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বর্ধীয় প্রাদোশক [| শা তাঁহাদের সিদ্ধান্ত জানবার জন্য লোক উপ্মূখ হইয়া আছে। 
৷ ২৫শে ও" ২৬শো | টিক সম্মেলনের বর্তমানের এই সঙ্কট মযহুত্তে কংগ্রেসের দাঁক্ষণঞল্থী নৈতারা 
কষ আধবেশন হী ঢাকায় ॥ঙ্া, ঠীরে বারেন্দ্ :. কেহই আগাইয়া আঁসহেছছেন না, সকলেই উদাসশীনভাবে 
মারঞ্জন নগর নাদিয়া সম্খেঁ্কে হীকস্তী্ণ স্থান. দিন কাটাইবার উপযোগণ আধ্যাত্বকতা ফলাইতেছেন; কিন্তু 
এপ্রহৃত হইতেছে। [াত্ন্থ্ীঘ সম্মেলনের ভারতের জাতীয় জীবনের প্রাণ প্রাতত্ঠা কাঁরয়াছিল যে 
গাপাত নিত্বঘাচিত াছেন। [শী তি মঞদার বাঙলা, সেই বাঙলাই অজ আবার ' উন্নত মস্তক অভান্ট 
্িদমলনের অন্তভূত | না স্জতীত্ব কীরবেন সাধনপথে আযানের অনুকূল মন্ম উচ্চারণ কারবে। ঢাবি 
ডং শ্রামক হম্দেলনোভিপা খুকার্নঙ্ীত নীহারেন্দ, .. প্রাদেশিক সম্মেলনের ইহাই হইল উদ্দেশ্য এবং আঁভধেয়। 
মি: মজমদার। বাউ(দেশেখীম | | 
শালা নির্ধারণ ব পরে ঘ এই বিশেষ ভারতীয় শাসন-সংস্কার আইন সম্বন্ধীয় আলোচনার সময় 
দম্মেলনে বাঙলা দেক্কে সব] সন্ত ঢা প্রাভনাধগণ তিনি ভারতের শাসন-সংস্কারের তৎকালীন বিরোধ বিঃ 
জাগাতে? ূ ১ ন কর্মের চাচ্চলের বরুদ্ধতা করেন; তাঁহার ভারতবাসীদের প্রাত 
্‌ এ ঘৃ্পনাকে জাগ্রত রব. এীবষ ন্‌ নাই। সকল পক্ষপা দে এই নজীর ॥কে গোলে [পটান হইতেছে। 
দিক হইতেই এই স্কনের ]গর পরত আঁধক, সেই: আমেরাঁ সাহেব সোঁদন ভারতের সম্বন্ধে সামান্য কয়েকটি 
গুরুত্ব দেশবাসিগণ ট্রপলষ্ট্র বরে সম্মেলনের কথা বলিয়াছেন; কিন্তু ধারবার ছ:ইবার মত সে কথার ভিতর 
সাফল্যের জন্য দেশের্বত ড় সী ঠিমরা সে পরিচয়. কিছুই নাই। [তানি বার্কের বচন আওড়াইয়াছেন, সুতরাং 
এষ্ুয়া সাশান্বিত াছরীযাঝান্র় বাঙালী জাত আমাদের চতুব্বর্গ সিম্ধ হইবে, এমন কোন সম্ভাবনা আমরা 
হধনও বাঁচিয়া আক্ছৌবং ভরীতের নিয়ন্তণে বাঙালী দৌঁখ না। মহাত্বাজীর একান্ত অন্তরঙ্গ একজন শ্রীযন্ত 
এরও অগ্রণী হইবাাবী ট্রখে। ছি  রাজাগোপালাচারী। দোষের ভিতর গুণ দেখাই ঈদৃশ 
ক. | হু. | মহাত্মাদের মাহাত্ম্য। তাই তিনি চা্চল সাহেবের নিকট 
| হইতে ভারতবাসাদের স্বায়ন্তশাসন লাভের সদ্ভাবনা আঁধক 
বঙ্গীয় প্রাদোশিরু্দশ্ে্ীনর প্রীধবেশনের প্রধান... দেখিয়াছেন। কিন্তু সম্ভাবনা ধাঁরয়া বাঁসয়া থাকবার সময় 
উদ্দেশ্য হইল বাও। শের, % ভাবাদণ শান্তকে আর নাই। সম্প্রাত যে অচল অবস্থার সৃষ্ট হইয়াছে, সমগ্র 
গজ্ঘবদ্ধ করা।  এইযদ্দেশক্লাহার্া হয় সেজন্য এই. দেশ সেই অচল অবস্থার অবসান দোখবার জন্য বগ্র হইয়া 
সালের সঙ্ষে সরে রা রিঘলন, কষক, ছাত. উঠিয়াছে। অহাত্মাজী নিজেই সোঁদন বলিয়াছেন যে, এই অচল 
ও শ্রামক ইহাদের" পরাকেরুসগ্সেল্রেবে। অর্থাৎ এই অবস্থা আর দীর্ঘ দিন চালতে পারে না। কিন্তু এই অচল 
 কদ্মশদের ঘরে ক হুনযলার. জনমতের. অবস্থা দূর কারবার কাজের পথ মহাত্মাজণ কিংবা কংগ্রেসের 








। 
2 কনে প্রবৃত্ত হওয়া ভারতের সসস্যা- 
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দূব্বলতা, ভেদ 


ঁ বারংবার বাঁজয়া এবং বুঝাইয়া 
ন-নিম্পাত্তর জন্য অপর পক্ষের 
খল রা প্রিতেছেন এবং সেইভাবে 
টা ল অবস্থাকে খাসা রাখিবার পথই পাঁরজ্কার কারতেছেন। 
রার্জনশীতিক-আঁধকার-জাগ্রত জাতি এ জিনিস চায় না-_ 
স্বাধীনতার জন্য আত্মত্যাগের অবদানে উদ্বুদ্ধ বাঙলার 
তরুণগণ এইরূপ নিচ্কম্মার* য্যান্ত সমর্থন করে না। 
বস্তমানে প্রয়োজন সাহসের সঙ্গে কর্তব্য নিদ্ধারণ করার এবং 
_ কম্মসাধনায় প্রবৃত্ত হইবার। কংগ্রেসকে শান্ত যাঁদ বৃদ্ধি 
কাঁরতে হয় কম্্মসাধনার ভিতর দিয়াই কাঁরতে হইবে। 
বিবেচনা দূর হইবে। এখন যত রাজ্যের অন্তরায় বড় হইয়া 
দেখা দিতেছে আদর্শের আলোকসম্পাতে-“বটপশতে বিকট 
ভূত” দোঁখবার ক্লীবত্ব এবং কার্পণ্য হইতে জাত বাস্তাবক 
উদ্ধার পাইবে । সুতরাং আধ্যাঁত্মকতার অলস আমেজে বাঁসয়া 
থাঁকবার দিন নাই, জাতির সমস্ত শান্তকে সংহত কারবার 
আজ আহ্বান আসিয়াছে । 


অযৌক্তিক যান্ত-_ 


যস্তপ্রদেশের ভাজয়ানা গ্রামের মহারাজা সোঁদন একাঁট 
বিবৃতিতে বাঁলয়াছেন,-পীব্রটেনের পক্ষে ক্ষমতা হস্তান্তরত 


করিবার পূর্বে ভারতের হিন্দ ও মুসলমানেরা একমত 
হইয়া তাহাদের দাবি পেশ কাঁরবে, এই ীজদ অত্যন্ত 


অযৌক্তিক। কারণ, ব্রিটেন কর্তৃক এতাঁদন মুসলমানদের 
পৃথক থাকার নীতি সমর্থিত হইবার পর বর্তমান অবস্থায় 
“উভয় সম্প্রদায়ের মধ্যে মতের এক্য হওয়ার আশা করা বৃথা । 
ব্রিটেনের পক্ষে প্রথমে ক্ষমতা হস্তান্তারত করা উচিত, তাহা 
হইলেই উভয় সম্প্রদায় িলিত হইয়া পরস্পরের সম্মাতি- 
ক্রমে যে শাসনতন্ত্র রচিত হইবে, উহা যথার্থই ভারতবাসঈদের 
সর্বসম্মত হইবে। মহারাজকুমার গু কথার্টা বালয়া 
1দয়াছেন।' | 

হিন্দু-মুসলমীন একমত হও- আমরা স্বাধীনতা 
তোমাঁদিগকে দেওয়ার জন্য তৈরশই আছি, এ কথা বলা, 
আর স্বাধীনতা আমরা তোমাদগকে দিতে রাজশ নই, ইহা 
বলা একই কথা । সকলের সম্মতি হউক তবে স্বাধীনতা যাঁদ 
পাইতে হয়, তাহা হইলে ভারতবাসণকে প্রলয়ান্ত কাল পর্য্যন্ত 
অপেক্ষা করিতে হইবে । শ্রমন ধারার ধাস্পাবাজ আমরা 
এ যাবৎকাল অনেক দেখলাম, সুতরাং এখন উহা অচল। 
ভারত-হিতৈষী বিলাতের বন্ধৃবর্গ এ সত্যাট যত সত্বর 
উপলান্ধ করেন ততই মঙ্গল। 


্লাউড কাঁমশনের 'িপোর্ট_ 
ফ্লাউড কাঁমশনের রিপোর্ট প্রকাশিত হইয়াছে । পাঠকগণ 


. জানেন, বাঙলা সরকার ভুমি-রাজস্ব সম্বন্ধে বিবেচনা কারবার রঃ 





প্রভৃতি [তিনজন । 
রি আধ 
এইভাবে ভূমিস্বক্ট্রস স্তর; 
বাঙলা সরক ডর্জ 
লাভের দশগুণ ৮ পূ 
হইবে, বারগূণ। 
আরও তের শ্রী 
ক্ষাতপূরণ দিলোপীছব্বি 
আঁধক লাগবে 
কাঁরতেও কয়েক শি 
অনুরাগী নাহ, স 
[কিছ বাহর কনাঁমিঃ ্ : 
স্বার্থের প্রাতিষ্ঠাদন্য ালেচত | 
প্রয়োজনকে অস্পাঁযা কান জাতীয় [গ্রগাতির দিক হই 
তাহা নির্বৃদ্ধিতু তি হইবে! কিন্তু কথা হইতে 
এই যে, জমিদারষ্টী খা রাহ কর্টি [কিংবা 
বন্দোবস্ত রদ কাঁনেই যে দিশের | 
প্রতিষ্ঠা ঘাঁটবে, ূ 
বদলে সরকার জষ্ঠার 
পাইবে, ইহা অল কল্পনা এ 
উদ্দেশ্য এবং ভান্ট্রং কম্মপ্রং ডি ই 
সরকারের প্রত্ীঘোগের 
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বীখতে পাই বাঙলা দেশের আধকাংশ যে 
প্িদায়ের জন্য কর্তারা কাষ্যত দরদী হইয়া 
রা চাই কৃষকদের অর্থনৈতিক উন্লাতি। বাঙলার কৃষকদের 


র আয় হইতে জাঁমদারা স্বত্ব ক্রয়ের কঙ্জে'র টাকা যাঁদ . 


ট কাঁরতে হয়, তাহা হইলে কৃষকদের খাজনা কাঁমবে ত 
।-ই, বরং আরও বাড়াইতে হইবে। বাঙলার কৃষকেরা 
শভারে অবসন্ন, ইহার উপর যাঁদ আরও খাজনা বাড়ে তাহা 
হলে তাহাদের অবস্থা অধিকতর শোচনীয় হইয়া ডীঠবে। 
1মিদারেরা হাতে নগদ টাকা পাইলে ব্যবসাদার হইয়া উঠিবেন, 
শুধু একটা অনুমান মান্ত। ব্যবসাদার করিতে হইলে 
'নুযায়ী শিক্ষা এবং মনোবৃত্ত থাকা আবশ্যক, গবর্ণমেন্টের 

'র পিছনে না থাকলে তাসিদাণদের মধ্যে আঁধকাংশই সে 
১ পা দিতে চাহিবেন না। প্রকৃত প্রস্তাবে বাঙলা দেশেরু 
1 যে সমস্যা, কোন রকম জোড়াতালি দিয়া এই সমস্যার 
ধান সম্ভব নহে; সকলের স্বার্থ বজায় রাঁখয়া ইহার 
.ঃহা করা কঠিন। দেশের বৃহত্তর স্বার্থকে সুদড় কারবার 
২ সঙ্কঙ্পশীলতা লইয়া এই পথে নামা প্রয়োজন; 'কিল্তু 
ঙলার বর্তমান মন্ত্িমন্ডলের তেমন সঙ্কজ্পশলতার 
রচয় এ পর্য/যন্ত কার্যত কোন দিকে পাওয়া যায় নাই। 


পণ গোলন্দাজবাহনী-_ 


বাঙলা দেশের উপকূল রক্ষার জন্য বাঙালশীদগকে লইয়া 
(কট গোলন্দাজবাহননী গঠন কারবার জন্য প্রস্তাব হইয়াছে। 
[মাঁরক কর্তৃপক্ষের এই সম্ধান্তে আমরা সন্তুষ্ট হইয়াছ। 
ডালশীরা এতাঁদন পর্যন্ত অসামারক জাত বাঁলয়াই কর্তাদের 
চাছে গণ্য হইতেছে । এখনও তাঁহাদের সে বিষয়ে যে চোখ 
[ঁিয়াছে ইহা সূলক্ষণ বাঁলতে হইবে । আন্তঙজ্জাঁতক অবস্থা 
নাগ্রং কারবার পক্ষে কিছুমান্র গুঁদাসীন্য দেখান উচিত নয়। 
রুটিশ কর্তৃপক্ষ এদেশের লোককে সামারক শক্তিতে যথেষ্টর্‌পে 
হত করেন, নাই। এবিষয়ে ষোল আনা কর্তৃত্ব এবং সামরিক 
ভাত” প্রাধান্য তাঁহারা তাঁহাদের জ্ঞাত গোষ্ঠীর জন্যই 
ঠকচে: (য়া কাঁরয়া রাঁখয়াছেন, এই নীতি আত্মঘাতী নীতি। 
তির সে আলোচনা কাঁরয়া এখন আর লাভ নাই। 
তুপক্ষের এখন উচিত এদেশের “লোকদের আত্মরক্ষায় এই 
হায় ম দূর কারবার দিকে একাম্তভাবে দৃষ্টিপাত করা। 











লগ গোলদ্দাজবাহিন” গঠনের তাবে এঁদকে তাহাদের 
নাং কারবালার হ্যকের দলে দলে এই 


বলং বঈীং বাহযবলং_. 
আত্মার বল-ব্রক্গ বল খুবই ভাল সন্দেহ: লই 


.ক্রিন্তু সেই বলের বুজর্ুকী ভাল নয় । মানুষের «মত এই 
জগতে বাঁচিয়া থাকতে হইলে শারীরিক বলেরও প্রয়োজন 


আছে। আত্মার বলে স্বাধ ঈনতা পাওয়া গেলেও দু নিগার যে 


অবস্থা, তাহাতে সে স্বাধীনতা রক্ষা করার উপায় নাই। 


সোঁদন শিমলা ব্যায়াম সামাতিতে সুভাষচন্দু বিষয়ের উপর 
জোর দেন। তান বলেন, দেশের পক্ষে প্রধান প্রশ্ন ৬ হইল 
এই যে, স্বাধীনতা পাইলে আমরা তাহা রক্ষা কারতে পারব 
[ক না। দেশ রক্ষার জন্য শারীরিক শান্তর প্রয়োজন; 
সৃতরাং ওদিকে দাঁষ্ট দেওয়া সর্বাপেক্ষা দরকার হইয়া 
পাঁড়য়াছে। অন্যান্য দেশে রাষ্ট্র এই ক্ষেন্্র কর্তধ্যভার নিজেরা 
গ্রহণ কাঁরয়া থাকেন; কিন্তু এদেশে রাষ্ট্র এ সম্বন্ধে ম্বীলতে 
গেলে উদাসীন, সুতরাং দেশের লোককেই এই বিষয়ে উদ্যোগী 
হইতে হইবে। বাঙলার সব্বন্ধ যুবকদের শরীর চচ্চার 
উদ্বোধন হওয়া প্রয়োজন। যাহারা মানুষ আত্মার বলে 
বলীয়ান হইতে পারে তাহারাই, বাহুর বলে বলীয়ান না হইলে 
মানুষই হওয়া যায় না, এই ?হসাবে শারীরিক চচ্চার প্রয়োজন 
সত্বসংশাদ্ধ অপেক্ষা আঁধক। 
এ 
পাট আঁডন্যাল্স__ 1. 
বাঙলা সরকার এক আঁডন্যান্স জারী কাঁরয়া ফাটকা 
বাজারে পাটের ও চটের সব্বীনম্ন ও সব্বেচ্চ দর বাঁধধয়া 
দিয়াছেন। এই আর্ডন্যান্স অনুসারে পাকা গাঁইাটের সন্ত 
দর ৯০ এবং সব্বানম্ন দর ৬০ নি 
আমরা এ সম্বন্ধে আমাদের কথা পূব্বেই বাঁলয়ারর্লি পাট- 
কলের মাঁলকেরা সঙ্ঘবদ্ধ, আর পাটচাষীঁর। নিতান্ত 
অভাবপ্রস্ত। 'নিক্দ্ষ্ট দামের জন্য বেশখ দির্ন পাট ঘরে 
ধাঁরয়া রাখা তাহাদের পক্ষে সম্ভব নয়। পাটের এই সমস্যার 
প্রকৃত সমাধান, আর্ডন্যান্স জারী বা হুকুমের জোরে হইবে 
না। প্রয়োজন গবর্ণমেন্ট হইতে কার্যকর &, কম্মপদ্ধাত 
অবলম্বনের। পাটের দাম চড়া রাখতে হইলৈসপ্রথম 
প্রয়োজন আগামী বৎসরে যাহাতে পাটের উৎপাদন বেশী না 
হয়, তাহা করা; দ্বিতীয় প্রয়োজন, গবর্ণমেন্ট হইতে 'নাব্র্ট 
দামে পাট কিনিয়া রাখা এবং সেজন্য গুদামের /ব্যবস্থা করা; 
কিন্তু গবর্ণমেন্ট সে সব কোন ব্যবস্থা অবলম্বন করেন নাই। 


_কাঁমশন কাঁমাটির আড়ম্বর কমাইয়া গবর্ণমেন্ট যাঁদ এই কাজের 


পক্ষে নামতেন, তবেই বাঙলার কৃষকদের ঘরে পাটের লাভের 
টাকা উঠিত এবং বাওলাদেশের কৃষকদের আর্থঘক সমস্যার 
অন্তত আংশিক সমাধান হইত । 


কস 


কর্ে্রেশনের আধকার-- 


গত ৪ঠা জোম্ঠ, রবিবার শ্রদ্ধানন্দ পাকের সভা 
সুভাষচন্দ্র বলেন--“কর্পোরেশনের কংগ্রেপী কাউন্সিল” 





গণ মুসলীম লীগ কডিনিলীরীনর সঙ্গে চুক্তি কারমাছেন। 
তাহাক্রন্তাদন সম্ভব, ১ মাস, ২ মাস অথবা ৬ মাস, যতাঁদন 
[র্ঝলা কেন থাক্টাঙ্ঈীব। মুসলীম লীগের কাউীল্দিলারেরা, 
যাঁদ অন্যায় আবদার করেন, তবে অবশ্যই কংগ্রেসী দল ত 
বাধা িবেন্তাহার-ফলে হয়ত চুন্তি.ভাঁঙ্গয়া যাইতে পারে; 
১ কিন্তু যতাঁদন, সম্ভব তত্দন এক সঞ্গে কাজ কাঁরতে 
৷ আপাত কি' ত পারে। ভাবিষ্যতে যাঁদ কলিকাতা 
. মিউনিসিপ্যাল “ব্লিলের আর একাঁট অধ্যায়-যাহার কথা 
সংবাদপত্রে প্রকাশিত হইয়াছে, বঙ্গীয় ব্যবস্থা পাঁরষদে পাকা 
করানোর চেষ্টা হয়, তবে তাহার বিরুদ্ধে আমাদের যতটুকু 
ক্ষমতা ততটুকু লইয়া লড়াই কারব।" এই বিষয়ে সুভাষ- 
চন্দ্রের দূঢ়তারু- সম্বন্ধে কাহারও সন্দেহ ছিল না, তবু একদল 
লোক নিজেদের কাজ বাগাইবার জন্য যেভাবে সুভাষচন্দ্রে 
বিরুর্দধে অন্যায় আভিযোগ সব আরোপ করিতে উঠিয়া পাঁড়য়া 
' লাগয়া গয়াঁছল তাহাতে সুভাষচন্দ্রের পক্ষে স্পন্ট কাঁরয়া 
কথাটা বাঁলয়া দেওয়া ভাল হইয়াছে । 





2 ছিনিলি এই দুই শত্তির মৃতগতি লইয়া 
আল্ষ্জাঁতক মহলে বিশেষ আলোচনা চালতেছে। মাঁকনি 

. র্াষ্ট্নীতিকদের মুখপান্রস্বরূপে মিঃ কার্ডেল হল সেদিন 
গভীর তত্তুকথা আওড়াইয়াছেন। তিনি বলেন, স্বৈরাচার 
জগট্ত [ আজ যেভাবে প্রসার লাভ কাঁরতেছে, তাহা যাঁদ সংযত 

' না কঞ্জ যায়" তাহা হইলে সমগ্র জগতের অা*্হত্জাীতিক 


বাণিজ্য ৮পর্ক বিপ্যণস্ত হইবে, জগতে অরাজকতার স্টি টি 
হইবে বৃ সমাজের চূড়ান্ত রকমের নৌতিক অধঃপতন . 


আমোরকা এখন পর্যান্ত এইভাবে উপদেষ্টার 
মা দীর্ঘ দিন সেইরূপ থাকতে 
য়না। ইটালীর সর ক্রমেই চড়া হইয়া 
পাঁড়তেছে $.. ইটা যাঁদ সত্য সত্যই জাম্মানীর সঙ্গ 
যোগ দেয়, তাহা হইলে আমোরকাণ্ড মিন্রপক্ষে যোগদান 
কারবে। হল্যান্ড এবং বেলাঁজয়ামে জাম্মান আভিযানের 
পর আমেরিকার সুর এ সম্বন্ধে দিন দিনই স্পঙ্টতর 
হইতেছে। টাল এবং আমোরকা যাদ সংগ্রামে যোগদান 
করে, তাহা হইলে সংগ্রাম পাঁথবী ব্যাপী আকার ধারণ 


ঘাঁটবে। 
কাজই চালাইতেছে ; 
পারবে বাঁলয়া মনে হয় 


ক্রারবে এবং যে কোন মুহূর্তে তেমন পারস্থাতির উদ্ভব 


হইতে পারে। আমরা ভারতবাসা এখনও আমরা বন্ধ ইত 


জনমনের সঙ্গে যুক্ত হইয়াছলেন। 
বা সাত্মানিবেদনের পথে আত্মোপলাবক। 


অভয়ক্কের মদ্্ তানি দেশকে শুনাইয়াছেন, সেই রত রি 








৪ সেওাশ্বস্তির আভা আল্তজ্ভরীতিক রসথাজ 
গর্ব সম্বন্ধে আমাদিগকে যেন উদাসীন নারাখে। ২. 


এ 





_. পরে সম্ঘর্ষ_ 


এক সপ্তাহের মধ্যে পর পর দুইটি ট্রেণ সঙ্ঘর্ষ টি, 
গেল। এই দুইটি ট্রেণ সঙ্ঘর্ধ বাঙলায় ঘটে নাই; কিতা 
বাঙলার নিকটবন্ত স্থানেও ঘটে নাই। আগের ট্রেণ সঙ্ঘর্ষ 
ঘটয়াছে উত্তর পাশ্চম সীমান্ত প্রদেশে-ফ্রণ্টিয়ার মেলে। 
এই ট্রেণ সঙ্ঘর্ষে কয়েকজন লোক 'িনহত হয় এবং অনেক 
লোক আহত হইয়াছিল। দ্বিতীয় রে দূর্ঘটনা ঘাঁটয়াছে 
গত ২০শে তারিখে বাঙ্গালোর মেলের সঙ্গে একখানা মাল 
গাড়ীর ঠোরর লাঁগয়া। এই সঙ্ঘর্ধের ফলে ক্ষাত রুপ 
ঘাটয়াছে, জানা যায় নাই; কিন্তু ঘন ঘন এইরূপ দ্রেণ 
সঙ্ঘর্ের ব্যাপার মানেই আতঙ্কের কথা । এইর্প দুর্ঘটনা 
যাহাতে না ঘাঁটতে পারে, শুধু জল্পনা-কল্পনা নয়, সেজন্য 
কার্যকর ব্যবস্থা অচিরে অবলম্বিত হওয়া কর্তব্য। 


কোকেন রেপেরউিনটিনেরটিও 


বাপিনচন্দ 5854 


বাপিনচন্দ্রু পালের স্মতি বার্ষকী উদযাপিত হইল। 
বাঙালণ বাঙলার যে সব সল্তানের জন্য গব্বণ কারতে পারে, 
তন্মধ্যে বিপিনচন্দ্রু অন্যতম । তিনি বাশ্মণ ছিলেন, সাঁহাত্যিক 
এবং সাধক ছলেন এবং এই সকল গুণের অধিকারী ছিলেন 
বলিয়াই ছিলেন নেতা । তাঁহার নেতৃত্বের শান্ত বাক্যগত ছিল 
না, ছিল ভাবগত। আর যা 
দেশের সেবা, অর্থাৎ দেশের লরনারার নব এবং সেই সেবা 





মনন-শাল্ধতে সঞ্জীবিত ছল বাঁলয়াই বাঙলা দেশে ডাহা টা 
জাতীয়তার উদ্বোধন কারয়াছিল।  .. 4 
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(/ 
১৮৪৯ খু ধপন্টাবের জুন মাসে রোম নগরীর, পতনের পর কডকাংশ আমাদের বিরদ্ধে প্রয্ত হইবে, ই গে 
ইটালীর স্বদেশপ্রোমক বার সন্তান গ্যারিবজ্ণ তাহার পরাজিত  ধাঁরয়া লইতে হইবে। আমরা সেজন্য প্রচতুত টা 


সশাশি সৈনিকদিগকে সম্বোধন করিয়া বাঁলয়াছলেন--ভাগ্য- সে'অক্রমণ সহ্য কারব এবং তাহার সমবচত প্রত্যুত্তর প্রদী 
লক্ষী আজ আমাদের উপর স্ম্সঙ্গা না হইলেও আগামণ কল্য . কর্রিব।” 
.সমপ্রসন্না হইবেন। আমি রোম ছাড়িয়া | 
যাইতেছি। [বদেশশর বিরুদ্ধে সংগ্রাম 


28 রে এ এটির ৮৬ ৫ 
কিছুই আমার নাই/বেতন নয়, বাড়শ 755. 


ঘর নয়, আহার্য্য নয়। বভুক্ষা, তৃষা, 
আবশ্যক আঁভষান, সংগ্রাম এবং 
মৃত্যু, হে সৌনকগ্গণ ইহাই আমার দান। 
যাহারা অন্তরের সহিত দেশকে ভাল- 
বাসেন, যাঁহাদের স্বদেশপ্রেম শুধু 
বাক্যগত নয়, তাঁহার্পই আমার অন্মসরণ 
করন ।' 

1মঃ চাঁচ্চজ যে বন্তৃতা করিপ্নাছেন, তাহাতে 
গ্যারবন্ডৌীর সেই বন্তৃতা স্মরণ করাইয়া : 
দেয়। মিঃ চার্চিল পার্লামেশ্টের সদস্য- 
দিগকে সম্বোধন কাঁরয়া বলেন,_-“ঁদবার 





অশ্রু এবং ঘম্ম। আমাদের সম্মুখে | | ১০ টানা, 
সাঙ্কের অগ্রর্থাত 5 ২ তত 
ভঁ্ষণ পরাক্ষাকাল উপাস্থিত। আমাদের টাঙ্ের ০ | 


! ১০৬৬ খুবম্টাব্দের পর ইংজস্ড কোনাদ 

বিশেষরগে আক্াম্ত হয় সাই। যাহা এতদিন হয় নাই, 

পম্টযাদী, দেশবাসীকে তিনি, ্‌ দিদ্াছেন. সাহস এতাঁদন কেহ ' করে নাই, আজ তাহা কি সম্ভ 
বেশতো কাড়ে গত এটু দেখেও হানা ?দতে পারে" হইতে পারে? আমরিক ঘটনার দক হইতে বিচার কার 
গড ১৯শে মে তাতেও টিিশের পরান মন্থর ছিঃ. একেবারে অসম্ভব নয়।. তবে সে আক্রমণ অর্থে আঁধকার ন 
িমানবহরের জোরে ইংলণ্ডে হানা দৈওয়া সম্ভাবনার একেবদ 
জি রাঃ গর ক রুপি 













সম্ভব হইতে পারে না, ইংরেজ তেমন জাঁতিই নয়। অনেক 
ঝুকতে সাময়িক হুমকি মান্র হইতে পারে। হিটলার তেমন 
চেষ্টা কাঁরবেন কেন? সামারক 1বশেষজ্ঞগণ মনে করেন যে, 
ইহাতে হিটলারের দুইটি উদ্দেশ্য সিদ্ধ হইবে বাঁলয়া 
হয়ত মনে কাঁরতেছেন। প্রথমত ইহাতে নাংসীদের উৎ 
বাঁড়বে, দ্বিতীয়ত হিটলারের ধারণা এই যে, তাহার ফলে 
'ব্রাটশ রণের মনে আতঙ্কের সৃষ্টি হইবে। 
নরওয়ের 'লড়াইএ জাম্মানীর বিমান শান্তর পাঁরমাণ 
পাওয়া গিয়াছে। এ পর্যাল্ত জাম্মনীর বিমান বহরের 
সম্বন্ধে যে সব কথা শুনা যাইতোঁছল. সেই বিমান বাহনীর 
অনেক ভিতরের কৌশল ইহাতে প্রকাশ পাইয়াছে। নরওয়ের 


তাহাদের উদ্দেশোর পক্ষে ষথেম্ট হইয়াছল ; দক্ষিণ নরওয়েতে 
মত্রশান্তি জাম্ানীকে হারাইতে পারে নাই। উত্তর নরওয়ের 
নাভ্ের কথা 'ববেচনা কাঁরলেও দেখা যাইবে, জাম্্মানেরা 
যাঁদ উড়োজাহাজের পথে নাকে সেনা, রসদ এবং গোলা- 
বারুদ পাঠাইতে না পারত, তাহা হইলে মিন্রপক্ষের দ্বারা 
অবরুদ্ধ অবস্থায় নাঁভঁকের কেল্লা বেশী দিন আত্মরক্ষা 
কাঁরতে পারত না। 'বিমানশান্তর জোরে জাম্মানী নাঁভ'কে 
[টাকয়া আছে। | 

বলা বাহুল্য, জাম্ঘানী পাশ্চম সীমান্তেও এই শাস্ত 
ষোল আনা খাটাইবার জন্য চে্টা করিবে। হল্যাণ্ডের ব্যাপার 
হইতে বুঝা গিয়াছে যে, জাম্সানীর প্যারাসূট বাহনীর 





ছাপ ৮ 


রাজধানী অসলো শহর দখল করিবার পর জাম্মানেরা উড়ো- 
জাহাজের সাহায্যেই অসলোর কেল্লায় সেনা পাঠাইয়াছে, রসদ 


যোগাইয়াছে এবং গোলা-বারুদ প্রেরণ কািয়াছে% অন্য কোন . 


পথ তাহাদের পক্ষে বিশেষ খোলা ছিল না। ইংরেজের 
রণতরীসমূহ তাহাদের রসদবাহশ জাহাজ সব ডুবাইয়া দেয় 


এবং জাম্মান রণতরীর বহরকে লড়াইএ আধাশকভাবে 'বিনজ্ট” 


কাঁরয়া ফেলে। জাম্মণনেরা সমূদ্ূপথ সাময়িকভাবে পাঁরত্যাগ 
করিয়া পলায়ন কাঁরতে বাধ্য হয়। সমুদ্রপথ বন্ধ হইবার 
পর জাম্মানেরা কেবল এক উড়োজাহাজের উপর নির্ভর 
করিয়াই নরওয়েতে যাহা কিছ কাঁরয়াছে ইহা বেশই বুঝা 
যায়। জাম্মানেরা অসলো, বার্গেন এবং দ্রণ্ডাহমে উড়ো- 
জাহাজযোগে কত সৈন্য পাঠাইয়াছিল ঠিক জান ঘায় না, তবে 


টহ্া ঠিক যে. যে পাঁরমাণ সৈন্য তাহারা পাঠাইয়়াছিল তাহাই 


কারিযাছিল। জাম্মানণী রাশিয়ার এই কৌশলকে রপনশীততে 


সৈন্য নামাইয়ছিল। ফ্রান্সে এবং ইংলন্ডেও হালা এন 


প্যারাস্ট সাহাষ্যে সৈন্যের ভূমিতে অবতরণ 


কম্মতৎপরতা সেখানে কি রকম বাড়িয়াছিল। এই প্যারাস্‌ট 
বাহনীর সাহাধ্য গ্রহণ জাম্সান রণনশীতর একাট. প্রধান 
বোশল্ট্য। প্যারাসূটযোগে উড়োজাহাজ হইতে ৯ 


চাতুর্্য প্রথমে দেখায় রুশ বিমান বাীরেরা।' বিমান, 


বাঁরগণ জ্্যাটোস্ফিয়ার বা বায়মন্ডলের কন উঠিবার 
বাঁিতে বিপদ কাটিয়া নীচে নামিবার জন্য প্যারাসট ব্যরহ"। 


রি 


প্রযুন্ত কারতেছে। র্যাশয়া পোল্্যাশ্ডের রণাঙ্সানেও  &ঠ 
কৌশল অবলচ্বন করে এবং প্যযাসটযোগে পোল সেনাদের 


হার [বিপর্যস্ত করে: : 





পথে ইংয়েজ এবং ২ করাসণর  রণতরার পাহারা পা রঃ ী 





নে ০ এবং ফরাসী 


কর্তৃপক্ষ নানার্প সতর্কতামূলক ব্যবস্থা অবলম্বন কাঁরয়া- 
ছেন। এক একটি প্যারাসূটে কত সৈন্য লওয়া চলে, এ 


সম্বন্ধে অনেক আলোচনা গবেষণা আগে হইয়াছে। এখন 


জানা "গিয়াছে, বড় আকারের একখানা জবরদস্ত সেনাবাহাী 
ধবমানপোত ২০ হইতে ২৫ জন কাঁরয়া সৈন্য একেবারে 
প্যারাস্ট সাহায্যে নামাইয়া দিতে পারে। প্যারাসূট বাহিনীর 
ঝণক কম নয়। প্রথমত তাহাঁদগকে জীবনের আশা 
ছাঁড়য়াই শত্রুর দেশে অবতরণ কাঁরতে হয়; শুধু তাহাই নহে, 
অবতরণের সময়ও বিপদ আছে। উড়োজাহাজ হইতে লাফ 
দিয়াই তাহারা প্যারাসুটের দাঁড় ছাড়ে . না, কতকটা দূর 
পর্য্যন্ত ইট পাথরের মত তাহারা উড়োজাহাজ হইতে নীচে 
পড়ে, তারপর প্যারাসুটের দাঁড় খাঁলয়া দেয়। পাঁড়তে গিয়া 
অনেকের হাত পা ভাঁঙ্গয়া যায়, অবশিষ্ট সৈন্য মাটিতে নামে । 
যাঁদ তাহারা বহু উপর হইতে প্যারাসূট খুলিয়া শুনে। 
ভাঁসয়া নামে, তুুহা হইলে শরুপক্ষ  তাহাঁদগকে দেখতে 
পাইয়া গুল কারয়া মারয়া ফৌলতে পারে। নরওয়ের 
লড়াইতে এই বিষয়ে তাহাদের চাতুরী ধরা পাঁড়য়াছে। 


সুতরাং অসুবিধা অনেক আছে এই উপায়ে, তবে যেখানে 


'আশে পাশে শল্লুপক্ষের সৈন্য নাই, এমন স্থানে কিংবা রান্রির - 


অন্ধকারে গা ঢাকয়া এবং আধকাংশ ক্ষেত্রে অপ্রদপের সময় 
এই সৈনাদিগকে নামাইয়া দেওয়া হয়। 
জাম্মানেরা নরওয়ে হল্যান্ড দখল করিবার পর ৪টি প্রথম 


শ্রেণির উড়োজাহাজের ঘাঁটি আঁধকার কাঁরয়াছে। ব্রিটিশ 
উপকূল হইতে এগীলর দূরত্ব একশত মাইলের আঁধক নয়। 


বেলাজয়ামের অবস্থার কথাও এ সম্বন্ধে বিবেচনা কাঁরতে 
হইবে। 'মন্রপক্ষ এ সব 'ববেচনা না কারতেছেন ইহা নয়। 
তাহারা বুঁঝতেছেন যে, জাম্মানী সেনাবাহী উড়োজাহাজের 
সাহায্যে তাঁহাদের সেনাবাহনীর পিছনে গিয়া প্যারাসুটী- 
[দগকে নামাইয়া দিতে পারে, এবং তাহাদের লাইন 'বিগড়াইয়া 
দিতে পারে। নরওয়ের ট্রন্ডাহমে তাহারা এই কৌশল 
অবলম্বন কারয়াছিল। 


ট্যাঞ্কের সাহায্যও জাম্মানপ [বিশেষভাবে গ্রহণ কারতেছে 
দেখা যাইতেছে । পোল্যান্ড আক্রমণের সময় জাম্সান? 


বহুসংখ্যক ট্যাঙ্ক ব্যবহার কারয়াছিল; কিল্তু বেলাঁজয়ামের 


লড়াইতে এক সঙ্গে প্রায় দুই হাজার ট্যাঞ্ক ব্যবহৃত হইয়াছে। 
বিগত মহাসমরে ১৯৯৬ সালের পূর্বে ট্যাঙ্ক ব্যবহৃত হয় 
মাই। প্রথমত ট্যাঙ্কে তেমন সবিধা পাওয়া যায় নাই; কিন্তু 
৯৯১৭ সালের নভেম্বর মাসে ক্যামরের জড়াইএতে 'রিটিশ 
পক্ষ ট্যাঙ্ক ব্যবহার কাঁরয়া বিশেষ সাফল্যলাভ করেন। 
১৯৯৮ সালের শাল £ মাসে সস পপ ] 
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ঘেরা; সেগুলি দূত চলে টে; িল্তু বেশী দোল খার 


বাঁলয়া সৈন্যদের তাক ঠিক থাকে না। এখন জার্্মানেরা, খুব 


সম্ভব এ বিষয়ে অনেক উলন্নাতি কাঁরয়াছে। 


ট্যাঞ্কের জন্য ভয় মিন্লপক্ষের বা ইংরেজের নাই। প্রশ্ন 
হইতেছে বিমান শীস্তর এবং প্যারাসূট বাহনীর। মার্কন 
প্রোসডেন্ট রুজভেল্ট সৌঁদন তাঁহার বিবাঁতিতে বলিয়াছেন, 
যুদ্ধরত অন্যান্য শাস্তির সকলের সমবেত শান্তর চেয়ে'জাম্মণনীর 


উড়োজাহাজ উৎপাদনের শান্ত অনেক বেশশী।, [তিনি এই 


প্রসঙ্গে আমোরকার কথা অবশ্য বাদ দিয়াছেন এরং ইহাও 
সত্য যে, আমেরিকা নিজের শুধু ব্যবসার স্বাথেরি জন্য নয়, 
নজেদের নিরপেক্ষতার দিক হইতে বিচার কারয়াও মিত্র- 
পক্ষকে স্মরোপকরণ দিয়া প্রাণপণ সাহায্য কারবে। ফ্রান্সে 
ও বেলাঁজয়ামের রণাঙ্গনেও ব্রিটিশ বিমানের তৎপরতার 
পাঁরচয় যথেষ্টই পাওয়া িয়াছে। বহুসংখ্যক জাম্সান বিমান 
ধ্বংস হইয়াছে এবং হইতেছে, কন্তু জাম্মানী আগ্রমুখে 
পতঙ্গোর মত পণ করিয়া সংগ্রাম চালাইতেছে । বিগত মহা- 
সমরের এই নশতির ফলে প্যারিসের একরকম দ্বারদেশ হইতে 
তাহাদিগকে ফিরিতে হইয়াছিল, এবারও দারুণ ক্ষাতিতে 
অবসন্ন হইয়া সেই পল্থাই তাহাঁদগকে অবলম্বন কারতে হইবে 
বলিয়া মনে হয়। গ্রেট 'ব্রটেনে যাহাতে জাম্মান প্যারাসূটীরা 
অবতরণ কারতে না পারে, সেজন্য রিটিশ কর্তৃপক্ষ সভর্ধ, 
ব্যবস্থা অবলম্বন কাঁরয়াছেন। থানায় থানায় অস্ত্রশস্ত্র 
যোগাড় কাঁরয়া রাখা হইয়াছে, জংলা অঞ্চলে পাঁলশ প্রহরীর 
সংখ্যা বৃদ্ধ করা হইয়াছে । ইহা ছাড়া পাহারা দয়া ফিরিবার 
জন্য ছোট ছোট বাহন গঠন করা হইয়াছে। 

শরুপক্ষকে ইংলণ্ডের দিকে আসিতে হইলে সমদূদ্র পা: 
দিয়া আসতেই হইবে এবং বহুসংখ্যক রণতরী সদা 
'ব্রাটিশ উপকূলে পাহারা দিতেছে । এই সব রণতরী উড়ো- 
জাহাজধহংসী কামানসমূহে সুসঁজ্জিত। জাম্্সানীর উড়ো- 
জাহাজের পক্ষে এই সব জাহাজের পাহারা এড়াইয়া কিংবা 
উড়োজাহাজধবংসী 'ব্রাটশ কামানকে উপেক্ষা কাঁরিয়া উীঁড়য়া 
আসা সহজ নহে। যাঁদ সহজই হইত, তাহা হইলে জাম্মণনশ 
সে চেষ্টা করিত; কিন্তু জার্মানী সে চেষ্টা কারয়াও সুবিধা 
পায় নাই। এই সব রণতরীর সঙ্গে যোগাযোগ 'ক্াখয়া, 
ইংরেজের উড়োজাহাজ বাহিনী কার্যে তৎপর হইয়া রহিয়াছে। 
দবারান্র ইংলিশ চ্যানেলে চলিতেছে পাহারা । আত অল্প 
সময়ের মধ্যে তীক্ষ] সাচ্চ'লাইট জৰালিয়া ইংলশ্ডের উপকূল- 
ভাগ হইতে শ্রুপক্ষের বিমানের উপর গাালবৃষ্ট কারবার 
পাকা ব্যবস্থা আছে। উপকুলভাগে পাহারার জন্য সদাসব্্বদা 
উড়োজাহাজ, ঘাঁরতেছে। জাম্মানীর ইংলন্ড আক্রমণ 
উদ্যোগ এই সব দিক হইতে 'বিষ্ট্েনা করিলেই বুঝা যাইবে 
যে কত কঠিন। ইংলণ্ড আক্রমণের জন্য শেষ চেষ্টা কাঁরয়া- 


শী. ছিলেন নেপোলয়ান) সে ১৯৯ বংসর পূব্ব্কার কথা। 
তিনি ইংলিশ চ্যানেল পাঁড় দিবার জন্য জাহাজে সৈন্া 
তে পর্যন্ত তুিয়াছিলেন; কিন্তু সে সব জাহাজ ইংলণ্ডের দিকে 
টার সারে রঠ। কেমন কাঁরয়া জল্মভূমকে রক্ষা 


হার, দিয়া  ১কাঁরতে হয় ইংরেজ তাহা জানে। 


এই বংসর ৩১,০০,০০,০০০ টি কমিক এ 
, গিয়া, বাছা, হিসাবে 'লাখিয়া রাখা হইবে। এই দশ বংসরে দেশে 


কত লোক বৃদ্ধ পাইণ, কোন্‌ ভাষার কতজন কথা বলে, কতজন ্ 


'ববদেশী এদেশে আছে, কতজনের 'কি ব্যবসা, কোন্‌ প্রদেশে বা 


, কোন জেলায় কত লোকের বাস, কতজন সামান্য লেখাপড়া জানে, 


কতজন মূর্খ এবং কতজন “অন্তত একট 'বিদেশীয় ভাষা জানে 
ইত্যাদ বহরকুম বিষয় এই হিসাব নিকাশের অন্তর 
হইবে। 
প্রীবষ্ট হইয়া 'নয়োজত গণনাকাঁরগণ বড় বড় কাগজ খালয়া 
দাগকাটা ঘরের মধ্যে প্রয়োজনীয় শব্দ লিখিয়া ফোঁলিবে। 
গণনাকারণী 'জজ্ঞাসা” কারিবে জল্ম কোনখানে, জাতি কি, পেশা কি, 
নাম সই কাঁরতে জানে কি না, ইংরেজী জানে কি না, মাতৃষাষা কি, 
বিবাহিত কি না, স্তী কংবা পুরুষ, সন্তানাদ কি, এই প্রকার 
নানা প্রন । 

,* আদমসূমারির (091985) আর অধিক বিলম্ব নাই এবং 
কাজাটিও বেশ গুরুত্বপূর্ণ। প্রাতি দশমবর্ধে লোক গণনা করিতে 
হইবে আইনে এরূপ বিধান আছে। এই লোকগণনা ভাস্ত 
কারয়াই আমাদের বর্তমান শাসনপদ্ধাতি চাঁলতেছে। যাঁদ এই 
গণনায় ভুল হয় তবে এদেশের শাসনপদ্ধাতরও অনেক ওলটপালট 
হইবার সম্ভাবনা আছে। কেহ কেহ বলেন, বিগত ১৯৩০ সালের 
গণনায় অনেক মারাত্মক ভুল আছে। আম নিজে জান আম এবং 
আরও ৮।১০ জন লোক উত্ত গণনাভুনত নাহ। আমরা সে বৎসর 
পু :মোটরলপ্টে আসাম ও বঙ্গদেশের মধ্য দয়া ব্যবসায় উপলক্ষে যাইতে- 
“ছলাম। পূর্বে জনৈক উচ্চপদস্থ রাজকম্মচারী বাঁলয়া 

দয়াঁছলেন যে, ঠিক সময়মত আমাদের লণ্চ পথে আটক 
করিয়া গণনা করব হইবে। দুঃখের বিধয় সারারাত নদীর তাঁরস্থ 

গ্রামসমৃহের পাশ দিয়া চলা সত্তেও কেহ আমাদিগকে 

[হসাবে 'লাঁখয়া.লইল না। 
| আয্লাদের দেশে যে প্রথায় এই গণনা করা হয় হয়, তাহাতে অনেক 
'গলদ আছে। সাধারণ বেগারধরা লোকের সাহ-্যা প্রাথীমক গণনা 

করা হয় এবং এই গণনাকার্ষে তাহারা বিশেষ কোনও দায়িত্বের 
ধার ধারে না।? কোনওমতে তাহারা কাগজপত্র উপরস্থ বেগারের 

হাতে বক্রঝাইয়া দিতে পারিলেই কর্তব্য সম্পন্ন হইল মনে করে। 
ভারতের এই বিরাট লোকসংখ্যা গণনা করা মোটেই সহজসাধ্য 
কর্ম নয়। এজন্য একটি শবরাট কম্মবাহনীর প্রয়োজন, 
তাহাঁদগকে এক বৎসরকাল বিশেষভাবে শিক্ষা দেওয়া উাঁচত, 
কারযক্ষেন্র ও কাযণ্রুম সম্বম্ধে বিস্তৃত আলোচনা করার দরকার, 
'ক্যার্ফা্রম ও কার্যাসূচী এর্পভাবে প্রস্তুত করা উচিত যাহাতে 
কার্ধ্যান্তে কোনও ব্রাটি পারলক্ষিত না হয়। অবশ্য এরপ কথা 
উঠিতে পারে যে, এই যে বরাট বাঁহনী প্রস্তুত করা হইবে 


 কা্ণান্তে তাহাদের সম্বন্ধে কি ব্যবস্থা করা হইবে। গভর্ণমেন্টের 


এরূপ একাটি বিরাট বাহন সদাসব্বদা নিয়োজত রাখারও 
প্রয়োজন আছে। আমাদের দেশে জ্টাটা্টকসের অনেক তথ্য 
মোটেই সংগ্রহ করা হয় না, তাহার ব্যবস্থা না থাকায় দেশের ক্ষাত 
হইতেছে তাহা সকলেই জানেন। বিশেষত বঞ্গদেশের মত এরুপ 
ঘন বসাঁতাঁবাশ্ট স্থানে জীশের শিল্প, বাশিজা, কাঁষ, খানি, 
উৎপাদন, ক্রয় বিক্রয়, সরবরাহ যথারীতি নিয়্ন্মিত কর্সিতে হইলে 
আ্টাটীন্টকস কর্মকর্তাদের নখদর্পণে থাকা দরকার। এদেশে 
এতকাল পাটের পূর্বাভাস যেভাবে সংগ্রহ করা হইত তদনূর্প 
প্রথা যে কোনও দেশের পক্ষে লঙ্জাকর। বাঙলাদেশের কাষসম্পদ 
বা. কৃষকের খণ সম্বন্ধে কাহারও কোনও জ্ঞান নাই। বঙ্গাদেশে 
কত দুগ্ধ, কত ফল, কত শাকসবাঁজ উৎপন্ন হয় কেহ জানে না। 


গেলে গে জাতির কত কত হর কে যা পারে সা। রি ্ 


পানিতে ৭ আললকবা্ি 


. আছে বাঁলয়া গভর্নমেন্ট মনে ফরেন না। 


প্রা নগর, গ্রাম, বাড়ী, নৌকা, স্টমার প্রভীতির মধ্যে 


তাহাও আতি অন্ঠপক্ষণেই 





রত ডানা, সা, নেক সন 
সম্বপ্ধেঞ বহু তথয সংগ্রহ করিবার আছে এবং এ সকল বিষয়েও 
নানাপ্রর্কীর কার্য কারবার আছে। দেখিয়া মনে হয় যেন এই 
লোকগণনার জন্য বিশেষ হাঁ বা শিক্ষিত লোকের প্রয়োজন 
এর্‌প ধারণা ভুল। 
গণনাকার্য্ের জন্য এর্‌প লোকের প্রয়োজন যাহারা একমার কে 
লটাঁরর প্রথম পুরস্কার পাইবে ভাহাই বাঁলতে পাঁরবে না, তাঁষ্ভি্ন 
অপর সকল প্রকার বাস্তঘ তথ্যোর সম্পূর্ণ সন্ধান লইতে পাঁয়বে। 
এজন্য [বিশেষ বিবেচনা কারিয়া রখীতমত চৌকম লোফ সংগ্রহ 
কাঁরতে হইবে। 

এই সেম্সাসে আমরা অনেক বিয়য়ের সম্ধান চাই._ভারতে 
মোট বেকারসংখ্যা কত, কতজন গ্রাসাচ্ছাদনের উপযুক্ত উপাজ্জন 
করে না। আমরা এই গণনায় দেশের শিক্ষার ও শিক্ষিতের বিষয় 
অনেক তথ্য পাওয়ার আশা করি। আমাদের জানা দরকার কতকগুলি 
লোক যথেষ্ট শিক্ষা পাওয়া সত্তেও নিজ নিজ গ্রাসাচ্ছাদনের ব্যবস্থা 
কারতে পারে নাই। এই গণনায় আরও একাট 'বষয় সংগ্রহ করা 
দরকার, কত লোক গ্রাসাচ্ছাদনের উপয্ন্ত জামর মালিক না হইয়াও 
কৃষক বাঁলয়া পাঁরচয় দয়া থাকে। আরও একাঁট গুরুতর তথ্য 
সংগ্রহ করিতে হইবে, কত অ-বাঙালশ বাঙুলায় অর্থোপাজ্জন 
কাঁরতেছে এবং তাহারা কে 'িভাবে টাকা উপাঙ্জন করে। 

এইভাবে সমগ্র ভারতের জনসংখ্যার কাগজ প্রস্তুত 
হইয়া গেলে সেই সকল কাগজ দেখিয়া বাক কাজ কলের 
সাহায্যে করা হইবে। কলের কাজে ভুল হয় না, কিন্তু মানুষের 
কাজে প্রাতপদে ভুল হওয়ার সম্ভাবনা থাকে, এজন্য ফল 
ব্যবহারই শ্রেয়। অপর কথা, কলে সময় ও শ্রমের লাঘব কারবে 
এবং ব্য়সংক্ষেপ করিবে। যে কাজ করতে বহু লোকের 
বৎসরাধিককাল সময়ের প্রয়োজন হইবে সেই কাজে কলে আট বা 
দশ দিনের আঁধকা সময়ের প্রয়োজন হইবে না। 

এখন এই কলে কিভাবে কাজ হইবে দেখা যাক। এজাতায় 
যন্কে সাধারণত ট্যাঝুলোটং মোশন বলা হয়! এদেশে বৃটিশ 
ট্যাবলোটিং মোশন কোম্পানির হলারথ মোশনেরই ব্যবহার । এই 
হলারিথ যন্তে হসাব কাঁরতে প্রথমে কার্ড প্রস্তুত করার প্রয়োজন। 
ইহা চওড়ায় একাঁট পোস্টকার্ড অপেক্ষা ছোট, কিন্তু লম্বায় কিছু 
বড় এবং অপেক্ষাকৃত হালকা একপ্রকার শন্ত কার্ড এই যল্মের 
খোরাক । কার্ডের মধ্যে ১ হইতে ৮০ পর্য্যন্ত সংখ্যা লাখিত কতক- 
গুলি লাইন থাকে। ছোট ছোট টাইপরাইটার যল্ের ন্যায় একপ্রকার 
যল্পের সাহায্যে এই কার্ডের মধ্যে কতকগ্যীল কারয়া আত ক্ষ্র 
ছিদ্র কাঁরয়া রাখা হইবে । . এই ছিদ্রে সাঙ্কেতিকভাবে ভারতের 
লোকের বিবরণ 'নদ্দেশিত হইবে। প্রাতি ধ্যন্তির জন্য পৃথক এক 
একখানি কার্ড ছিদ্র করা হইবে। সি 
প্রাত খ*টিনাটি প্রকাশ কারবে। 
| একটি ধল্তে কার্ড বাছাই করা এবং অপর আর একটি যন্ে 
[সাব করা হয়।. পা প৯৬৯ 





করা যল্ে ফোঁলয়া দেওয়া হয় এবং , যন্মচালককে: বলা হয় ষে 


বঙ্গদেশের' বর্ধমান জেলার কাভপ্যাল  গ্খক করা হোক! 
চালক অতি অব্প সময়ের মধ্যে বদ্ধ'মান জেলায় কয়েক লক্ষ, কার্ড 
আনিয়া হাজির কারবে। যাঁদ রঙ্গ ই বিগত ১৯৯৪ খন্টার্দে 
চট্টগ্রামে যাহারা জল্মগ্রহণ কাছে, তাহাদের কার্ড চাই, বন্য 
শা যাঁদ অঙা' হয় ক ১০] 

র্াঙ্গণদের কার্ড চাই, তাহাও আত 88 বাছাই ৬1 
যাইরে। এসব বাছাইয়ে ভুল হওয়া অসম্ভব । & 
লা যাবা র 
5 খেযাংস ৬১৯ পারি যি ). ৪ ৪ 









স্ষ্মলাস্্র ০শস্সাল, 1 


(গল্প) 


প্রীজগাঁদন্দ্র মিত্র ৮ 


ক -সদালাযা এিনারে হাব দিনে বৈলায়ও একটু 
ধসবার জো নাই, নে মর মর!” হাতের কবাঁজর উপর 
' দননাথ ঠাস কাঁরয়া এক চড় মারিল, তারপর আরো একটা, 
আরো একটা! 

... -শ্শালারা ॥......ছচটরা আবার গেল কোথায়।” চড়- 
প্রক্রিয়ায় সতা হইতে কখন সূচটা খুলিয়া গিয়াছে। দীননাথ 
মাথা নোয়াইয়া খাঁজতে লাগল । একে বৃদ্ধ, দৃম্টিশান্তি ক্ষীণ, 
সব কিছুই ঝাপসা মনে হয়। পুরু চশমা আঁটিয়া কোন 
রকমে কাজ চলে মাত। চশমার একাদক সূতা "দিয়া বাঁধা, 
বারে বারে খুলিয়া যায়। আঙুল বুলাইয়া খণাজতে লাগিল, 
সবশেষে পাওয়া গেল। কিন্তু আর এক বিপদ। সূচে আর 
সূতা পরানো যায় না। একবার, দুইবার, -প্রত্যেকবারেই 
সৃতা ফস্কাইয়া 'গেল। | 


--“এসব কি আমার কাজ! আমার পোষায় না!! বাবা, 


কি দিকদা'রি !" 

হঠাৎ হো হো হাসির শব্দ! 

কমলার শব্দের মত মনে হইতেছে । বৃদ্ধ কান পাতিয়া 
রাঁহল,এইবার আরো সামনে প্রায় পিছনে । ঘাড় 'ফিরাইয়া 
দঁননাথ দেখিল, কমলা-ই। 

-প্তুই!” 

_তীম যে একেবারে অবাক হয়ে গেছ বাবা 2” 

--“এখন এলি যে?” 

--“এমন-তোমাকে দেখতে ইচ্ছা হয় না বাঝ।” 
কমলা হাঁসল। 

_-"হ+, একটু থামিয়া দীননাথ গম্ভীর হইয়া কাহল-_ 
“অক্ষয়কে জিগগেস্‌ করোছিস 2 

কমলা নিরুস্তর! 

--এ ভারী অন্যায়। অক্ষয়কে জানানো উচিত 'ছিল।” 
এভাবে না বলে চলে আসলে অক্ষয় রাগ করবে।” 

কমলা হাসিয়া কাহল-“ইস্‌, ওকে আবার বলতে 
যাবো কেন 27. 

দীননাথ অবাক হইল, কাঁহল,_“বাঃ যাঁবনে, ওযে হ'ল 
তোর গুরূজন, মেয়েমানুষের এক সোয়ামী ছাড়া--"” কথা 
আর শেষ হইতে 'দিল না, কমলা হাঁসয়াই কুঁটিকুটি! 
তোমার এসব কথা এখন রাখো।” কাপড়টা একাঁদকে 
.  ছযাঁড়য়া ফেলিয়া দিয়া কাঁহল,-“সেলাই আর করতে হবে না, 
[আমি এসোছি। এ দেখো পেয়ারাগলি সব খেয়ে ফেললো । 
5575 এঁকে রে?” 


প্রায় ঘেধাঘেশিধ কার়কখানা ঘর। মাঝে সর 


বু এ উঠান। এর পরেই একটা আধ-মজা পুকুর। দাক্ষিণ 
/ ) গাছ,  এতক্ষখ ছেলেপুলের কলরবে 
পি হইয়া কেই নাই 














' বাড়ীতেই থাকে, ইদানীং আঁসয়াছে। 


না আসিতেই এঁদকে ততক্ষণে 
স্াছের শীচে শু | 
সব তে খয়ে ফেব লেছে এটা নই এ রাম কোমরে | 


কাপড় জড়াইয়া কমলা গাছে উঠিল।* বাঁদকে খোলা মাঠ: 
শুধু সবুজ! সবুজ! মাঝে মাঝে এক-আধটা ডোবা 
বৃম্টর জল আটকাইয়া রোদে চিকচিক করিতেছে । 

কমলা এঁদক-গরঁদক চাঁহয়া তখিল। ,. 

মাঠে কে কাজ কারতেছেঃ সুরথের মত “মনে হয় না? 


বাঃ এ যে এক রকমই চলন--এই ষে, কেরে হাত রাশিয়া 


দাঁড়াইবার ভাঙ্গ ষে অবিকল ওরই মত !-হ্যাঁ সুরথ-ই! 
কমলার ইচ্ছা হইল একবার ডাক দেয়, কিন্তু কি দরকার? 
গরজ বুঝি শুধু একা কমলারই! আর তাহার গলার সুর 
পেপছাইবেও না বোধ হয়। একবার চেগাচোখ হইলে বরং 
হাতছাঁন দিয়া ডাকা যায়। কিন্তু ছাই_ এদিকে একরারও 
চাহে না যে! কমলার কি এতো মাথাবাথা! 

-_-ণওমা! কমলা যে-কখন এলি ১” 

“আর এল; একবার ত খোঁজও নাও না, রাঙা খুড়ীমা।” 

রাঙাখুড়ী কাঁহল,-“তোদের আবার খোঁজ! তোরা 
হাল বড় গেরস্ত-আর আমরা-” 

_তোমাদের শুধু এক কথা খুড়ীমা। এতাঁদন পরে 
দেখা হলো-কই একটু জিজ্ঞাসা করবে; তা না শহধ্বতোথা 


 বড়মানুষ, বড়মানুষ।” রাঙাখুড়ী হাসিল। 


কমলা কাঁহল-“মাঁণ কেমন আছে 2 আরে ঠিক- 
মানদা নাকি এসেছে 2? 

রাাখুড়ী হাসিয়া কাহল,_“ইস, মানদ্মর উপর ষে খুব 
টান, আমরা বুঝি কেউ নই '-ষাই-একবার দুপুরে যাস্‌। 
খোকাকে দেখে আসাঁব !” 

মানদা কমলার সই। বিবাহ হইয়া গিয়াছে, *বশুর- 
গ্রামের “দক্ষিণাদকে 
খালের দু'একটা বাড়বর এপাশে মানদার বাড়ী। বৎসরের 
অন্যান্য সময় খালে জল থাকে না. কেবল বর্ষায় জল হয়। 
বাঁশের সাঁকোই তখন একমাত্র এপার-ওপারের যোগসত্র। 
এখন বোধ হয় কিছু জল হইয়াছে-আধ হাত, বড়জোর এক 
হাঁটু। 

মাঠের ভিতর দিয়া যাওয়া যায়, পাড়ার ভিতর 'দিয়াও 
একটা রাস্তা আছে, সেটা আরো সোজা । এঁদকে মাঠে সুরথ 
ক কাজ কাঁরতেছে, কমলা মাঠের রাস্তা ধাঁরয়াই চলিল। 


দুইদিকে প্রায় হাঁটু পর্যন্ত পাটক্ষেত- যখন-তখন ঘন 
. বুম্টিতে পাতাগুলি ভিজিয়া ভারী হইয়া নীচ 'দিকে ঈষৎ 
_ঝুলিয়া পাঁড়য়াছে। 


বৃষ্টির জলে পাতার গা হইতে ধুলা 
মুছিয়া আরো শ্যামল দেখাইতেছে। সরু আইল, গরু- 
বাছুরের পায়ে পায়ে এখানে একটু ভাঙ্গা, ওখানে গর্ত 
চলা কষ্টকর! 

সুরথ কাজ কাঁরতোছিল। কমলা পিছন হইতে হাসিয়া 
কাল টিনটিন সি ইনি 


আধ হাসিয়া কহিল--“এই দেখে 





_-ওরে বাবা, এই করেই এতোঁ-কাদা মেখে একেবারে 


ভূত! হাঁ, হাঁ, বেশ ছার হয়েছে ।” 

_“তোর যে কথা।” 

-_“আমার বুঝি কথা, এই দেখ।” একমঠা কাদা নিয়া 
সুরথের দিকে ছাঁড়য়া মারল--“ভূত! এই হিজল গাছের 
'ভূত! _হাঁহাঁ! ৰ 

সুরথ হাসিয়া কাঁহল:-“তুই ভারি দুষ্টু!” 


দু বাকি! হাঃ হাঃ_এই নে।” আরো একমূঠা 


কাদা ছাড়য়া মারল। 
“তবে তুইও নে!” 
সুরথ কাছে আসতেই কমলা তীব্রবেগে পিছনে সাঁরয়া 
গেল; জব কাটিয়া কাঁহল,-“ছঃ, তুই না বেটাছেলে।” 
সৃরথ হতবাক" হইয়া গেল, কিছুই বলিতে পারিল না, 
বোধহয় ইহার জন্য প্রস্তুত ছিল না। 
কমলা আরো দরে সরিয়া গিয়া 
পরস্তশ। আমার গায় হাত দিতে চাস্‌ 1” 
সুরথ আরো অবাক হইয়া গেল। লজ্জায় এদকে আর 
চাঁহতেও পারল না। 


কমলা শরীরটা ঈষৎ বাঁকাইয়া, চোখের অপরূপ ভাঁঙ্গ 
 কাঁরয়া কাঁহল,-“হাঁ, হাঁ, তুই ভাঁর বোকা! কিছুই বুঝতে 
পারিস না।” 
, কমলা, একটু দাঁড়া!” 

--ইিস, আম পারবো না।” 

--“একটা কথা; কমলা! কমলা !!" 
আমি পারবো নাঅ-নেন্ক কাজ ।” 

কমলা চালা গেল। 


কাহল--“আম না 


বেলা অনেক হইয়াছে । সূর্য্য প্রায় মাথার উপর। 


আকাশে ফিকা ঘোলাটে মেঘ । 


কমাঁত নাই। এই এতোটুকু রাস্তা হাঁটিতেই কমলা কেমন 
ঘাময়া গিয়াছে। মানদার বাড়ীর দিকে চাহিয়া দোৌখল। 


এ দিকেই তাহাদের ঘাট, কিন্তু কাহাকেও দেখা যায় না। 
মানদার বোধ হয় খাওয়া হইয়া গিয়াছে--না হয় স্নান তো 
ধনশ্চয়ই !" দূর ছাই! তবে এখন গিয়া কি লাভ! 

কমলা আবার মাঠের দিক দিয়াই ফারিয়া চাঁলল। 
সুরথ মাঠেই দাঁড়াইয়া ছিল, কাছে আসিয়া কাঁহল,_“কমলা"! 

পুপ! কি যে, তোর একটুও বদ্ধ নাই।” 

একমলা।” 

কমলা কিছুই জবাব দিল না, কিছু দূরে সরিয়া আ'সয়া 
ফিক করিয়া হাসয়া কাহিল--“এ দেখ, মধুর কাকা, বেলা 

অনেক হয়েছে !? 


দুপুর বেলা; নিমাই 


নিয়াছে। বাছুরটা বোধ হয় বাঁধা হয় নাই, গাইটাকে ঘাস 
[দিতেও ভুলিয়া গিয়াছে । অন্যদিন বেশশ দুধ না হইলে বরং 
চলে; কমলা আঁসয়াছে, আজ একটু দুধ না হইলে কেমন 
কথা! আর খাইবে-ই বা কি? মাছ ত বাজারে পাওয়া যায় 
না। যা পাওয়া যায়; গড়া কাচকী, ইচা আর ওজানো ট্যাংরা ! 


তবু যেন গরমের একটুও, 


দশননাথ উপুড় হইয়া গরুকে ঘাস দিতেছিল, পিছনে 
শব্দ, দূর্বল পায়ের শব্দ! 

--“কে কমলা!” 

-“আজ্ঞে আম!” প্রায় বৃদ্ধ এক ব্যান্ত, দীননাথকে 
টিপ করিয়া প্রণাম কারয়া দাঁড়াইল। মাথার চুল তামাটে, 
মাঝে মাঝে পাকা চুল, চামড়ায় ভাঁজ পাঁড়য়াছে; হাতে একটা 
লাঠি। 

দীননাথ চশমার স্‌তা ভাল কারয়া বাঁধয়া নিল,_ 
অক্ষয় বাবাজী ?” 

_আজ্ঞে !? 

বসো বাবাজী; যাও ঘরে গিয়ে বসো! কমলা, 
কমলা!” কিন্তু কমলার কোনই শব্দ পাওয়া গেল না। 

“ও বুঝি বাড়ী নেই। একেবারে পোলাপান! চলো 
বাবাজী চলো। শরীর ভাল ত!” 

_ আজ্ঞে, আপনাদের আশীরব্্বাদে-ভালই আছি!” 

“শরীরের ঈদকে একটু নজর দিও বাবাজী । যে বৃম্টি!” 

উভয়ে আসিয়া ঘরে বাসল। দীননাথ বাঁসল একটা 
জলচোৌকির উপর আর অক্ষয় চৌকির উপর। একপাশে 
তামাকের সরঞ্জাম! | 

তামাক সাজাইয়া দীননাথ অভ্যাসবশত হ:কা বাড়াইয়া 
কহিল,_নাও বাবাজী । 

অক্ষয় সাবনয়ে আমতা আমতা কাঁরয়া কাঁহল,--“আজ্জে 
আপাঁন গুরুজন! 

হ্যাঁ, হ্যাঁ, গুরুজন! কিন্তু তোমার বয়সণ্ড মানতে হয়। 
বাবাজী আমরা ছোটলোক-এতে দোষ নাই-হাঁ, হাঁ। 
দীননাথ প্রচুর হাঁপল। তামাক টানতে লাগল, ভুড়ুক, 
ভুড়,ক! 

»-“দেখ বাবাজী ! কমলা আমার একটু খেয়ালী । ওকে 
তুমি একটু বাঝয়ে রেখ! তুম কি ওর উপর রাগ করেছ!” 

অক্ষয় কাহল--“না, না ওকে আমি কোনাঁদন কিছ; বলি 
না--এই অস্বাবধা!” 

_“অস্যাবধা ত হবেই।” 

_-“সংসারের ভার ওরই উপর। আম পাঁর না--ওই সব 
দেখে । একটু এঁদক ওদিক হলেই সব অচল ! তাই তো-নইলে 
দুচার দিন এখানে থাকবে, তাতে আর এমন কি!” 

_“্বুঝেছি। কমলা আমার গত মেয়ে। 
বাবাজী!” 

অক্ষয় যেন লঙ্জায় মারয়া গেল। সবিনয়ে কাঁহল,- 
“আজ্রে।” 


আনন্দে দননাথের মুখ উজ্জল হইয়া আসল, কহিল 
হাঁ, হাঁ, সে আম জানি। ০০০০০ : 


ক বল 


কমলা কি আমার-- 

“কমলা তোমার কি বাবা 2” 
দীননাথ কথার মাঝে থামিয়া গেল। ২ 
কমলা ঘরে ঢুকিয়া অক্ষয়কে দেখিয়া একপাশে প্‌ 

সাঁরয়া কাহল,_“ক বলছিলে বরা”... টু 
. শ্তিই যেনা বলে পালিয়ে এলি, এই দেখ, যাবাজী, £ 





এসে হাঁজর।” ৃ 
জিন গাকিগা ননদ 
মারবে নাঁক--মার না দৌখি-ইস।% 

লক্জায় অক্ষয় মাথা নণচু কাঁরয়া রহল। “ কাছেই 
গুরূজন, তার সামনে স্বামশ-স্ঘীতে কথা! 

কমলার কিন্তু কোন খেয়াল নাই। কাহল--ক্রশলোকের 
হাতি উর মালে রানার বার 
না!” 

অক্ষয় তবু নিরুত্তর। 

এইবার দশননাথের ব্যস্ত ভাব দেখা গেল। চশমাটা ভাল 
কাঁরয়া বাঁধয়া একটা নিমা গায়ে দিল।_“আম একটু আস 
কমলা। বস বাবাজী! একটু বিশ্রম কর।” 

বাহির হইবার উপক্রম কাঁরতেই অক্ষয় উঠিয়া দাঁড়াইল। 
হাত কচলাইতে কচলাইতে কাঁহল--“আজ্জে-আমাদের 
নিরিি 

হাঁ, হাঁ। যারে নিশ্চয়ই। আজ ক করে যাবে!” 
ছানি | 

_প্রাতির বেলা__সা্প খোপ-হঠ না, না, আজ নয়। 
আরে বাবাজী একটু বিশ্রাম কর, 45, 
কথায় বলে, শ্বশুর বাড়ী না মথ্‌্রাপুরী । হা হাঁ!” প্রচুর 
হাঁসয়া দীননাথ বাহর হইয়া গেল। 

এবার অক্ষয়ের কথা কহিবার পালা; 
ধবনাইয়া কাহতে সুরু কাঁরল-তুমি এসেছো, আমি ত ওদিকে 
আস্থর : প্রথমে ভেবোছি, ছিদাম কাকার বাড়ীতে গেছ। ওমা, 
এঁদকে বেলা বেড়েই চলল, তবু তুমি আস না। এাঁদকে 
খাঁজ, গুঁদকে খখাঁজ, তবু তোমাকে পাই না-তারপর এখানে 
এসেছি!” 

কমলা কিন্তু হাসিয়া ফেলিল, কাঁহল-ইস কত ভাব 
আমার জন্যে” 

--“তাতো তুমি বলবেই।  খাঁদকে ত সব বশৃঞ্খল, 
গরুগুীলর খাওয়া নেই-রাল্নাঘরে বাসনকোসন-কিছুরই 
ঠিক নেই ।--» 

_-আমি কি করব 2” 

_তুমিই ত সব মেজবৌ। তোমার বাড়ী-_তুমি চল। 
আম বুড়োমানূষ কিছুই পার না, তুমি চল-তুমি বিনে 
সব যেন অন্ধকার!” 

কমলার হাসি পাইয়াছিল, কন্তু দাঁতে ঠোঁট চাঁপিয়া 
[নিজেকে সামলাইয়া নিল, কাঁহল--তুঁম যে বড়া, দুবৎসর 
আগেও একথা ভাল করে জানতে ।” 

_. স্বিস্ময়ে অক্ষয় কহিল--“তা ঠিক। তবে একথা আজ 
তুলছ কেন?” 

কমলা কাহল-দএকথার কোন দরকার ছিল না সাঁত্য, 
ধকন্তু বিয়ের সময় একথা ভাবলেই বোধ হয় ভাল হত ।” 
4৪5 সেকথা । কিন্তু জল্ম-মৃত্যু-বিবাহ-এই [তিনটায় 
মানুষের হাত নাই । 


হবে কেন? 





ভগবান জোড় 1মলিয়ে সংসারে ছেড়ে 
দেন--এই দেখ না_নইলে তোমার সাথে আমার বিয়েই বা. 
বই তরবারী িকীটিকিলা 


প্রণাতি জানাইল,-“চল সেজবৌ, বাড়শ চল।” উ 


--“আঁম যাব না।” | | 
অক্ষয় অবাক হইয়া গেল। --“তুঁম যাবে না। রাশ. 
কমলা কিছুক্ষণ চুপ থাঁকয়া জবাব দিল,-পনা।” ; 
“তবে 1? 


“আমার ইচ্ছা, আম যাব না।” * 


জগত নিন নিনিটিং 
ভাল নয়। দুই পাশে কচুগাছ--বর্ধার জল পাইয়া সভেজে 
বাঁড়য়া উঠিয়াছে। নিধুদের বাড়ীর গাঁদকটা আরও খারাপ । 
:ড বড় গাছ তাহার নীচ "দয়া সরু রাস্তা মাঝে মাঝে 
আবার জল । দীননাথ চারাঁদক ভাল করিয়া চাঁহয়া দেখিল-- 
যে সাপের রাজাত্ব! বিশ্বাস করা যায় না।আর একটু দূর- 


এই যে কৈলাসের বাড়শ দেখা যায়। এইখানে আঁসয়া দোখল, 
-কৈলাসের বাড়ী আজ নীরব। 


কেহ নাই। দুপুরাঁদকে 
কয়েকজন প্রাচীন গোছের লোক, এখানে আ'সয়া বসে, তাস- 
[শা, দশ-পপাচশ খেলে-কোনদিন শুধু মাত্র গল্পই হয়। 
'াজ কেহ আসে নাই_কি্তু এখানে বাঁসলে চলিবে না। 
গৃধ্য এলাইয়া গিয়াছে, রোদের তেজ নাই। ঘরে বাবাজণ, 
হক বাজারে যাইতে হইবে, ঠকুরবড়ঈতেও যাওয়া দরকার 


. (কাল শনিবার, কমলা যইবে, কখন বারবেলা লাগবে। রাস্তা, 


অনেক, সন্ধ্যার আগে ফারিতে পারলে ভাল-ে রাস্তা ! 
“বাবদদাদা !” 
শক রে শালা” 
বাঃ, তুমি যে চলে যাচ্ছ!" রি 
রা 
দীননাথ কাঁহল,-- ডিভি 

“ইস তোমার কেবল কাজ। এখন যাও ত দোখ।” 
দীননাথকে আরও জড়াইয়া ধারয়া কহিল--“খুব বুঝি কাজ !” 

“আজ ছেড়ে দাও, সাঁত্য অনেক কাজ ।” শিশু কোন কথা 
কাহল না এবং কোন কথা শাঁনতেও চাঁহল না। 

-দেখ, আজ আমার বাজারে এখান যেতে হবে; 
তারপর এ যে গ্রাম দেখছ না, সেখানে যাব-_ছাড়, সন্ধ্যা হয়ে 
যাবে!” 

“বারে আজ গল্প বলবে না, ০০০০০০৪০ 
ছাড়ব না।” 

দীননাথ নিরুপায় হইয়া কহিল-"্রাত্রে এসে বলব, 
এখন ছাড় ।” 

“তবে বাজার থেকে আমার জন্য ক আনবে, আগে 
বল।” 

_প্ধুব সুন্দর দেখে তোমার জন্য একটা জিনিস 
আনব ।” 
.. -শ্দর হাই। প্ৃতুল না কিন্তু! এ যে গোল গোল 
মারবেল, চুষে চুষে যে খায়! কারু কাছে বল না যেন- তুমি 
যেইরয়ে।? 
 দীননাথ হাসিয়া কাহল--“আচ্ছা তাই হবে।” এখন ছেড়ে 
দাও বেশী দোর হলে কমলা আবার ভাববে! 





অবাক কাণ্ড! 


চাপ তাহার দব্বল, জরাগ্রস্ত শ্রীর বাঁহতে অক্ষম, তখন 
সম্বল এই শিশুটি। সাত্য নীলুকে তাহার বড় ভাল লাগে। 
স্বভাব অনেকটা কমলার ছোটবেলাকার মত। এই শশটির 
চাল-চলন কমলার কথাই মনে কাঁরয়ে দেয় বেশী! বোধ য় 
কমলার বয়স তখন দুই কি তিন, কয়েক দিনের জবরে কমলার 


মা মারা যায়। অনেক সন্তান মারিয়া এই কমলা! একাধারে 
কর্মলার মা ও বাবা এবং সংসারের রক্ষণকর্তা, এই কয়াটির 
চাপে দীননাথের বড়ই মৃঁস্কিলে পাঁড়তে হইল। সংসারের 


. কাজের মাঝে ছোট এক [শিশু এই কমলাকে লালন করা কতয়ে 
কষ্ট, ভাহা সে ভাবিতে পারে নাই, তবে নিজেকে সে গাঁড়য়া 
ণনল। তাহার কোন ক্লান্তি ছিল না এবং তাহার সব কিছুর 
মাঝে কমলার প্রাত স্নেহের সৌরভই ফুঁটয়া উঠিত বেশ! 
এক নৃতন সমস্যার সম্মুখীন হইতে হইল। 
' মেয়ে_অবস্থা তাহার ভাল নয়-ক্ষেতখামার যা আছে-_ 
সংসার চলে মান্র। নিজের দারিদ্যু সহ্য করা যায়, 'কিল্তু 
তাহার আদরের কমলা যে অস্বচ্ছল গৃহের গাঁহণী হইবে, 
ইহা মানা দূরে থাক, কল্পনাতেও বাঁধত! রূপের এবং 
 বাণ্ধর খযার্ভ কমলার একটু ছিল, চারদিক হইতে কয়েকটা 
. কথা আঁসল। দীননাথের কোনটাই পছন্দ হয় না। সুরথের 
কথা মানদা একবার বালয়াছিল। কমলার মোন সম্মতিও 
ইহাতে ছিল হয়ত, কিন্তু সুরথের বয়স কাঁচা, টাকা কাঁড় 
[কিছুই 'নাই, তাছাড়া মুরুব্বীও কেহ নাই। দীননাথ 
| একটু মূচাকি হাসিল-ছেলে বয়সের একটু টান!-এই ত-হাঁ! 
হাঁ!! 'কল্তু পয়সা ছাড়া সবই 'মথ্যে। অক্ষয়ের বয়স একটু 
বেশী সত্য--আর বয়সের কথা কিছুই বলা যায় না-খার 
. যেমন শনয়তি। কিন্ত খাওয়া পরার কোন অভাব নাই। কেমন 
সুখে আছে। তৃপ্তিতে দীননাথের মুখ উজ্জল হইয়া 
আ'সল। 

এঁদকে সম্ধ্যার আর বেশ বাকি নাই। আকাশে মেঘ; 
সূয্য অস্ত যাইবার অনেক পুব্বেই মনে হয় সন্ধ্যা হইয়া 
গয়াছে। অন্ধকার গাঢ় হইলে আর উপায় থাঁকবে না-_ একেই 
অন্ধ, তাহার উপর রাঙ্তাঘাট দু্গম--দীননাথ বিডি 
চলিতে লাঁগল। 

রা 
জোর বৃষ্টি হইয়া, সেই যে টিপ টিপ করিয়া বৃষ্ট পাঁড়তে 
লাশিল, তাহার আর বিরাম হইল না" এবং সহজে যে থামবে, 
তাহারও কোন লক্ষণ বকা গেল না। 
নীচে চুপ করিয়া বাঁসয়া আছে। নাঁড়বার উপায় নাই-_ বাঁধের 


ৃ দশননাথকে “একপাশে ঠেলিয়া সরাইয়া 
শিশুটি আভিমানের সাহত কাঁহল,-“বুঝোছি কমলাই 
তোমার সব. আমাকে একটুও ভালোবাস না- ব্বোছি! আড়ি, 
আড়ি, তোমার সাথে আড়!” 2 
দরীননাথ হাসিয়া কহিল,-“দ্‌র শালা, বেইমান!” 
কৈলাসের এই নাতি নীলুকে নিয়াই দীননাথের অনেক 


শদধ, একমাত্র 


সজোরে চার ধারল। প্রবল রা উভয়ের | দেহ খর র্‌ ; 


পিঠে মাছের আওয়াজ, শাগ্রই উক্জাইয়া ্‌ উঠিবে। একটু 


শব্দ হইলেই, তাহার সারাদিনের পারশ্রম পণ্ড হইয়া যাইবে_ 


মাছ আর উঠবে না। অধার আগ্রহে স্মরথ সেদিকে চাহিয়া 


রাহল € 
“সুরথ! স্থ 1” 
কোমল কণ্ঠের ডাক, সূরথ 'ফারয়া চাঁহল; দৌঁখল 
কমলা তাহার প্রায় পিঠের কাছে দাঁড়াইয়া রাহয়াছে--তবু 
যেন সে সহসা বিশবাস কাঁরতে পারল না। 
শবস্ময়ে কাহল,--“তুই কমলা, এখানে !” 
“আমার ইচ্ছে।” 
_পাঁকল্তু এখানে দেখলে লোকে যে তোকে নিন্দে করবে!” 
_“তা করুকগে” একটু হাসিয়া কমলা কাহল,-“করেও 


কোন লাভ হবে না, আমার বিয়ে হয়ে গেছে । ওদের নিন্দাবাদে 


আমার কিছু আসবে যাবে না !» 

সুরথ একথায় সায় দিতে পারল না, তেমনিভাবে 
কাঁহল,-“তব-1৮ 

কথা আর শেষ হইতে দিল না, কমলা জবাঁলয়া কহিল; 

_ «আমার বাপ-সোয়ামীর কথা ভাবাঁছস-ওদের আম 
গ্রাহ্যর মধ্যে আন না। ওরা চেনে কেবল টাকা এবং আমীকে 
দেখে ও ভাবেই । বলত সরথ-একি মিথ্যে!” 

সুরথ কছুক্ষণ নীরব রাঁহল, পরে কহিল, “্সাত্য ক 


. খমধ্যে তার বিচার আম জান নে, তবে আমার টাকা নেই 


একথা সাত্যি !” 

_“আমি সে কথা বাল নি।” 

--“আর অস্বীকার করেও কোন উপায় নেই, কিন্তু 
দাঁরদ্যুকে বরণ করে সুখ থেকে তোমাকে বাত করার কোন 
মানে নেই!” 

কমলা কাহল--“সুরথ, তুই চুপ কর, একথা আম শুনতে 
চাইনে; জানি এইটে তোর অভিমানের কথা !” 


সূরথ একথার কোন সরাসরি জবাব দিল না, কাহল-_ 
“ঁকন্তু যা হবার হয়েছে, ফেরান ঘখন সম্ভব নয়, তখন ভেবে 
আর কি লাভ কমলা ! সব ভগবানের হাত!” 

-_-“ভগবানের হাত!” একটু থাময়া কমলা আবার কাঁহল-- 
“শুধু কি আই; তাছাড়া আর বুঝ কিছ; নেই! তোর কথা 
আম মানতে পারছি নে। আচ্ছা বলত !” 

সূরথের একটা হাত নিজের কোমল হাতের মঠায় টানয়া 
আনল, অহেতুক চাপ দিয়া কাঁহল,_ “আচ্ছা, বলত, সাঁত্যই 
এই তোর মনের কথা; আমার মুখের দিকে চেয়ে বলত!” 

সুরথ মখ তুলিয়া চাঁহল, কিন্তু বকছনই বাঁলতে প্যারল 


না। র 
কমলা আবার কাহল,_“আমি জানি, এ তোর মনের 


কথা নয়। তোর সাথে আমার বিয়ে হোক, সি গা 
এখনও মনে হয্ন না! এ & 


সূরথ কোন উত্তয় দিতে পারিল না। সহসা, কমলার 


কোমল দেহ তাহার মাংসবহূল দেহের মধ্যে. 








চা কাঁপয় উঠিল এবং কিছুক্ষণ কেহ কোনাল ূ 


না. -. 
 স্মরথ কাঁহল,- “্রম্া। এর কোন উত্তর নেই। বানের 
উপর দোষ দিয়ে তবু বরং সাল্না মেলে। কিদ্তু কপালে 
আমার দৃঃখ নিয়েই জন্ম। বোধ হয় এর জবালাই 'চরাদন 
বইতে হবে।” 

 “স্মরথ! তুই কি বলাছস।” 

সমরথের কানে বোধ হয় একথা পেশীছিল না, সে বাঁলয়া 
যাইতে লাগল,“ক যে দুঃখ কমলা, তোকে কি বলব-বড় 
আশা ছিল, তোকে 'নিয়ে ঘর বাঁধব--সব শেষ হয়ে গেছে!” 

“সমর্থ 1” 


সূরথ চমকিয়া চাঁহল। 


--“তুই না ব্যাটাছেলে, এতো দুঃখ কিসের। বিয়ে করে 


ঘর সংসার কর।” 

_ইিচ্ছে থাকলেও বোধ হয় আর পারব না।” 

কমলা কাঁহল--পকন্তু তোর একথা ঠিক নয়, তোকে বিয়ে 
করতেই হবে” র 

সুর একটু চুপ কারয়া কি যেন চিন্তা করিল, পরে 
কঁহিল,-“এতে তুই সুখী হবি 2? 

“খ্যউব।” কমলা হাসিয়া কাহল,এখুব সুখী হব। 
বেশ টুকটুকে দেখে এক লক্ষী বৌ আনবি-_আমার মত নয় 
কিন্তু, তবে আমার কথাই মনে কেবল হবে। আমার জশবন 
নয় গেছেই-তোর সংসার দেখেই সুখী হব।” 

সুরথ কমলার মুখের 'দকে চাহয়া রহিল। 

কমলা কাঁহল,-“আমার কথা ভাবছিম। ওতো বেশ 
সোজা । বুড়া স্বামীর বাতে কেবল তেল মালিশ করব!” 

কমলা হাসল। সুরথের গায়ে নিজেকে এলাইয়া "দয়া 
কাঁহল,-“তুই কি বলিস সুরথ! এ সাঁত্য নয়।” 

সুরথের সবল শরীরের পাশে অথর্ব অক্ষয়ের অশঙ্ত 
দেহের কল্পনা করিয়া কমলা যেন আরও জহলিয়া গেল। এ 


লোল চম্সসার দেহের রাগের সেবা কাঁরতে কাঁরতে অচিরেই 
হয়ত তাহার সণথর বিন্দুর নিঃশেষ" হইয়া যাইবে। তাহার 
পর রাহবে শুধু-যে টাকা নিয়ে এতো বাছবিছার_সেই 
টাকা। সেই টাকার তদারকে তাহার বাকী জাঁবনটুকু, 
কাট্টাইতে হইবে--ভাবিধ্যতের কোন আশা নাই_এইতো তাহার: 
জীবন! তাহার সব আশা শেষ হইয়া গিয়াছে, কিন্তু সুরথের 
সংসার যাত্রা এখন আরম্ভ হয় নাই। ভাহার জীবনকে ব্যথার . 
তশর হানিয়া এমনভাবে নষ্ট করিয়া দিবার কুমলার কোন 


. আধিকার নাই ! সুরথের জীবন সুখ-আনন্দে ফেঁনাইয়া উঠুক, 


ইহাই সে চায়, এ কামনাই সে চরাদন কারডেছে। 
ভোরের দিকে আকাশ কাটিয়া অনেকটা পারদ্কার 

হইয়াছে; মনে হয়, রত আর বুষ্ি হইবে না 
_-“কোথায় মেজো 1” বি 


না। 
দশননাথ তামাক খাইতেছিল। 
কাঁরয়া কাহল,-“বাবা চললাম ।” 
--“কোথায় মা।” 
“কেন আমাদের বাড়ী ।” 
দশননাথ সরাসার কোন প্রাতিবাদ কারল না, কাঁহল,_ 
“আজ 'িকালে গেলে হত না, কি বল বাবাজী ।” ৃঁ 
কিল্তু অক্ষয় কোন কথা কহিবার আগেই কমলা কহিল, 
--পনা, এক্ষুনন যাচ্ছি।” 
বৃদ্ধ দীননাথ চুপ করিয়া রহিল। কমলার খেয়াল তাহার 
অজানা নয়। প্রাতিবাদে কোন কাজ হইবে শচন্ত্হা সে জানে, 


কমলা আসিয়া প্রণাম . 


শুধু কাঁহল,-“তোর মার্জ আম বুঝনে, তবে বুড়ো 


বাপকে মাঝে মাঝে দেখে যাস মা।” 
অশ্রপ্রবাহে তাহার দৃষ্ট ঝাপসা হইয়া আসিল । 





ভারতের আদমন্থম।র 


€ ৬১৪ পৃঙ্ঠার পর ) 


বর্ধমানে কত লোক টাকার করে, কত লোক ব্যবসা করে, কত লোক 
বেকার তাহা বা্হর করা দরকার। ঘন্দ্াটির পক্ষে এসকল সংবাদ 
[হসাব কাঁরয় দেওয়া মাত্র দুই বা তিন ঘণ্টার কাজ। বাঙুলায় 
কোন্‌ জেলায় কত হিন্দু, কত মুসলমান, কত খুখম্টান, কত শিখ 
" এবং কত বৌদ্ধ আছে তাহা জানিতেও সামান্য কয়েক ঘন্টা 
সময়ের মানত প্ররোজন। কত সময় ? একাঁটি একাঁটি কাঁরয়া দ্ুতবেগ 
কাল হাতে উঠাইয়া লইতে যত সময়ের প্রয়োজন তাহার 
অপেক সময়। 

একবার এই কার্ড প্রস্কুত হইয়া থাকিল্তে তাহা এই যল্তে 
ফেলিয়া কতপ্রকার তথ্য প্রকাশ করা 'খায় তাহা সাধারণত আমরা 
" ধারথা কাঁরতে পারি না, কিন্ঠু হিসাব করিতে পাঁরি। এক হইতে 


আঁশ পর্যান্ত সংখ্যাগ্যীল পর পর 'লাখকা প্রতি দুইটি সংখ্যার .. 
_ অধ্যে গে চি দিলে যে অত্ক হন সেই জত্ককে কধিলে যত হয় 
প্রকার হিসাহ আমরা এই কার্চোর শলাহ্বায্যে নি রর 


কথা ত৯সইস৩৭৪স৫---০২৯৯৬০০ ইত্তাদা 1? 





হিসাব হত করিলেন. সমন দই রী 


ভুল হইতে পারে। অনেকে হয়তো গপনাকারীর নিকট কোন কোন 
কথা গোপন করিবে বা কোন কোন কথা অসত্য বলিবে। অবশ্য 
বিশেষ কারণ থাকিলেই লোকে এসব করিবে, তাহা কেহ রোধ 
করিতে পারিবে না। সে স্থলে সামান্য কয়েকটি কার্ডে সাধারণ 
দুই একটি ভুল থাকিবে এবং সে ভুল আত তুচ্ছ। বিগত গণনায় 
যে সকল ভুল দেখা গিয়াছে তাহা দৃঃসহ, যথা £_ময়মনাসংহ জেলার 
কিশোরগঞ্জ মহকুমার আট নয় লক্ষ লোকের মধ্যে একজনও নাকি 
কোনও বিদেশীয় ভাষা জানে না, গণনার হিসাবে এর্প প্রকাশ। : 
অথচ সকলেই জানেন যে, একাট মহকুমায় ষতগ্যীল গভর্ণমেন্টের 


কর্মচারী আছেন তাহারা ইংরেজণ জানেন, থানার কম্মচারণ, 


স্কুল, মান্টার ও ছাত্র, রেলের কম্মচারণ, ডাক্তার--ই'হারাও ইংরেজশ 
জানেন। এতম্বতত [কিশোরগঞ্জ মহকুমার হাজার হাজার লোক 


ইংরেজীতে কথাবান্তা কহিতে পারে। 


এবার আর যাহাতে এসকল দারুণ ভুল না হয়, তক্জনয 


2 অবলম্বন করা দরকার । 


|. বা ও 
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শ্রীবিমানাবহছারণী মজুমদার 


ৃ (ক) 

মানুষের অশন, বসন, বিলাস ও প্রয়োজনের বস্তু 
_যোগাইতেছে কৃষক ও" শ্রামক। ইহাদের প্রাণপাত পাঁরশ্রমের 
ফলেই যাহার যেটি দরকার সে সেটি পাইতেছে। পাঁথধীতে 
যে কিছ; ধন উৎপন্ন হইতেছে, ষে সম্পান্ত সশ্টিত হইতেছে, 
স্তাহার সকলের মূলে আছে কৃষক ও শ্রামকের পাঁরশ্রম। 
সভ্যতার" যখন বিকাশ হয় নাই, তখন শ্রমবিভাগও হয় নাই। 


আানূষ পশ্্ শিকার কাঁরয়া ও বনের ফলমূল খাইয়া জীবন : 


ধারণ করিত। প্রত্যেকেই আহার সম্ধানে যত্রবান হইতে হইত। 
একে অপরের আহার যোগাইত না, কেহ বাঁসয়া থাকিলে খাইতে 
পাইত না। ক্রমে মানুষ অস্তের ও আগুনের বাবহার শাঁখল; 
লাঙ্গল আবিম্কার কাঁরয়া জাম চাষ করিতে লাঁগল। বন্য 
পশুদের মধ্যে গরদ, ঘোড়া, ভেড়া, ছাগল প্রভৃতিকে পোষ 
মানাইয়া নিজের কাঁজে লাগাইতে লাগিল। তখনও মানুষ 
এক গ্রামে স্থায়ীভাবে বসবাস কারতে [শিখে নাই। কিছুকাল 
একস্থানে বাস কারবার পর যখন গবাদি পশুর খাবার দুল'ভ 
হইয়া উঠত, অথবা চাষ করিয়া আশানুরূপ ফল পাওয়া যাইত 
'না, তখন তাহারা সেই অঞ্চল ছাঁড়য়া অন্য অণুলে যাইয়া বাস 
স্থাপন করিত। | 


তখনও ব্যন্তগত সম্পান্তর উদ্ভব হয় নাই। জমিজমা, গরু- 


বাছুর সমস্তই ছিল দলের। দুধ, পশম, ফসল যাহা কিছু 
হইত, তাহাতে দলগত সকলেরই সমান আঁধকার ছিল। পাথরের 
অস্ত্র ছাড়িয়া মানুষ যখন লোহার অস্ত্র তৈয়ারী করিতে শাঁখল, 
তখন হইতে এ অবস্থার কিছ পারিবর্তন ঘাঁটল। যাহার গায়ে 
বেশী জোর, যে অস্ত্র চালনায় বেশী কৌশলী, সে দলের মধ্যে 
প্রাধান্য লাভ কাঁরল। একদল অপর দলকে আক্রমণ করিয়া 
রাজত কাঁরতে পারিলে, শত্রুদের মধ্যে বহু ব্যক্তিকে বন্দী 
করিয়া আনিত এবং তাহাঁদগকে ক্লীতদাসে পাঁরণত করিত। 
এইরূপে দাস.4ত প্রভুর মধ্যে অবস্থার পার্থক্য ঘাটল। দাস- 
দিগকে গুরুতর পাঁরশ্রমসাধ্য কার্য করিতে দেওয়া হইত। 

দলস্থ ব্যান্তর সংখ্যা বাদ্ধ পাইল। ক্রমে ক্রমে শ্রমাবভাগের 
সৃষ্ট হইল। প্রথম শ্রমাবভাগ হয় স্তী ও পুরুষের মধ্যে। 
পুরুষ পশু শিকার করিত; শন্তুদের হাত হইতে দলস্থ শিশু 
ও নারীকে রক্ষা করিত; আর নারী গৃহপাঁলত পশুদিগকে 
রক্ষণাবেক্ষণ করিত ও ফলমূল আহরণ কারত। অনেকের মতে 
কাঁষকাষ্যের সূত্রপাত করে নারণ প্রথম। আহার প্রস্তুত কারয়া 
খাইতে দেওয়া নারীর কর্তব্য ছিল। সুতরাং আহার্যা বস্তুর 
সংগ্রহের চেষ্টায় নারীর পক্ষে কৃষিকায্যে মনোনিবেশ করা 
[বচিন্তর নহে। 

সভ্যতার আরও কিছু বিকাশ হইলে কাঁষকার্ধের ভার 
পুরুষেরাই গ্রহণ কারল। নারীকে শশৃপালন ও গৃহস্থালি 
কারে নিষ,্ক করা হইয়াছিল। প্রথম প্রথম প্রত্যেক গৃহকর্তাকে 
সংসারের প্রয়োজনীয় যাবতীয় . 'জনিস সংগ্রহ করিতে হইত। 
এখন যেমন কৃষক শস্য উৎপাদন করে, কুমার হাড় তৈয়ারশ 
করে, ছুতার আসবাবপন্র তৈয়ার করে, দরজখ জামা সেলাই 
করে, মান্টার ছান্র পড়ায়, সেকালে এরূপ শ্রমবিভাগ ছিল না। 
একই ব্যান্তকে এ সমস্ত কাজই করিতে হইত। কিছুকাল পরে 
বিভিন্ন লোক বিভিন্ন কার্যযভার গ্রহণ করিল। তাহার ফলে 
প্রত্যেক লোকই নিজ নিজ কাজে িপূণতা লাভ কারল।' এক 
কাজ বহ্যাদন ধাঁরয়া কাঁরলে তাহাতে দক্ষতা বৃদ্ধি পায়। কাজ 
কারতে করিতে অনেকটা স্বভাববশেই বিনা চেষ্টায় কাজ 
হইয়া থাকে। 

সভ্যতা বিকাশের প্রথম যুগে দল বা গোত্রের সকল 


৷ ভারতের কৃষক 'ও শ্রাঁমক 


লোকের মধ্যে সমান ভাগে জমি ভাগ কারয়া দেওয়া হইত। 
প্রত্যেকে স্বাধীনভাবে নিজের নিজের জাম চাষ কারত। কিন্তু 
দলের প্রধান প্রধান ব্যক্তিরা বেশ জমি পাইত। এই সকল 
দলনায়ক নিজেরা জাম চাষ না কাঁরয়া অপরকে দিয়া চাষ 
করাইতে আরম্ভ কারল এবং 'িজেরা য্ূম্ধাবগ্রহে সময় আঁতি- 
বাহিত করিত। একজন বড়লোকের বা শীল্তমান লোকের আশ্রয় 
না পাইলে জামজমা ও ধনপ্রাণ রক্ষা করা কঠিন হয় দেখিয়া 
দখ্বল কৃষকেরা প্রবল পরাক্রান্ত ব্যন্তদের আনুগত্য স্বীকার 
করিল। শাক্তমান্‌ লোকেরা আবার অপর দলের বা গোষ্ঠখর 
লোকাঁদগকে পরাজিত করিয়া তাহাদের জমি নিজেদের অনুগত 
লোকদের মধ্যে ব্টন করিয়া দিতে লাগল। এইরূপে কৃষক 
জামর মালিক হইতে রায়তে পাঁরণত হইল। 

শ্রমবভাগ হইলেও যতাঁদন পর্যন্ত না রাম্তাঘাটের সুবিধা 
হইয়াছিল, ততাঁদন পর্যন্ত একস্থানের লোক অপর স্থানের 
উৎপন্ন জনিস ক্রয় করিতে পারত না। যখন গমনাগমনের 
সযাবধা হইল, তখন একদল লোক এক জায়গার জিনিস অন্য 
জায়গায় বিক্রয় কারয়া লাভবান হইতে লাগল। তাহারা যে 
দামে জনিস খাঁরদ করিত তাহার কিছু বেশণ দামে বিক্রয় করিত। 
এই দলের লোক বণিক নামে আঁভহিত হইল। 

বাঁণকেরা যখন দোৌখল যে, 'জানসের চাহিদা বাঁড়তেছে, 
তখন তাহারা এ জিনিস সরবরাহ কারবার জন্য £শঙ্পীদের 
সহিত চুন্তি কিরিত। 'নিদ্দ্ষ্ট 'দনে নাদ্দষ্ট পারমাণ জিনিস 
দিবার জন্য তাহারা [শল্পীকে টাকা দাদন দিত অথবা জিনিস 
তৈয়ারীর কাঁচামাল সরবরাহ কারত। এতাঁদন শিল্পী ছিল 
স্বাধীন। যে কাপড় বুনিয়া বাজারে বিরুয় করিত, সে যখন 
খাঁশ কাপড় বুনিতে পারিত: যে কয়খানি খুশি কাপড় তৈয়ারণ 
করিত, কিন্তু এখন তাহার স্বাধীনতা কিছু কমিয়া গেল। সে 
এখনও যখন খনশি কাজ কাঁরতে পারিত বটে, কিন্তু সময়মত 
উজানস যোগাইবার জন্য নিজের ইচ্ছামত বসিয়া থাকিতে 


ও 


পারত না। 


এই অবস্থার পর যাতায়াতের সুবিধা আরও বাড়িয়া গেল। 
বাঁণকেরা দূর দেশে বাণিজ্য কারতে বাহর হইল। অনেক 
জিনিসের চাহিদা খুব বাঁড়য়া গেল। এ সব জানিস হাতে বা 
অজ্পদামী যন্ধে তৈয়ারী করিতে বহু সময় লাগে; তাই নূতন 
নুতন যন্পাতির আঁবম্কার হইতে লাগিল। এই সকল যন্দের 
সাহায্যে অঙ্গ সময়ে সামান্য কয়েকজন লোক অনেক বেশশ 
জিনিস তৈয়ারী করিতে পারে। যাহারা বাণিজ্য করিয়া অর্থ 
সয় কারয়াছিল এবং যে সকল পরাক্রান্ত ব্যাস্ত জমিদারি করিয়া 
ধনসণ্চয় করিয়াছিল, তাহাদের মধ্যে কেহ কেহ এই নূতন আবি- 
স্কৃত যল্পসমূহের সাহায্যে শিল্পজাত দ্রব্য তৈয়ার কারিতে 
অগ্রসর হইল। যল্তের দাম বেশশ বালিয়া শিজ্পণরা ষম্্র খাঁরদ 
করিতে পারল না। যন্ত্র এক জায়গায় বসান হইল। আর সেই 
জায়গায় শত শত শিল্পী আসিয়া কাজ কারতে লাগল। যাহারা 
স্বাধীন শি্পী ছিল, যল্তের যুগে তাহারাই হইল শ্রামক বা 
মজন্র। তাহারা নিজের স্বাধীনতা বিসজ্জজন দিয়া অপরের . 
দাসত্ব স্বীকার করিল কেন? তাহার কারণ এই যে, যল্যে | 
করা যায়। সেইজন্য কেহ আর বড় একটা হাতে তৈয়ার জিনিস 
কিনিতে চাঁহল না। জশীবিকার অভাবে স্বাধশীন শিল্পণরা নিজের 


নিজের জাত-ব্যবসা ছাড়িয়া দিল। নূতন কলকারখানায় যে 





কারখানাতে আসিতে হইল। মালকের. 'নির্দেশমত তাহাকে 
কাজ করিতে হয়। সে নিজের খেয়ালমত কোন কাজই কাঁরতে 
পায় না। যন্দের সাহাষ্যে তাহাকে দ্রব্য উৎপাদন কারনেত হয়। 
যন্ম, আবম্কিত হওয়ার ফলে তাহার অনেক স্াবিধা হইল। 
অনেক কঠিন কাজ যন্দের সাহায্যে অনায়াসে সম্পাদন করা যায়। 
যে সমস্ত ভারী জিনিস এক জায়গা হইতে অন্য জায়গাতে লইয়া 
যাওয়া যায় না অথবা উষ্চুতে উঠান যায় না, তাহা অনায়াসেই 
যল্দের সাহায্যে সম্পাদন করা যায়। কিচ্তু যন্ত্র সাহায্যে কাজ 
কাঁরতে যাইয়া শিঞ্পী অনেকটা যেন যন্তের মতনই হইয়া পাঁড়ল। 
বড় বড় কলকারখানায় কাহাকেও কোন একটা সম্পূর্ণ জিনিস 
তৈয়ার কাঁরতে দেওয়া হয় না। একটি কাজকে অসংখ্য ভাগে 
ভাগ করিয়া তাহার একটিমান ক্ষুদ্র অংশ একজনের উপর তৈয়ার 
কারবার ভার দেওয়া হয়। প্রাতাঁদন প্রাতিক্ষণ শ্রমক সেই 
কার্ধাই করিতে থাকে। 'কম্তু কলের সাহায্যে কাজ কাঁরতে 
হইলে অন্যমনস্ক হওয়া চলে না; [নর্বোধের মত কাজ করিলে 
চলে না। কলের কাজে ব্বাম্ধর দরকার হয়, তাই কারখানার 
মজুরেরা নিব্বোধ না হইয়া বরং কৃষকদের অপেক্ষা বেশী চটপটে 
ও বুদ্ধিমান হয়। ৮১ 
€খ ) 

ভারতবর্ধ কষিপ্রধান দেশ। এখানে এখনও তন ভাগের 
দুইভাগ লোক চাষবাস কাঁরয়া জীবন ধারণ করে। শতকরা 
আরও 'বিশ-পণচজন লোক কৃষিকম্মের আনূষাঁঙ্গক কাজ-_ 
যেমন গরুর গাড় চালান, ফসল ও তরকার বিক্রয় প্রভৃতি করিয়া 
অন্বসংস্থান করে। দেশের বেশীর ভাগ লোকই যখন চাষবাসের 
সঙ্গে জাঁড়ত, তখন কৃষকদের মঙ্গল ও অমঞঙ্জালের উপরেই দেশের 
কল্যাণ নিভর করে। কৃষকদের অবস্থা ভাল হইলে কলকারথানায় 
তৈয়ারী জানসের চাহিদা বাড়ে। ডান্তার চিকংসার জন্য 
রূগণী পায়, উাঁকল মব্ধেল পায়, বিদ্যালয়ের ছাত্র বাড়ে । কাঁষপ্রধান 
দেশে আয়ের উৎসই যখন কাঁষ, তখন কৃষকের অবস্থার উন্নাতি 
না হইলে কাহারওই মঙ্গল নাই। 

আমাদের দেশের কৃষকেরা কম্মঠি, সাহু ও সাধারণত 
[মিতবায়শ। পঃরুষানুক্মে কৃষিকম্ম কাঁরয়া ইহারা বহু যুগের 
সণ্চিত আভজ্ঞতার উত্তরাধকার হইয়াছে। তথাঁপ আমাদের 
চাষের অবস্থা অন্যানা সকল সভ্য দেশের অবস্থা অপেক্ষা অনেক 
খারাপ। আমাদের দেশে এক একর জাঁমতে পঞ্চাশ সেরের বেশশী 
তুলা হয় না। আমেরিকাতে সেই জায়গাতে নব্বই সের এবং 
মিশরে দুই শ সের তুলা উৎপন্ন হইয়া থাকে। আখের 
বেলাতেও এরূপ । কিউবাতে এক একরে যতটা চান উৎপন্ন 
হয়, ভারতবর্ষে তাহার এক-তৃতীয়াংশ মাত্র জল্মে। জাভাতে 
কৃষকেরা যত আখ জল্মায়, আমাদের দেশের কৃষকেরা সেই 
পারমাণ জমতে তাহার ছয় ভাগের একভাগও জল্মাইতে পারে 
না। আমাদের দেশের কৃষকের এইরূপ হশনতার কারণ কি? 
ইহার জন্য যে কেবলমান্র কৃষকেরাই দায়শ তাহা নহে, আমাদের 
আর্ক ও সামাঁজক ব্যবস্থা এবং সরকারের উপয্যস্ত সাহাযোর 
অভাবও এজন্য অনেক পাঁরমাণে দায়শ। আমাদের চাষের 
অবনতির একটি প্রধান কারণ হইতেছে সেচের অভাব। 
ভগবানের দয়ার উপর নির্ভর কাঁরয়া চাষীকে বাঁসয়া থাকতে হয়। 
সময়মত উপযস্ত পাঁরমাণ বৃষ্টি হইলে তবে ভাল ফসল হয়। 
আবার অনারান্ট ধা আঁতবূষ্টি হইলে কৃষকেরা মাথায় হাত 
দয়া বাঁসিয়া পড়ে। তাহারা কেবলমাত্র ভাগাকে ধিক্কার দেয়। 


বহারে যতটা জাম চাষ কয়া হয়, তাহার এক শ ভাগের তেইশ ভাগ 
মান জামতে উপধ্ন্ত সেচের ব্যবস্থা আছে।. পরত এ 


বেশ জাঁম ভগবানের দয়ার উপর.নর্ভর করে। ্ 


জের অন্তর ছফা উম ল্য রাবেদের উপয্ত 


প্রচালত হইয়াছে। 





ব্যবস্থার অভাবেও কৃষকের অনেক ক্ষাত হয়, পোকামাকড়, 


ইশ্দুর, কট, পতঙ্গ এবং বন্য পশু মাঠ হইতে শস্য খাইয়া "ফেলে 
বা নম্ট করে। ইহাদের উপদ্রব হইতে শস্য রক্ষা করবার জন্য * 
জমি 'বেড়া দিয়া ঘেরা দরকার। রীতিমত পাহারা দেওয়া 
দরকার এবং রাসায়নিক প্রাক্লয়া় কঈটপতঙ্গ ধংস করা প্রয়োজন । 
এই সব কারতে হইলে যে অথের প্রয়োজন, আমাদের কৃষকদের " 
তাহার একান্তই অভার্থ। সরকার হইতে কৃষকাদগকে ধণ 
দিবার ব্যবস্থা আমৌোরর্কা, হল্যাণ্ড, ইংল্যান্ড প্রভৃতি দেশে 
[কল্তু ভারত সরকার এখনও সেরূপ কোন 
ব্যবস্থা অবলম্বন করেন নাই। কৃঁষকম্মের জন্য অর্থ জোগাই- 
বার ভার দেওয়া হইয়াছল সমবায় ধণদান সাঁমাতর উপর। এ 
প্রকার সমিতি স্থাঁপিত হওয়ায় অনেক উন্নাতি হইয়াছে সন্দেহ 
নাই, ধকল্তু মনে রাখতে হইবে যে, বিহারে শতকরা মান্র দুইজন 
লোক এঁ প্রকার সামতির সভ্য। কাঁষজাত দ্্ব্যর মজ্য অসম্ভব 
রকমে হ্রাস পাওয়ায় কৃষকেরা সমবায় ধণদান সামাতির নিকট 
তাহাদের ধার শোধ দিয়া উঠিতে পারে নাই। উহার ফলে 
উন্ত সাঁমাতিগুঁল তাহাদের আমানতকারীদের আমানত চাহবামান্র 
ফেরত দিতে পারে নাই। ইহার ফলে সমবায় সামাতির উপর * 
লোকের আস্থা অনেকটা কমিয়া গিয়াছে। বহার সরকার 
সমবায় সামাতিকে বিশ লক্ষ টাকা ধার দিয়া তাহাকে আবার 
পুনরুজ্জশীবত কারবেন সঙ্কল্প কারয়াছেন। আমাদের দেশের 
যৌথ ব্যাথকগ্াল কাঁষকম্মের জন্য কোনরূপ ধার দেয় না। 
কয়েক বৎসর হইল যে কেন্দ্রীয় ব্যাঙ্ক বা রিজার্ভ ব্যাক স্থাপিত 
হইয়াছে, তাহা হইতেও কাঁষর উন্নাতর জন্য ধার পাইবার কোন, 
সুবিধা নাই। এই সব কারণে কষকদের এখনও মহাজনদের 
নিকট হইতে টাকা ধার লইতে হয়। মহাজনের অত্যাচার হইতে 
কৃষককে রক্ষা কারবার জন্য সম্প্রতি বিহারের সরকার বাহাদুর 
সুদের হার বাঁধিয়া 'দয়াছেন। বন্ধকী খণের উপর শতকরা 
নয় টাকা ও অন্যান্য খণের উপর শতকরা বার " গুকার বেশী 
বসরে কেহ সুদ লইতে পারিবে না। কিন্তু মহাঁজনেরা এত, 
অঙ্গ সুদে টাকা ধার দিতে চাহতেছে না। সেইজন্য কৃষকদের 
মধ্যে অর্থকম্ট উপস্থিত হইয়াছে। 

জাঁমর স্থায়ী উন্নতি কীরতে হইলে দীর্ঘকালের মেয়াদী 
ধণ পাওয়া কৃষকের পক্ষে অত্যন্ত আবশ্যক। এরূপ খণ 
পাইলে, সে জাম ঘিরিয়া লইতে পারে, জমিতে সেচের বাবস্থা 
করিতে পারে, জামর উপর বা কাছে নিজের বসতবাট তুলিতে 
পারে। আর অল্প সুদে স্বল্প মেয়াদী খণ পাইলে, সে ভাল 
বীজ কিনিতে পারে, জামতে সার দিতে পারে এবং কোন গরু- 
বাছুর বা হাল লাঙ্গল কিনিতে হইলে তাহা কানতে পারে। 
টাকার অভাবে সে এইসব কিছুই 'কানিতে পাঁরতেছে না। 

কৃষি বিভাগ হইতে চাষের উন্নাতির জন্য নিত্য নূতন উপায় 
উদ্ভাবিত হইতেছে। প্রাদেশিক সরকার ইংরেজশী ও" দেশসয় 
ভাষায় এ সকল উন্নাত "বর্ণনা কাঁরয়া পুস্তকাঁদ প্রকাশ 
করিতেছেন। কিল্তু কৃষকদের মধ্যে শতকরা পণ্চানব্বইজন লোকই 


নিরক্ষর। সুতরাং এ সকল উন্নাতর কথা তাহারা জানিতে 
পারিতেছে না। কৃষির উন্নাতর জন্য জনাঁশক্ষা একান্ত 
আবশাক। 


শব) 


এদেশে কলকারখানার বস্তার হইয়াছে। কাপড়ের কলের 
সংখ্যাই সবচেয়ে বেশী এবং উহা স্ধাপত হয় সবচেয়ে প্রথম। 


এখন ভারতবর্ষে তিন শ আটানয্বইটি কাপড়ের কল আছে। 


এবং উহাতে পাঁচ লক্ষ পনের হাজার শ্রামক কাজ করে। 
কাপড়ের কলের পরই চটকলের নাম উল্লেখযোগ্য । চটকলগৃজি 


দানি রর জা এক শ 


টাই উহা দির কাজ করে। 
কাপড় ও চটের গাইট 'বাঁধার জন্য দুই হাজার পাঁচ শ সাতচাল্সশাট 


' কল আছে এবং উহাতে'এক লক্ষ আশ হাজার শ্রীমক কাজ 


করে। রেলের কারখানা আছে এক শ একান্তরাট এবং উহাতে 
এক লক্ষ তের হাজার লোক কাজ কাঁরয়া থাকে। চিনির কলের 
সংখ্যা গত আট বৎসরে অসম্ভব রকম বাঁড়য়া গিয়াছে। ৪০টি 
কলের জায়গায় এখন এক শ চুয়ান্তরাট কলে চান তৈয়ার 


হইতেছে এবং এ কলগালতে তয়ান্তর হাজার শ্রামক কাজ. 


কারতেছে। চায়ের বাঁগচা আছে নয় শ চুরানব্বইঁটি। আঁধকাংশ 
 চা-বাগানই হইতেছে আসামে ও জলপাইগ্দাড়তে। এ সকল 
চা-বাগানে ছেষাট্র হাজার মজুর চা উৎপাদনে নিযুস্ত রাহয়াছে। 
একশটি ধদয়াশালাইএর কারখানায় একুশ হাজার শ্রামক, নয়টি 
কাগজ তৈয়ারর কারখানায় সাড়ে ছয় হাজার শ্রামক; চৌষাট্রটি 
বৈদ্যাতিক জানিস “উৎপাদনের কারখানায় সাড়ে সাত হাজার 
লোক নিষুস্ত আছে। বড় বড় কলকারখানায় সর্্বসাকুল্যে 
আঠার লক্ষ চল্লিশ হাজার শ্রীমক কাজ কাঁরয়া থাকে। অন্যান্য 
দেশের কৃষকদের তুলনায় আমাদের দেশের চাষীর কার্যাকারতা 
' যেমন কম, তেমনি এদেশের শ্রামকদেরও কম্মকুশলতা বিদেশীয় 
শ্রীমকদের তুলনায় খুবই অজ্প। ইহার কয়েকটি প্রধান কারণ 
আছে। প্রথমত ওদেশের শ্রামকেরা স্মাশাক্ষিত আর এখানকার 
শ্রীমকেরা অজ্ঞ ও নিরক্ষর। 'বলাত ও আমোরকার মজ্‌রদিগকে 
ধলাখত উপদেশ দিলেই তাহারা ঘাঁড় ঘণ্টা বাঁধয়া ঠিকমত কাজ 
কাঁরতে পারে। আমাদের দেশের শ্রীমকাঁদগকে সকল কথাই 
মুখে উপদেশ দিয়া বৃঝাইয়া দিতে হয়। ওদেশের শ্রামকেরা 
গ্রামের সাহত সকল সম্পর্ক ছিন্ন কারয়া কেবলমার শিল্প কর্মের 
উপরেই নির্ভর করে। আর আমাদের দেশের খাঁনর ও কলের 
মজরেরা ফসল বুনিবার ও কাঁটিবার সময়ে দেশে চাঁলয়া যায়। 
আবার কিছুদিন পরে আসিয়া কলে কাজ করে। এইরূপ করার 
ফলে তাহার" একাগ্রমনে না পারে কাঁষিকম্্ম করিতে, না পারে 
কারখানায় কাজ কারতে। এইজন্য তাহাদের কোন বিষয়েই 
তৎপরতা বাঁদ্ধ পায় নাই। ৰ 
আমাদের দেশের মজুরদের অপেক্ষাকৃত অত্প নৈপুণ্যের 
অন্যতম কারণ হইতেছে, আধ্যানক উন্নত ধরণের যন্ত্রপাতির 
অভাব। শ্রামকদের বেতনের হার অঙ্প। সেইজনা কারখানার 
মাঁলকেরা আধানকতম যন্পপাতি খারদ করা অপেক্ষা মজুর 
দিয়া কাজ করানর বেশী পক্ষপাতী । কিন্তু বর্তমান যুগের 
মজুরদের ' নৈপৃণ্য দেহের শান্ত অপেক্ষা যন্ত্রপাতির উন্লাতর 
উপর জাধক নির্ভর করে। 
তি বোম্বাই অণ্চলে, কি কাঁলকাতা অগুলে শ্রামকদের 
বাসস্থানের দুরবস্থা বর্ণনার অতাীত। একটি ছোট ঘরে 
শ্রীমক তাহার স্থ, পুত্রকন্যা ও গৃহপালিত দুই একটি পশু 
লইয়া বাস কারতে বাধ্য হয়। সেইজন্য মজুরদের বাঁস্তর 
নোংরামির শেষ নাই। এইরূপ কদর্য অবস্থার মধো বাস 
কারয়া স্ব স্ব কাধে নৈপুণ্য দেখান যে-কোন ব্যন্তির পক্ষে 
অসম্ভব। জ্াাতিভেদ প্রথা বর্তমান থাকায়, শ্রামকেরা দ্বিপ্রহরে 


খাইবার অবসরের সময় কারখানার নিকটব্তর$ কোন হোটেলে 


সঙ্তায় টাটকা ও গরম খাবার খাইতে পারে না। তাহারা সকাল 
বিকাল কাজে যাইবার সময় যে খাবার সঙ্গে লইয়া যায়, দ্বিপ্রহরে 
সেই বাসী খাবারই কোনমতে খাঁনকটা গলাধঃকরণ করিয়া উদর 
পূরণ করে। আঁধকাংশ কারখানাতেই শ্রমকদের খাইবার 
জায়গার সুব্যবস্থা নাই। এই সকল প্রাতবন্ধ থাকার দরুণ 
আমাদের দেশের শ্রামকেরা পশ্চিম জগতের শ্রামকের সাঁহত পাল্লা 
_, শদয়া চলিতে পারিতেছে না। 

7... শ্রমিকদের অবস্থার উন্নাত কারবার জনা ভারত সরকার 





রে? কোন প্রাশ্ত দর হাজারী নি 
ঘণ্টা বা 


সক্তাহে চুয়ান্ন ঘণ্টার বেশ কাজ কারতে বাধ্য হয় না। 
কিন্তু ষাঁদ কারখানাটি এমন হয় যে, বছরে কোন কোন সময় 


পারে না। গত বখসরের জুলাই মাস হইতে খাঁনর নীচে 
স্লীলোকের কাজ করা বন্ধ হইয়াছে। যেসব কারখানায় 
কুঁড়জন বা তাহার আধক শ্রীমক কাজ করে এবং যেখানে 
বৈদযুতিক শান্ততে কল চালান হয়, সেখানে সরকারী ইনস্পেতর 
যাইয়া দৌঁখতে পারেন যে, যল্তপাঁত ভালভাবে 'ঘাঁরয়া রাখা 
হইয়াছে কি না-উহাতে শ্রীমকদের কাপড়ে-চোপড়ে আটকাইয়া 
যাইয়া বিপদের আশঙ্কা আছে কি না-কারখানায় আলো- 
বাতাস খেলে ক না এবং ঘরগুলি পারিভ্কার-পরিছন্ন রাখা হয় 
ক না। যদ কোন কারখানার মালক এই সকল নিয়ম না 
মানিয়া চলে, তাহা হইলে তাহাকে দণ্ড দেওয়া হয়। 

১৯৩৫ সালে খানি সম্বন্ধীয় আইনে নিয়ম করা হইয়াছে 
যে, কোন শ্রামক সপ্তাহে চুয়া্ ঘণ্টার বেশী কাজ করিতে বাধা 
নয়। যাঁদ সে খাঁনর উপরে কাজ করে, তাহা হইলে দিনে দশ 
ঘণ্টা এবং খাঁনর নীচে কাজ কারলে দিনে নয় ঘণ্টার বেশী 
কাজ কাঁরতে বাধ্য নয়। চা-বাগান, কফি ও রবারের ক্ষেব্রে 
নযুত্ত শ্রাীমকদের সাবধার জন্য ১৯৩২ খন্টাব্দে একটি আইন 
করা হইয়াছে। উত্তর বিহার ও গোরক্ষপুর অণ্চল হইতে কুলশ 
সদ্দশরেরা প্রতি বংসর বহু ব্যক্তিকে আসামের চা-বাগানে লইয়া 


যায়। তাহারা অনেক সময়ে উহাদগকে মিথ্যা প্রলোভনে 


ভুলাইয়া লইয়া যায় এবং একবার চা-বাগানে লইয়া গেলে আর 
সেখান হইতে সহজে আসতে দেয় না। উহাদের হাত হইতে 
অজ্ঞ শ্রামকাঁদগকে রক্ষা করিবার জন্য নিয়ম করা হইয়াছে যে, 
সরকারী লাইসেন্স প্রাপ্ত সন্দ্শার ভিন্ন অন্য কেহ কুল সরবরাহ 
করিতে পারবে না। কোন কুল তিন বংসর কাজ কারবার পর 
বাড়ী আসতে চাহলে, তাহাকে বাড়ী আসবার সুবিধা 'দতে 
হইবে। তাহাকে যাঁদ চা-বাগানের মালিক প্রহার করেন অথবা 
সে যাঁদ পীঁড়ত হয়, তাহা হইলেও তাহাকে দেশে আসবার 
সুবিধা কাঁরয়া দিতে হইবে। 

১৯৩৬ সালে বেতন-দান-বাধ অনুসারে কোন কলকার- 
খনার মালিক শ্রাীমকদের এক মাসের বেশশ বেতন বাক 
রাখিতে পান না। যাঁদ কোন শ্রামক কোন অপরাধ করে, তাহা 
হইলে উহাকে তাহার বেতন হইতে টাকায় দুই পয়সার বেশশ 
জরমানা হসাবে কাটিতে পারবেন না। জরিমানা হইতে যে 
টাকা আদায় হইবে, তাহাও শ্রমিকদের মঙ্গলের জন্য বায় করিতে 
হইবে। ১৯৩৩ খ:ষ্টাব্দের একটি আইন অন্সারে কোন শ্রামক 
তাহার নিজের বিনা দোষে কারখানার কোন ব্যবস্থার রুটির জন্য 
কাজ করিতে কারতে যাঁদ এরূপভাবে আহত হয় যে, তাহার আর 
থাঁটবার ক্ষমতা না থাকে, তাহা হইলে কারখানার মালিক তাহাকে 
পাঁচ হাজার টাকা পর্যন্ত ক্ষাতপূরণ দিতে বাধ্য; আর অনুরূপ 
ক্ষেতে উহার মৃত্যু হইলে তাহার পাঁরবারব্ ক্ষাতিপরেণ হিসাবে 
পশণ্মতিশ শত টাকা পাইবে। নট, 

কলকারখানার মালিকেরা অনেক সময়ে পনিরতে 
বেতন দিয়া বেশশ খাটাইয়া লয় তাঁছারা যাহাতে প্রামিধাদগ্গের 


. প্রতি অন্যায় ব্যবহার না করিতে. পারেন, সেইজন্য প্রিকেরা 


ট্রেড ইউানয়ন নামক শ্রামক সন্যে দলবদ্ধ  হয়। ক ইউনিয়ন. 


5 ৯ 








বক্স 


হেত ? 


জিনা ভি ভাঙ্গা ছাতাটাকে হাতে তুলে 
নিয়ে, বিপিন বাড়ি ছেড়ে, পকুরপাড়ের পথ বয়ে যে বাড়িটায় 
এসে উঠল, সে বাঁড় পাকা ইমারত নয়, ইটের "দেওয়ালের 
ওপরে গোলপাতার ছাউনি। | 

খান দুই ঘর ঠিক পাশাপাশি, এক পাশে তুলসামণ্, 
অন্য পাশে ' গরু রাখবার চালা বাঁশের থোঁটায় ভর করে 
ঝুলছে। 
মাচা, উঠনের একপাশে গোটাকতক ফলন্ত কলাগাছ আর 
লঙ্কার চারায় মেশামিশি। এরা সকলে যার ম্নেহযত্তে দিনের 
পর 'দিন বাদ্ধত হয়, সেই মানুষটি তখন বোধ হয় ঘরের 
বাসণ কাজের পাট শেষ করে, সবেমাত্র স্নানশেষে উঠানে এসে 
দাঁড়িয়েছে । 

জলপূর্ণ মাজা চকচকে কলসাট বারান্দার একধারে 
নামানো। উঠানের খাঁনকটা জলে ভিজে, জলে ভেজা পায়ের 
দাগও দেখা যায়, আর দেখা যায় গৃহকঘর্র নিরাভরণ 
দেহে ভিজে কাপড়ের ভাঁজে ভাঁজে ফুটে ওঠা তার গত 
যৌবনের অন্জ্জব্ল শ্রী, যা আজও তার দেহ থেকে নিশ্চিহে 
মুছে যায় 'নি। 

লোকে ডাকে মানিকের মা বলে, কিন্তু নাম ওর 
সৌদামিনী। 

সৌদামিনী বাপনকে দরজা ঠেলে প্রবেশ করতে দেখে 
একটু সল্পস্ত হয়ে পড়ল। চুল ঝাড়া স্থাঁগত রেখে, গায়ে 
মাথায় কাপড় টানতে টানতে বললে, “আদর বাপ যে, কি মনে 
করে ?? 

“মনে ? -মনে কিছু না থাকলে কি আর আসতে নেই 
মাঁনকের মা?” বলতে বলতে 'বাপন বারান্দায় উঠে 
একখানা জলচৌি টেনে নিয়ে বসল । একটু হেসে সৌদামনী 
বললে, “আসতে নেই কে বলেছে গাঃ মানুষেরই বাঁড় তো 
মানুষ এসে থাকে; তা নয়তো আসবে যাবে কি জন্তু- 
জানোয়ারের ঘরে ? কথাতেই আছে-- 

এলে গেলে মানুষের কুটুম, 
চাটলে চুটলে গরুর কুটুম ।” 

াপিন দুঃখের সঙ্গে জানালে, “সে কথা আর বল কেন 
মানিকের মা; মানুষ তো সব সময়ে সব বোঝে না, বুঝতে 
চায়ও না। আর মানুষেরই বা দোষ দই কেন, সংসারেরই 
দোষ! সংসারের নানা অভ্ভাব-অনটনের সঙ্গে দিনরাত যুদ্ধ করে 
মন্ষ ভাবে- নিজের জহালাতেই একে অস্থির, এর মধ্যে 
ব্যঝ। আবার পরের দ্খেরও ভাগ লিতে হয় | অই তো 
আপাতত 1” 
| বলে বিপিন একটু থামল; দেখল, সৌদািনশীর যুখে- 
চোখে হাঁদর ইঙ্গিত ভেসে. উঠেছে; 
কাপড় ছাড়তে ঘরে চলে গেল। - 








তার ওপরে প:ই আর দু-একটা ক শাকসবাঁজর 


সে বারান্দায় উঠে 

. খানিক পরে এল ভিজে 
কাপডখানাকে হাতের ওপর ফেলে। লে, “বস আদুর বাপ, 
তর ূ ফোঁলি। আর খেলাও, তো: | 
ভাবনা আমার কাছে। 
ৃ _.. আমার সয় না। তাই বলা, সে ভাবনা আমার! আমার মেয়ের 


বলতে বলতে স্বে উঠনের এক পাশে খাটানো বাঁশের 
আলনায় কাপড় মেলে 'দয়ে রান্নাঘরে গিয়ে ঢুকল। 

কাঠ জেহলে, রান্না চড়িয়ে যখন ফিরল, তখন 'বাপন 
হুকো-তামাকের সদব্যবহার শহর; করে 'দিয়েছে। মুখ তুলে 
বললে, “এত বেলা হল যে আজ?” 

“আর বল কেন? গেরস্ত ঘরের কাজ তো আর অল্প 
নয় হাতের কক্জ টেনে নিয়ে করবারও , দোসর নেই। 
এক হাতেই সব সারতে হবে তোঃ তাই তো বলাছ, সেই 
স্যার্যয উঠতে যে কাজে হাত 'দয়েছি, “বেলা গাঁড়য়ে এল, 
এখনও পর্যন্ত বিরাম বিশ্রাম নেই।৮ 

হাঁসমূখে বিপিন বললে, “তা বটে। কিলম্তু ছেলেও তো 
তোমার নেহাত ছোটটি নেই মাঁনকের মা। বয়ের যুগ্যি হয়ে 
উঠেছে; বিয়ে দিয়ে 'দাব্যি ডাগর-ডোগর বউাঁট আনলেই 
তো তোমার কাজের দোসর জোটে, এক হাতে সর কাজ 
করবার দরকার হয় না। 
খেতে পার।” 


সৌদামনীর উক্জবল মুখখানায় চাকতের জন্য যেন. 
অনেকাঁদন 


একখানা কালো ছায়া ভেসে উঠেই মালয়ে গেল। 
আগে এই 'বাঁপনের নামের সঙ্গে ওর নাম জাঁড়য়ে গ্রামের 
লোকের আলোচনার বিষয় হয়ে দাডঢিয়েছিল। আজও সে 
বদনাম একেবারে গ্রামের বুক থেকে নিশ্চিহ্ধে মালিয়ে যায় 
ন বলেই সৌদামিনী হঠাৎ বলে ফেললে, “ঁকন্তু আমার 
ছেলের সঙ্গে কে মেয়ের বিয়ে দেবে শুন 2 তাই বলাঁছ, 
মুখে বলাই সহজ, কাজে কি আর সহজ ?” 

“আর আম যাঁদ আমার আদকে তোমার ছেলের সঙ্গে" 
বয়ে দিই মানিকের মা 2 ্‌ 

«“আদুকে 2” 

সৌদামিনী হঠাৎ যেন নিজেকে বিশ্বাস করলে না; তাই 
[িস্ময়বিস্ফারিত চোখে বাপিনের দিকে চেয়ে রইল অনেক- 
ক্ষণ। পরে বললে, ক বলছ তুমি ?” * 

“বলাছি ঠিকই । কেন, বিশ্বাস হয় না আমার কথায় যে, 
পার 2” ৃঁ 

বিপিন মৃদু মৃদু হাসতে লাগল । সৌদািনী আবার 
খানিকটা চুপ করে রইল; পরে বললে, “কন্তু তার পিসীর 
যাঁদ তাতে মত না থাকে 2” 

বাঁপন এবার হো হো করে হেসে উঠল । বললে, “আরে, 
মেয়ে হল আমার, তার ভবিষ্যং জীবনের জন্যে আমাকে 
যতথাঁন ভাবতে হবে, ততখান ভাববে ক আর পরে?” 


নিজের ছোট বোন তো আর পর নয় তার! আর বিশেষ 
করে মা মরার পর থেকে সেই-ই ঘখন ওকে বুকে করে 


এত বড়টা করে তুলেছে--তখন তাঁর কথাই বা তুমি ঠেলবে 
কেমন করে 2 


“তোমাকে তার জন্যে মাথা ঘামাতে হবে না, আমার 
তাই নিয়ে অপরের ঢালাপেশ্চা করা 


চাই কি, বসেও দুটি রান্না ভাত, 


ই ক্লাজী অরাজী। 





কোনওকালে যা কারান, আজ সেই কথা 
তুলে ঠাট্রা মস্কৃরা তুমি করতে পার আদনর বাপ, কিন্তু আম 
পার নে” 

“বটে 1” &. 

বাপনের মুখে চোখে কথায় বার্তায় যেটুকু কঠিনতার 
আভাস এসে পড়েছিল, সৌদামনীর এই কথায় ষেন আর তার 
ছায়াও কোথাও রইল না। ছোট ছোট চোখের দৃষ্ট তার যেন 
আরও উজ্জল, আরুও তাঁক্ষ হয়ে উঠল। 

মুখ থেকে হংকোটা সরিয়ে সৌদামনীর মুখের দিকে 
তাকিয়ে রইল ক্ষণকাল, তারপর হাতের হইকোটা মুখে তুলে 


' পর পর আর গোটাকতক টান দিয়ে বললে, “্হ:।” 


দিক?” 


দিয়ে রেখে উঠে দাঁড়াল। বললে, 


| সৌদামনী উঠে গেল রান্না দেখতে । একটু পরে ফিরে 
এসে দেখলে 'বাঁপন তখনও তেমনিভাবে বসে হাতের হঃকোয় 


টানের পর টান দিয়ে চলেছে ঘন ঘন। সৌদামিনী বললে, 
“বসে বসে যে এখনও তামাক খাচ্ছ, আজ আর খাওয়া-দাওয়া 
করবে না বাঁঝ?” 

, মূখ তুলে বিপিন বললে, “বে'চেই যখন আছ, তখন 
ওটাকে বাদ দলে চলে কই। কিন্তু কার কোথায়? বাঁড় 
গিয়ে হয়তো দেখব, মেয়েতে আর মেয়ের পিসীতে চুলোচল 
বাধিয়েছে, হাঁড় হে'সেল বন্ধ।% 

“তবে এইখানেই একটা ডুব দিয়ে এসে না হয় চারাঁট 
খেয়ে নাও ।” | 


“না, না; তা হলে ওরা বড় ভাববে, বরণ% সেটা অন্যাদন 


হবে মানকের মা, আজ থাক।% 


সৌদাঁমনীর মুখে কৌতুকের হাঁসি ভেসে উঠল । বললে, 


“থাকবে কেন, আজই যা হয় হ'ক, আমি নয় ওদের বলে 
আসাছ।” . 

ধবাপন , কিছুক্ষণ ওর মুখের দিকে তাঁকয়ে রইল 
বিপন্ন দৃন্টিতে, তারপরে একটু অপ্রস্তুতের হাঁস হেসে 
[নিতান্ত অসংলগ্ন উত্তর দিলে। --“তোমার সব তাতেই ঠাট্রা 
মানিকের মা।” 


সৌদামিনী হাঁস চেপে বললে, “মরণ আর কি! ঠাট্রা- 
তামাশা করতে যাব আমিঃ তোমার সঙ্গে কিযে বল 
আদূুর বাপ! লোকেই বা এসব কথা শুনলে বলবে কি বল 


বাপন এবার সাত্যই অপ্রস্তুত হয়ে পড়ল। একবার 
চারাদকে তাকিয়ে, হাতের হএকোটা দেওয়ালের গায়ে ঠেস 
“না মানিকের মা, সাত্যই 
বেলাটা অনেক বেড়ে গেছে । এর পর চান করতে হবে, খেতে 
হবে, আজ আর তোমার কথা রাখতে পারধ না। পারি তো 


রঃ পরে আবার একদিন আসব তোমার নেমতন্ন রাখতে ।” 
... বাপন উঠে ভাঙ্গা ছাতাটাকে তুলে নিয়ে এগুলো 


সেটুকু 
কারও কথাতেই আম করতে ভুলব না, ভোলবার মানুষ আমি 
নই। এখন কথা হচ্ছে, তাকে তুমি মানিকের বউ বলে ঘরে 
নিতে রাজী আছ কি না?” ৃ ্‌ 

একটু বিমনাভাবে সৌদাঁমনী বললে, “আমার আবার 


আসন পেতে জল দিয়ে একখানা ঠাই ক'রে দিয়ে: 


জলা কে দিযে রে দিয়ে শর পরল 


বাঁ দিকে। নও নল তাই নু 
বললে, “দেখেছ মানিকের মা, মেয়ের কাণ্ডখানা?॥ | 
বলে ভাঙ্গা ছাতাটা তুলে দেখিয়ে বললে, “এই দেখ তায় 


সাক্ষী, আস্ত ছাতিটা দখানা করে রেখেছে। সাধে বলছি | 


ওর ভার তুমি নিজের হাতে তুলে নাও মানকের মা, আমি 
বাঁচি। দিনরাত্তির ঘরের দৌরাত্ম্য আর পরের কথার জ্বালা 
থেকে রেহাই পাই» 

বাঁপন যেন বড় আশা করেই তাকাল সৌদামিনীর দিকে। 
কিন্তু সোদামনীকে এ বিষয়ে একেবারে দিব্ঘাক থাকতে 
দেখে আবার বাঁড়র পথ ধরল। 

ডাইনে বাঁয়ে বাগান, ইরা 
পাড়ের পথ বয়ে বরাবর যখন নিজের বাঁড় এসে পেশছল, 
তখন সত্যই একটা ছোটখাট কুরক্ষেত্রের পর পারিশ্রান্ত পিসী- 
ভাইঝি আহারে বসেছে। 


বিশিনকে বাঁড় ঢুকতে দেখে খেতে খেতেই অন্নদা মুখ 
দাদা, মেখে ডুব দিয়ে এস, আমার খাওয়া হয়ে এল বলে।” 

সে কথার জবাব না 'দয়ে বাপন বললে, “আজও তোদের 
এত বেলা গেল যে খেতে? আবার কুরুক্ষেত্র বাধিয়োছিলি 
বুঝি?” 

অন্নদা উত্তরে দিল, “না, গণ্ড়ো কয়লার কাঁড় জমে 
উঠোছল মণ দুই, সেগুলোর গুল দিতে দিতে বেলা গেল। 
তুমি চান করে এস।” 

বাপন শুজ্ক মুখে বললে, “আমার জন্যে তোর 
তাড়াতাঁড় করতে হবে না অন্ন; আঁম আজ চান করব না, 
খিদেও নেই তেমন; যা হ'ক আর যখন হ'ক দুটো মুখে 
[দিলেই চলবে এখন।” 

বলে সে তামাক সাজতে বসল। 
একবার আড় চোখে বাপকে দেখে 'নিলে। 

খেতে খেতে আস্তে আস্তে বললে, পক ছাইএর রান্নাই 
হয়েছে! কোনওটায় নুন বেশণ, কোনওটায় বা ঝালে পোড়া; 
কোনওটাই মুখে তোলবার উপায় নেই ষেন।” 

ম্দ্‌ অথচ তিন্ত স্বরে অন্নদা উত্তর দিলে, “না খাস, উঠে 
যা; গিলতে হবে না তোর। তোর মৃখের মত রান্না করতে 
শাঁখ নি, শিখবও না কোনও কালে। ইচ্ছে হয় তুই নিজে 
রাঁধস, বয়স তো বাড়ছে; সংসার চালাবারও সময় হয়েছে 
ঢের। বিয়ে দিলে আযাদ্দিনে হাঁড়ি ঠেলতে ঠেলতে প্রা ষেত, 
এখন পরের রাম্নার খত ধরতে লক্জা করে না তোর ৮ ০. 

আদ আর কথা কইলে না, ক্ষিনচার গ্রাসে পাত থেকে 


মূখ 'ফাঁরয়ে আদু 


ভাত তরকার নাশ করে উঠে পড়ল। অন্নদা বললে, 


“এখুনি তো পাড়া বেড়াতে বার হবে, তার আগে একখানা ,. 











ডি শিকল, লান্ীল্নক্ি 


্রীমৈরেযশ দেব নি 


এ সনির ক্ষমতা ও দক্ষতা 
প্রমাণ করে ষে সব রাশিয়ান মেয়েরা সার্থক করেছে ' তাদের 
শিক্ষা ও নবলন্ধ স্বাধীনতা তাদের সংখ্যা স্বজ্প নয়। কঠিন 
কঠিন শ্রমসাধ্য কাজেও তারা বজায়নী হয়েছে। কেউ বা 
সন্ধানে, কেউ শিয়েছে তুষারাবৃত মেরু প্রদেশে নূতন তথ্য 
জানতে, কেউ করেছে তুলার চাষ_কেউ চাঁলয়েছে এক্সপ্রেস 
ট্রেন, কেউ বা পড়েছে প্যারাসূট ' হাতে লাঁফয়ে নিভয়ে। 
সৈন্যাধ্যক্ষ জাহাজের কাগ্তেন, এরোপ্লেন চালক, খবরের 
কাগজের সম্পাদক, বড় বড় সরকারী চাকার, সব ক্ষেত্রেই তারা 
কাজ করেছে দক্ষতার সঙ্জো। এমন কোনো কম্মক্ষেত্র 





মের প্রদেশে বহনঈ্দন বাস করেন। 


জিনাত ছগেছ৩৯) হলেন প্রধ সের 
যাররিনী। দীর্ঘীদন তান আবহাওয়াতত্ 0011 জাতের 
ভাা প্রভাতি শিক্ষা করেন। পরে অনেক বাধা অনেক নিষেধ . 
সত্তেও তিনি শীতকালে সমস্ত লোকসমাজ থেকে বিচ্ছন্ন 
প্রথম ,যেবার মেরু 
প্রদেশে যাত্রা করেন সেবার বরফের খণ্ডে লেগে তাঁদের 
জাহাজ ভেঙ্গে যায় ও তাঁকে অনেক দুঃখ*পেতে হয়, তা 
সত্বেও 'নিরুদ্যম না হয়ে তিনি বহুবার মে পথে গিয়েছেন। 
আজ শত শত মেয়ে যাচ্ছে মেরু প্রদেশের তুষারাবৃত পথে। 

প্রথম সমদূদ্রগামী জাহাজের নাবিকের পদ লাভ করেন 
এলিজাবেথ (101158061) 1005568০831 মেয়েদের নাবক 


পাদ এ কপি, 
এ লী 


রাশিয়ার নারী সৈনিক | 


নেই যেখানে না মেয়েরা আপন শীল্ততে আঁধকার লাড 
করেছে, কারণ সাম্যবাদী সোভিয়েট রাজ্যেও পর্বে সংস্কার 


বশত মেয়েদের কম্মক্ষেত্রকে সঙ্কীর্ণ করে রাখবার একটা 


ইচ্ছা অনেকেরই মধ্যে ছিল। অনেকেই মনে করতেন যে এমন 
বহ? কাজ আছে যেশ্ছাল মেয়েদের পক্ষে আয়ত্ত করা সম্ভব 
ও জ্বাস্ধ্যকর নয়। 


অনেক কাজেই মেয়েদের প্রবেশ অনায়াসে ঘটোনি। অনেক 


ই সান করতে রয়ে , নবঙদগের রি সে 






| ১৪4০ ূ 


তাই আইনত কোনো বাধা না থাকলেও 


হওয়া পিছু 'নাষম্ধ ব্যাপার নয় আইন অনুসারে, কিন্তু 
কখনো কেউ মনেই করতে পারত না ঘে মেয়েরাও নাবকের 
কাজ করতে চাইবে এবং পারবে । এাঁলজাবেথের ছিল সমদ্দ 
যাত্রার প্রচণ্ড শখ-তান ছোট ছোট করে চুল ছে'টে নাবিকের 


পোশাক পরে কান্তেনের কাছে পদপ্রার্থনধ হয়ে গেলেন। 


কাশ্তেন আশ্চর্য হয়ে গেল খুবই, আপাঁন্তও করেছিল অনেক 


. রকম, কিন্তু এমন কোনো নিয়ম ছিল না ষাতে সবরকম 


যোগ্যতা থাকা সত্তেও কেবলমার স্মীজাতীয়া বলে তাঁকে 


প্রত্যাখ্যান করা বায়। আজ এলজাবেখ কাস্তেনের পদ লাভ 
.. করেছেন। 
প্রথম এক্সপ্রেস এ্রেন চালক জিনাইদাকেও (2188108 
. ভ্08৪) অনেক বাধা লঙ্ঘন করতে হয়। 


তাঁর চালিত জাহাজ ভাসছে বদেশের সমুদ্রেও। 


রেলওয়ে 
_ টেক্িক্যল স্কুলে সসম্মানে পাস করেও তাঁকে সামান্য 





্ 


মেকানিকের কাজ করতে হয়। 
কোনো সুবিধে না পেয়ে তান আবার স্কুলে 'গয়ে হীঞ্জন 
চালকের সাহায্যকারীর পদ পাবার জন্য একাট পরাক্ষা পাস 
করলেন। তারপর বহযাদন তানি দ্রেন চালকের সাহায্যকারী 
[ছলেন। একবার একলা চালাবার স্পর্ধা প্রকাশ করায় তাঁকে 
এ কাজ থেকে বিদায় করবার চেম্টা হয়। 'এই সময় তানি 
রেলওয়ে কর্তার সঙ্গে সাক্ষাৎ করেন ও তাঁর সহানুভূতি ও 
সাহায্যে নজের অভীষ্ট লাভ করেন। অবশেষে তান একা 
এক্সপ্রেস ট্রেন পর্যন্ত চালাতে লাগলেন। আজ বহ মেয়েই 
এ কাজ করছে। প্রথম পাইলট ছিলেন যুদ্ধের জাহাজে 
[১8011178 08109678091 আজ মেয়ে এরোস্লেনচালকের সংখ্যা 
অজ্প নয়। * 

এ ছাড়া কীষাঁশক্ষা বিদ্যালয় থেকে পরীক্ষা পাস করে 
উপায়ে। সব প্রথম মারয়া (81878 19৩10 0061010) 
আখের চাষে আশ্চর্য্য উন্নাত করায় তার দম্টান্তে আরও 
অনেক মেয়ে দলবদ্ধভাবে আখের চাষ করে অভাবনীয় রকম 
ফসল ফলাতে শুরু করেছেন। অনেকে নিষ্ন্ত হচ্ছে বেতার 
পাঁরচালনার কাজে, আবহাওয়া নিদ্দেশের কাজে। এমাঁন 
করে অজ্পাদনের মধ্যে সব রকম কাজেই মেয়েদের প্রবেশ 
এক্টা সহজ ঘটনা হয়ে উঠেছে। যখন কোনও মেয়ে যুদ্ধ- 
শাস্ত্র সম্বন্ধে বন্তুতা করেন বা রেলওয়েতে কোন উচ্চ পদ 
পান, কেউ মনেই করে না যে একটা অঘটন কিছ ঘটেছে। 

প্রাচ্য সোভিয়েট রাজ্যেও মুসলমান মেয়েরা পর্যান্ত 


পেয়েছে সম্পূর্ণ স্বাধীনতা, যাঁদও সেখানেই সবচেয়ে বেশী 


ংস্কার'ও গোঁড়াম আচ্ছন্ন করে রেখোছিল মান্‌ষের বদ্ধ, 
জড় করে রেখোঁছিল তাদের কর্মক্ষমতা । মুসলমান রাজ্যে 
অবগূশ্ঠিত মেয়েরা যে অবরোধ ও পরাধীনতার মধ্যে সব্বদা 
সব রকমে '্বান্দনী হয়োছল, সেখান থেকে তাদের আজকের 
এই সম্পূর্ণ মন্ত একটা সহজ ঘটনা নয়। বহ্াদন থেকে 
একটা প্রবাদ বা পারহাস বাক্য চলাত ছিল যে, যাঁদ পরামর্শ 


নেবার মত কোনো পুরুষ কাছাকাছি না থাকে তাহলে স্লীর 


পরামর্শ নাও ও তার বিপরীতাঁট কর। যাঁদও বিপ্লবের পরে 
মেয়েরা আর্থক ও রাল্দ্রণয় স্বাধীনতা আইনত পেল তবুও 
সমাজে তার ব্যবহার ঘাঁটয়ে তোলা ত সহজ নয়। অনেক 
বাধার মধ্যে দিয়েই আজ প্রাচ্য সোভিয়েটের মেয়েরাও নূতন 
অভিনয়ে, সঙ্গীতে এরোগ্লেন চালনায় সব্ব্ঘই ৩ 
প্রভৃতি স্থানের মেয়েরা খুবই দক্ষতা দেখাচ্ছে। আঁভনেরী 


হালিমা অসাধারণ খ্যাতি লাভ করেছেন অথচ বহু দুঃখ ও : 


অত্যাচারে নিপীঁড়ত ছিল তার বাঁন্দনী মায়ের জীবন। 


গাবর্ণমেন্টের সাহায্যেই হালিমা সমস্ত শিক্ষা লাভ করে। 


অনেকবার চেষ্টা করেও 


এক দাঁরদ্র জেলের মেয়ে বাল্টা [0009090518৮ 
90০181151% 1১61)01011৫-এ প্রধানা কত্র্ণ। চৌদ্দ বছর বয়সে 
তাঁর বিবাহ হয়--তাঁর স্বামী তকে ঘরে চাঁব বন্ধ করে 
রাখতেন পাছে দেশ জুড়ে যে জান্দোলন চলেছে তা চণ্চল করে 
তোলে তাঁর বান্দনী স্মকে। একাঁদন চুঁপ চুপি বাল্টা 
পালিয়ে এলো শহরে-শিক্ষায়ত্রীর কাজ শেখবার জন্য স্কুলে 


_ ভার্ত হল-আইন তার পক্ষে ছিল, স্বামী সাহস করলে না 


বিরুদ্ধতা করতে । রাম্ট্র থেকে সব রকম সাহায্য পেয়ে ক্রমে 
তিনি গ্রাজুয়েট হলেন। . এই রকমে হাজার হাজার * মেয়ে 
পেয়েছে শুধু স্বাধীনতা বা শিক্ষা নয়, সেই স্বাধণনতা বা 
শিক্ষাকে সার্থক করবার প্রসারিত কর্মক্ষেতর। সব রকম 
পুরুষোঁচত খেলাতেও রাশিয়ান মেয়েরা কৌশলী হয়েছে, 
আনন্দ পাচ্ছে নানারকম কঠিন শারীরিক পাঁরশ্রমে। 
সোভিয়েট ইউীনয়ন-এ ৩০ লক্ষ খেলোয়াড় মেয়ে আছে । তাদের 
মধ্যে ব্যায়াম, মল্পযুদ্ধ, সাতার, পাহাড় চড়া, বন্দুক ছোঁড়া, 
হকি খেলা সব ব্যাপারেই তাদের উৎসাহ ও দক্ষতা প্রচুর, 
এ ছাড়া মেয়েদের স্বাস্থারক্ষা, শিশুমঙ্গল ইত্যাঁদর জন্য বহু 
অর্থ রাজ্্রকোষ থেকে ব্যয় হয়। তার একটা দ্টান্তস্বর্প 
রাজধানীর তেইশভাগের একভাগ মস্কোর [১9502081805 
'ডাস্ট্র্ট ধরা যেতে পারে, এ স্থানের লোকসংখ্যা ১৪০,০০০ 
এবং ১৯৪০ সালের বাজেটে এ স্থানে ১৬,৭৪২,০০০ 
রুবেল খরচ হবে সাধারণের স্বাস্থারক্ষার জন্য ও ৭,১৬৭, 
০9০০ খরচ হবে শিক্ষার জন্য ২৭,৯৮২,০০ রুবেলের মধ্যে। 
প্রত্যেক ভাবী মা প্রথম মাস থেকেই সবরকম যত্ব, প্রয়োজনীয় 
ওষুধ পথ্য, ডান্তারের ব্যবস্থা প্রভাতি সাহায্য ভালভাবে পায়। 
প্রত্যেকেই এক মাসের শিশুকে শিশমঞ্গল প্রাতিষ্ঠানে মানুষ 
করবার জন্য দিতে পারে যদিও অবশ্য যাদের মায়েরা কোনও 
কাজে, পড়াশুনায় বা বৃহৎপাঁরবারের ভারে আবদ্ধ হয়ে আছে 
তাদের সন্তানেরাই প্রথমে স্থান পায়। এই বংসরের আরচ্ভে 
এই 'ডিসাষ্ন্-এ ১৬ট শিশুমঞ্গল প্রাতষ্ঠানে ১৪০০ শিশুর 


ব্যবস্থা ছিল; আরও নাট প্রতিষ্ঠান এ বছর তৈরী হবে। 


এখানে তিন বংসর পর্যন্ত শিশুদের রাখা হয়। এ 
ডিসপ্রিক্-এ হাসপাতাল, উষধালয়, নার্সং হোম প্রভাত 
স্থানে ৩,০০০ লোক কাজ করে। বিদেশী সংবাদপন্ন থেকে 
এই তথ্যগুজি সংগ্রহ করলাম। আমাদের দেশের মেয়েদের 
আজ যে অবস্থা এ বৃহৎ স্বাধীন দেশের মেয়েরা মান 
২৫1৩০ বসর পূর্বে ঠিক সেই রকম অবস্থাতেই ছিল। 
কুসংস্কারে আচ্ছন্ন বদ্ধ অধানতার শঙ্খলে আবদ্ধ হয়ে 
জড় তাদের কম্মশান্ত। কিন্তু এই স্বষ্পাঁদনের মধ্যে তারা 
কি করে এমন আশ্চর্যাভাবে স্মাশক্ষিত ও কর্মক্ষম হয়ে 
উঠল হারা অর্থে সামর্থ ব্ধতে কোনও অংশে শ্রেষ্ঠ ছিল 
না এই অধান দেশের অধানতম মেয়েদের ছেয়ে চা 


টি | 





(চিন) 
প।কাকেশ দে সরকার 


দোতলার জানালার একটা পাট খুলিয়া গেল। ৯ 

ঝি এয়েচ-য়্যা, ঝি এয়েচ 2 ও ঝি-ঝি এয়েচ ?-- 
ও মেয়ে-কেউ সাড়াশব্দ গদচ্চে না-সাড়াশব্দ দিচ্ে......... 

জানালা বল্ধ হইয়া গেল। | 

কিন্তু কাশর শব্দ শোনা যাইতে লাঁগল। বয়স 
গড়াইয়া স:প্রাচীনতায় ঠোঁকয়াছে-হাঁপাঁন সুযোগ ব্যাঝয়া 
প্রাতীনয়তই গলা 'টাঁপিয়া জিভ বাহর কাঁরয়া দিতে চাহে । 

বাড়ীর কর্তা । 

আবার জানালা খাঁলয়া গেল। 

..বোমা উঠেচো-বোমা উঠেচো-বোমা ? 

কেহ জবাব দিল না। 

..কলতলায় কে গা-ক্্যা কলতলায় কে? ওদের বাড়ণর 
ঝ বুঝি ?-ওদের বাড়শর-হ্যাগি কলতলায় কে? | 

জবাব হইল, আঁমাদের বি। 

বন্ড সকালে আসে তো-য়্যা, বন্ড সকালে আসে- খুব 
ভো-রে আসে । আমাদের বোমা ওঠোনি ? 

না। 

কর্তা কাশিতে কাঁশিতে জানালা বন্ধ কাঁরয়া 'দিলেন। 

[সপড় বাহয়া একটি ছেলে নাঁময়া আঁসল। 

কাধ জটাজার ভিতর হইতে হাক মাটিতে জাহির 
ন-এই ন--ন-এই ন...... 

কেন? জবাব দিয়া ছেলোঁট মনে মনেই বাঁলল, এই 
এলাম ওপর থেকে আর অমান ন-ন-ন! 

আবার ডাক আসিল-ন-এই ন। 

ছেলেটি নীচে হইতেই বাঁলল, বলুন। 


এইবার জানালা খুলিয়া গেল। 
_কয়লানয়লাগুলো ভেঙে রাখ ঝি আসে 'নঃ 
য্যা-ঝি আসোনি ? 
না। 
* ...কয়লা-টয়লাগুলো ভেঙে রাখ । দোখস চারাদক 


িটোস না যেন--বন্ড মাঁগ্য হোয়েছে আজকাল কয়লা-বজ্ড 
মাগি হোয়েছে_এক টুকরো ছিটোস না যেন। গড়োগুলো 
বের্শটিয়ে .পোচ্কার কোরে রাখস-গ্ুল হবে-কয়লা বন্ড 
মাশা- 

জানালা বন্ধ হইয়া গেল। 

ছেলেটি ঠক: ঠক: করিয়া করলা ভাঙ্গিতে লাগল । ঝি 
আঁসল। ছেলোট বাল, দাদামশাই ঝি এসেছে। 

জানালা খুলিয়া গেল। | 


টি ঝি এয়েচো- এত দৌর কোরলে কেম) ও মেয়ে. 


যাকগে আগে রোয়াক ধুয়ে দাও--আগে বাইরের রোয়াকটা 
ধুয়ে দাও-প্রথমে এসেই রোয়াকটা ধুয়ে দেবে, বোচো 2 আগে 


না, দোহাই তোমার বন্ড দোঁর কোরেচো আজ... 
দিব রঃ কি দা হোয়েছে, আর এক কষা কাজ 





কর্তা প্রীতবাদ জানাইলেন। দেরি হয়ানঃ দোঁর ' 
হয়ান" তুমি বোলচো ? 

1ঝ বাঁলল, রোজ যেমন আঁস তেমানই এসোছি। 

বোমা বাঁলল, যাকগে তুম রোয়াকগলো ধুয়ে ওপরে 
এসো । গু 

.বোমা উঠেচো_ছেলেমেয়েরা উঠেচে? , 

জবাব হইল, ওরা কেউ ওঠোঁন। ৃ 

...উঠলে জামা কাপড় পাঁরয়ে দিও-বন্ড ঠাণ্ডা পড়েছে 


জানালা বন্ধ হইয়া গেল। 

রোয়াক ইত্যাদি ধূইয়া ঝি চৌবাচ্চা হইতে বালাঁতিতে জল 
তুলিয়া উপরে গেল। দুই একটি ছেলোপিলে নামিতে 
লাগল। 

জানালা খুলিয়া গেল। 

বুলু উঠ্েচে-য়্যা কাতু, বুলু উঠেচে ? 

না-_ 

..খাঁল গায়ে বেরোয় না যেন-জামাটা বেশ কোরে গায় 
দিয়ে বেরোয় যেন- অমনি যেন না বেরোয় ।...... 

কাঁশতে কাঁশিতে কর্তা জানালা ভেজাইয়া দিলেন। ও 

পরক্ষণেই সাইকেল আরোহন এক দুধওয়ালা সশব্দে 
দরজায় আঁসিল। ভিতরে প্রবেশ কারয়া বিশেষ কাহাকেও 
উদ্দেশ না কাঁরয়া বালল, দুধের জায়গাটা দেবেন। সাড়া না 
পাইয়া আবার বাঁলল। ঝ যাইতেছিল, তাহাকে বাঁলল, ও 
মেয়ে, দুধের জায়গাটা 2 

দুধের ঘাঁটটা পাইয়া হাঁকিল, দুধ দিচ্ছ দেখল । 

জবাব নাই। 

আবার বাঁলল, দুধ দিচ্ছ দেখুন। 

য্যা-দাও দাও, বাঁলয়া এইবার জানালা খুলিয়া গেল। 
মাপমত দুধ দেওয়া হইল, কর্তা বাললেন, দাও দাও 
আরেকটুকু দাও। 

দুধওয়ালা দিল। - | 

কন্তু কর্তা বাঁললেন, যেটুকু দিলে তার আম্ধেক পড়েই 
গেল-কি দিলে ? 

_ দুধওয়ালা আরেকটুকু দিয়া বালল, দামটা দেবেন আজ ? 

কর্তা বাললেন, আশ্চর্য ঘোষ তুমি, 'হন্দুর ছেলে 


৬ আজ যে বেস্পাতবার-আজ 


কি কেউ কাউকে-_ 

জানালা বন্ধ হইয়া গেল। 

 দুধওয়ালা চাঁলয়া গেল। পরক্ষণেই একটা অস্পচ্ট 
আহবান ধনি- কানে শেল। জানালা খুলিতেই তাহা 


ৰ . ঈপম্ট হইয়া গেল। 
রোয়াকটা ভাঙা কোরে ধুর দাও।._-জায় অত দর কোরে, রা 


নন 
কি! 4০ 
.. দোকানে যাঁবিনে?। দোকানে যাবিনে তুই? তুই আঙ্জ 


রি  নাকানে টা নিত আনতে ...... 





 যাব-দন না 
..ওরা সব উঠেচে? 
উঠেচে 


ভাল করে সব জামা-কাপড় গায় 'দিয়েচে? বুলু জুতো, 


পায় দিয়েচেঃ কোতায়?ঃ ওরা সব কোতায়? 
,.. ব্রান্নাঘরে। ৃঁ | 
.. রান্নাঘরে? নে"যা দোকানের "পয়সা নে যা। দাখুর 


কাল বন্ড জবর হোয়েছে। ও কি কি খাবে তাই ভাবাছ_ 


আহা-হা আহা-হা-দোকানের পয়সা নে, যা।...... 

জানালা বন্ধ হইয়া গেল। একঝলক কাশির আওয়াজ 
পাওয়া গেল। িয়ংক্ষণ কাটিয়া গেল। ন-ছেলেটি খাবারের 
জন্য দোকানে চাঁলয়া গেল। 


তাহার পরেই- 

চৌবাচ্চায় জল ধরছে-বোমা চৌবাচ্চায় জল ধর'ছে, র্যা, 
চৌবাচ্চায় জল ধরছে? ঝি কোতাট বৌ অ বৌ, 
' চৌবাচ্চায় জল ধাঁরয়েচে ? কাল আম দোখাঁন- চৌবাচ্চায় এক 
ফোঁটা জল ছিল না- আজ চৌবাচ্চায় জল ধরানো হয়েছে? 
কাতু, দেখতো চৌবাচ্চায় জল ধরেছে? 

না 

য্যা! জল ধরোন এখনো? আটটা বেজে গেল, চৌবাচ্চায় 
জল ধরোন এখনো? সব গোলমাল হয়ে গেল-আম 
দেখান বোলে সব সংসার গোলমাল হোয়ে গেল__আটটা বেজে 
গেল চৌবাচ্চায় এখনো জল ধরেনি? সাষ্ট দক 'দয়ে নাইবে- 
স্ম্ট কি ক'রে নাইবে?-- 

কে দোঁখয়া বলিলেন-্যাঁ বৌ, চৌবাচ্চায় জল ধরাওনি 
কেন? হ্যাঁগা-চৌবাচ্চায় জল ধরবে কখন? . ও কলটা 
খামাখা খুলে রেখেছো তবু চৌবাচ্চায় জল ধরনি-_ 

1ঝ ঝঙ্কার দিয়া উঠিল- বাসী জল নিয়ে কাজ করছি-- 
ওদিকে হাত-পা ধুচ্ছে, কল খুলব কখন? 

কর্তা বাঁললেন, তাহ'লে চৌবাচ্চায় জল হবে না?- জল 
আজ হবে না চৌবাচ্চাতে ?-- 


এতক্ষণে বৌমা বাঁলল, হবে হবে বাবা £ আপাঁন 


থামূন তো? 
য়্যা! 
কিছ; নয়, যান। 
চৌবাচ্চায় জল হ'ল না-- 
বহু কষ্টে জানালা বন্ধ হইয়া গেল। 


দোকান কাঁরয়া ছেলেটি 'ফারল। খাবারের জন্য ছোট 
ছেলেটি কাঁদিয়া উাঠল ও ছেলোটর অননসরণ করিল। দাদ; 
জানালা খুলিয়া বাললেন, নে যানে যা-এই কাতু, 'তিনটে 
বাটি নিয়ে আয়-_ 

ছেলেমেয়েরা সব খাবার লইয়া নাময়া আসলে আবার 
জানালা খুলিয়া গেল। সমূখেই ঝিকে পাইয়া . 

তুমি এখনও চৌবাচ্চায় জল ধরতে পারলে না- চৌবাচায় 
জল ধরাতে পারলে না এখনো? ও মেয়ে, চৌবাচ্চায় জল 
ধাঁরয়েছে? | 


. হারিয়েছে_তাই .. আনছে  না-আজ যাজায়ের 


| ঝি চিয়া গেল £ জের চর বাহ দখেছি-কাষের পেছনে 


“এমন খ্যাচর খ্যাচর-_ 
* কার্তাও চাঁটিলেন£ চৌবাচ্চায় জল ধরাসান কেন? 
তুই চৌবাচ্চায় জল ধরাসান কেন হারামজাদী! | 
দেখেছেন মা- দেখেছেন ? ইহার পর ঝি বাড়ী মাথায়: 
তুলল। জানাইল এইভাবে সে কাজ করিতে পারিবে না। 
কর্তা বাঁললেন, না পাঁরস, যা-তোর মত- , 
ঝ বাঁলল, ওরকম তুই বোলো না বোলে দিঁছ। 
কর্ত বাঁললেন, তুই-_তুই--তুই-_ | | 
ঝি রাঁগয়া চটিয়া চলিয়া গেল। 
যাকগে ওরকম ঝি ঢের পাওয়া যাবে-এই শীতকালটা-_ 
আর দুমাস-_আর দু'মাস তার পরেই বেটীকে-- 
বৌমা বাঁলল, কি আরম্ভ কোরেছেন আপাঁন? 
কর্তা থামিলেন। | 
িল্তু একটু পরেই- 
ন-এই ন-ন-এই ন! 
জবাব হইল, বলুন না। 
বাজার যাঁবনে? আজ বাজার যাবিনে? বাজারের 
ধামাটা নে আয়-কি কি আছে দেখে 'দি--ধামাটা নে আয়। 
বৌমাকে জগ্‌গেস কর, কি মাছ আনাবি? ধামাটা নে আয়। 
ধামা লইয়া গেলে কর্তা কয়াট আলু আছে; কয়টি 
বেগুন আছে, কয়াট লঙ্কা আছে গুনিতে গুনতে বলিলেন, 
বোমা, অ বোমা এই উচ্ছেটা পেকে গেল কেন) পেকে গেল 
কেন এই উচ্ছেটা, হ্যা বোমা । 
এ. বৌমা বাঁলল, পেকে গেলে আম তা ক করব? 
এই আলুর নীচেয় চাপা ছিল, বজ্ড মাগ্যির উচ্ছে, ছটা 
সাতটা পয়সায়--উচ্ছে একটা পেকে গেল দেখলে নাঃ আল: 
আজ লাগবে নাকি? 
বৌমা বাঁলল, দেখুন না। 
আলু বেশী 'দও না তরকারিতে-তরকািতে অত 
বেশী কোরে আল দিও না-বদ্ড পেট ভার হয় আলুতে। 
ন বাজারে চাঁলয়া গেল। 
আধ ঘণ্টা পর কর্ত হাঁকলেন-ন-ন-এই ন। 
বৌমা বিরন্ত হইয়া বালল, ন ঘাজ্জারে গেছে না? 
আসেনি-আসেোনি ন-ন এখনও বাজার থেকে আসেনি-_ 
হ্যাঁ বৌমা, ন আসেনি বাজার 'ফিরাঁত? বাঃ বাঃ! বোমা ন 
আজকাল বন্ড চার শুর কোরেছে--বাড়ী যাবে বলে বন্ড চুঁ 
করছে-বাজার থেকে বন্ড চুর খর করেছে করলা 
এখনো এল্ে না কেন, হ্যাঁ বৌমা..........৮.. 


এক মানট না যাইতেই, কর্তা ঠক কারা মায়া 





বাইর হইয়া জাস্ট হাত একখানা জগ পড়, হছে 





ভাঁকলেন, বোমা উকাটা হারিয়েছে, ন তাল টাটা 








সিডনি এখনো_আসছে তে 
খনো- আমার ?ক হবে, ও আসচে না কেন বাজার 
ন আসিয়া গেল? এ 
ফি মাছ এনোছস-রোজ ঠ'কে আসে-_মাছের চড়া 
ম-'ওকে ছেলেমানষ_ওরা আরো ঠকায়-রোজ ঠকে 
স- বোমা, মুড়োটা আমায় দিও-আমি আর কিছু খাব 
- বালিতে বাঁলতে নীচের একটা ঘরের 'দকে যাইতে যাইতে 
লিলেন, সৃষ্টে উঠেচে ? সৃষ্টে উঠেছে 2 

সৃন্টে বা স:ষ্টধর তাঁহার একমাত্র পূত্র। অত্যন্ত আদরে 
করিবাকরি ছাঁড়য়া গৃহে পাগল সাজিয়া পরমানন্দে 
য়ামত খাইতেছে ও বৃদ্ধের নাতি-নাভনীর সংখ্যা বৃদ্ধ 
রতেছে। 

আস্তে ভেজানো দরজাটা খুলিয়া আধ 'মানট পর্য 
ক্ষণের পর আবার ভেজাইয়া দিয়া বললেন, সৃস্টের ঘরটা 
য়ে দও বোমা, ওর ঘরটা ধুয়ে দিও। দেখি, চৌবাচ্চায় 


দুপুরের স্নানটা উপরেই হয়, ন জল তুলিয়া দেয়। 
ম্প্রীত স্নানের পর এ নিদারুণ হাঁপান লইয়াই বাঙলা গশতা 
কার কাঁরয়া পড়েন-মনে হয়, ভগবানচন্দ্র কানে খাট, তাই 
ব্চুপ ডাক শুনতে পায় না। পায়খানাটাও কোনাদন 
পরেই সারেন। ন-কে নামাইয়া আনিতে হয়। 

হঠাৎ বৌমার ডাক পড়ে £ 

বোমা !-বাঃ! 

অর্থাৎ খাবার এখনো পেশছাইল না? তাই রাগ কাঁরয়া 
লেন, বেশ, বেশ, আম আজ আর খাব না- আমার আজকে 
[ওয়া দাওয়া নেই-বেশ বেশ-_ 

জানালা বন্ধ হইয়া যায়। 

কিন্তু খান। 
দুপুরটা একরকম কাটিয়া যায়। 

[কিন্তু ঠিক সাড়ে তিনটায় নামিয়া আসেন। 

কলে জল এয়েচে, ফ্ল্যা, কলে জল এয়েচে......... বাঁলয়া 
লের ট্যাপটা নাঁড়য়া দেখেন ও চৌবাচ্চায় পূর্বসাচত জল 
গৃখয়া পায়খানায় গিয়া বসেন। হাঁপানিজনিত একপ্রকার 


নি জরিপ | 
ঝঁড়ওয়ালা জবাব না দিয়া চাঁলয়া ষায়। একাট রিক্সা 
ওয়ালা ঠুনঠুন কারয়া আগাইয়া যায়। বৃদ্ধ একদূন্টে তাকাইয়া 


থকে। একটি ঝি পথাতিক্রম কারতে থাকে । 
উঠেন, মেয়ে-_অ-মেয়ে_মেয়ে__ 
, ঝি একটু দাঁড়ায় 

অ-মেয়ে একাঁটি ঝি দিতে পার-_একটি ঝি-_* 

কেন আপনার বাড়ীর ঝি [কি হোলো? 

বৃদ্ধ বলেন, ওকে আর রাখব না, ষে আঁছে তাকে আর 
রাখবো না, বন্ড মুখে মুখে জবাব করে, বন্ড জবাব করে সে, 


বদ্ধ বাঁলয়া 


রাখবো না তাকে, কাজকর্মও দেখাঁছি- “হ্যাঁ গা আছে তোমার 


হাতে লোক-টোক ? 

ঝি বালিল, সবাই কাজে নেগে গেছে-/আপনার কিরকম 
কাজ 

বৃদ্ধ কথা কাঁড়য়া বলেন, কাজ কিছুই নেই-কাজ তেমন 
কিছুই নেই, ও তুমি যা ভেবেচ তা নয়, ও মুখ করে তাই ওকে 
ছাড়ানো, নইলে কাজ কিছ নেই । রোয়াকটোয়াকগুলো ধোয়া, 
উঠোনে জল দেওয়া, ওপরটা ভিজে ন্যাকড়ায় মছে নেয়া আর 
বাসনমাজা- এই । কাজ কিছুই নেই। 

মাইনে কত? | 

চার টাকা_মিথ্যে কমিয়ে বোলে কি হবে চার টাকা, আর 
কাপড় কাচলে আর আট আনা-_এই। আমার বোমা বড় 
ভদ্রলোকের মেয়ে-খদব ভদ্রলোকের মেয়ে, তোমার কিচ্ছু কম্ট 
হবে না-খুব মিলোমশে থাকতে পারবে। 

ঝি বালল, আম দেখতে পাঁরি। 

বৃদ্ধ বাঁললেন, দেখবে ১ এসো এসো, বালয়া কাঁশর 
সঙ্গে 'বোমা' “বোমা” আহ্বানে প্রা্গণে প্রবেশ করিলেন, . 
'বোমা' উত্কর্ণ হইল। নাও, এ তোমার কাজ কোরবে। 
লোকটাকে দেখে ভাল বোধ হোচ্ছে, ওর মুখ দেখেই বোধ 
হোচ্ছে লোকটা ভাল হবে, ভালই হবে লোকটা, ও মুখ দেখলেই 
চেনা যায়--ঝিকে লক্ষ্য কাঁরয়া বলিলেন, তুমিও আর এ বাড়শ 


: ছাড়তে চাইবে না, দেখো তুমি, বোমা আমার বড্ড ভদ্রলোকের 


ওয়াজ আসতে থাকে । তারপর এককালে সশব্দে ন-ন- 


দ্র পায়খানাটি প্রকম্পত হইতে থাকে। . 

অর্থাৎ শৌচকরমেরে জগ চাই। তগাদাটাই বেশণ, 
ইলে এক সময় কাহারও না কাহারও সৌজন্যে জল মায়া 
য়। 


হাত পা হাই রমা সং রোযাকে য়া বসেন। ্‌ 


চ্তু এখান হইতেই হঠাৎ হাঁকতে থাকেন £ 


বোমা-বোমা_নেবন রাখবে নাক, বোমা-নেবু রাখবে? 


এই ডাকেই: নেবুওয়ালা থাকিয়া দাঁড়ায় কিন্তু ভিতর 
ইতে কোনও জযাবই আসে..না। টিন জনা বৃ 


সন, বোমা কিছু. বোলছে না? ... 
নেরওয়ালা চজিয়া, যায়। 
(জমান কোন লেককে আহনন কা কলে, ও তোমার 
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. মলা বাধা। 
_ হাটিয়া চলে। কত রকমের মানুষ । কিন্তু তাঁহার ছেলের 
মত সদন্দর কেহ নহে, অমন সোনার সব নাতি-নাতনশ তাঁহার। 
রত হাঁক দেন। বোমা, অ-বোমা, ছেলেপুলেদের হাত পা ধূয়ে 
_.. জ্ষাদা কাপড় পরিয়ে দাও। 
৮৮০১৬ 


২ শা টি 





মেয়ে। নাও-বদ্ধ কাশিতে লাগলেন, নাও দেখে শুনে নাও। 

ঝি দোখিয়া শুনিয়া বিল, তা আজ থেকে তো" আর. 
নাগতে পাচ্ছিনি, কাল-_ 
কাল আচ্ছা-কি বল বোমা 2 কালই ও মাগশকে 
তাড়াব-কালই ওকে তাড়াবো--ওর বজ্ড মুখ হোয়েছে, বোমা 
কি বল? 

আবার রোয়াকে গিয়া বাঁসলেন। 

, গাড়ী যায়, মানুষ যায়, বৃদ্ধের প্রশন জাগে, গৎসুক্যও 
হয়, কিন্ত প্রায় সবটাই জানা জানা, নূতনন্ব কিছু নাই, ফর- 
লোকজনের ফ্যাশন বদলাইয়াছে, মেয়েরা পায়ে 


ন কোথায়? ন কোথায় গেল? 


টুপি রর হত মান কন 





* নেই? কোথায় গেল হারাধ্জাদা, ওকে আজ আমি 
ধমের দুয়োরে পাঠাব বোমা, ও গেল কোথায়, আসুক সে আজ, 
আজ তাকে আম খুন কোরবো, ন লাফাচ্ছে জামা গায়ে 'দয়ে 
লাফাচ্ছে, ন কেবল লাফাচ্ছে। ওকে আত্ষ রাখবো না..বোমা, 
বোমা ওকে আর রাখবো না-কাহার সাঁহত সাক্ষাৎ হওয়ায় 
বলিলেন, হ্যাগা ছোট ছেলে আমায় একটা দিতে পার, এই 
আমায় চান কাঁরয়ে দেবে আর বাজারটা কোরবে 2 

আচ্ছা দেখবো বাঁলয়া শ্রোতা চাঁলয়া যায়। 

এক একটি নাতি নাতনী আঁসয়া জুটিতে লাগল। 

দাদু, মুঁড় থাব। 

দাদু বাললেন, এই আনাচ্ছি। 

আম [স্কট খাব দাদু । 


সব হবে, সব হবে, বোসো দাদারা-এই সোনার চাঁদ 


নাতি আমার, ন কোথায় গেল, কে এনে এদের মুখে চাট্র খেতে 
দেবে আম থাকলুম পড়ে, কে দেবে এনে এদের মুখে 
আহা হা আহা হাল 


' নে এক পয়সার নে। 

ছেলে মেয়েরা এক পয়সার দাও বাঁলয়া আলুকাবলি- 
ওয়ালার চারিদিকে লাফাইতে লাগিল। ইত্যবসরে বৃদ্ধ এক 
হাত জিভ বাহির করিয়া শরীরের কোথা হইতে যেন একটা 
টাকা-পয়সার থাঁলয়া বাহির করিলেন ও তাহা সমস্ত মেজের 
উপর ঢালিয়া দিলেন; একটি পয়সা বাহির কাঁরয়া কাবাঁল- 
ওয়ালার হাতে দিলেন। ঠোঙাটা নিজ হাতে লইয়া নাতি 
নাতনশকে বাল কারতে লাগিলেন ও একটা আলু নিজের 
মৃখেও ছএাড়য়া দিলেন। কিন্তু কি মনে করিয়া সর্বকনিষ্ঠাট 
চেচাইতে লাগল । কান্না থামে না। বৃদ্ধ একটা পয়সা দিয়া 
বাঁললেন, নেবু খাবি, য়্যা, নেবু খাব 2 


জা কডেরএজজা লে | 

সন্ধ্যার ছায়া চাঁরাদকে ঘারতে নস ি 
অন্দরে প্রবেশ কারলেন এবং কলের কাছে 'শ্য়া বলিতে 
লাগিলেন, বোমা, আমি আজ আর কিছু খাব না, আজ কিছু 
88887787557537 
অসুখ কোরেছে আজ--কিছু খাব না। ক 

বৌমা জিজ্ঞাসা কাঁরল, দুধ? জি | 


বৃদ্ধ বাঁললেন, না। পরে বাঁললেন, দুধটা খাব না 
ভারবাছ। দুধটা খাব কি না......আমি চললূম, আমি আর 
থাকতে পাঁচ্ছান, আম ওপরে গেলম বোমা । থালে এ 
দুধই একটু দিও। কতটা আছে? পোটেক হবে? পোটেক 
না হয় তো-ভাবাছ-শুধু দুধ খাব কি না-ওতে একটু সাব 
দেবে কিনা ভাবছি। আম ওপরে গেলুম। 

উপরে গেলেন। 

কিন্তু কিছ;ক্ষণ পরেই জানালা খুলিয়া গেল। 

আলু আছে, বোমা, আলু আছে? আল থাকে তো 
একটু আল; সেদ্ধ আমায় দিও। 

বৌমা উষ্ণ হইয়া বলিল, আলু সেদ্ধ আবার কি? 

বদ্ধ ঝঁলিলেন, তা কি কোরবে ভাবাছ। য়্যা, দম? 
আলুর দম কোরবে বোমা? কি কোরবে তাই ভাবাঁছ থা'লে 
এক কাজ কোরো, বোচো ? ময়দা আছে: এক মৃো ময়দা 
আচে? খানকতক বোচোট অ বোমা-_ 

বৌমা প্রথর উত্তপ্ততায় জবাব 'দিল- বুঝোঁচ, বুঝোচি; 
সাবু আর হবে না তো? 

বৃদ্ধ বাঁললেন, ভাবচি। 

জানালা 'কল্তু বন্ধ হইয়া গেল। 

এমনি অনর্গল। 


িল্তু আজে সে কণ্ঠ নিশ্ুপ; আজ সে বাড়ী নিঝুম। 
কর্তার নর্বাক নিশ্চল দেহটাকে ধরাধাঁর কাঁরয়া এইমান্ত নামানো 
হইয়াছে। কেহ কাঁদবার ছিল না। 





ভারতের রুষক ও শ্রাথক 
(৬২২ পৃচ্ঠার পর ) 


কারখানার শ্রামকদের অত্যাচার হইতে রক্ষা কারবার জন্য মাঝে 
মাঝে ধর্মঘট করে। কিন্তু যখন তখন ধম্মঘট করা যেমন 
শ্রামকদের পক্ষে ক্ষাতিকর, তেমনি দেশের শিল্প উন্নাতর পক্ষেও 
হানিকারক। ধর্মঘটের সময় শ্রীমকেরা বেতন পায় না) তাহাদের 
পারবারবগের কম্টের সশমা থাকে না। কলকারখানার কাজ 
বন্ধ থাকিলে উপযন্ত পরিমাণে জিনিস তৈয়ার হয় না; সামান্য 
যাহা কিছ তৈয়ারী হয়, তাহাতে অনেক খরচা পড়ে এবং সেইজন্য 
উহার চাঁহদা কমিয়া যায়। 'জানিসের চাঁহদা কাঁমলে, নিযযন্ত 
লোকের সংখ্যা কঁময়া যাইবে; ফলে শ্রামকদের দদ্দশা বৃদ্ধি 
পাইবে, এই সব কথা ধশীরভাবে বিবেচনা কাঁরয়া, তবে ধম্মণ্ঘটে 
অগ্রসর হওয়া উচিত। গ্রেড ইউীনয়ন কেবলমাস্র ধম্মণ্ঘট 
ঘোষণার জন্যই গঠন করা হয় না। 


প্রমোদের ব্যবস্থা করা, শক্ষার উন্নত বিধান করা প্রদ্ভীত কার্য 


হওয়া প্রয়োজন। দেশের সরকার ও সাধারণ জনমতের পক্ষে কৃষক 
ও শ্রামকদের উন্নাতি সাধনার্থ বদ্ধপরিকর হওয়া প্রয়োজন। 
কাঁবর ভাষায় আমাদিগকে বাঁলতে হইবে__ 
“এই সব মূ ল্পান মূক মূখে 
দিতে হবে ভাষা, এই সব শ্রান্ত শুষ্ক ভগ্ন বুকে 
রা তুলিতে হবে আশা, ডাঁকয়া বাঁলতে হবে, 
মুহূর্তে তুলিয়া শির এক দাঁড়াও দেখি সবে। 
যার ভয়ে তুম ভীত, সে অন্যায় ভীরু তোমা চেয়ে, 
যখাঁন জাগিবে তুমি তখনি সে পলাইবে ধেয়ে । 
১৯৮০৭ পাল এর রি 
| মৃত ব করে কল কনে লে হাস মতা আপনা... 





 লিইল্সক্কেলস সঞ্থে, 


ভ্রেমগ-কাহিনণ) 
শ্রীরামনাথ বিশ্বাস 


নিত 
[লিখে অমর হবার ইচ্ছা আমার নেই, যে দু-এক বিষয় আমার 
জীবনে রেখাপাত করেছে আমি তাই সংক্ষেপে লিখতে চাই। 
সেইজন্যই আমি ওই মহানগরখর কোনও এঁতিহাসক সংবাদ 
রাখি নি, রাখতে মনও যায় নি 

আমার ইচ্ছা হয়োছল, একাঁদন মিঃ চেম্বারলেনের বাড়গটা 
গিয়ে দেখে আমি। ১০নং ডাউানং স্ট্রীটের কথা বৃটিশ সাম্নাজ্যের 
যেখানে সেখানে শোনা যায়। 
আঁফিস, এ সবই কাছে কাছে। তাই সামান্য সময় সোঁদকে কাটালেও 
মন্দ হবে না ভেবে ডাউীনং স্মরীটে গেলাম। তখন বেলা দশটা । 
লশ্ডনে ' কোনদিন আমি এত সকাল সকালগ ঘুম থেকে উঠি নি। 
আমার নিয়ম ছিল প্রাতে 'তিনটেয় শোয়া এবং বারটায় শষ্যা 
ত্যাগ করা। কিন্তু সোঁদন কি জান কেন ঘুম ভেঙ্গে গেল, 
তাই এত সকাল সকাল সেখানে যেতে পেরেছিলাম । ৃ 
১০নং বাঁড়র সামনে অনেক সেপাই থাকরে, ইনফরমার, গুপ্ত 
প্ুলস এ সব তো নম্তষ্ধই থাকবে। কিন্তু গিয়ে .দোখ সেই 
গঁলিটায় একটা লোকও নেই। 

সেকেলে ধূসর বর্ণের উ“চু বাঁড়গলি দাঁড়িয়ে আছে 
আকাশের দিকে চেয়ে। কাছের একটা তামাকের দোকানে গিয়ে 
কয়েকটা সিগারেট ফকিনলাম। দৌকানীকে জিজ্ঞাসা করলাম, 
“এত বড় বড় লোক এখানে বাস করেন অথচ ওদের রক্ষণাবেক্ষণের 
জনা পূলস নেই কেন?' লোকটি বললে, এরা সবাই 'সাভালিয়ান। 
অর্থাৎ সাঁভিলিয়ান ছোট হ'ক বড় হ'ক তার বাঁড়র রক্ষণাবেক্ষণ 
সে নিজেই করবে। আমাদের দেশের কথা মনে হ'ল। তন 
পয়সার বাবুরও দরজায় চার পয়সার বন্দকধারণ সেপাই পাহারা 
দেয়। সষ্ের চেয়ে সূ্যের কিরণই প্রথর। 


সেই ইংরেজ সাথশটি একটু বিরন্ত হয়ে বললে, 'দেখা ত হয়েছে, 
এখন চলন আবার গিয়ে একটু ঘুমই।' আমি বললাম, 'চলুন। 
পথে আপনার উপযোগী খাদ্য কিনে নিন, রুমে "গয়ে রান্না ক'রে 
খেয়েই শুয়ে পড়বেন। আমও রান্না করব।' তাই হ'ল। কালে 
দশটায় ঘুম থেকে উঠে আমরা বেড়াতে বেরলাম। অনেকক্ষণ 
হ'ল সিনেমার টিকিট বক বন্ধ হয়েছে অথচ সূর্য্য কিরণ তখনও 
বর্তমান; পথের আলো পর্যন্ত জবাঁলয়ে দেওয়া হয় নি। একটি 
বড় রেস্তরাঁয় বসে কাগজ কলম নিয়ে এ দেশে রাত্রি দশটার সময়েও 
সূর্যা ভোবে না কেন, তার কারণ নির্ণয় করবার চেম্টা করতে 
লাগলাম। আমাকে হিসেব করতে দেখে ইংরেজ সাথশীট আশ্চর্য 
হ'ল। জিজ্ঞাসা করল, 'এসব আপনাদের দেশে শেখানো হয় না? 
আমি বললাম, “আমাদের দেশে ভূগোল অবশ্যপাঠ্য নয়, যার ইচ্ছা 
হয় সে পড়ে। ইংরেজ সারথাঁটি বললে, 'ঘারা ভূগোল জানেনা তারা 
চোখ থেকেও অন্ধ।' সে মামুলী কথায় আমায় ব্যাপারটা বুঝিয়ে 
দিলে। চা থাওয়া হয়ে গেলে আমরা চললাম টেমস নদীর তাঁরে। 

রা গভশর। পথে লোকজনের চলাচল কম। মাঝে মাঝে 


' দু-একটা মোটরকার একটু বেশশ জোরে ছুটে চলেছে। আমরা 
পথ ছেড়ে 'দয়ে ফুটপাথে উঠলাম। সামনেই টেমস, যেন কলকাতার 
গঞ্গা। নদীর জলে আলো পড়ে বেশ স্ন্দর দেখাচ্ছে। নদীয় জল: 
নীরবে সাগ্যরের দিকে চলেছে। ভাটা আরম্ভ ছ'লেই তা বুঝতে পারা 
যায়। দেখলাম, আমাদের মত :আরও অনেকে নদঁর সৌন্দর্য 
তারা -সত্যই সোম্পর্থ্য দেখতে এসেছে না আর 
ছু ফারণ আছে ডা বোষাবায় উপায় নেই। তাদের অনেকেরই .. 
শরণীর শীর্ণ ও জগর্ঘ বন্তে ঢাকা। শাহ, পুরুষ লয় গ্ণীজোকণও - কোনও ভারতীয় ভর্ললোক লেখানে দোখান বললেও দোষ হয় না। 
আছেন। তাতে গ্মক্ষহ্খ যুবক 'বেমম আছেন ত্েমান পঞকমূখ  : লোদন এক পার্লামেপ্ট সদস্য বন্তুতা দেবেনা লোকে জোকারণ্, 
মাঝে মাকে যাও, জএকটা .. 


দেখতে এসেছে।, 


যৃবতীও আছেন। : সবাটি মগরিঘ। 
কথা হচ্ছে অ গতর কানে পর লা। 


5788, 


. আছে। আমি বিদেশী না! 
কলোনিআ্যাল 'আঁফস, ইণ্ডিয়া" 
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ভুলি নি। যখনই অসাবধানে কোনও স্ম্ীলোক আমার উপর 
এসে পড়েছেন তখনই আমি ক্ষমা চেয়েছি। কিন্তু ফল তাতে 
সবিধার হয় নি। ওঁরা হয়তো ভাবে আমার কোন অসৎ উদ্দেশ্য 
দু-একবার আমার ইংরেজ 
সাথীটিকে দু-একজন মাহলা সাবধান কারে বলেছেন, এমন লোকের 


. সঙ্গে কেন? তা ওদের দোষ নেই, আমাদের দেশের নাবিক, ছাত্র 


এবং ভদ্রলোক অনেক সময় লণ্ডনে 'িয়ে ভুলে যান যে তারা লণ্ডনে 
কি কলকাতায় । আশিষ্টতায় তারা উদ্দাম হয়ে উঠে। তাই 
ইশ্ডিয়ান দেখলেই এরা ভাবে হয়তো করবে । টটেনহাম 
কোর্ট রোডে যাঁদ কোনও ইশ্ডিয়ান নাবক এসে বিকালে দাঁড়ায়, 
তবে প্যালস অমৃঁনি গলাধাক্কা দেয়, কখনও বা ধরেও নিয়ে যায় 
গারদে। সেরুপ নাঁলস আমার কাছে অনেকবার করা হয়েছে। 
প্রতিবাদ করবার জন্য টটেনহাম কোর্ট রোডে গিয়ে দড়াতে সাহস 
8555 মানুষ, 
আমাদের দেশের পাুলসের মতন নয়। আমাকে ধরেছে এবং 
যখনই তশব্ল ভাষায় তার প্রাতবাদ করোছ তখনই পালি ক্ষমা 
চেয়েছে। বুঝেছে আমি অসং লোক নই। 

ইউরোপাঁয়দের মাঝে চোর, লম্পট, ডাকাত সবই আছে। 
কিন্তু তাদের মাঝে নারীধষণ্ণ দেখাই যায় না। “10710. [৩3৮ 
নামক প্র ব্রিটিশ জাতির ঘত সব দোষ ও নিন্দার বিষয় প্রকাশ 
করে। পড়লে দেখা যায় নারীধর্ষণের বিবরণ তাতে নেই। 
আমাদের দেশে নারীধর্ষণ ত সমাজের অঙ্গের ভূষণ হয়ে দাঁড়য়েছে। 
বেশশ রাবি পর্যযন্ত আর বাইরে থাকলাম না, কারণ. আমার ইংরেজ 
সাথশাট কাল পল্টনে ভরাতি হবে। তার পল্টনে ভরাঁত হবার 
ইচ্ছা নেই, কিন্তু পেটে কিছু দিতে হলে, মাথা গোঁজবার একটা 
স্থান পেতে হ'লে, এ ছাড়া আর উপায় 'ি। 

এই জগতে প্রগাঁতশল জাত একটা মাদকতার মাঝেই 
থাকতে ভালবাসে । জার্মান, ইতালিয়ন, রুশ, জাপান, এই সব 
জাতির মধ্যে সেই মাদকতা আছে; তাই তারা কম্টকে কষ্ট বলে 
মানে না। কিন্তু ব্রিটিশ জাতির সে মাদকতা নেই! সেই একঘেয়ে 
রক্ষরণশশীল দলের একই ধরনের কথা ।--এ যায়, এ ধার। আমার 
ধারণা বিদ্রোহের ভাব না থাকলে জাতীয়তার আভব্যা্ত ব্যাহত 
হয়। যাদের মধ্যে বিদ্রোহের ভাব আছেও পালণমেন্টে তাদের 
দল হালকা। বিদ্রোহের ভাব না থাকলে জাতীয় মানাসকতঙ্প " 
উল্মাদনা আসে না। বিদ্রোহের ভাব জাতগয়তায় দাও আনে। 
সেই কারণে মানুষ দেশের জন্য জাঁতর জন্য প্রাণ তো দূরের কথা 


তার চেয়েও মূল্যবান জিনিস যদ কিছু থাকে, দান করবার প্রেরণা 
বোধ করে। 


. রাশিয়ার সঙ্গো প্যান কর, আত স্বর তা কাজে পাঁরণত 
হউক, এই কথা সকলের মুখে, সকল সংবাদপত্রে প্রত্যেক দিন 
লেখা হচ্ছে। মিঃ লয়েড জর্জ থেকে আরম্ভ করে পথের পাঁথক 
পর্যাম্ত এই মতের পোষক। হাইড পাকে লাল ঝান্ডার নচে 
দাঁড়য়ে কত বস্তা যে তার উপকারিতার কথা প্রচার করেছেন তার 


আর ইয়ন্তা নেই।  হাইভ্‌ পার্কের শোনাটা 
পাস রিল বন্তৃতা আমলার একটা 


অনেকে বলেন, তাতে নাক কোনও 


ন্রলোক উপস্থিত থাকেন না। যেখানে ইংরেজ ভদ্রলোক থাকেন 
শা, সেখানে ভারতীয় ভদ্রলোকও যেতে ভয় করেন। 


বাস্তাঁবক 


টা ইল সই তাঁরই 
. সুজ শ্দনতে অয়েহ করে দাঁড়ালাম. গিয়ে। . [তিনিও রাশিয়ার 








সংগা প্যাক করার যত দেখালেন। ব্যাগ বেশ সঙ্গের; | এবং 
সরল ভাষায় বলার দরুন আমিও বেশ বুঝতে পেরোছিলাম। তানি. 


বলেছিলেন যাঁদ বিটিশ সাম্য রক্ষা করতে হয় তবে রশিয়ার 
' সঙ্গে মিতালি অবশ্য কর্তব্য। প্রশ্ন করার সময় আমি বলে- 


ছিলাম, এ যে আদায় কাঁটকলায় মিলন, এও কি সম্ভব? তিনি 


বলোছলেন,-0806 38 80)0869018, 10990959 1 35 1001- 
100 1006 ৪, 08৫0 । 
আর কঁচিকলার মিলকেই বলে প্যান্ট । 

ইংরেজ সাথীটি যাবার বেলায় অন্য এক সঙ্গী জ.টিয়ে ?দয়ে 
গয়েছিলেন। ইানও বেকার। এ'র পল্টনে ভরাঁত হবার উপায় 
নেই। জাতিতে হীন গ্রধক। 
তাই আমার স্খো বন্ধূত্ব করতে একরকম বাধ্যই হয়োছলেন। এর 
মতবাদটাও অনারকের। এখ্র পিতা-মাতা বাধ্য হয়ে এথেন্স 
পরত্যাগ করেছেন। এদের মত হল, গ্রশসে রিপাবলিক গ্ভর্ন- 
মেন্ট হওয়া চাই। যোঁদন রাজা জজ এথেন্ম পেশছেছিলেন, 
সেই দিনই মিঃ হর্যাঁসও, এ*র পিতা সপারবারে ইউরোপের নানা 
দেশ বোঁড়য়ে শেষটায় ডমক্র্যাসর রাজ্যে এসে পেশীছেছেন। 
“ শড়মন্ত্যাস আর হিপক্র্যাস শব্দ দুটো আজকাল লোকের মূখে মুখে 
শোনা যায়, যেন একটা ফ্যাশন! আমি 'কম্তু এ সবে নেই। 
'ডিমক্র্যাস আর হিপক্াপ আমার কাছে সমান। আমার নবাগত 
বন্ধু হিপক্র্যাস শব্দটাই ব্যবহার করতেন বেশ । যার যে মত 
সে পালন করুক, ব্যবহারে বিরোধ না ঘটলেই হল। 
' নূতন বন্ধু আসার সঙ্গে সঙ্গেই নূতন আতঙ্কের সূম্টি 
হল। তিনি বারবার বলতে লাগলেন, 'আর্পনি আমোরিকা যাবেন, 
টিকিট কিনে রাখুন। যাঁদ যুদ্ধ আরম্ভ হয়ে যায় তবে মহা 
াবপদে পড়বেন। আমিও অনেকদিন চিন্তা করে একদিন টিকিট 


কেনার জন্য গিয়েছিলাম । নৃতন সাথশীটকে বলোছলাম, এ দেশ 


ছাড়বার আগে একাদন স্কটল্যান্ড ইয়ার্ড দেখতে হবে? কথাটা 
গিনি বুঝতেই পারেন 'ন, কারণ জ্কটল্যান্ড ইয়ার্ড সাধারণ্যে 
শুধু "ইয়ার্ড নামেই পারচিত। অনেক কথার পর যখন বুঝলেন 
তখন বললেন, 'এতে আর কি, গেলেই হল। এযেন আমাদের 
দেশের যান্রুগানের আসর, কম্ট করে গেলেই যেখানে হ'ক ঠেসাঠোঁস 
করে বসতে পাওয়া যাবে। আম কোথায় ভাবাঁছলাম আবেদন- 


ানবেদন করব, তারপর 'পাস' আসবে, কত কি হবে, তারপর ধালর 


পঠার মত কাঁপতে কাঁপতে হয়ত মনের “বাসনা পরতে হবে, 
না নৃতন সাথী একাঁদন ঘুম থেকে উঠেই বললেন, 'চলুন 
. ্কটল্যাণ্ড ইয়ার্ড দেখতে ।' 

বাসে যাওয়া ঠিক হল। অটোগ্রাফের বইটা সঙ্গে করে 
নিলাম, উদ্দেশ্য, যদি বড়কর্তার দেখা পাই তবে তাঁর অটোগ্রাফ 
নিয়ে আসব। আমাকে স্কটল্যান্ড ইয়ারের বাঁড়টা দোখিয়ে 
দিয়েই আমার নূতন বন্ধু বললেন, এখানে আপাঁন একা যান, 
তাতে ভাল হবে, শ্বেতকায় সঙ্গে থাকলে ওদের সন্দেহ হবে।, 
হন্হন করে একটা আঁফসে গিয়ে টোকা দিলাম । প্রবেশের অনূর্মীত 
হল। ঢুকে আভিপ্রায় জানাতেই শদনলাম "আরে না মশায়, এটা নয়, 
একটু সোজা এগিয়ে গেলে যে বড় দালানটা পাবেন, তার বাঁদিকে 
একটা দরজা আছে তাতে গিয়ে টোকা দেবেন। সঙ্গে সঙ্গে 
জিজ্ঞাসা করলেন, 'আপনাকে দেখে মনে হচ্ছে আপনি বিদেশশ; 
আসার উদ্দেশ্য ? 

'আসার উদ্দেশ্য দেখা, এর বেশী নয়।, 

'এ যে মউঁজিয়ম নয়, 'চীঁড়য়াখানা নয়, এটা কি জানা আছে 
মশায়ের ?, 

'আজ্ঞা হাঁ তা বেশ জানা আছে, আরও জানা আছে নভেল। 
_ ইংরেজন নভেল পড়লেই স্কটল্যাণ্ড ইয়ার্ডএর কথা শুনতে হয়। 


আমার ইচ্ছা হয়েছে একবার স্থানটাকে দেখে ফেলি. তবে নভেলেয় 


সঙ্গে সঙ্গে একথাও বলোছলেন, “আদা 


এখনও 7086028119০ হন 'ন। 


ভিন “কনে তো, আপনাদের সাগা লোড এখানে 
বিনা কাজে আদে না কেন; আমার একজন বন্ধ এ দরদ্ধা 
পর্যন্ত এ্সই চলে গেলেন, বললেন 'তাঁন এলে আমার: সুবিধে 
হবে না। ভদ্রলোক এই প্রশ্নের জবাব ইয়ার্ডের লোকের কাছে 
জিজ্ঞাসা করতে বললেন। আমি বললাম, 'এবাড়িটা . কি তবে 
ইয়ার্ডের নয়?' ভদ্রলোক তার কোনও জবাব না দিয়ে একজনা 
সঙ্গী 'দিলেন। সঙ্গগীট আমাকে অন্য বাড়িতে রেখে চলে 
গেলেন। 

একে একে সেখানে অনেকে এলেন তাঁদের দেখলাম ফেল প্রশ্ন 
করতে উৎসৃক, কিন্তু "আমার প্রশ্নের জবাব না! দিতে পেরে একে 
একে সকলেই চলে গেলেন। অনেকক্ষণ পরে একজন লম্বা এবং 
গাদ্ভখর লোক এসে আমার কাছে বেশ আরাম করে বসে বললেন, 
«এখানে আসার আপনার উদ্দেশ্য কিঃ' 

'আজ্ে সেরুপ কিছু নয়, তবে বাঁড়ঘরগ্ীল দেখলে আনান্দিত 
হব, হয়তো বই লেখার পক্ষে সুবিধা হবে।, 

'তবে আপাঁন লেখক ; তা কি দেখবেন চল;ন।, 

সঙ্গে চললাম। অনেক দেখলাম, কোথাও িভসীষকা নেই, 
সব্বর্ত্ই সহজভাব ও স্বাচ্ছদ্দ্য। কই এখানে তো আমার ভয় 
করছে না। ভয়ের প্রয়োজন কলোনিতে, যেখানে ভয় দোঁখয়ে 
অসভ্যকে সভ্য করতে হয়। আর দেখতে ভাল লাগল না। বিদায়ের 
বেলা লম্বা এবং গম্ভীর ভদ্রলোকাঁটর অটোগ্রাফ নিয়ে আসতে 
ভালনি। পথে আসতে আসতে কেবলই মনে হতে লাগল, সত্যই 
তো, অসভ্যকে সভ্য করতে হলে ভয় দেখানো দরকার । 

বাইরে এসে অনেকক্ষণ দাঁড়ালাম। নূতন সাথীটি হঠাৎ 
এসে আমার কাছে দাঁড়ালেন। কেমন দেখোছি জিজ্ঞাসা করলেন। 
উত্তরের অপেক্ষা না করেই একটা সিনেমা দেখার সময় হয়ে যাচ্ছে, 
বলে ফের বাস ধরলেন। স্কটল্যান্ড ইয়াডের কথা আমার আর 


' মনে ছিল না, আম গঞ্গাদীন দেখতেই মত্ত হয়েছিলাম । গঞ্গা- 


দশন দেখে অনেকে ভাবে হয়তো কোনও ভারতীয় সেই পাট 
করেছে, কিন্তু তা নয়। আম এখন একটু কলাবিদ্যার চচ্চা কার 
তাই কে কি রকম আাকটিং করল তারই আলোচনা করতে 
ভালবাঁস। নূতন বন্ধুটি রাজভান্ত 'নয়েই অনেকক্ষণ বকাবাক 
করাছিল। আম ভাবাছলাম গঞ্গাদশনের কথা। 

এবার আমোরিকার টিকিট কেনার পালা । ভেবোছলাম, টাকা 
ফেলব টিকিট গকনব। কিন্তু আমোরিকা কেন, যে কোনও বিশেষ 
দেশে যেখানে একটু অর্থাগমের পথ খোলা আছে সেখানকার টিকিট 
দিনতে ভারতীয়দের বিশেষ কম্ট পেতে হয়। বাঙালশ ও পলাতক 
জার্মন ইহনদী দ্বারা পারচালত একটা নূতন টুরিস্ট কোম্পানিতে 
[টিকেট কিনতে গেলাম। তারা ত আমাকে পেয়েই খুশশী। তারা 
জানত না যে আমি ভারতবাসী, নতুবা এমন অনগ্রহ এবং আগ্রহ 
দেখাত না। বাঙালণ মহাশয়ও আবার আ্যারস্টোক্ক্যাট, তাই 
ভাবেন সমস্ত জগধটাই ব্যাঝ ফ্রাঙ্দ এবং জারান। আম চুপ 
করে বসে ওদের চালচলন দেখতে লাগলাম। জাহাজের নাম ঠিক 
হল 'জার্ডক', আটাশ হাজার টন, অঞ্প 'রলিংএ নড়বেও না। 
কিন্তু টিকেট আসে না। বেলা তিনটা পর্যান্ত বসে 
বললাম, 'মহাশয়রা, আপনারা আমার হয়ে টিকিট এনে রাখবেন 
আমি কাল এসে নিয়ে যাব।' এ 
. নূতন সাথশীটি আমাকে বলতে লাগল, ণটফিট বিক্রি 
কারণ তো আম খুজে পাচ্ছি না, য্ম্ধ তো বাধে নি। 





কর 


: বাসশকে সান্সাজ্যরাদীরা কত ধে হন করে রেখেছে তা, রো 
দর্গীড়য়েও এ গ্রীক যুবক বুঝতে পারছে না।.. 


ভারতবার্সীর দক্নজা 
চারাদক থেকে বন্ধ।  যায়া লশ্ডনে যায় তারা এ কথা হাড়ে হাড়ে 
রোবে লা না চড় খেরে চড় হজম কয়ে, হাসতে 


নি আ...১১১১০১১, | ০৭8 
কা ৭0 [1.1 1 
ড় ॥ (11৮. 


চা 
২৬ 

আরো চার-পাঁচাদন কেটে গেছে! .বিমলের জঙরের 
মান্না বাড়ের দকে না গিয়ে এ কঁদন প্রায় মন্থর আছে-_ 
অর্থাৎ একশো দযয়ের' উপর টেম্পারেচার আর ওঠেনি,- 
নামে একশো-একে ! উপসর্গাঁদও বড় নেই- শুধু কেমন 
আচ্ছন্নভাব, মাঝে মাঝে সে-ভাব কেটে একটু যেন স্বাচ্ছন্দ্যে 
চমক দেয়! 

বেহারিবাবু বলেন” _অলকা-মায়ের পয় আছে! 

সুশীলা বলে, সাত্যি।...ভয় হয়োছল একটু! 
আসা অবাধ যেন যাদুমন্্র পড়া হলো! 

অলকা 'স্থর হয়ে সব কথা শোনে! তার বুকের মধ্যে যা 
হয় সে-ই জানে! এবং জেনে নিরুপায়তার হাহা-্বাসে 
চোখের সামনে সে দেখে...শুধু কুয়াশা ! 

কালু রোজ এসে খবর দিয়ে যায়, সিনেমার বাবুরা 
বার-বার এসে ফিরে যাচ্ছে......তারা বলছে, তাদের লোকসানের 
কোনো সাঁমা-পারিসধমা নেই! অলকা জবাবে বলে-_-তাঁদের 
বালস, আপন-জনের এমন অসুখে মন স্থির করে' কেউ কাজ 
করতে পারে না! বিশেষ সিনেমার কাজ... 

সোঁদন সম্ধ্যার সময় বিমল অনেকখানি স্বচ্ছন্দ বোধ 


উনি 


বসেছিল সে-কিন্তু বিমল 


অলকা বললে- এবারে আর ভয় নেই! 
বললেন, আস্তে-আস্তে সেরে উঠবেন আপা... 
বিমল কোনো জবাব না া য়ে  করপা্টিতে চেয়ে য় রইলো 
অলকার পানে! 
অঙ্ক বললে টি | ্ নাকে 
চাকার কাঁ-তারা যে চোখ বাসাচ্ছে! 
বিগল বললে-নালখাং বে দিয়েছো? 


ডন্তারবাব, 











এবারে: ছাট সাপের 
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এত টাকা। 

বিমল বললে,আমি সে টাকা দেবো...ফিরিয়ে দাও তাদের 

টাকা! 

অলকা বললে,-তা বুঝি হয়? 

বিমল বললে-কেন হবে না? 

অলকা বললে,_তার পর? 

বিমল বললে,তুমি সিনেমার কাজ করবে না! 

-কি করবো তবে? 

বিমল বললে- মেয়ে মানুষে যা করে. বিয়ে করে. ঘর-সংসার 

করবে। 

একটা উদ্যত নিশ্বাস সবলে রোধ করে' অলকা বললে:_ 
বেশ”-বয়ের ব্যবস্থা হলে তাই করা যাবে; কিন্তু যদ্দিন 

সে-ব্যবস্থা না হচ্ছে, ততদিন দিন চালাতে হবে তো! 

বিমল বললে--দিন চালাতে মানুষের অনেক বেশণ টাকার 

দরকার হয় না। 

অলকা বললে-সকলের দরকার না হতে পারে_আমার 

হয়!...বলোছি তো, কেন দরকার হয়! ৪ 

বিমল কোনো জবাব দিলে না-অপলক দৃষ্টিতে চেয়ে 

রইলো অলকার পানে। 


তারপর একটা নিশ্বাস ফেলে বিমল অন্য দিকে তাকালো! 


অলকা চেয়োছিল 'বিমলের পানে...বললে,_ হঠাৎ দখঘশনশ্বাস : 


পড়লো ষে! কি ব্যথা মনে জাগলো, শুনি... 


বিমল এ-কথারও জবাব দিলে না. 'অলকার পানে তাকালো... 
শল্য উদাস দৃষ্ট! 

অগা বললে, দুশ্চিন্তা জাগলো না 'ক?...না, না... 
১৭৮ নয্...তাহলে জহর বাড়বে! 
রর টি বিল বললে; তাই আম চাই... 


মৃদু হেসে অলকা বললে-একরকম তাই বৈ কি! টাকা 
[দচ্ছে._কাজ নেবে না হিসেব করে'? 
বিমল বললে-কত টাকা তারা দেছে? 
অলকা বললে,-তা অনেক টাকা! আম প্রত্যাশা কাঁরা_, 


ঞ 





ঞ 


বিল বললে-আমার, জবর খর বাড, একশো তিন, চার, 


.পাঁচি, ছয়... 

_অলকা বললে-এ-কামমা কেন? 

[মল বললে-:তাহলে 'নশ্চিন্ত মনে তুঁম চাকার করতে 
'যেতে পারবে-বারণ করবার শান্ত আমার আর থাকবে না! 
ছোট একটা ঠন*্বাস অলকা কিছনতেই চেপে রাখতে পারলো 


না! মালন মৃদ্‌ হাস্যে অলকা বললে; আমাকে তাহলে . 


ঠিক 'চনেছেন!...কন্তু, না, সাঁত্য, কেন আমাকে এমন "করে 
আপাঁন বাঁধতে চান, বলুন তোট তাতে আপনার 'কি লাভ ? 
বিমল কোনো জবাব দিলে না...উদাস দৃন্টিতে চেয়ে 
রইলো অলকার গানে. 

অলকা সে-দৃষ্টি* লক্ষ্য করলো, বললে,--সাঁত্য, আমাকে 
আপান মুক্তি দিন!...এমন করে বাঁধবেন না। এ-বাঁধনে 
আঁম যে কতখান ব্যথা পাই...আপাঁনও ব্যথা পাবেন!... 
,আমার চিন্তা ছেড়ে দিন!...আমার ভাবিষ্যং সম্বন্ধে আপানি 
" যত ভাবেন, সাঁত্যি বলাছ, আম তার সিকির সাকিও ভাব 
না।...ভাব না, কারণ, ভেবে কোনো দিকে কোনো কুল- 
কনারা পাবো না তো!..কিন্তু আপাঁন কি-দুঃখে এত 
ভাবেন? পাঁথবীতে সবার দিন কি স্বচ্ছন্দ-সুখে কাটে 2... 
আমার জাবনে প্রথম থেকেই অন্ধকার নেমেছে...আপনারা 
'পাঁচজন দয়া করে সে-অন্ধকারে যে স্নেহের রশ্মি বর্ষণ 
করেন সেই রাঁশ্মই আমার িরাঁদনের সূর্যোর আলো...তাতেই 
আমার মন আলো পেয়ে ধন্য হয়! 

একসঙ্গে এতগুলো কথা বলে' অলকা যেন হাঁপয়ে 
পড়েছিল...সে চুপ করলো । 
1বমলের মুখের উপর থেকে ফিরতে চায় না! 

[বিমলের কপালে ঘম্মীবন্দু...তোয়ালে দিয়ে সে ঘর্ম্স- 
বিন্দু অন্রাকা মুছিয়ে 'িলে। “বিমল শ্রান্তিভরে অলকার 
একখানি হাত 'নজের হাতে ধরে' আবেগভরে বললে.--আমি 
তোমার কিছ করতে পার না অলকা? কোনো উপকার ? 

অলকার বূকখানা ছাঁৎ করে' উঠলো । কাম্পত স্বরে 
সে বললে, আপাঁন আমার অনেক করেছেন-অনেক উপকার 
_ভগবান আমার যে-আনষ্ট করেছেন...আরো যে আঁনস্ট 
করবেন বলে' ভগবানের মনে সংকল্প, সাঁত্যি বলছি, 
আপনার 'উপকারে সে-আনম্টের চিহ্ন আমার দেহে-মনে 
' নেই! আপনার সে উপকারের ফলে ভগবানকে আরো 
আনিষ্টের সঙ্কম্পও বুঝি-বা ত্যাগ করতে হবে! 

কথার শেষের দকে একরাশ অশ্রু বুকের মধ্য থেকে 
উথলে এসে জমলো অলকার চোখের পিছনে... 

এমন সময় ঘরে এলো প্রতিমা... 


প্রতিমাকে দেখে িমলের পাঁণ-বন্ধন থেকে অঙ্লকা 


নিজের হাত মুন্ত করে' নিলে... 


প্রতিমা বললে-দু্টা বাজে। এবার স্পা্জং করতে 


হাবে। ডান্তারবাব্‌ বলে' গেছেন, স্পাঁঞজজং করলে রানে জবরটা 


আরো নামে কি না, দেখবেন। 
অলকা বললে,-জল গরম হয়েছে? 


দে গরম জলের (জল অনছে। 


 এনামেলের বো'ল্‌ এখানেই আছে। 


কা লে আমি ভে উই 
অলক উঠলো... 
সিকি বরার তত অলকা গেল পাশের 


ঘরে। 


কাল, এসোঁছল-সধূর কাছে ছিল। | 

কাল্‌কে দেখে অলকা প্রশ্ন করলো--কি রে. কাল? 
কোনো খপর আছে ? | 

কালু বললে” খপর আছে। সিনেমার সেই বাঙালশ- 
বাব; এসেছেন; ন্রিদিববাব....আর তাঁর সঙ্গে একজন 
মাড়োয়ারি বজরাঁঞ্গবাবু! 

বজরাঁঙ্গবাবু সিনেমার মালিক। 

অলকা বললে-কি বলে তারা? 
কাল্‌ বললে,-আপনার সঙ্গে একবার দেখা করতে চায়!... 
এখানে এসেছে...বাইরে দাঁড়য়ে আছে-সদরে। 

একটা নিশ্বাস ফেলে অলকা চারাদকে তাকালো, 
তারপর বললে--এই ঘরে ডেকে নিয়ে আয়। 
কালু গেল ডাকতে...অলকা চুপ করে' দাঁড়য়ে রইলো... 
সিধু বললে-কে দাদমণি ? 
অলকা বললে- আমি যাদের কাছে চাকার কার, তারা । 
[সধু অবাক! 'দদিমাণ চাকার করেন! 
ধু বললে-তুমি চাকার করো! কি দুখে চাকার করো 
দাঁদমাঁণি ? 
মূদ্‌ হেসে অলকা বললে- তুমিও যে দুঃখে চাকার করো 


সিধু, আমাকেও ঠিক সেই দুঃখে চাকার করতে হয়! 


সিধু যেন হতভম্বঃ দাঁদমাঁণ এমন- এমন বেশভূষা--এমন 
মন-দিদিমাণি চাকার করেন £--প্রভাব কাটলে সিধু বলে,-- 
দাদাবাবু জানেন ? 
--জানেন বৈ কি! 
সিধু বললে জেনেও দাদাবাবু তোমাকে" চাকার করতে দেন? 
ছোট একটা নিশ্বাস ফেলে অলকা বললে- দাদাবাবু ফি করবেন, 
বলো? | 
[সধু বললো--কি করবেন, তা জানি না। 
নি কেন, আম শুধু তাই ভাবাছ! 
মদ; হেসে অলকা বললে-মানষে দব দিতে গারে--াগয দিতে 
পারে না, সিধ্‌! 


চাকার বন্ধ করেন 


কালে সপ এবরে বর এবং েই দার 


তারা বললে- নমস্কার! | 
কা জানাযা এর ৮০ 
বজরঙ্গি বললে,_হামার তো সতানাশ হতে. বসেছে. অলকা 


 দেবীঃ পরের শিয়া ভাড়া নিযে কাজ...... তান্না! 


অলকা বললে-আমার যে যাবায় উপায় নেই জরাগ্গবাধু...... 








তিতা চা 


শেষ না হলে ওদের 'ক্ষোর' ব্লীয়ার হবে না......... ফ্লোর ক্লীয়ার 
না হলে ওখানে অন্য শেট্‌ হবে কি করে? অল্পকা একগ্র 
মনোযোগে কথাটা শুনলো.........এ-কথার অন্তরালে দাসত্বের 


উপর্‌ যে মদ ইঞ্গিত,. সেটা কাঁটার মতো মনে বি“ধলো! 
দ্রগ ঈষং কুণ্টিত করে' অলকা বললে,-যাঁদ আমার নিজের 
একটা শন্ত অসুখ করতো ? 

বজরাঁঞ্গ জবাব 'দিলে,_সে হালাদা বাত অলকা দেবী । 
তাহলে তো কোনো কথাই থাকতো না!..... .লেকেন্‌ ০০৮০, 
অলকা মৃদু নিশবাস ফেললে, মুখে কোনো কথা বলতে পরলো 
না। 

াদব ভ্রাচার্য্য বললে,-বম্ধুর অসুখের ' জন্য কোম্পানি 


কথাটা শেষ করে' নাদব একটু হাসলো । অলকার চোখের 
কোণে বিরান্তর একটু স্ফুলিঙ্গ দেখেই ত্রিদিব আঁকলো নিজের 
অধরে এ হাঁসির মৃদু্রেখা! এ হাঁসির অর্থ--ও-স্ফুলিজ্গে 
আমাকে. বিদ্ধ করো না দেবি,......... আম আছ তোমার পক্ষে 
_কোম্পানির অভিযোগ-অনুযোগ যথাসাধ্য এ কঁদন মোচন 
করবার প্রয়াস পেয়োছ! কিন্তু বোঝেন তো, পাউন্ডীশিলিং- 
পেন্সকে এ জাত কতখানি শিরোধার্যয করে' চলে'। 
অলকার 'কন্তু কেমন অসহ্য বোধ হলো! বজরার পানে 
চেয়ে অলকা বললে, তাহলে কি বলেন? যাঁদ আরও 
দুশদনের ছুটি চাই? মঞ্জুর হবে নাঃ বজরঞ্গগি বললে-সে 
বাত নয় অলকা দেবাী। 
আপনার ঘরে এসে দেখা ভি পাই নি.........একটোা খবর ভি না! 
মাহা ওাঁদকে হ্ুডিয়োওয়ালা তাড়া 'দচ্ছে.........কঁদনের 
চুঁডিয়ো-ভাড়াও তারা আদায় করে লিয়েছে! কাজেই বৃঝচেন 
তো......... না হলে হামার কি, বলুন? আটিম্ট-লোকের দায়- 
অদায় দেখতে হাঁম নারাজ নেই! 


কথার শেষ 'দিকটায় বজরাঁঙ্গ খাঁনক্টা অসাহয়ভার করুণ 


আমেজ াঁশয়ে দিলে! অলকা বললে,-তাহলে 'ি চান? 
মানে, এখান আমাকে চাকরি রাখতে যেতে হবে ?.......-বলন 


অতএব আমার নিজের মন, বা সে-মনে উদ্বেগ-দুশ্চিদ্তা, 
মায়া-মমতা ছুই থাকতে পারে না! | 

অলকার কথাগুলো ভ্রিদিবের মনের কোন্‌ জায়গায় এসে 
লাগলো যেন পাথর-কুচির মতো! 


তাছাড়া বড়লোক-আনষ-_দজন চিরে সেবা- 
'পারচয্যার জন্য! 

একার মরে যার ও হা ও রানা 
বেশে অন্মাশস্ম নিয়ে প্রচশ্ড আঘাত দেখার মার-খী-মর্ভতে 


(রদ্ধ করে' পৃ অপলক কঠিন দিতে চাইলো [দেবের 
পানে! এসে-দদ্টিতে যেন ধায়ালো তাঁর 5 
ভাদব মুষড়ে গেল ।. বললে; মানে, কল একটার সর হাদি 


| আপান স্থির করে মলম... “পএপঙামে, ধেনসমযটায় বিমলরাব্য 





তার কারণ, এ-শেট্‌ 


_ হয়ে নামলো! 


একটু সংস্থ বোধ করে পারেন এবং আপনাকে এ'রা ৪১9: 


1তন-ঘণ্টা, চার-ঘণ্টা.......তাহলে 


আপনার জন্যে এইখানেই গাড়ী পাঠিরে শানু চটপট শেষ 


করে' ফেলা রি ৪0 মানে, 108 & 12০01 


ধ্রদিব একটা 'নম্বাস ফেললো, নিশ্বাস ফেলে বললে, মানে, 
-আপনি রাগ করবেন না! জানি এ-সমদ্ন আপনার মনে খুবই 
উদ্বেগ, চণ্চলতা,_এ-রকম মন নিয়ে কাজ করা চলে না রি 


বজরাঙ্গ বললে--তাহলে কাল যাঁদ বেলা দশটয়ে গাড়ী পাঠাই 2 
অলকা বললে, পাঠাবেন। আমার বাড়ীতে গাড়ী পাঠাবেন 
১ আমি ৮98৭ থাকবো......বেলা দশটায় ... এক-মানটখ-" 
গাড়ীকে ৮৪৮ করতে হবে না! 


কথার মধ্যে একবিন্দু আর্রুতা নেই! ন্রিদিব তা লক্ষ্য করলো 


325: সে বললে, তারপর ৪৪ বেলা দুটো, বড়জোর 


ডিনার আপনারা আসুন! এ-কথা বলে" .অলকা কোনোমতে 
একটু কাম্ঠ নমস্কার জানিয়ে ঢুকলো 'বিমলের ঘরে।, 
স্পাঞ্জং সেরে প্রতিমা তখন বিমলের গায়ে কাচা-জামা 


অলকাকে দেখে বিমল বললে, কোথায় গেছলেন? 
অলকা বললে, দুর বে বার যাবা করতে 





ডান্তারের অনুমান সার্থক-সফল হলো। স্খা্জংয়ের ফলে সে-. 


পরের দিন সকালে যথারীতি নিয়মকৃত্য সেরে অলকা 
যাবার জন্য প্রস্তুত হলো। প্রস্তুত হয়ে বিমলের কাছে এসে 
বললে,-আমাকে অনুমাত দিতে হবে। খোলা খড়খাঁড় 'দয়ে 


বিমল চেয়েছিল বাহিরে স্নিগ্ধ রৌদ্রোজ্জবল আকাশের পানে। 


দু'চোখে রোগশীর্ণ 
করুণ দাঁষ্ট! 
সা মনে হলো......... 


তার জন্ম হয়োছল.........মন ধেন সব্বর্ষণ নাগপাশে আবদ্ধ! 


০১০০ ০৪ বরা 


বিলের হগের দিতে হন জের ছা আরে 
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' অলকা ভাবলো, বেশশ ঘাঁটানো ঠিক হবে না! 


৬৩৬. 





অলকা বললে--একেবারে চলে' যাচ্ছ না। 


আমাকে খানিক- 
যেন কে কাকে কি বলছে! বিমল 
কোনো জবাব দিলে না- দুচোখে উদাস করুণ দাষ্ট!' 

ঘাঁটাতে গেলে 
মনের চাঁরাদকে এত-রকম.........শুধু শার মনেই নয়......... 


শবমলের মনেও......... তাই সংক্ষেপে সেরে নেবার জন্য আবেগ- 


ভরে বিমলের দুখাঁন হাত নিজের হাতে আবদ্ধ করে' অলকা 


যাচ্ছি আম! 
এ-কথা বলে' করগ্রাল্থ মুস্ত করে' অলকা তখাঁন ঘর থেকে 


,বোঁরয়ে এলো । 


বাইরে আসবামাব্র সিধূর সঙ্গে দেখা.......শসধুর হাতে 
ছোট প্লেটে কতকগুলো কোটা তরকারি! 


সিপড়র সামনে বড় ঘাঁড়তে ঢং ঢং করে বাজলো আটটা । 
২৭ 

ছাঁব তোলা হাচ্ছল আতি-আধুনিক কাহনী নিয়ে। 

বেলা চারটে বেজে গেল, দুটির বেশী শট: নেওয়া হলো 


না! তার কারণ, ডাইরেক্রর এবং প্রোডিউশারের বহু বম্ধু 


শেটে ছিলেন, তাঁরা এ-শীন্কে খুব চটকদার সেক্সএ্যাপশলে 
ফুটিয়ে ভোলবার জন্য এত রকমের সদুপদেশ-পরামর্শ দিচ্ছি- 
লেন যে খাতায়-লেখা 'িনারিয়োর * লাইন ছেড়ে গল্প যেন 
আকাশ-পথে উড়তে চায়! দারুণ দূর্ভাবনা সবার মনে......... 

গল্পলেখক ন্িদিব ভট্টাচার্য চাইলো অলকার দিকে... 
অলকা গম্ভীরমূখে সম্পূর্ণ নিলিস্তি-নার্বকার চিত্তে শেটের 
একপাশে 'ছিল বসে......... 'ন্লিদিব কাছে এলো........ এসে প্রশ্ন 
করলে,_আপনার কেমন লাগছে এ শীনটা ভেঙ্গেচ্‌রে যে- 
বেশে আবার গড়া হলো? 

অলকা বললে- আমার লাগালাগ আবার কি? আপনাদের 
ছবি, আপনাদের গজ্প--আপনারা করবেন তার ভালো-মন্দের 
বিচার! . , 
অলকার মনের বিরাগ এখনো যায় নি-একটা নিশ্বাস ফেলে 
শনাদব বললে,_বন্ড দেরী হচ্ছে আপনার-না? বলেছিলম, 
তিন-চার ঘণ্টার জন্য.........কিল্তু কি জানেন, বজরঞ্গিবাবু 


বলছেন, অলকা দেবীকে যখন পাওয়া গেছে, এ-শশিন্টা সেরে 


- অলকা বললে--তাই করুন। 
ন্াদব বললে, তাহলে রাত নটা-দশটা বাজতে পারে! 





আবার আসবো! 
মানে, কণদন একবারও ওদিকে পা বাড়াতে পারিনি !......... | 
, আপাঁন আজ ভালো আছেন তো- কেমন? 
 ক্ষণের জন্য ছুটি 'দচ্ছেন ? 


মদ, পানে নানা পরম 


থাকতে ₹ এ 
অলকা বললে,_এিমেশট করা দিবা, রা থাকতে 


বাধ্য! কথাটা বলে' অলকা হাসলো........ম্লান হাঁয--. 
ক্ষণেক চুপ করে' থেকে নাদিব বললে, মানে, এ-শেট্টা বড়- 


অলকা বললো,-আমার জন্য আটকাবে না ব্রিদিববাবু ! 
আটটা-নটা-দশটা কেন, সারা রাত যাঁদ শুটিং চলে, আমাকে 


সে-কথায় কর্ণপাতমান্ন না করে' অলকা শুধু বললে +-আপনা- 
দের এখানকার ুঁডিয়োর টেলিফোনটা যাঁদ একবার ব্যবহার 


_নিশ্য়- আসন! 
অলকাকে নিয়ে ভ্রিদিব এলো চ্টুডিয়োর আফস-ঘরে। 


টোলফোনে আমার সঙ্গে কথা কইতে চান? বলুন, আজ 
নয়......... জনরটা যেদিন একেবারে গ্াকবে না, সেহীদিন। টিনা 


1রাশভার রেখে অলকা নিমেষের জনা দাঁড়ালো......... ডি 


রানে সৌঁদন কাজ চুকলো রানি প্রায় একটায়......... 
ত্রিদিব এসে বললে,_নিজের বাড়ীতে যাবেন? না........ 
বিল বাড়ীতে এত রাত্রে আর ফিরবো 


*১৮৫৫৬ টক 


পর পর দুশদন নিশ্বাস ফেব্পবার অবকাশ (মিললো 
না......... শুটিং নিয়ে সকলে প্রমন্ত! 
অলকার বিরান্ত ষেমন নেই, আগ্রহও তেমনি আগেকার 


মতো উৎসারিত বা উচ্ছদসিত দেখা যায় না। | 


দপ্রবেলায় দরিদিব বললে”_একটু সময গেয়েছেন 








আপান ছি পাবেন: ইরা তারপর কথা হচ্ছে আসাম যাবার। 
সি আপনিই তাট্তি সব। 


০৯৬৮৯৩৬৪৬৪৫ 


সন্ধ্যা হয় হয়! 
অলকা এলো বাড়ণ......... নাদিব সঙ্গে এসোছিল। বললে,_ 
আসামের 'সিকোয়েন্সপগুলোয় একটু অদল-বদল করতে হবে। 
কাল আসবো'খন পরামর্শ করতে--কি বলেন? 

অলকা বললে, _আসুবেন। 

-কখন এলে আপনার অসুবিধা হবে না, বঙগুন 
তো 2......... সম্ধ্যার গর যাঁদ আসি; 

-তাই আসবেন। 

অল রাইট.......এখন তাহলে মমস্কার ! 

রাত প্রায় আটটা । মুখ হাত ধুয়ে আুঁডিয়োর রঙ-কালি 
ধুয়ে মুছে সেখানকার আবহাওয়ার ছোপ্টুকুও যাতে দেহে-মনে 
লেগে না থাকে, এজন্য ছোট বারান্দার ডেক-চেয়ারে অলকা 


পড়োঁছল......... একরাশ জ্যোৎস্না......... ক চমৎকার লাগাঁছল! 
অলকা ভাবাছল......... এ 
ভাবাছল অনেক কথা......... নিজের কথা,......... সেই সঙ্গে 


এ যে পাশাপাঁশ বহুদূর পর্যন্ত বাড়ীর পর বাড়ী....."ঘরের 
পর ঘর--ওসব বাড়-ঘরে যারা বাস করে, তাদের কথাঃ তারা 
দক অলকার মতো এতখানি আনশ্চয়তার মধ্যে বাস করে? 
কোনো মতে একটার পর একটা দিন কাটলে অলকার মতোই 
ক তারা নিশ্বাস ফেলে ভাবে, আঃ, এ-দনটা তাহলে কাটলো! 
একটু স্বস্তি.....সঙ্গে সঙ্গে আগামী কালকের জন্য আবার 
আনশ্চয়তার সেই গৃমট্‌ জমাট ভাব! স্বাস্ত নেই £ আরাম 
নেই রি য এপ 


ঘরে চলেছে গান-বাজনা, কোনো হরে হা ফকথা,? 


তি 
এই দ্নিদ্ধ বাভাসে......... তায় মতো কেউ টি আন্জকের 


আনন্দ-ভোগে বশ্তিত হয়ে আগামণ-কালকের আনিশ্চিত 


দৃর্ভাবনায় ভায়ে শঙ্কাুর হয়ে আছে? ৃ 
নিদ্যাস ফেলে. জলফা ভাবলো,-এ ক জশবন......এর 

চেয়ে......ক্িলের আনলো এ : জীবনের তুলনা......এ জীব 

ছেয়ে ফি আায়ো.. চা, ফাময...-ঘনে. এলো না... 
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 অগ্থাচ্ছন্দয-ভার পাথরের মতো বুকে চেপে বসলো! অলকা 
উঠে দাঁড়ালো! তার মন কারোঞ্সুখে" হিংসা করছে না....... 
কারো উপর তার বিদ্বেষ নেই.....ঞ্কারো সঙো বিরোধ 

মনে পড়লো বাল্যকালের কথা......ক'বছরের মধ্যে তার: 
মনকে নিয়ে এ সে কোথায় এসে দাঁড়য়েছে ১ আশেপাশে 


. বন্ধু নেই, আত্মীয় নেই_ সাথী নেই-অথচ, মানুষের ভিড় 


বিরাট 'বপুল হয়ে পাশে জমূছে! 


অলকা বসতে পারলো না......ঘরে এসে শলণপার খুলে 
নাগরা জোড়া পায়ে এটে ফ্ল্যাট থেকে বোঁরয়ে পড়লো- 


এলো সোজা বিমলকান্তির ক্ষ্যাটে! কাঁদনে হয়তো 
সেরে উঠেছেন.........হয়তো অনেক £ আঁভমানের কথা 
বলবেন !...... | 
বলুন! সে-কথা যে কত ভালো লাগে...... 


শুধু কথাই! তার বেশী 
আঁধিকার তার নেই! একটা নিশ্বাস অলকা রোধ করতে. 
পারলো না! | 


১০০৪৬ 


ভালো আছেন। . ৃ 

সামার ম্বজেছিলেন? এড 

--না। রি 

অলকার বুকখানা ধক্‌ করে উঠলো! আর কোনো কথা না 

বলে স্পা্মীত বক্ষে অলকা প্রবেশ করলো িমলকান্তির ঘরে। 

জগ সপ 8৮৯৯ টি অর্ধশায়ত- 
এগায়ে শাল জড়ানো। নার্শ সৃশীলা বিমলের মাথায় 

পাচ্ছে! ঘরে প্রবেশ করবামা্র অলকার সঙ্গে মলের 





(জলকা বললে,_আমি এসেছি 

; িমল কোনো কথা বললে না...... সৃশীলা বলে উঠলো, 
ত্য ভালো, আমাদের কথা আবার আপনার মনে পড়েছে! 
রি আম যে 


কাথা বলার লঙ্গো সঙ্গে অলকা একবার অপাঙ্গ-দৃজ্টিতে 


:.8 বিলের প্রানে চাইলো এটি দেখলো, দবমল দুচোখ মাদ্রুত 


করেছে! €(ক্ূমশ ) 


রে ৫ জের পাপা আক পরি 
রর পারশাত 





“সন্বদ্ধে রহ? প্রশ্ন করিয়াছেন। ভাঁহাদের 
. গে-সব প্রন 'শিক্োহার্ণা করিয়া রাগ্যামাটপর পথের দচারটা মোড় 
মাঁকাইয়া শেহাংগ নুতন করিয়া গঠিত হইয়াছে। আছার পরজ 


[].... ত্ধের পাঠক-পাঠিকা দক আখ্যা দেশে রাজ্গাজাউীর পথের 
এ যর ০২) উহ দেখেন বাই,-ইহাই ভার কারপ। তাহাদের প্রশ্নের উত্তর 





ক্য়েড 


্ তি পা মারি ২ চা এ খত .55177 101 
না ভীতি তত তা দার শা দারা এত তন 
1" চে হ গা 22 তি 12 ন 
ঞ প্ঃ শি 1 ত না) 
হিং সির ৮ . 





রনগোপাল সেলগপ্ত, 


লন্ডনে সম্প্রীতি ফ্ুয়েডের মৃত্যু হয়েছে। 
বংসর পূর্বে আম্ট্রীয়া জাম্মণণীর করতলগত হলে, ইহন্দী 
হবার অপরাধে তাঁকে 'দেশ এথেকে বতাঁড়ত হতে হয়। 
[তা্ী লণ্ডনেই ছিলেন এবং এখানেই 


ব্যাখ্যায় নিয়োজিত ছিলেন। দুঃখের বিষয়, এ কাজ ধর্তনি 
শেষ করে যেতে পারেন নি।) চিরকাল, ধরে প্রাতিভাধরদের 
ওপর রাম্ট্রশান্তর যে নিপীড়ন চলেছে, নংসী শাসকদের হাতে 


২ ফ্রয়েড আইনস্টাইনের লাঞ্ছনা তারই পুনরাবান্ত মানু। কিন্তু : 
আস্ট্রয়ার ক্ষুদ্র সীমা থেকে বাঁহচ্কৃত হলেও, আচার্য ফ্রুয়েড 
[িশ্বের চিন্তারাজো যে চিরচ্তন শ্রদ্ধার আসনে আঁধান্ঠিত 


হলেন, তার কাছে দেশ ও কালের প্রশ্ন নিতান্তই অবান্তর, । 
পু 5 ০ বত পি 





ডাঃ 'সগমুণ্ড ফ্লুয়েড 
ফ্লুয়েডের আবচ্কার ও গবেষণা আজ বিশ্বের ভাব- 


জগতে যে 'পাঁরবর্তন এনেছে, তার ওপর নির্ভর. করেই বংশ 
শতাব্দীর শারীর বিজ্ঞান ও আচার বজ্ঞান একটি নৃতনতর 
পারণাতির সন্ধান পেয়েছে। মানুষের শিক্ষা ও সভ্যতার, জ্ঞান 
ও কর্মের অন্তীর্নীহত যে সমস্ত সংস্কার বহুকাল ধরে 
সম্রদ্ধ অনুরাগে স্বীকৃত হ'য়ে এসেছে, আচার্য ফ্রয়েড তাদের 
মূলে সজোরে নাড়া দিয়েছেন-শুধু নাড়া দেওয়াই নয়, 
পুরাতন বিশবাস ও সংস্কারের জীর্ণ সৌধকে ভেঙে তান 
তার ওপর নূতন চিন্তার প্রাসাদ গড়ে তুলেছেন। বংশ 
শতাব্দীর ইতিহাসে মারক্সের দর্শন যেমন সমাজ ও রাষ্ট্র 
জীবনে একাঁট নৃতন আদর্শের সন্ধান দিয়েছে, আচার্য 
ফ্য়েডের গবেষণা তৈমান তার ভাব-জীবনে একাঁট 'বিচার- 
িশ্‌দ্ধ সত্য দৃষ্টির সন্ধান দিয়েছে । এই সত্যকে যাঁরা 
স্বীকার করে নিয়েছেন, তাঁরা তো বটেই, যাঁরা স্বকার করেন 
নিন, তাঁরাও একে বাতিল করতে পারেন ?ন। বস্তুত মন্ম 
বিজ্ঞানের বিস্ময়কর আঁবদ্কার ও গবেষণাসমূহ বিংশ 
শতাব্দীর ইতিহাসকে যথেষ্ট গারমা এবং মর্ধ্যাদা দান 


ক্করলেও, তারা হল বাইরের, জিনিস_মানুষের ইতিহাসে যা 
শ্রেম্ঠতর মহত্তর সেই মনোরাজ্যের পপর মাকসি, ফজ্রুয়েড ও 


মৃত্যুর এক 


_ সহজ বা সম্ভব নয়__তা করার শীল্তও আমার নেই। 


রান পানা নে। নূতন . আলোক  সম্পাত 
করেছেন, তার তুলনা কদাঁচৎ পাওয়া যায়। 


আচাবণ ছযেডের সমর আবদার জাঠক এবং সম 
আলোচনচ সাময়িক পরের নিরপিত গণ্ডার ভেতর হওয়া 
মুটিভাবে তাঁর প্রধান গবেষণার মূল তত্বগ্ঘলো.শুধ্য আমি, 
এখানে হাজির করতে চেষ্টা করব। 

ওক যোগার বেত ডে 
করতে ফ্রয়েড প্রথম অস্বাভাবিক মনস্তত্বের গাঁত ও প্রকৃতি 
লক্ষ্য করেন এবং স্বাভাবিক মানুষই কি কারণপরম্পরায় 
অস্বাভাঁবক অবস্থায় এসে দাঁড়ায়, তার মূলানূসম্ধানে প্রবৃত্ত 
হন। এই অনুসন্ধানের মুখেই তিনি দেখতে পান যে 
স্বাভাঁবকভাবে মানুষের মনে যে সমস্ত বাসনার জল্ম হয়, 
তাদের যথাযথ চ'রিতার্থতা না হওয়ার ফলেই মীনূষের মনে 
বৈকল্য দেখা দেয় এবং এই বিকৃতি কোন মহৎ পথে আত্ম- 
প্রকাশের সুযোগ নাপেলে শেষ পর্যন্ত উন্মাদনায় 
পর্যবাঁসত, হয়। অর্থাৎ মানব মনের সু ও কু দুরকম 
পাঁরণাতর মূলে আছে এক বা একাধিক অবদামত ইচ্ছাশান্তর 
ক্রিয়া। লোকাচার, ধম্মণচার, রাম্ট্রীবাধ, নানা শাসন- 
সৃতরাং ইচ্ছা- 
শান্ত দমন করবার প্রয়োজন হয় না, এমন মানুষই নেই। এই 
কাব্যের ভেতর দিয়ে, সাধকের ক্ষেত্রে সাধনার ভেতর দিয়ে, 


কম্মীরি ক্ষেত্রে কম্মের মধ্য দিয়ে চারিতার্থতার রাস্তা খোঁজে। 


জীবনে যা মিলল না, বাস্তবে যা 'সফল হল না, কল্পনার 
ভেতর দিয়ে তাকে সত্য সম্ভব এবং উপভোগ্য করে আত্ম- 
বিনোদনের প্রবৃত্ত থেকেই আর্ট ও সংস্কীতির জল্ম-কিন্তু 
এ দিকটা হল অবদামত বাসনার দিব্য রূপ (91)117860 
(07); আবার এই বণনা ও ব্যর্থতাকে ভোলার জন্যে কুক্রিয়া 
করা, ইতর পথের অনুসরণ করা, অনৈসার্গক আচরণের 
পশ্চাদ্ধাবন করা থেকে আসে অপরাধ প্রবণতা, সেও অবদামিত 
ইচ্ছাশান্তরই স্থল রূপ (87085 £020)1 এই দুই 
রূপেই অবদাঁমত বাসনাসমূহ প্রকাশ পেয়ে থাকে- মানুষের 
ইতিহাসের উজ্জব্লতম কীর্ত এবং জবন্যতম কুকগীর্ত, 
দুয়েরই মূল নিবদ্ধ এক জায়গায়--আর সে জায়গাটি হচ্ছে 
মানদষের অবচেতন শন। 

প্রত্যক্ষ জীবনে যে সমস্ত কামনা স্ফার্ত পায় না, 
সফল হয় না, সেগুলো পোষকতার অভাবে নিষ্প্রাণ হয়ে যায় 
বটে কিন্তু নিঃশেষ হয় না। তারা গিয়ে এই অগ্ম চৈতন্যে 
বাসা বাঁধে-তারপর শিক্ষা, সংস্কার, পাঁরিপার্রিক এবং. 
বো প্রভাব অনসারে সেগ্াল মান্যকে ভালো বা মন্দের 
দিকে চালিত করে। মানুষের সমস্ত কাজ, এক কথায় 
মান্‌ষের সমস্ত ইতিহাসেরই গোড়ার কথা এই। : এ 

কিন্তু প্রশন উঠবে, ভা হলে কি স্বাভাবক মনোব্ত-. 
সম্পন্ন মানুষই নেই ? . আচার ফ্রয়েড বল্লেন, বআদর্শ 
স্বাভাবিক' বলতে যা যোকায়, সে রকম মান্ষ দূ্শভ। কোন 


না কোন 'দকে একটা বৈলক্ষণ্য, একট বৈপরা মন্য মতেই 
আছে এবং মিরর যবানযেরের () ক ফলে শতকরা 





জি কারণ। 
ইচ্ছাগুলো পূরণ করতে পারলে বা তাদেরকে যথাযথ আত্ম- 
প্রকাশের পথ দেখাতে পারলে, তাদের আনূযাঁঞ্গক ধবকাঁতি- 
গুলোও সারিয়ে তোলা যায়, এ কথাও ফ্রয়েডই প্রথম প্রাতপন্ন 
করলেন। উন্মাদ রোগের চিকিৎসা সম্বন্ধে এ পর্য্যন্ত ষত 
গবেষণা হয়োছল, তাদের ষোল আনা ব্যর্থতা, ফ্রয়েডরই এই 
ইচ্ছা পূরণ পদ্ধাতির দ্বারা যেমন অনেকাংশে নিরাকৃত হল, 
তেমনই এই গবেষণার পর থেকে মান্দষের মনোবাত্তর মূল- 
সূত্র নিয়েও টানাটানি পড়ে গেল। মানব মনের ভালো ও মন্দ 
অবস্থান্তরই ফোন না কোন অবদমনের ফল, এ কথা সহসা 
কেউ স্বীকার করতে পারেন 'ন। 'কল্তু ফ্য়েড দেখালেন, স্বঙ্ন 
ও মূচ্ছ্গার অবস্থায় মানুষের সামাজিক মন যখন বাইরের 
শাসন বন্গা থেকে মুন্ত তখন সেযা বলে, যা করে, তা 
তথাকাঁথত সংস্কারের মুখ চায় না, বরং তার বিরুদ্ধ পথেই 
চলে। গোপন মনের এই স্পৃহা শক্তিই বাইরের চাপে ঢাকা 
পড়ে আশপাশ দিয়ে নানা আকারে ফুণড়ে বার হয়-_ভাবের 
উন্নয়ন (১0011018019) বা অধোগমন (09:565102) দুয়েরই 
মূল এখানে- সাধারণ মানুষের মধ্যে এই দুই বাঁত্তর 
ধাম্মক, শিল্পী, কম্মণও হয় না, আবার খুনী, দুশ্চল্ন, 


কদাচারাঁও হয় না। যার একটা 'দক প্রধল হয়ে ওঠে, সে-ই 
তদনুযায়ী রূপ নেয়। বলা বাহুল্য, তারাই অস্বাভাবিক 
মনোবৃত্তিসম্পন্ন ! 


অবদমিত বাসনার স্বরূপ নিয়ে আলোচনা করেও 


ফ্লুয়েড আর একাঁট বিস্ময়কর সত্যে উপনীত হয়েছেন। " 


[তিনি বলেছেন, বাসনা মাত্রেরই মূলে প্রচ্ছন্ন বা প্রকট- 
রূপে থাকে রাতি-প্রেরণা (৪63 918৪) এই হচ্ছে 
মানুষের ইচ্ছা শাস্তর মোটর স্বরূুপ। কাব্যে, গানে 
চিরকাল ধরে যে কেবল প্রেমই একাধিপত্য করে আসছে, 
তার কারণ এই। বৈষব, সুদী, খম্ট, বাউল......সকল 
ধম্মেই যে সাধা ও সাধকের মধ্যে একমান্র কান্তা 
ভাবই প্রাধান্য লাভ করে আসছে, তারও কারণ এই। 
এই ভাবে মানুষের সকল কাজ, সকল চিন্তা, সকল নাতির 


স্বরূপ নিয়ে বিশ্লেষণ করলেই দেখা যাবে ষে, 
মখ্যভাবে যৌন-বাসনাই তাকে চালিয়ে নিয়ে চলছে। এই 
বৃত্তির পারপূর্ণ চারতার্থতা মানব জীবনে দুলভি-তাই. 
মানুষের জীবন ষোল আনা স্বাভাবিক হওয়াও দুরূহ । 
আচার্ষা ফ্রুয়েডের এই গবেষণায় নৈতিক শাুঁচবায়ু- . 


এই অপূর্ণ 


গৌণ বা 


গ্রস্তেরা ক্ষিপ্ত হয়েছিলেন. ধর্ম, শিল্প, প্রেম্‌ এক কথায় 


মানব সভ্যতার যাবতখয় মহৎ উপাদানই এইভাবে জড় দেহ- 


বাস্তর ক্রিয়া-প্রাতীক্রিয়া় রূপান্তাঁরত হওয়ায় পাঁথবীর 
যুগার্্জত এতহ্যই ভেম্ঙ গেল। তাঁরা ' ফ্রয়েডকে 
অশ্লশলতার প্রচারক এবং সভ্যতার শন্লু বলে চীৎকার করতে 
লাগলেন-কল্তু আচার্য ক্রয়েড যে নিষ্ঠুর সত্য উদ্ঘ্টটিত 
করে দিলেন, অনাঁধকারীর হাতে তার অর্ধাব্যবহার হলেও, 
বজ্ঞানী সমাজ এই মতবাদকে শ্রদ্ধার সঙ্গেই মেনে নিতে 
বাধ্য হলেন। 

অবশ্য একথা সাঁত্য যে মানুষের ইচ্ছাশান্তর মূল যাই 


হক, বাইরে যেটা যের্‌পে প্রকাশ পায়, পাঁর্থব হসাবে তার 


ভাবগত বিলাস বলে ডীঁড়য়ে দেওয়া বা দুচ্কৃতকারশীর অপ- 
কার্ধযকে অবদমিত ইচ্ছাশান্তর প্রাতক্রিয়া বলে ক্ষমা করে 
যাওয়া সঙ্গত নয়। আদ সত্য যাই হক, দীঘশদনের সংস্কার 
ও অভ্যাসে মানুষ যে আপোক্ষিক সত্যকে শ্রদ্ধা করতে শিখেছে; 
তার ওপরই সভ্যতার 'স্থৃতি। তা ভেঙে দিলে মানুষের 
কল্যাণ করা হবে না। ফ্রয়েড নিজেই সেকথা বলেছেন। 
[তিনি বলেছেন, এ কথা আম কখনো বাল নি যে জগতে 
সেক্সই একমাত্র সাঁত্য, আর সবই মিথ্যা। সব বস্তুই আসলে 


সেক্স যাঁদও চরম সত্য, তবু দয়া, মায়া, প্রেম, প্রীত, যাবতীয় 
মহত্বৃত্তও ব্যবহারক দিক থেকে সত্য। হাতের কাছকার 
সত্যকে মৃত্য জেনেই, পিছনের পদ্দীটা সাঁরয়ে দেখা দরকার 
_ নইলেঞ্দৃশদকেই ভরাডুবি হবার সম্ভাবনা। আমরা যাঁদ 
এই কথাটি মনে না রেখে, ফ্রয়েডকে বিচার করতে বাঁস, 
তাহলে শুধু ভুলই করব না, বিংশ শতাব্ধীর .এই ধ্যান 
মনীষীর জীবনব্যাপী সাধনাকেও অপমানিত করব।' 





ন্িশউনল্জন্কেক্ল *সত্ছে 


( ৬৩২ পৃজ্ঠার পর ) 


আসোনি। আঁফসের চাপরাসীকে নিয়ে 'জার্ডকের অফিসে গেলাম । 
ম্যানেজার থেকে আরম্ভ করে ছোট কর্্মচারশ পর্যন্ত বলতে 
লাগল ভিসা পেলেই তো হযে মা, ফিরে আসার টাকা জমা দেওয়া 
চাই। 
জমা একশত পাউন্ডনএর টি হা 
দেখে লবগের বই রাখছে রি. রঃ 








কেবিন তিক বলে যান? জনের লি করে আমার | 
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এটি না হলে ঘেন ?টকেট বিকিই হতে পারে না। ব্যাঙ্কে 
৪০৯৮০৮7৮৬57 নিতে আম বড়ই 
আরাম পাই। 
গ্যে  চিমনি থেকে. ষে কয়লার ধংয়া বেরয় তা [নিয়তই *বাসপ্রশ্বাসের 

রর জাত রে করে 
ঞ লেখানে বলতে ভাল লাগার সেও্ড এক মচ্ভ কারণ। 


রতবাসন তম রাজা হও আঙ্ হও, তোমার অন্মান . 





পূর্ণ করা হল, কারণ তখনও জাহাজে অনেক" জায়গা 'ছিল। 
স্বর্ণময় চকচকে মুদ্রাকে দক্ষিণ আফ্রিকার জেনারেল এগার যেমন 
পদাঘাত করতে পেরোছলেন এমন আর কেউ পারেন না৷ অনেক 
জপ ভিসা পিতা 
[রজেন্ট 


লশ্ডন নগরীর অন্তর্গত অসংখ্য কলকারখানার 


কেম) 


ভারতের আবহাওয়া 


পাস 
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৮০০০০ ১০০১ 

ইওরোপে মহায্দ্ধ সুরু হয়ে" যাওয়ায় ভারতবর্ষের 
ঘটনান্োতে যেন 'ভাটা পড়েছে। 
কিছু দেখা যাচ্ছে। আর এখানে ওখানে গান্ধীজীর অত্যাগ্রহ 
কাঁমাটি গঠনের সংবাদ পাওয়া খাঁচ্ছে। তবে ইদানীং কংগ্রেসের 
কোনো কোনো নেতা যেভাবে ব্রিটেনের প্রশাস্তি আরম্ভ করেছেন 
তাতে সত্যাগ্রহ কামাট গঠনের ব্যাপারটা একটু বিসদৃশ হয়ে 
গড়ছে। | 
' ঝরিয়াতে কয়লাখানর শ্রামকরা যে মাগ্গি ভাতা চেয়োছল, 
মালিকরা যুদ্ধের ফলে বেশী মুনাফা পাওয়া সত্বেও সে প্রার্থনায় 


বিচলিত হন নি। ফলে প্রায় ১৩টি খাঁনর ৩০ হাজার শ্রীমক 
ধর্মঘট করে। ধম্মঘট এখন পুরোদমে চলছে। শ্রামক 


কম্মণদের অনেককে ভারত রক্ষা আইন অনুসারে বাহচ্কৃত অথবা 
আটক করা হয়েছে। কাঁলয়ারর মালিকরা অধিকাংশই 
ইউরোপিয়ান কোম্পানি । 

ফ্লাউড কমিশন 


টি 
বাংলার ভূঁম ব্যবস্থা সম্বন্ধে তদন্ত করবার জন্যে গবর্ণমেন্ট 


রি ফ্লাউড কাঁমশন 'নষুক্ত করোছিলেন, তাঁদের রিপোর্ট বার 


হয়েছে। কমিশনের আঁধকাংশ সদস্য মনে করেন যে, “চিরস্থায়ী 
বন্দোবস্ত” এখন আর চলতে পারে না। তাঁরা সুপারিশ করেছেন 
যে, নাট আয়ের দশ থেকে পনের গ,ণ টাকা ক্ষাতপূরণ য়ে সমস্ত 
জাঁমদার ও মধাস্বত্ব গবর্ণমেন্ট কিনে নিন দেবোত্তর, ওয়াকফ ও 


.. শ্শূঙ্ণা ত্রান্ট বাদ দিয়ে); ভাবষ্যতে রায়তরা গবর্ণমেন্টের কাছ 


থেকে সরাসার জমি বন্দোবস্ত করবে; জাঁমদার ও মধ্যস্বত্ব না 
কেনা পর্য্যন্ত গবর্ণমেন্ট কঁষর উন্নাতির জন্যে কীষ জাম ও আয়ের 
উপস্বত্বের উপর ট্যাক্স ধার্যয করুন। 

কার্মশনের সদস্য বাংলার বড় জমিদার বর্্ধমানে্তু মহারাজা 
এবং গৌরশপুরের শ্রীযুক্ত ব্রজেন্দ্রকশোর রায়চৌধুরী “চিরস্থায়ী 
বন্দোবস্ত" উঠিয়ে দেওয়ার বিরুদ্ধে মত প্রকাশ করেছেন। তাঁরা 
এ প্রসঙ্গে কাঁমউাঁনজমের নাম পর্য্যন্ত টেনে আনতে ছাড়েনান। 


ইওল্লোপি 
মহাষযদ্ধ 


উনি 

জাম্মানীর পাঁশ্চম-আভিযান দুঃসাহসিকভাবে এগিয়ে চলেছে। 
এখন জাম্মান বাহনী উত্তর ফ্রান্সের মধ্যে ঢুকে পড়েছে এবং 
প্রচণ্ডতম লড়াই হচ্ছে সেইখানে । 
হল্যাণ্ড 


০০০০১ 

চারাঁদন যুদ্ধ করার পর হল্যাণ্ডের সৈন্যবাহনখ জাম্মানশর 
কাছে আত্মসমর্পণ করে। ডাচ কমাপ্ডার-ইন-চটফের ঘোষণা থেকে 
বোঝা যায়, মিন্শন্তির স্থলসৈন্য হল্যান্ডের দক্ষিণ-পশ্চিম প্রদেশ 
জীল্যাশ্ডে ছাড়া আর কোথাও ডাচদের সাহায্যে যেতে পারেনি। 


বহুগুণ শল্িমান জাম্মান বাহিনীর সঙ্গে আর লড়াই চালানো 


নিরর্থক বুঝে দেশকে পূর্ণ ধংস থেকে বাঁচাবার জন্যে ভাচ- 
আঁধনায়ক যদদ্ধ থামিয়ে দেবার সিদ্ধান্ত করেন। হল্যাণ্ড 
আত্মসমর্পণ করার আগেই রাণী ও রাজপারবার ইংলণ্ডে চলে 


_ মান। এর পরেও জাল্যাপ্ডে লড়াই চলে; কিন্তু জাম্মান 


টাল হাটি 


এক শ্রামক ও কৃষকের চাণ্চল্য 
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যাহা 


ইস্তাহারে এখন জানা যায়, তারা এ প্রদেশটাও দখল করে' নিয়েছে। 
*মশানে পাঁরণত হয়েছে; সেখানে বোমা বর্ষণে এক লক্ষ লোক 
নাঁক মারা গেছে। অন্যান্য জায়গায়ও হল্যাশ্ডের প্রচুর ক্ষাঁত 

হয়েছে। 
হল্যাপ্ড আত্মসমপ্পণ করার পর ইস্ট ইণ্ডিজের ডাচ গবর্ণরই 
সৈথানকার পূর্ণ শাসনভার নিয়েছেন; ডাচ ইশ্ডিজে সামারক 
আইন জারী হয়েছে এবং সমস্ত জাম্মান ও জাম্মান-সমর্থকদের 
আটক করা হয়েছে। ইংলপ্ড এবং আমেরিকার কাছ থেকে 
মড8১৮৭ 2 পেয়ে জাপান ঘোষণা করেছে যে, 
অন্যেরা যাঁদ ডাচ “ডজে হাত না দেয় সেও | 
তাহলে সেও দেবে না 


[হি হেরাালা তাজা 


০০০০০৬০৪৬ 

হল্যাণ্ডের লিম্বুর্গ প্রদেশ এবং লক্সেমবূর্গ রাজোর মধ্যে 
দিয়ে জান্মানরা বেলজিয়ামে প্রবেশ করে। মাস্টিন্ট থেকে তারা 
যায়; তারপর জাম্্মান বাহিনী দ্রুত লিয়েজ, নামুর, মালিন, লৃভ্যাঁ, 
ব্রসেলস্‌ ও আপ্টওআর্প দখল করেছে; 'লিয়েজ ও নামুরের 
কয়েকটা দদর্গ এখনো অসমসাহসে জার্মানদের বাধা দিচ্ছে। 
ব্সেল,স.-এর পতনের আগে বেলজিয়ান গবর্ণমেন্ট সমযদ্রতীরের 
বন্দর ওস্টেপ্ড-এ চলে' যান। বেলাঁজয়ান রাজ-পারিবার এখন সেখান 
থেকে ফ্রান্সের স্যাঁতাপ্রেস্-এ চলে এসেছেন। বেলজিয়ামের পশ্চিম 
অংশে শেজ্ড নদীর ধার 'দয়ে মিত্শান্ত ও বেলাজয়ান বাহিনশ 
জাম্মানদের বাধা দিচ্ছে। বেলজিয়ামের তিন চতুর্থাংশই এখন 
রাড এসেছে; অয়পেন, মালমেদ ও মোরেসনেং 
প্রদেশ হিটলার জাম্মান রাষ্ট্রের অন্তরভূন্ত করবার আদেশ 
দিয়েছেন এবং আষ্ট্রয়ার ডাঃ জাইস-ইন্কোয়ার্ট-কে তার 


শাসনকর্তা নযুস্ত করেছেন; ডাঃ জাইস-ইনকোয়াট না যাওয়া 


গ্ন্ত জাম্মযান অধিকৃত বেলজিয়ান অণ্চলে জেনারেল ফালকেন- 
হাউসেন সামরিক শাসন চালাবেন। 


ফ্রাল্স 
সিসি 


নামমর দখল করার পর জাম্মান বাহনখ বেলাঁজয়াম থেকে 
ফরাসী সীমান্ত পর্যান্ত মেজ নদশ ধরে' প্রচণ্ড আক্রমণ আরম্ভ 
করে এবং মাজিনো লাইনের উত্তর-পশ্চিমে সেদাঁর কাছে ফরাসণ 
ব্যহ ভেদ করে। তারপর হল্যান্ড, বেলজিয়াম ও ফরাসী সীমান্ত 
জুড়ে ২৫০ মাইল জায়গায় হিংস্র লড়াই বাধে। জাম্মান 
বিমানবহর "খুব নীচু দিয়ে আগে আগে উড়ে গিয়ে প্রাতপক্ষের 
উপর বোমা বর্ষণ করতে ও মোশনগান চালাতে থাকে, তার পিছনে 
আসতে থাকে জার্মান ট্যাঞ্কবাহনী এবং তার 'পছনে পদাতিক 
সৈন্য। এক একটা জায়গা বেছে নিয়ে. জাম্গণনরা তাদের 
কেন্দ্রীভূত শাস্তি প্রয়োগ করতে থাকে; বিমান ও ট্যা্কের উপরোন্ত : 
সমন্বয়ে তাদের আক্রমণ অত্যন্ত তখন্র ও ক্ষিপ্র আকার ধারণ করে। 
ফলে ফরাসী সৈন্যের পর্য্যদস্ত হয়ে" হটে যেতে বাধা হয় এবং 


 জান্সান বাহিনী সেদাঁ অন্পলের ব্যাহ ভেঙে ফেলে উত্তর-পর্তে 


্ান্ে প্রবেশ করে। ফরাসী ব্যুহের এই ভান্ুন রমে জান্্ানদের : 
চাপে আরও প্রশস্ত হয় এবং জান্্সান সৈন্যেরা এই জায়গা দিয়ে 


ঠেলে সাম্‌নে এগিয়ে যায়। তার. প্রায় অঃ ফ্রান্সের 





মধ্যে অগ্রসর হচ্ছে; এই অক্ধবৃত্তের অগ্রাবন্দ্‌ এখন হচ্ছে পেয়োন 


শহর এবং নাচের প্রান্ত-বিন্দ; হচ্ছে. লাখ গহর। : জাঙ্মানরা :: 





সেদাঁ, রেতেল, লা লা কাতো, ইরস, মেজিয়ের, স্যাঁ কাত্যা, 
পেরোন। 
মধ্যে তারা প্যারসকেও বেড় করে" নিতে পারে। 
থেকে জার্মানরা খুব সি দুরে রি 
প্ীতরোধ, | 


*পজান্ঘ্ন অেকানাইজড বাহিনী ও বিহানবহযের এই রকম 
নতুন ধরনের মিলিত আক্রমণে মিত্শান্ত-বাহিনশ প্রথমে অনেকটা 
বম হয়ে পড়ে এবং তাদের মধ্যে বিশৃঙ্খল অবস্থা দেখা দেয়। 
ফরাসী মেনাপাঁতিমণ্ডলশী তখন এই ধরনের আক্রমণ প্রাতহত 
করবার উপযোগণী করে তাঁদের ব্যহ পুনঃ-সংগঠন করেন। এখন 
বেলজিয়ামে শেল্‌ড্‌ নদীর ধার দিয়ে বৃটিশ ও বেলাঁজয়ান সৈন্য 
এবং উত্তর ফ্রান্সে ফরাসী সৈন্য প্রাতিপক্ষকে প্রবলভাবে বাধা দিচ্ছে; 
তারা পাল্টা-আক্লমণেও উদ্যোগী হয়েছে। বৃটিশ বিমানবহৰ এই 
সংঘর্ষে একটা প্রধান ভূমিকা গ্রহণ করেছে। তাদের পাল্টা-আরুমনে 
জান্মানদের প্রভূত ক্ষতি হয়েছে ও হচ্ছে বলে' জানা যায়। 
জার্্মানরা স্বীকার করেছে যে, পাশ্চম - রণাঙ্গনে এ পর্যান্ত 
তাদের এক লক্ষ চল্লিশ হাজার সৈন্য হতাহত হয়েছে। মিত্রশান্তর 
ক্ষাতর পারমাণ এখনো জার্মী যায় নি। 
জান্সান আভযানের গতি 


্জাঙ্মণান অভিযানের গাঁতাবাধ দেখে তাদের আক্রমণ পাঁর- 


এখন প্যারিস 





_ইলশ্ডকে বিচ্ছিন্ন করে' ফেলতে চাচ্ছে। 
তার নরঁচে ডেনমাক" তার দক্ষিণে হল্যাপ্ড, তারপর বেলজিয়াম 
এবং পাঁরশেষে জ্রান্স- এই দেশগুলোর উপকূলভাগ জান্্মানীর 
হাতে চলে গেলে ইংলণ্ড প্রায় সব দিক থেকে ঘেরাও হয়ে পড়ে। , 
এই দেশগুলোর মধ্যে এক ফ্রান্স ও বেন্জয়ামের উপকূল ছাড়া 
অন্য 'সব দেশ জার্মানীর দখলে ইতিমধ্যেই এসে গেছে। এখন 
জাম্মানী একসঙ্গে ফরাপণ ও বেলাজয়ান উপকূল আঁধকার কর-. 


তাদের গাঁত ইংলিশ চ্যানেলের দিকে, তবে .এই বৃত্তের 


' হবে তাতে সন্দেহ নেই। 


একদম উত্তরে নরওয়ে, 


বার চেষ্টা করছে। যটুদ জার্মানীর এ উদ্দেশ্য সফল হয়, তাহলে 
যে ইংলন্ডের উপর প্রচ্যক্ষভাবে একটা প্রচন্ড আক্লমণ আরম্ভ 
ব্রিটিশ প্রধান মন্ত্রী মিঃ চাঁচ্চল তাঁর 
ব্তৃতাতেও সে সম্ভাবনার উল্লেখ করেছেন। 

গেশ্টাপপোর কার্যকলাপ 


জাম্মান আক্রমণের দ্রুত সাফল্যে একটা বিষয়ের স্পম্ট পরিচয় 
পাওয়া যাচ্ছে, যা জাম্মান সামারক কৃতকার্যতার একটা বড় ভাত্ত। 
সে বিষয়াট হচ্ছে জাম্সান গোয়েন্দা বিভাগ বা গেম্টাপোর অসাধারণ 
দক্ষতা ।. দেখা গেল, যে দেশেই. জাম্মানরা আক্রমণ চালিয়েছে 
সেই দেশের সমস্ত ব্যাপারের নাড়ীনক্ষত্র তো তাদের নখদর্পণে 





রয়েছেই, উপরন্তু সেই দেশের ভিতরে এমন বহু লোকের সঙ্গে ,' 


তাদের সংযোগ রয়েছে যারা বাইরের আকুমণের সঙ্গে স্গো ভিতর", 
থেকে নানাভাবে সাহায্য করেছে। জান্মান গেম্টাৌপোর এই" 
অদৃশ্য বেড়াজাল ছি'ড়ে ফেলবার জন্যে ফ্রান্স, ইংলণ্ড, বহ্কান 
রাষ্গুলি ও অন্যান্য অনাক্রান্ত দেশ আগে থেকেই সতক- হয়েছে 





ক্পনা অনেকটা অন্মান করা যায়। মনে হচ্ছে, ইংলন্ডই ও হচ্ছে। 
জার্মান আক্রমণের কেন্দ্রীয় লক্ষ্য এবং জাম্মানরা চারাদ্ক থেকে ২০-৫-৪০ যারা 
অস্মা-স্পজ্জরল্রী 0 
রে হারা 
অমা-শর্্বী। ককশিধ্বনি ভেদ কার আসে-_ 
বান্দিনী কাঁদ মরে, ওই শুন ক্ুন্দন; 
আকাশে জুটেছে কাল পেচকের দল; ভাবিলাম রাজনীতি এই বুঝি হবে। 


রাতের বাদুড় আর আর নিশাচর। 


বন্দী এরাও, 
মৃন্তি এদেরও চাই। 
ধরণ মুখর ইহাদেরই কোলাহলে। 


চ সার্িজল্জ 





টিএনক টির হরর এরি | 


পাধ্যায় এন্ড সল্প । মূল্য ৯. টাকা । অন্যরাধা দেবীর কাবিতাগৃলির আবিকাংশ 
'ভাতঘর্ষে প্রকাশিত 
ভাব আছে৷ ইতিল্্বে লোখিকার কোন 


পড়ে না, প্রথম প্রচেষ্টা 'হাকেকে টা ০৬ সমাদর লাভ 
করবে বলেই বিশ্বাস। বইটির প্রচ্ছদন্পট ও ছাপা যেশকোম নিরগেক্ষ . 
লা টি জা রো নে লে শন 
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মান্তকামী মন নেতৃত্বের দ্বন্দে সঙ্কুচিত। 
সং খ রং 


নিশীথ হয়ো না ভোর 
ঢেকে ফেল অমানাশ 
ধরা পড়ে যাবে পেচক-দ্বন্ব নেতাদের দ্যব্বলতা। 


সাহিভ্য-সৎন্বাল 





“আলো”: ও সাঁতরাগাছির প্রভাতী 
যথাক্রমে ১৭, ২য় ও ৩য় স্থান আধকার করিয়াছে 
গণকে অনুরোধ করা যাইতেছে যে, তাঁহারা যেন [নিজ নিজ পাকা 


টি যা বাঃ-্রীমনসা দে, সম্পাদক, হাওড়া সঙ্ঘ পাঠাগার। 


চর 


...এসুবীকার, করে নাই। 
মধ্যে এইরূপ কৃতিত্ব প্রদর্শন অন্য কোন দলের পক্ষে সম্ভব হয় 


ই (চালাত 


১১২৮৪) তো কাঠরিল 011 তি হি সন 
লগ 


নালা 
রঃ তল 


উন 9/২১২ উজ টিটি 
খত ভ  ভড ইখচ চ শে 


কলিকাতা ফুটবল লীগ 
কাঁলকাতা ফুটবল লগ প্রাতযোগ্গিতা চতুর্থ সগ্তাহে পদার্পণ 


. কারয়াছে। প্রথম দুই সপ্তাহ অপেক্ষা তৃতীয় সপ্তাহের অনুষ্ঠিত 


বাভন্ন খেলায় তীন্রতর প্রাতিদ্বান্দতা পারলক্ষিত হইয়াছে । লগ 
খেলা যে রুমশই জাময়া উঁঠিবে ইহাতে কোনই সন্দেহ! নাই। 


লীগ চ্যাম্পিয়ান কোন্‌ দল হইবে তাহা এখন বলা বড়ই কঠিন।' 


মোহনবাগান, কালনঘাট, ইস্ট বেঙ্গল, রেঞ্জার্স প্রভৃতি ক্লাবসমূহের 
সম্ভাবনা দেখা 'দয়াছে। তবে গত বৎসরের লীগ চ্যাঁম্পয়ান 
মোহনবাগান দল অপ্রত্যাশিতভাবে প্রথম দুইটি খেলায় পরাজয় 
বরণ কারয়া যে' অবস্থার সাঁষ্ট কারয়াছে, তাহাতে 'পরবন্তাী 
চারাট খেলায় জয়লাভ করা সত্তেও চ্যাম্পিয়ানীসপের ভরসা 
[বিশেষ করা যায় না। এই দলের দুইজন বাশিল্ট খেলোয়াড় 
বমল ম্যখাজ্জ ও বেণীপ্রসাদ” এখনও পর্য্যন্ত 'নয়ামতভাবে 
খোঁলতে পারিতেছেন না। তাহা ছাড়া দুই একজন খেলোয়াড় 


গত বৎসরের খ্যাতি অনুযায়ীও খোঁলতে পারিতেছেন না। দলের 
অন্যতম শ্রেম্চ খেলোয়াড় প্রেমলাল স্ত্রীর অসংস্থতার জন্য দেশে 
'গিয়াছেন। 
নাই। 


কবে ষে তান কাঁলকাতায় 'ফিরিবেন, তাহার স্থিরতা 
এই সকল বিষয় চিন্তা কারয়া মোহনবাগান দল গত 
বংসরের আজ্জত গৌরব পুনরায় যে লাভ কারবে ইহা কোন- 
রূপেই নিশ্যয় করিয়া বলা যায় না। তবে তৃতাঁয় সপ্তাহের 
কয়েকাট খেলায় যের্প উচ্চাঙ্গের নৈপনণ্য প্রদর্শন করিয়াছে, তাহা 
ঘাঁদ শেষ পর্যন্ত বজায় রাখিতে পারে, তবে চ্যাম্পিয়ানীসপ লাভ 
করা সম্ভব হইলেও হইতে পারে। 

কালশঘাট লীগের সূচনা হইতে যেরূপ উৎসাহ ও উদ্দীপনার 
সাহত থোলতে আরম্ভ করিয়াছিল, এখনও পর্যন্ত সেইর্‌প 
খোঁলতেছে। এখনও পর্যযমত এই দল কোন খেলায় পরাজয় 
এই বৎসরের যোগদানকারী দলসমূহের 


নাই। এই দল যোগদানকারণ ভারতীয় দলসমূহের মধ্যে শ্রেন্ঠত্বের 
দাবি এখনও করিতে পারে। আক্লমণভাগের খেলা রক্ষণভাগ 
অপেক্ষা অনেক ভাল হইতেছে । বৃষ্টি ও কন্দমান্ত মাঠে এই 
দলের খেলোয়াড়গণ কোন বংসরই ভাল খোঁলতে পারে নাই। 
বিশেষ কাঁরয়া এই দলের জোসেফ, রামানু, কানাইয়া ও আগ্পারাও 
যাহারা বর্তমানে দলকে বিভিন্ন খেলায় জয়লাভ অজ্জঞন কাঁরতে 
সাহায্য করিয়াছেন, তাঁহারা ভাল খোঁলতে পারেন নাই। সেই- 
জন্য আশওকা হয় এই দল শেষ পর্য্যন্ত লীগ চ্যাম্পিয়ান নাও 
হইতে পারে। এই দলের পক্ষে লীগ বিজয় হওয়া ষে কম্ট- 
সাধ্য ইহাতে কোনই সন্দেহ নাই। 

ইস্ট বেঙ্গল দল ভারতীয় দলসমূহের মধ্যে অন্যতম শ্রেষ্ঠ 
এই দল লণগের যে কোন দলের সাহত সমানে পাল্লা দিতে 
এই বংসরেও তাহার কোনই ব্যতিক্রম দেখা যাইতেছে 


দল। 
পারে। 


না। এখনও পর্যযন্ত এই দল একরূপ ভালই খোঁলতেছে। তবে 


এই কথা ঠিক যে অন্যান্য বংসরের ন্যায় এই বংসর এই দল সেই- 
রূপ শান্তশালী করিয়া গঠন করা সম্ভব হয় নাই! লক্ষীনারায়ণ 
কলিকাতায় পেশছিয়াছেন। ভাঁহার খেলায় যোগদানে দল আঁধ- 
কতর শাস্তশাল হইবে। 


কোনই কারণ থাঁকবে না। 


ইউরোপাঁয় দলসমূহের মধ্যে রেঞ্জার্স ও প্লিস দল অপেক্ষা- 
এই দুই দলের মধ্যে রেঞ্জার্স 
তবেএই 


কৃত ভাল খোঁলতেছে। 
দলেরই লগ চ্যাম্পিয়ান হইবার কিছ; আশা আছে। 





সম্ভব নয়। 
সুতরাং লগ খেলায় যেরুপভাবে এই 
দল অগ্রসর হইতেছে তাহাতে লাগ বিজয়ী হইলে আ্চ্যয হইবার 
নূতন যোর্ড গঠনের, সঙ্ষল্প কারয়াছেন। 


চা 0০১ 


দলের, প্রধান গলদ খেলায় কোন সামঞ্জস্য রাখিতে. গারে যা। 
একদিন শান্তশালশ বর্ডার সৈনিক দলকে ৪--১ গোলে পরাজিত 


করিয়া, অপেক্ষাকৃত শীন্তহীন কাস্টমস দলের নিকট পরাজয় 


বরণ করা এই দলের চ্যাম্পিয়ান হওয়ার পথে বিশেষ, বাধা, সৃষ্টি 
কারবে। পুলিস দল খেলায় রলমশ উন্নাত কারতেছে। তাহা- 
দের খেলার ধরন দেখিয়া মনে হয়, িছাঁদন অনুশশলনের পর 
এই দল ভালই খোলবে এবং লগ তালিকায় এই দলের স্থান 
উপারিভাগেই হইবে। বর্ডার সোনক দল প্রথম তিনাঁটি খেলায় পর 
পর বিজয়শ হইয়া অনেকেরই মনে আশা জাগাইয়াছিল যে, এই 
দল লীগ বিজয়ী হইবে। কিন্তু বর্তমানে সেই আশা দঃরাশায় 
পাঁরণত হইয়াছে। এই দলের লীগ চ্যাম্পিয়ানীসপের ঘে কোনই 
সম্ভাবনা নাই ইহা বিনা দ্বিধায় বলা যায়। 

ই বি আর ও কাস্টমস এই দুইটি দলের লীগ চ্যাম্পিয়ান- 
'সিপের বিশেষ কোন সম্ভাবনা নাই। লীগ তালিকার মধ্যভাগে 
ইহাদের স্থান থাঁকবে। ক্যালকাটা, ভবানীপুর ও স্পোর্টিং 
ইউনিয়ন এই তিনাট দলের অবস্থা বিশেষ শোচনীয়। ইহারা 
প্রত্যেকেই দ্বিতীয় ভিভিশনে নাময়া যাইবার জন্য যেন প্রাতি- 
দ্বদ্বতা করিতেছে বালয়া মনে হয়। এই পর্যন্ত লগ খেলায় 
যে ফলাফল হইয়াছে তাহার তালিকা নিচ্নে প্রদত্ত হইল ৫-_- 


লাগ কোঠায় কাহার কিরূপ স্থান 

প্রথম ডিভিশন 

খে জ ড্র পরা স্ব বি প 
কালশঘাট ৭ /($ ২০ ১০ ১ ১২ 
রেঞজার্স ৭ ৩ ২ ২ ১২ ৬ ৮ 
মোহনবাগান ৬ ৪ ০9০ ২ ৬ & ৮ 
ইস্ট বেঙ্গল & ৩ ১ ১ ঠ&ে ২ এ 
ই বি আর ৬ ২ ৩ ৯১ ৮ ৫ ৭ 
পুলিস ৬ ৩ ১ ২ ৯ ৭ ৪ 
বর্ডার রোঁজযেস্ট ৭ ৩ ১ ৩ ৮১০ « 
কাস্টমস ঠ& ৯ ৩ ১ ২৪ ৫ 
এরয়াল্স ৬ ১ ই ৩ ৬ ৮ ৪8 
ক্যালকাটা ৫ ১ ১ ৩ $৬ ৭ ৩ 
ভবানশপপুর ৪ ১ ০ ৩ ৩৭ ২ 
স্পোর্টিং ইউনিয়ন ৪ ১ ০ ৩ ২৮ .২ 

কলিকাতা ফুটবল বিরোধ 


ব্যাপারে হস্তক্ষেপ করা স্তেও এখনও পর্যাষ্ত দত কোন িটমাট 


হইবে বাঁলয়া মনে হইতেছে না। আই এফ এ বাঙলা সরকারের 


হয় | 


গঠন করা উচিত হয় নাই। তাহা ছাড়া যে সকল সভ্য 
লইয়া এই বোর্ড গঠিত হইয়াছে, তাহাদের সহিত সহযোগিতা করা 

আই এফ এ সেই বোর্ডের সাহত সহযোগিতা করিবে 
যাহাতে কোন সরক্কারী কম্মচারী বা কোন ক্লাবের ক্ষরপক্ষ নাই। ) 


লাশ 


এই প্রস্তাবের কথা জানিতৈ পারিয়া বাঙলা সপ পনেরার এক :.. 





ও কাই এ এর সহিত আলো নার এ পিন: 


আলাপ আলোচনা তারপর যোর্ড গঠন, অৃ্তরাং উহা বাস হজ 
ফুটবল মরস্‌ম যে শেষ হইক্া হাইধে মা, কে ধাঁলতে পারে? ২ 


তাহারা এক প্রস্তাবে স্প্টই কারা দিয়াছে যে, আই 
এফ এর সহিত আলোচনা কারবার পর বাষ্ুলা সরকারের বোর্ড ৃ 








.পরলোকে তারের রো বোজার রর লিং. | 
২৯শে মে প্রাতে ভারতের শ্রেষ্ঠ বোলার অমর [সং জাম- 
নগরস্থ বাসভবনে “পরুকেটার্স কটেজে”' 
গমন, করিয়াছেন। তাঁহার আকাঁস্মক মৃত্যু সংবাদ সানু ভারতের 
কলড়ামোদশকে বিষাদ সাগরে নিমগ্ন কারয়াছে। তাঁহার মৃত্যুতে 
ভারত একজন শ্রেষ্ঠ কলিকেট খেলোয়াড় হারাইল। ১৯৩২ সাল 
হইতে আরম্ভ কাঁরয়্া ১৯৪০ সাল পর্যান্ত কি বিদেশে ক স্বদেশে 
ভারতীয় দলের পক্ষে খোলয়া তান যে কাতিত্ব প্রদর্শন করিয়াছেন 
তাহা ভারতীয় ক্রিকেট ইতিহাসে ম্বর্ণাক্ষরে 'লাখিত থাঁকবে। 
ভারতীয় ক্রিকেটের অপুরণণয় ক্ষাত হইল। 
সংা্প্ত জখবনন 
১৯১০ সালের ৪ঠা ডিসেম্বর কাঁয়ায়ে অমর সিংহের জন্ম 
হয়। শৈশব হইতেই তাঁহার ক্রিকেট খেলার প্রতি প্রগাঢ় অন্দরাগ 
দোখতে পাওয়া যায়। তাঁহার জ্যেষ্ঠ সহোদর ভারতের অন্যতম 
শ্রেম্ঠ বোলার রামজ 'সিং তাঁহাকে বাঙ্যকালে ক্লিকেট খেলার 
কৌশল শিক্ষা দেন। ভ্রাতার সাহায্যে তিনি ধীরে ধীরে বোলং 
[বিষয় পারদার্শতা লাভ করেন। স্কুলের পক্ষ হইয়া 'তাঁন বাভন্ন 
খেলায় যোগদান করিয়া বোলং ও ব্যাটিংয়ে কৃতিত্ব প্রদর্শন করেন। 
তাঁহার ভ্রাতা রামজী 'সিং+ারতের বিভিন্ন অগ্চলে খোঁলতে বাইলে 
অমর ?সং তাঁহার সাঁহত "গমন করিতেন ও শ্রাতার বোলং কৌশল 
বিশেষভাবে লক্ষ্য কারতেন। এইর্‌্পে বাঙলা দেশের ময়মনাসংহ 
ও ঢাকায় যখন রামজশ সিং বাভন্ন খেলায় যোগদান করেন, তখন 
বালক অমর সংহ ভ্রাতার সহিত আঁসয়াছিশেন। যৌবনে 
পদার্পণ করিবার সঙ্গে সঙ্গে অমর সিংহের ত্বিকেট খেলার খ্যাতি 
পাঞ্জাবের বিভিন্ন অণ্চলে ছড়াইয়া পড়ে। তাঁহার হচ্টপুম্ট দেহ 
দোঁখয়া পাতিয়ালা মহারাজা তাঁহাকে নিজ রাজ্যে নিষুস্ত করেন। 
পাঁতিয়ালায় চাকারর জন্য পদার্পণ কারলে অমর সিংহের সাঁহত 
অস্ট্রেলয়ার 'বখ্যাত খেলোয়াড় ট্যারাস্টের পাঁরচয় হয়। ট্যারান্ট যুবক 
অমর সিংহের ক্রিকেট খেলার উৎসাহ ও কৃতিত্ব দেখিয়া মুগ্ধ হন, 
ও নিজে বোলিংয়ের বিভিন্ন কৌশল শিক্ষা দ্েন। ১৯৩২ সালে 
ভারতীয় শক্রকেট দলের ইংল্যান্ড ভ্রমণের কথা উঠিলে ট্যারান্ট 
অমর 'সিংহকে বাছাই খেলায় লইবার জন্য জিদ করেন। তাঁহার 
ইচ্ছায় অমর সং এ বাছাই খেলায় স্থান পান এবং বোলিং ও 
ব্যাটংয়ে কৃতিত্ব প্রদর্শন করিয়া খেলোয়াড় 'নব্বাচন কাঁমটির 
সভ্যগণকে চমৎকৃত করেন। খেলোয়াড় নব্্বাচনের সময় ট্যারাণ্ট 
অমর সং সম্বন্ধে এক ভাঁবষদ্বাণী করেন। তান বলেন, 
“অমর সিংহের বোলিং ইংল্যান্ডের ক্রিকেট খেলোয়াড়গণকে বিশেষ 
বেগ দিবে। মার়স টেটের সাহতও ইহার তুলনা করা চলে।” 
ট্যারান্টের টীস্ত অমর সং অক্ষরে অক্ষরে সফল করেন। ভারত 
ভ্রমশকারী ভারতীয় ক্রিকেট দলের পক্ষে খোলয়া ভান বা 
খেলায় বোলিং ও ব্যাটিংয়ে অসাধারণ কৃতিত্ব প্রদর্শন করেন। 
এই সময় ইংল্যান্ডের বিশিষ্ট 'ক্রকেট সমালোচক উইসডেন অমর 
[সিংহের ক্লাঁড়াকোৌশল দেখিয়া লিখিয়াছিলেন, “অমর সিং ভারতীয় 
একাদশের মধ্যে যে একজন স্নারাত্মক অল রাউণ্ডায় ইহা িখিতে 
আমরা বাধ্য। লর্তস মাঠে দ্বিতীয় টেম্ট খেলায় তানি ব্যাটিংয়ের 


অপূর্ব শান্তর পরিচয় দেন।. বিশেষ কাঁরয়া স্কারবরোর খেলায় .. 


তাঁহায় মারের তীব্রতা প্রন্কতই দর্শনীয় হইয়াছিল। বোলার 
হিসাবে অময় 1সং একজন প্রেষ্ঠ বোলার), তাঁহার, ফল জনেক 


কাররাছিবেন তার বলধা হইল» 


৮795 ১০ সাণে চট উইকেট বল 


5১৫: ০: 
5 ২ নডিপত , 0 রর 


৩ & ্ 


1 রেগে পরলোক 


... * &ে) উরম্টারের বিরুদ্ধে 4৮ রাণে ৫টি উইকেট পান। 
| ০) ইসেক্স দলের ব্রিরুষ্ধে ৪৫ রাণে ৪টি উইকেট পান। 

6৪) সাসেজের বিরুদ্ধে 9৪ রাণে ৪টি উইকেট. পান! 

(৫) কোঁম্রিজ বিশ্বাবদ্যালয়ের বিরুদ্ধ ২০ রাণে ভাটি 
উইকেট পান! 

(৬) কেন্টের বিরদ্ধে $৭ রাণে টি উইকেট পান। 

(৭) -জ্যাক্কাসায়ারের বিরুদ্ধে খোঁলয়া তিনি ২ ঘণ্টা ২০ 
মিনিটে ১৩১ রাণ ঞরেন। এই রাণ সংখ্যার মধ্যে ১টি ওভার 


বাউণ্ডারী ও ১৪ ৰউণ্ডারণ হয়। 


(৮) লেভিসন গাওয়ারের দলের বিরুদ্ধে ১০৭ রাণ করেন। 
এই ভ্রমণের সময় তিনি ১১১টি উইকেট পান ও প্রত্যেক 
উইকেটের গড়পড়তা রাণ হয় ১৯:৬২। 


বিদেশে প্রথম ভারতীয় পেশাদার খেলোয়াড় 
১৯৩২ সালের ইংল্যাপ্ড ভ্রমণে অমর সং যে কাতিত্ব প্রদর্শন 
করেন তাহার ফলে ১৯৩৩ সালে ল্যান্কাসায়ার লীগের কোলন 


ক্লাব পেশাদার খেলোয়াড় হিসাবে অমর 'সংহকে নিযুস্ত কাঁরতে 


রাজ হন। এই সময় তান পাতিয়ালা রাজ্যেই চাকার / 
করিতোছলেন। পাতিয়ালার শ্রহারাজা অমর সিংহকে বিলাতে 
যাইবার অনুমাত দেন। ১৯৩৪ সালে তিনি কোলন ক্লাৰে , 
পেশাদার খেলোয়াড় হিসাবে যোগদান করেন। ১৯৩৫ সাল ' 
হইতে ১৯৩৯ সাল পর্য্যন্ত তিন নিয়ামতভাবে এই দলের পক্ষে 
খেলিয়া তিনি ব্যাটিং ও বোলিংয়ে অসাধারণ কাতিত্ প্রদর্শন করেন। 
১৯৪০ সাল হইতে 'তাঁন ল্য্কাসায়ার দলের হইয়া খেলিবার 
অনুমাত পাইয়াছিলেন। কিন্তু তাহা আর সম্ভব হইল না। 
অমর সিংহের পূর্বে কোন ভারতাঁয় খেলোয়াড়ের পক্ষে বিদেশে 
পেশাদার হিসাবে কোন দলে যোগদান করার সৌভাগা হয় নাই। 
১৯৩৬ সালের ইংল্যান্ড ভ্রমণ দল 

কোলন ক্লাবের অনুমাতিক্রমে অমর সিং ইংল্যান্ড ভ্রমণকারণ 
ভারতায় দলের হইয়া খেলিবার আঁধকার পান। এই ভ্রমণের সময় 
[তিনি মোট ৭টি খেলায় যোগদান করেন। ব্যাটিংয়ে ৯৯২ রাণ 
সংগ্রহ করেন ও বোলিংয়ে ২৬টি উইকেট পান। ত্রীফোর্ড টে্টে 
তিনি বোলিংয়ে অপূর্ত্ব সাফল্য লাভ করেন। নোৌভল কাঁডিস 
তাঁহার এই খেলা দেখিয়া. বলিয়াছিলেন, “ভারতীয় দলের 
পরাজয়ের মুখে অমর সিংহের খেলার যে কাঁতিত্ব দেখিয়াছিলাম 
তাহা আমি কিছুতেই বিস্মৃত হইতে পার না। তাঁহার ব্যাটং 
ও বোলিং খুবই উচ্চাঙ্গের হইয়াছিল। তাঁহাকে পৃথিবীর একজন 
শ্রেষ্ঠ বোলার বালিলে কোনরূপ অন্যায় হইবে না। লস মাঠে 
২৪ ওভার বল দিয়া ৩৫ রাগে ৫টি উইকেট লাভও বিষোষ ককতি্কের 


পরিচায়ক ।” ৰ 
ভারত জমণ্কারী বৈদেশিক দল 
ভারত ভ্রমণকারী বৈদেশিক দলসমূহের আধিনায়কগশ 
সকলেই অমর সিংহের বোলিং ও ব্যাটিংয়ের ভূয়সণ প্রশংসা করেন। 
১৯৩৮ সালে লর্ড টেনিসন তাঁহার বিবৃতিতে -বিয়াছলেন,_ 


“অমর সিংহের ন্যায় জোসেক্ষিয়ান হিটার আমি আর দেখি নাই। 
বোলার হিসাবে ওরিলশর পর তাঁহাকে স্থান দেওয়া যাইতে পারে।" 


রর লালা অমর সিংহের 


. প্রশংসা করেন।, 
মহাসমরের পর অনয িযের নার (বোলার ইমলযাক্ডে যে পাপা. .... 
করে নাই ইহা নিঃসন্দেহে বলা চলে ।” এইঘারেয় শ্রণেয় সময় 

তান বা খেলার বোচিং-ও ফাতিযর“িপ কত দর্শন 


নন 5-রজা তালা 


| গাল ১৯৩৪ সালে 
- ফাথিয়ারে তিনি ২২. মিনিটে ১০০ শত রাণ করিয়া এক নৃতন 
 জেকর্ড করেন। . 


" ॥ 
নু 1 কচ ভি রিচ 500১5) 3148755 - & 1:১7 48 - 
তা টানি দন 12 চা ১ 8, তি, টি রর ২. 12১ তিন, নট ৫ ন্‌ রী , 
বি নি হি 
5 যারা বির, টে 822১০5 বটি 5 নত ১548 টা + ৮ 


কালে তাহার বাস মা ৩০ রর হইয়াছিল 


শা এ 


করিতেছে। 





পু - ৪ দানি ঠা কত , 382 4 ্ 778 
. 124 ১০ টে ; 4 না পু 
বি ॥ র ৃঁ 
? 





১৬ই মে 
রাজারা ক্লাম্সের সেডান 
অঞ্চলে িউজ নদশ আঁতক্রম করায় জান্মণনরা ম্যাজনো জাইন ভেদ 


'কারয়াছে। অপরপক্ষে প্যারসের কর্তৃপক্ষ মহল দার করেন যে, 


ঠিক ম্যাজিনো লাইন, ধাহা রাইন হইতে সেডানের ২০ মাইল 


, দাঁক্ষণ-পশ্চিমে মণ্টসোঁড পর্যান্ত বিস্তৃত, তাহা ভাঙ্গে নাই। 
,  নেলাঁজয়ামের নামূর হইতে ফ্রাঞ্সর সেডান পর্যান্ত মউজ-এর 


যুদ্ধ সমস্ত দিন প্রচণ্ডভাবে চলে। জার্্মানরা এই যুদ্ধে প্রচণ্ড 
শন্তি প্রয়োগ কারতেছে এবং ১৯১৪ সার্জের কৌশলের পাঁরবর্তে 
পোঁলশ অভিযানের কৌশলে আক্রমণ চালাইতেছে। 
অপেক্ষাকৃত. অনেক কম গোলন্দাজ সৈন্য ব্যবহার কারতেছে, 
তৎপাঁরবর্তে সাঁজোয়া মোটরাইজড্‌ বাহিনী লইয়া তাহারা আত 
ক্ষিপ্রভাবে অগ্রসর হইতেছে এবং 'বপূল সংখ্যক বিমান নিয়োঁজত 
এই িমানবহর ফরাপী পদাঁতক বাঁহনীর উপর 
বোমাবর্ণ কারতেছে ও মোঁসন গান চালাইতেছে। ফরাসী 
পদাতিক সৈন্যেরা প্রশংসনীয়ভাবে বাধা দিয়াছে; কিন্তু কয়েকটি 
স্থানে তাহারা বিপুলসংখ্যক ট্যাঙ্কের দ্বারা পযাদস্ত হয়। ফলে 


২ তাহাঁদগকে হঠিয়া আসিতে হয়। 


জীলাশ্ডের উত্তরে মিন্রশান্ত ও জার্মান বাঁহনশর মধ্যে 


, ঘোরতর সংগ্রাম হয়। 


জান্মান যাল্তক ও বোমারু বিমানের প্রচণ্ড আক্রমণের ফলে 
ফরাসণ সৈন্যদের সুরক্ষিত ম্যাজনো লাইনের আড়ালে থাকিয়া 
যুদ্ধ পাঁরত্যন্ত হইয়াছে। ফরাসী বাহন দুর্গের বাহিরে আসিতে 
বাধ্য হইয়াছে এবং তাহাদিগকে স্থলপথে ও আকাশে সক্রিয় যুদ্ধ 
কাঁরতে হইয়াছে। ফলে ফরাসী সৈন্যাদগকে নূতন কাঁরয়া 
সাল্নবেশ ও সংস্থাপন কারতে হইয়াছে। এই কারণে সমগ্র 
যুদ্ধের প্রকাত পাঁররবর্তন হইয়াছে। 

বেলজিয়ামের রণক্ষেত্র হইতে কামান ও গোলাগুলীর 
প্রচশ্ডতায় ইংলপ্ডের দক্ষিণপূর্্ব উপকূলবন্তাঁ শহরের ঘরবাড়ী- 
গুলি ভূমিকম্পের ন্যায় কাঁপয়া উঠে। 


" ১পই মে 


বাল'নের একাঁট ইস্তাহারে দাবী করা হয় যে, জার্মান 
বাহনগ ম্যাঁজনো লাইন ভেদ করিয়া একশত কিলোমিটারের উপর 
অগ্রসর হইয়াছে। তদপাঁর ইস্তাহারে অন্যান্য দাবীর সহিত এই 
দাবগও করা হইয়াছে যে, ডেনান্টের পশ্চিমে ফরাসী সাঁজোয়া 
বাঁহনী জার্মান ট্যাঞ্ক ব্যাহনীকে বাধা দেয়। ফরাসীরা পরাজিত 
হয়। 

জানান হাইকমাণ্ডের একটি ইস্তাহারে দাবশ করা হয় যে, 
বেলাজয়ামের লুভেনের দক্ষিণদিকবন্তাঁ বৃটিশ ও ফরাসী আক্রমণ 
ব্যর্থ হওয়ায় জামান বাহিনী ব্রুসেলস্‌-এ প্রবেশ করিয়াছে। 

বেলাজিয়ান গবর্ণমেন্ট ব্রুসেলস হইতে অদ্টেন্ডে স্থানান্তারত 
হয়। 


সহ প্যারসে গমন করেন। প্যারসে পেশছার পর তান ফরাসী 
প্রধান মল্মী মঃ রেণোঁ, মঃ দালাঁদয়ের এবং জেনারেল গ্যামেলাঁর 
সাহত আলোচনা করেন। 


১৮ই মে সর দে হান 
উতর নর কান সিটি 
হইতে ৭0 মাইল দূরে গিয়া পেশীছিয়াছে। 


জাম্মান হাইকমাশ্ডের একটি ইস্তাহারে বলা হয় যে, বেল- 
'জয়ামের এণ্টোয়ার্প টাউন হলের উপর জানান ব্জ্ধ পতাকা 
উত্ভীন হইয়াছে। 

জান্মান সরকারী নিউজ এজেল্পীর সংবাদে প্রকাশ যে, 
বটি সজিত নাজ্ন্র জারা” প্রচ্ড সংগ্রামের 


তাঁহায়া 


বৃটিশ প্রধান মন্ত্রী মিঃ উইনষ্টন চাঁচ্চল একদল বিশেষজ্ঞ. 


পা মন উদার হছে লাল 


৯৯শে মে | 
হের হিটলারের ভিত হইতে পচাত একটি. 


ইস্ভাহারে দাবশ করা হইয়াছে ঘষে, ভালচেরেনের যুদ্ধে জয়লাভ 


করায় এক্ষণে সমগ্র হল্যাপ্ড উহার ফ্যাঁপপহজ জার্মানদের করতলগত 
হইল। উত্তর বেলাজয়ামে এপ্টোয়ার্প আঁধকার করার পর 
জাম্মান বাহিনী শন্ুুপক্ষণয় সৈন্যদলকফে আরও হঠাইয়া দিয়াছে। 
শরুদপক্ষ দ়তা সহকারে সংগ্রাম করিতেছে। এপ্টোয়ার্পের 
কারয়াছে এবং ব্রুসেলসের পশ্চিমে জাম্্মান বাঁহনী ডেলডেতে 
পেশীছিয়াছে। ফ্রান্সের লাফেরের ও মাঁবউজের মধ্যবত্ত“ এলাকায় 
সংগ্রাম চলিয়াছে। ফ্রাল্সের সেন্ট কুয়োন্টন ও লেকটো জাম্মানদের 
হজ্তগত হইয়াছে । ফ্রান্সের মণ্টমোডর উত্তর-পাশ্চমে ম্যাঁজনো 
লাইনের অন্তর্গত একাট সুরক্ষিত ঘাঁটি (৫০৫ নং) জার্্মানরা 
দখল করিয়াছে। এ পর্যন্ত ডোচ সৈন্যদল ব্যতীত) এক লক্ষ 
দশ সহন্্র সৈন্য যুদ্ধে বন্দী করা হইয়াছে। 

জাম্মান সরকারী নিউজ এজেল্সীর' সংবাদে প্রকাশ যে, হের 
হিটলার ডাঃ সাইসিন কোয়ার্টকে জাম্মান রাইনের অন্তভূক্ত 
বেলজিয়ামের ইউপেন, মালমোড ও মোরেসনেট এই 'তনাঁট 
এলাকার কমিশনার নিযুস্ত কারিয়াছেন। উত্ত সংবাদে ইহাও বলা 
হইয়াছে যে, ডাঃ সাইসিন কোয়ার্টের উপর জাম্মান বাহিনী কর্তৃক 
ডাচ এলাকার জনগণের মধ্যে শৃঙ্খলা রক্ষার ভার আর্পত হইয়াছে। 
তিনি ডাচ বে-সাম্মিরক আঁধবাসীদের উপর সব্বময় কর্তৃত্ব লাভ 
করিবেন। 

জেনারেল গ্যামেলার স্থলে জেনারেল ওয়েগাঁকে ফরাসণ 
সৈনাপাঁতমন্ডলশর কর্তা এবং সমস্ত রণাঙ্গনের কমান্ডার-ইন-চধফ 
নিযুক্ত করা হইয়াছে। 
২০ধো মে 

জানান হাইকমাণ্ডের ইস্তাহারে দাবী করা হয় যে, জার্মান 
বাহিনশ বেলজিয়ামের ডেণ্ডার নদগ আঁতিক্রম কাঁরয়া উত্তর সেজ্ড 
পর্যান্ত পেশীছিয়াছে। জাম্মানরা ক্যাম্ে-পেরোন রাস্তা ধারয়া 
১৯১৬ সালের সোম রণক্ষেত্র পর্যান্ত অগ্রসর হইয়াছে। লশজের 
সমস্ত আভ্যন্তরাণ দগ্গ এবং একাঁট ব্যতীত নামের সমস্ত দুর্গ 
জাম্মানদের দখলে আসিয়াছে । 

বার্লনের সংবাদে প্রকাশ যে, জেনারেল ফন ফলকেন হাউসেন 
বেলজিয়াম ও হল্যাণ্ডের সামারক শাসনকর্তা নিযুস্ত হইয়াছেন। 

প্যারিসের খবরে প্রকাশ যে, জান্মানরা রটারডামের উপর যে 
সকল বোমা নিক্ষেপ করে, তাহার প্রত্যেকাটির ওজন প্রায় ২০০০ 
পাউণ্ড (২৫ মণ) করিয়া। এই আতিকায় বোমা বর্ধণের ফলে 
রটারডাম শহরের এক তৃতীয়াংশ ধ্বংস হইয়াছে এবং এক লক্ষ 
লোক নিহত হইয়াছে। 

বেলাঁজয়ান রাজ পারবার ফ্রান্সের সেইটিএপ্রেসসতে মানা 
করয়াছেন। 

জাম্মশন হাইকমাণ্ডের ইস্তাহারে ঘোষণা করা হইয়াছে যে, 
জান্মান লাঁও জর) অধিকার কারে এবং লমাইনে খালের 
তাঁরে পেশীছিয়াছে। 
২১শে ছে 

জার্মান হাইকমান্ডের সি রন 
যে, জাম্মানরা ফ্রান্সের আরাস, এমিয়েন্স ও এ্যাবাভাঁল . শহয় 
দখল কারয়াছে। তদপাঁর এই দ্বারও করা হইয়াছে যে, ফরাদদ 
সপ্তমবাহিনীর আঁধনায়ক জেনারেল গগিরাকে জাম্মান সৈন্যরা 


লারা ৯7751 






শনিবার, ৯৮ই জো, হি সাল্স 


পা টিপ তি ভি পাকশী পপ পা জা এ ৯৮০৬৮ পাপা সপ পা 





৪76) 





৯ পাল পিপল পপ পপ, পাশা পপ শশী শশী িসপিিশাশিশিশি শী শশা শশী িটাাীশিশশ শী ্পিপাশিটিপিিপিপিসপা পিপিপি সা পিপি ধলা গর্ত 


লং সান্তা ওস্নঙ্র 


১ 


ঢাকার প্রাদেশিক সম্মেলন-_ 

বাঙলা দেশের কয়েকটি প্রাদেশিক সম্মেলন ইতিহাসে 
চিরস্মরণশয় হইয়া রাহয়াছে। সম্মেলনের পাবনার আঁধবেশন, 
কুমিল্লা আধবেশন, বাঁরশালের আঁধিবেশনের কথা, এই সম্পর্কে 
িশেষভাবে উল্লেখ করা যাইতে পারে।  জলপাইগ্াঁড়র 
সম্মেলন ভায়তেয় রাষ্ট্রীয় সংগ্রামের ইীতিহাসে সং্পন্টভাবে 
একটা নৃতন সুর ধরাইয়া দেয় এবং পরপ্রত্যাশা ছাঁড়য়া 
ম্যাবলম্বনের শান্তর উপর জাতিকে নিভরের প্রেরণা প্রদান 
করে। বিগত ঢাকার অধিবেশনেও এই হিসাবে বাঙলা দেশের 
ইতিহাসে বিশিষ্ট স্থান আঁধকার কারবে। জাঁতর পক্ষে 
আজ বড়ই সঞ্কটকাঙ্গ আসয়াছে-এই সঙ্কটকালে স্বাধীনতা- 
সংগ্রামে বহু আশ্মিপরণক্ষায় সমুস্তীর্ণ বাঙলা দেশের একজন 
কম্মযোগশ সন্তান ঢাকা রাম্্রীয় সম্মেলনের সভাপতিস্বরূপে 
জাতর সম্মুখে আসন্ন কর্মপন্থা 'নিদ্দেশ কাঁরয়াছেন। 
অধ্যাপক জ্যোতিষচন্দ্রের জীবন বহু আভিজ্ঞতাময়; এই জন্য 
তাঁহার বন্তৃতায় ধোঁয়াটে কথা কিছু নাই। স্বাধীনতা কাহাকে 
বলে আধ্যাত্মিক পারিভাষার আবরণ উন্মুক্ত কাঁরয়া তান 
তাহা দেখাইয়াছেন; বলিয়াছেন, তান জাতকে, আমরা কি 
চাই, সে কথা এবং স্বাধীনতা পাওয়া বাঁলতে কার্যত ক 


আঁধকার পাওয়া. ঝুঝায় তাহা । শুধু কথা নয়, সেই 


জ্বাধশনতা ... পাটুতে' হইলে কার্ধ্যত কি করা এখন দরকার, 


তৎসম্বন্ধে একাটি খাঠনমূজক কম্মপম্ধীতও তিনি ধদয়াছেন। | 
কংগোসশ দাক্ষণশ দলের নৈজ্কত্মের অবষাদ হইতে জাতিকে 


জাগ্রত কাঁ়য়া তুলিতে তাঁহার এই: মিন্দেশি সাহায্য কাঁরিবে। 


এই চিসাবে শধ্দ বাঙলা দেশে নয়, পরোক্ষভাবে সমগ্র ভারতের 

উপর ঢাকার এই রাষ্ট্রীয় সম্মেলন প্রভাব [বস্তার কারবে। 

বাঙালী কাল ভারতের কা নেতৃত্ব এ 
৫৪ রং নারি 





দেখাইয়া আিতোছ। 


না কেন, বাঙালীকে সে জিনিষ আর সন্তুষ্ট রাখতে পারবে 


না। 
ঢাকা সপ্মেলনে 'সিদ্ধান্ত-_ র্‌ 

দেশের সকল শান্তকে সম্ঘবদ্ধ কারতে হইবে_ঢাকা 
সম্মেলনের ইহাই হইল বাণী । দেশ-সেবার ব্যাপকতর 
কম্মক্ষেল্ে সম্মেলন সকলকে আহবান কারয়াছে। দেশের 
সকল সম্প্রদায়ের অভাব-আভিযোগ স্বীকার এবং তৎ- 
প্রতীকারের পন্থাসমূহের সমন্বয়ের দ্বারাই একটা - গোটা 
জাতিকে কার্যত উদ্বুদ্ধ করা সম্ভব হইতে পারে। ঢাকা! 
সম্মেলনে বাঙলার কোন সমস্যাই উপোক্ষিত হয় নাই। ঢাকা 
সম্মেলনে যে কয়েকটি প্রস্তাব গৃহীত হইয়াছে, তন্মধ্যে 
কলকাতার হলওয়েল স্মৃতিস্তম্ভ অপসারণের এবং রাজ- 
নীতিক বন্দীদের মাস্তদানের দাবী বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য 
অন্ধকুপ হত্যার স্মৃতিস্তম্ভ, কি হিন্দু, কি মুসলমান, 
বাঙালী মাত্রেরই পক্ষে কলঙ্কস্বর্প, অথচ এই 'িথ্যা গ্রান- 
ভার বাগুলাকে অনর্থক বহন কারতে হইতেছে এবং ইহাকে 


" অপসারণ কারবার বিরুদ্ধে ষ্যাম্তও কিছুই নাই। ইংরেজ ও 


ভারতবাসীর মধ্যে বৈষম্য এবং অপ্রপীতর ভাবেরই এ স্তম্ভ 
বিগ্রহস্বরূপ।.এ স্মৃতিস্তম্ভ অপসারত করিলে, উভয়ের 
মধ্যে প্রশীতর ভাবই বদ্ধ পাইবে। আমরা বহদন হইতেই 
এই কলঙ্ক হইতে জাতিকে উদ্ধার কারবার জন্য যা 


ছু 


: মুক্তির সক্বন্ধে জাতির দাবশ এ পর্যন্ত পূর্ণ করা হয় নাই। 
আমাদের ব্যাস, এই দাবী পূর্ণ করিলে শান্তি এবং 
শৃঙ্খলার অন্কূলতাই করা হইবে। 
পন অর আন) 


দেশের লোকের মনে 
পল 





যগ্ধ ও জনত-_ / 
চিডিপুজিন তরে সন্তু একাটি 
ইস্তাহার প্রচার কারয়াছেন। আমরা পূর্ব হইতেই বাঁলয়া 
আসিতোঁছ যে, জগতের অবস্থা. যেমন, তাহাতে দেশরক্ষার 
প্রীত ভারতে বিশেষভাবে দৃম্ট দেওয়া প্রয়োজন এবং সেই 
প্রয়োজন সব্বাংশে সার্থক কারবার জন্য ভারতের জাতীয়তা- 
মূলক মনোবৃত্তিকে এই 'দকে উদ্বোধন্‌ রা উচিত। ভারত- 


রক্ষা বিষয়ে ভারতের কোন রাজনসীতিক দলের মধ্যেই মতভেদ . 


নাই। সকলেই এদিককার অসহায়ত্ব দূর কারবার জন্য দড়- 
প্রতিজ্ঞ এবং এইদিকে ভারতবাসীঁদগকে সুযোগ দেওয়া 
হইতেছে না, ইহাই জাতির আঁভিযোগ। ভারত সরকার আজ 
জাতিকে আহবান করিয়াছেন। তাঁহারা ঘোষণা কাঁরয়াছেন, 
এবং ধাঁহর হইতে ক পাঁরমাণ সমরোপকরণ পাওয়া যাইতে 
এবং দেশীয় রাজের সৈনাদণকে পর্ণরূপে সাঁজ্জত 
করা হইবে। নূতন বিমান বাহনী গঠনের জন্য 
লোক লওয়া হইবে এবং তাহাঁদগকে শিক্ষাদানের 
ব্যবস্থা করা হইবে। নূতন যে স্থলবাহন 
ইঞ্জিনীয়ার, চিকিৎসক, সৈন্যবাহী মোটরবাহনী প্রভৃতি 
থাকিবে । আমাদের প্রদ্তাব এই যে, ভারতের এই সমারায়োজনে 
দেশের জাতীয়তামূলক মনোবৃত্তির সঙ্গে সহযোগতা 
লাভের প্রয়োজনীয়তা উপলান্ধ করা শাসকদের আবশ্যক এবং 
আবিলদ্বে এ পথে-যে সব আন্তরায় আছে, সে সব দূর 
করা উচিত। 
তাহার-ধম নয়। আত্মরক্ষায় জাগ্রত স্বাধীন ভারতকে প্রাতিহত 
কাঁরতে পারে, এমন শান্ত জগতে কাহারও নাই। ভারতবাসণর 
সামারক যোগ্যতা হইতে কল্যাণ শুধু ভারতেরই নয়, তাহা 
'ত্রিটেনেরও 'বল সপণ্টার কারবে। 


ভারতে সমরোপকরণ নিম্মাণ-- 
ভারত সরকার তাঁহাদের ইস্তাহারে বাঁলয়াছেন,_“এই 
সমস্ত পাঁরকজ্পনা আবলম্বে কার্যো পাঁরণত কারবার জন্য 


আদেশ জারী করা হইয়াছে। ভারতবর্ষের জন্য যে স্থলবাহিনণ . 


পদাতিক, ইঞ্জনীয়ার, ডান্তার, মোটরযান প্রভাতি থাকিবে। এই 
সমস্ত সৈন্যদল গঠন করা হইলে, ভারতীয়গণ সৈন্দলে বহু 
চাকুরী পাইবে। এতদ্্যতীত সমরোপকরণ তৈয়ার করার জন্য 
মালপত্র উৎপাদনের ক্ষমতাও বাড়িয়া যাইতে পারে।” ব্রিটিশ 
গবর্ণমেন্ট ভারতের বিপুল জনশীন্তকে দেশরক্ষায় জাগ্রত 


ভারতকে অসহায় করিয়াছে । আজ তাঁহাদের দৃন্ট যে এঁদকে 


জাগ্রত হইয়াছে, ইহাও সুখের বিষয়। আমরা আশা কারি, 


সঙ্গে সঙ্গে আধুনিক যল্লাবিজ্ঞানসম্মত সমরশিক্ষায় সকল 
দিকে দেশের লোককে সুবিধা দান করা হইবে। 


ভারতের বিপুল জনবল রাহয়াছে, ধনবলও 


এদেশে 
টানা সার রা সেই সব উপকথা সাধক 


টিন জি আবে ছেলে বারখলা খোল 


হইবে এবং এদেশের লোকাদগকে সেশ্াল প্রস্তুত এবং 


প্রয়োগ সম্বন্ধে আভজ্ঞ করা হইবে আমরা এ আশাও 


| কাঁরতোঁ স্বাধীনতা পাওয়ার সঙ্গে সঙ্গো স্বাধীনতা রক্ষা 


কারবার মত যোগ্যতা থাকা দরকার, এদেশের ফুবকদের এই 
যোগ্যতা লাভের সুযোগ যতভাবে, হানি পাওয়া 
নিভি রিতা 


ভারতসচিবের বিবৃতি-- 

সৌঁদন স্যার আশুতোষ মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের শত 
সভায় স্যার সব্বপল্লশ রাধাকৃষ্ণন্‌ বলেন--“ঘটনান্রোতের 
*আবর্তে জাতির অদচ্টে যখন ভাঙ্গাগড়া চলিয়াছে, তখন 
ভারত রক্ষাকার্ষেয বাঙলা দেশেরও 'কছু কারবার আছে। 
আমাদের নেতৃবর্গ '্রিটিশ সরকারের নশীত ও কর্্মপদ্ধাঁতর 
অপেক্ষা কাঁরতেছেন। মহাযুদ্ধের পর পুরাতন জগৎকে 
আমরা আর দোঁখতে পাইব না। ব্রিটিশ গবর্ণমেণ্টের যাঁদ 
রাষ্ট্রনীতিক বিচক্ষণতা ও দূরদ্ষ্টি থাকত, তাহা হইলে এই 
সময়ে তাঁহারা মানব জাতির মহা উপকার কাঁরতে পারতেন। 
ভারতে প্রচুর ধনবল ও জনবল রাঁহয়াছে। স্বাধীনতা ও 
ও গণতল্মের আদর্শকে যাঁদ ব্রিটিশ গবর্ণমেন্ট সহানুভূতির 
সাঁহত দেখতেন এবং ভারতবর্ষকে শান্তশালণ করতেন, তাহা 
হইলে তাঁহারা এদেশের জনসাধারণের মনে আধপত্য বিস্তার 
কাঁরতে পাঁরতেন। ভারতবাসী মিষ্ট কথায় ভুলবে না। 
বাস্তবিক সরকারের নীতির যাঁদ পাঁরবর্তন হইয়া থাকে, তবে 
রচনায় দেশের প্রাতীনাধস্থানীয় ব্যান্তদিগঞে আহ্বান করা 
হউক।' নূতন ভারতসচিব আমেরী সাহেবের বিবাতি পাঠ 
করিয়া পান্ডত জওহরলাল নেহরু বাঁলয়াছেন,_পব্রাটশ 
গবর্ণমেন্ট যত শীঘ্র প্রভূত্বের অহামকা লইয়া পৃঞ্জপোষকতা- 
মূলক উদার অনুগ্রহের মনোবাত্ত ত্যাগ করেন, ততই মঙাল। 
বাহিরে যাহাই ঘটুক না কেন, ভারতে '্রাটশ নীতির কোন 
পরিবর্তন হয় নাই। আমাদের বহু সহকম্মর্শ কারাগারে এবং 
আরও অনেককে কারাগারে প্রেরণ করা হইতেছে” ভারত- 
বর্ষের জনগণ নাৎসীদের জয় কামনা করে না। নাংসধদের 
কম্মনীতি মানব-স্বাধণনতার বিরোধী, ভারতবাসধরা ইহা 
ভালভাবে জানে । স্বাধানতা যাহারা চায়, তাহারা নাৎসীদের 
নীতির বির্দ্ধতা করিতে বাধ্য । ভারতের স্বাধধশনতাকে 
স্বীকার করিয়া লইলে, এই হিসাবে ব্রিটিশ গবর্ণমেন্টের 
দৃরদা্শতার পরিচয় দেওয়া হইত। অবিম্বাস ও অপ্রতায়ের 
ভাব ব্রিটিশ রাজনশীতিকদিগকে এখনও আভিডুত ফারিয়া 


_ রাখিয়াছে, ইহাই বিস্ময়ের 'বিষয়। নূতন ভারত-সাঁচব কাম 


কনফারেন্সের গ্ুরাতন কথা আগড়াইয়াছেন। এই সব এক- 
ঘেয়ে কথা ভারতবাসীরা আর শুনিতে চায় না--জগতে অন্য ঈব 


জাতির কাঙ্্ হাহা, ভারতবাসীরা চায় সেই ্বারধীনতা। আমরা 





প্রদান করা সে জে শ প্রাপ্ত দেওয়া হয় নাই; ও মর 





পি তিন শবীকার 1র করেন নাই। এমন কথা 1তাঁন বলেন 


নাই যে, ভারতবাসখদের নিণাঁত শাসনতন্ই তাঁহারা স্বীকার 
কাঁরয়া লইবেন। নূতন ভারতসচিবের উন্তি ভারতাঁয় সমস্যার 
সমাধানে সাহাধ্য কারিবে বাঁলয়া আমাদের বিশ্বাস নাই। 
বাঙাল হককে জাহরান__ 

বদ্যাকে আয়ন্ত কারলে আর কেহ কাঁড়য়া লইতে পারে 
না-অন্য বিদ্যার মত সামরিক বিদ্যার সম্বন্ধেও এই কথা 
প্রযোজ্য। ভারত সরকার সমরসজ্জার যে আয়োজন করিয়াছেন, 
বাঙালী যুবকদের 'এই সুযোগ ছাড়া উচিত নয়। 
এক্স-সারভিস এসোসিয়েশনের পক্ষ হইতে কুমার বি এন 
রায় চোধুরীর আহ্বান দেশের সব্ব্ত যুবকদের 
মধ্যে সাড়া জাগাইয়া তুলবে, আমরা ইহা আশা কাঁর। তান 
বলেন, উপকুলরক্ষী বাঁহননীতে ভার্ত হইবার জন্য হাজার 
হাজার যুবক আসিয়া নাম দিতেছে; কিন্তু ইহার চেয়ে বেশী 
উৎসাহ যুবকদের জাগা দরকার, ভারত গবর্ণমেণ্ট কর্তৃক 
ঘোষত নৃতন সামারক "বাহনীতে ভার্ত হইবার জন্য। 
তিনি এই আশা পোষণ কাঁরয়াছেন যে, এই সব বাহন 
গঠনে বাঙালী যুবকদল প্রয়োজনীয় অংশ গ্রহণ করিবে। 
যুবকদের সাহস, শোর্যয এবং দেশরক্ষার যোগ্যতা যত বাদ্ধ 
পায়, ততই জাতর বাস্তবিক লাভ, বচনদক্ষতা হইতে এই 
কম্মদক্ষতা আজ দেশের পক্ষে প্রয়োজন। সকল রকম 
অসহায়ত্ব হইতে জাতকে উদ্ধার কারবার জন্য বাঙলার 
যুবকশান্ত জাগ্রত হউক, আমরা ইহাই চাই। 
সমর বিভাগের আঁবম্কার-_ ৫ | 

ভারতের রক্জা বিভাগের সেকেটারী কয়েক মাস পন্ে 
:যাইমাছিলেন যে, বর্তমানে ভারত সরকার মান্ন একাঁট 
বিমানবহর গঠনের কাজে হাত দিবেন এবং প্রত্যেকাটি বিমান 
বহর গঠন কাঁরতে কয়েক বৎসর কাটিয়া যাইবে । এঁদকে 
'ইউনাইটেড প্রেস' সিমলা হইতে খবর 'দিতেছেন যে, ভারতীয় 
বিমান বাহনণর প্রথম বহরের গঠন শেষ হইয়া গিয়াছে এবং 
দ্বিতশয় বহরের জন্য সত্বরই লোক লওয়া হইবে। আত 
সত্বরই 'শাক্ষিত চালক এবং ইঁঞ্জীনয়ারদিগকে কাজে লওয়া 
হইবে, ছু সময় পরে বিমানাবদ্যা শিক্ষা দানের জন্য 
ভারতণয়দিগকে লেনাদলে ভর্ত করা আরম্ভ হইবে। ভারত 
সরকার সমরসজ্জা সম্পার্কত ঘোষণা প্রচার করিবার পর 
সমর বিভাগ বাঁলতেছেনে যে, ভারতাঁয় বিমান বাহনপ গঠনের 


কাজ তাড়াতাঁড় কারয়া আগাইয়া যাইবার মত্ত - মাল-. 


মসল্লা এদেশে আছে বাঁয়া তাঁহাদের বিশ্বাস হইয্লাছে। 
সমর বিভাগের সেক্লেটারণ বাঁলয়াছেন-_ভারতবর্ষে বহঃসংখ্যক 
স্দক্ষ বিমানচালফ এবং পর্যবেক্ষক পাওয়া ধাইতে পারে, 
বিদ্ক এতদিনে ষে এ সত্য 


রা হইবার, সকল উপা- 
ই রে. হব নই 







রবিন সামারক কর্তারা এঁদক উপেক্ষা 


কারয়া আপিয়াছেন। এখন যাঁদ এ বিষয়ে চৈতন্য হয়, 
তবেও ভাল । 





টার রত 
স্যার স্ট্যাফোর্ড ক্লাপস ইঙ্গসোভিয়েট বাঁণজ্য 
আলোচনা চালাইবার জন্য গত ২৭শে মে মস্কো রওনা হইয়া 


 শশিয়াছেন। এমন লৌকের কথার গূরুত্ব 'ব্রাটশ জাতির কাছে 


অবশ্যই কিছু আছে। ইনি সম্প্রতি ভারতবর্ধ সম্বন্ধে একটি 
বিবৃতিতে বলেন, 'পণপরিমদের সাহায্যেই : ভারতীয় 
সমস্যার সমাধান হইতে পারে, ইহাই তাঁহার দৃঢ় বিশবাস। 
শুধু ইহাই নয়, তিনি একথাও জানাইয়া 'দয়াছেন যে, জিনা 
সাহেবের পাঁকস্থান প্রস্তাব ভারতবাসীরা সমর্থন করে. না। 
ভারতবাসীদের মধ্যে অনেকেই কংগ্রেসের নেতৃত্বের অপেক্ষা 
কারতেছে এবং কংগ্রেসের দাবীই জনমতের দ্বারা সমার্থত।' 


আঁধকাংশের মতই গণতান্লিকতার গোড়াকার কথা । 'ব্রিটিশ 
গবর্ণমেন্ট ষাঁদ গণতান্মিকতারই সমর্থক হন এবং ভারত 


বর্ষকে গণতান্মিক শাসন দেওয়াই যাঁদ তাঁহাদের উদ্দেশ্য হয়, 
তাহা হইলে সমস্যা প্রকৃতপক্ষে কিছুই নাই-খত সমস্যা 
সকলই হইল মনগড়া; কংগ্রেসের দাবীকে স্বীকার কারয়া 


লইলেই, অন্তত ব্রিটিশ গবর্ণমেন্টের দিক হইতে ভারত+য় 
সমস্যার সমাধান হইয়া যাইতে পারে। যতাঁদন পর্ষযহুত 
তাঁহারা তাহা না কারবেন, ততাঁদন সংখ্যাগারম্ঠ, সংখ্যা- 


লাঘষ্ঠ প্রভৃতি সাজান সমস্যা দেখা দিতে থাকবেই । 
এ সত্যটি জলের মত পাঁরচ্কার। স্যার স্ট্যাফোর্ড ক্লপস সে 
কথাটা বাঁলয়া 'দিয়াছেন। 
(জনা সাছেবের জিদ- 

দেশের সকল দল, সকল সম্প্রদায় কোর উপর জোর 
দিতেছেন; কিন্তু জিন্না সাহেবের পথ ভিন্ন । ভিনি এখনও 
ভেদবাদের উপরই জোর দিয়া ভারতের সঙ্ঘশান্তকে বিচ্ছিন্ন 
কাঁরতে চেস্টা কারতেছেন; তাহাই নহে 'রিটিশ গবর্ণ- 
মেন্টকে পর্যন্ত শ্রাসাইয়া বলিতেছেন যে, আমরা মোসলেম 
লীগওয়ালারা আমাদের সম্মতি এবং অনুমোদন ছাড়া ভারতের 
ভাবষ্যং শাসনতন্পর সম্বন্ধে কোর ঘোষণা যেন তাঁহারা না 


করেন। কংগ্রেসের উপর আক্রমণ কাঁরয়া শজন্বা সাহ্বে 
বালিনভছেন, কংগ্রেস মোশ্লেম ভারতকে কংগ্রেসের কপার 


ভিখারী কারবার জন্য ব্রিটিশ গবর্ণমেন্টের উপর চাপ 
দিতেছে। বোম্বাইয়ের অন্তর্গত হুবলশতে িছাদন আগে 


মুসলীম লীগের এক সম্মেলন হইয়া গগিয়াছে। এই 
_. সম্মেলনেও, জন্না সাহেব তম্বী কাঁরয়া বলিয়াছেন ষে, 
বার এবং তাহার চো-াম্াম শেব পর্া্ত পাকিস্থানী 


: হম্মপপিম্ধৃত পাকা কারবার জন্য সংগ্রাম কারিবেন।, যতাঁদন 
» শর্ষ্ত ভারতের এঁক্য এবং সংহাত এইরুপে পাকিস্থানী 


১ * শুয়ালাদের প্রশ্রয়ে নষ্ট না হইবে, ততাঁদন পর্যান্ত জিন্নার দল 


পপ জপ 


লি এই থে চেষ্টা চলিতেছে, ইহার আনিষ্টকারিতা কত, 


র্ট 


. দাড়াইয়াছিলেন। 





ডি 


দাঁয়কতার ঘূগে পাঁড়য়া নাই। জগতের ঘটনাচক্রের গাঁতিতে 
সে মনোবাত্ত ধারয়া থাকলে ভারত পষ্ট হইবে। 


হইলে ভারতের কি 'হন্দ;, কি মুসলমান সকলকে তাঁহাদের 


সকলের মাতৃভূমি এই ভারতভূমির স্বর্থরক্ষা কারবার জন্য 
দাঁড়াইতে হইবে । এমন সঙ্কজ্পশীলতাকে যে শাথল কাঁরবে, 


সে ভারতের শন্লু। 
রেলের ভাড়া হাস- | 

[কছাাদন হইল, রেলের মাশুল এবং ভাড়া শতকরা 
১২॥ টাকা হারে বৃদ্ধ করা হয়। দেশের চারাদক হইতে 
তাহার বিরুদ্ধে সমালেচনা হইতে থাকে। সেইসব 


সমালোচনার উত্তরে গবর্ণমেন্ট জানাইয়াছেন যে, তাঁহরা 


নানাদিক হইতে বিবেচনা কাঁরয়া এ হারে মাশুল এবং ভাড়া 
এইভাবে ভাড়া বাদ্ধ ব্যবসা বাণিজ্যের 
উপর কোন কোন ক্ষেত্রে প্রাতকুল প্রভাব হয়ত বিস্তার 
কায়াছে, গবর্ণমেণ্ট ইহা স্বীকার, করিতেছেন এবং এই 
সম্বন্ধে পুনরায় বিবেচনা কাঁরয়া যেখানে আবশ্যক ভাড়ার 
হার বদলাইবার ভার গবর্ণমেন্ট রেলওয়ের কর্তাঁদগকে 
দিয়াছেন। যেখানে বুঝা যাইবে যে, ভাড়া বৃদ্ধির ফলে 
ক্ষত হইতেছে, সেখানে ভাড়ার হার কমান হইবে। ভাড়া 
বা মাশুল বাড়াইলে যে আয় বাড়ে না, বরং অনেক ক্ষেত্রে 
কমে, গবর্ণমেন্ট ইহা বাঁঝয়াছেন, দেখা যাইতেছে । তৃতীয় 
শ্রেণীর ভাড়া বৃদ্ধির প্রাতবাদে আমরা একথাটা বিশেষ 
কাঁরয়া বাঁলয়াছলাম। আমরা আশা কার তৃতীয় শ্রেণীর 
ভাড়ার হার কমানোর ওঁচিত্য গবর্ণমেন্ট এখন উপলা্ধ 
কারবেন এবং আয় বৃদ্ধির দিক হইতে 'ববেচনা কারয়াই 
ভাড়া কমাইবেন। 


বাঙলাযস নুতন কলেজ-_- 


, বাঙলা দেশে এ বংসর [তিনটি নূতন কলেজ হইল। 


মালদহে ফজলুল হক আঁদরা কলেজ, বারশালে বাঙলার 
প্রধান মন্ত্রী মৌলবী ফজলু হকের পঞ্ঠপোষকতায় ফজলুল 
হক কলেজ এবং সিরাজগঞ্জ কলেজ। কলেজের সংখ্যা 
মফঃস্বলে বাড়লে সাবধা এই যে, অপেক্ষাকৃত অল্প খরচায় 
ছেলেরা লেখাপড়া 'াঁখিতে পারে ; সুতরাং সে দিক হইতে ইহা 
ধেশ ভাল চীকল্তু সেই সঙ্গে শিক্ষার আদর্শ যাহাতে উন্নত 
থাকে, সোঁদকে লক্ষ্য রাখা কর্তব্য। দুঃখের বিষয়, বাঙলা 


ভারতের এঁক্যবদ্ধ শান্তর 
উদ্বোধনই যাঁদ বর্তমানে প্রয়োজন হয়, তাহা হইলে ররটিশ 
গবর্ণমেন্টের উচিত, , এই সব ভেদবাদীদের মুখ যাহাতে 
বন্ধ হয় এমন ব্যবস্থা করা। ভারত এখনও মধ্যয্গাঁয় সাম্প্র- 


ডিগ্রি সি 


. দৌরাত্য আসিয়া ঢুকিতেছে এবং জাতির ঘাহারা আশা- 
_ ভরসাস্থল, যাহাদের মধ্যে আশা করা যায় সান্বভোম উদার 


আদর্শ মনেই সব তরুণদের মধ্যেও সেই বিষ ছড়াইয়া 
পাঁড়তেছে। রাজসাহণ কলেজে সে সম্বন্ধে আমাদের আঁভগ্রতা 
কম হয় নাই। যে সব কলেজে এইরূপ হান সাম্প্রদায়িকতা 
ছড়াইবার কেন্দুদ্বরূপে পারণত হইতে পারে, তেমন কলেজ 
দেশে না থাকাই ভাল। আমরা আশা কার, মুসলমান সাপ্্- 
জি বাঙলার শিক্ষা এবং সংস্কৃতির ক্ষেত্রে যে 
আতঙ্কের সৃষ্টি কায়াছে, বাঙুলা দেশের নূতন তিনটি 
কলেজ সেই আতঙ্ক হইতে মুদ্ত থাঁকবে। 
হিন্দ; এবং মুসলমানের সমবেত সংদ্কাতির প্রসারে বাঙলার 
শাল্ত বৃদ্ধি কারবে। | 





চাউলের মূল্-_ 

যুদ্ধের পর চাউলের মূল্য বাড়িয়াছে, রেলের ভাড়া 
বৃদ্ধি এবং ইম্সিওরেন্সের খরচা বাড়াই, ইহার মূলে অনেকটা 
রাহয়াছে। চাউলের দাম কম থাকলে চাকুরীজাবীদের 
সুবিধা আছে সন্দেহ নাই; কিন্তু বাঙলা দেশের আঁধকাংশা 
লোক কাঁষিজীবী এবং তাহারাই ধান্যের চাষী। ধানের দর 
বাঁড়লে তাহাদের অবস্থার উন্নাতি ঘটে; এই দিক হইতে 
আমরা চাউলের বাজার একেবারে মন্দা থাকে, ইহা চাহি না। 
অন্যান্য প্রদেশের চেয়ে ধান্য এবং চাউলের সঙ্গে বাঙলার 
সম্বন্ধ বেশী। এখানে ধান্যের চাষ যেমন হয় ভারতের 
অন্যান্য সকল প্রদেশের চেয়ে বেশ, সেইরূপ এই প্রদেশের 
লোকের প্রধান খাদ্যই হইল চাউল; সুতরাং চাউলের মূল্যের 
প্রতি লক্ষ্য রাখা ভারতের অন্যান্য প্রদেশের সরকারের চেয়ে 
বাউলা সরকারের কর্তব্য বেশী। কেহ কেহ এখন প্রস্তাব 
কাঁরতেছেন যে, চাউলের বাজার তেজ রাখিবার জন্য রেঙগদনণ 
চাউলের উপর আমদানী শুক্ক বসান দরকার। রেপানধ 
চাউলের উপর দরদ অবশ্য আমাদের কিছুই নাই; কিন্ত 
চাউল বাঙলার যখন প্রধান খাদ্য, তখন চাউলের আমদানণ 
চলাতি রাখিবার পথে কোন বাধা সূম্টি করা আমাদের মতে 
কর্তব্য বলিয়া মনে হয় না। অবশ্য রেঞ্গুনী চাউল যাহাতে" 
বেশী পাঁরমাণে আমদানী হইয়া বাঙলার চাউলের বাজারকে 
একেবারে মন্দা করিয়া না ফেলে, সৌঁদকে দষ্ট রাখা ভাল; 


কিন্তু রে্গনী চাউল এদেশে যে পারমাণ আমদানী হইতেছে, 
তাহাতে এরুপ আতঙ্কের কারণ ঘাটবে বাঁলয়া এখনও কোন 
ফারপ দেখা যাইতেছে না। ব্তখানে'চাউলের দাম ধাহা 


হিল সাতজন জ্যা্ছি: 


রঃ ১৯) 

কাশশর বিখ্যাত মনীষণী ডাঃ, ভগবানদাসের পর উপরক্্য 
করিয়্াই আমরা এই আলোচনা আরম্ভ কারয়াছিলাম।. সুতরাং 
হদ্দ্‌ সমাজের বর্তমান দুগণতর প্রাতকারকজ্পে ডাঃ ভগবানদাস 
যে উপায় নির্দেশ কারয়াছেন, তাহাও আমাদের বিচার কাঁরয়া 
দেখা প্রয়োজন। পূর্বেই বলিয়াছ, . ডাঃ ভগ্গবানদাস মহাত্মা 
গান্ধীর ন্যায় বর্ণাশ্রম ধম্মের প্রাতি আস্ধাবান। প্রাচীন আর্য 
হন্দগণ যে বর্ণাশ্রম ব্যবস্থার উপর সমাজ গাঁড়য়া তুলিয়াছিলেন, 
তাহাকেই 'তাঁন 19981 বা আদর্শ মনে করেন। তাঁহার 'বিষ্বাস, 
এর চেয়ে উৎকৃষ্ট ব্যবস্থা আর কোন সমাজ উদ্ভাবন কারতে পারে 
নাই। বর্ণাশ্রম ধম্্ম হিন্দু সমাজে যতাঁদন আবকৃত ছিল, ততাঁদন 
হন্দু সমাজে কোন জাঁটল আর্ক সমস্যার উদ্ভব হয় নাই, 
বেকারের দলও দেখা দেয় নাই। সমাজের 'বাভন্ন স্তরের মধ্যে 
একটা স্ুসঞ্গত সামঞ্জস্যও ছিল। কিন্তু বর্ণাশ্রম ধর্ম যখন 
হইতে বিকৃত হইয়া জাতিয্েদে পাঁরণত হইতে লাগিল, তখন 
হইতেই 'হন্দু সমাজের দদ্দশা আরম্ভ হইল। 
দাসের আভিমত এই যে, যাঁদ হিন্দু সমাজে পুনরায় বর্ণাশ্রম ধর্ম্ম 
প্রবর্তত করা ষায়, তাহা হইলে বর্তমানের আঁধকাংশ সমস্যার 
সমাধান হইবে। যে কম্মাবভাগের নীতির উপর বর্ণাশ্রম ধর্ম্ম 
প্রাতা্তত, বর্তমানকালে কি প্রাচ্য কি পাশ্চাত্য কোন সমাজই তাহা 
মেনুসরণ করে নাই; ফলে ধনশ-দরিদ্রু উচ্চ-নশচের আত্ন্তিক 
বৈষম্য ঘটিয়াছে। এত দুঃখদৈন্য বেকার সংখ্যা বৃদ্ধির মূলে উহ্াই। 
সমাজতল্ত্বাদ বা ধনসাম্যবাদ এই বৈষম্য দূর করিবার জন্য যে সব 
উপায় চিন্তা কারতেছে, ডাঃ ভগবানদাসের মতে সেই সব উপায়ে 
সমস্যার সম্যক সমাধান হইবে না। আর্ধাহন্দুদের উদ্ভাবত বর্ণা- 
শ্রম ধম্রে সমাজতন্ত্বাদের মূল নীতি নাহত আছে। ইহাকে এক 
[হসাবে 08008] 30৫1811ন্া) বলা যাইতে পারে। হন্দু 
সমাজ যাঁদ সেই প্রাচীন আদর্শ গ্রহণ করে, তবে আবার সে 
পূর্বের গৌরব ফিরিয়া পাইতে পারে। 
যুগে হিন্দ] সমাঞ্জে তাহা ঠিক ঠিক প্রচলিত করা অসম্ভব । 
যমুনার জল যেমন উদ্জান বহানো যায় না, প্রাচীন যুগের বর্ণীশ্রম 
বাবস্থাও তেমনই এ যুগে ফিরাইয়া আনা যায় না। 
' ডাঃ ভগাবানদাসও তাহা জানেন। তান প্রাচীন বর্ণাশ্রম 
বাবস্থা সম্বন্ধে বলিয়াছেন যে, এ ব্াবস্থায় সমাজে শিক্ষক, রক্ষক, 
পালক ও ধারক এই চতুর্ধা বিভন্ত বর্ণচতুষ্টয়ের অঞ্গাঞ্গিভাব- 
যুন্ত সহযোগ ও সহকারিতায় ফলে সামাজিক স্বাস্ত ও সম্পদ 
সিদ্ধ হইতে পর্মরয়াছিল। 
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ডাঃ ভগ্গবান- 








এরি নি-০৫ 
চুল আকপউসস্পৃপূ এমন 
কি আভশাপদ্বর্প হইয়াই দাঁড়াইয়াছে। এই ব্যবস্থার মারাত্মক 
দোষ এই যে, ইহাতে "সমাজে ধনশ দরিদ্রের মধ্যে আত্যান্তক 


বৈষমোর সৃষ্টি হইয়াছে? বিজ্ঞানের বলে মানুষ ধনসম্পদ বাড়াইবার 
যে নূতন নূতন উপায় উদ্ভাবন কাঁরয়াছে, তাহাতে কতকগুলি 
. কোটিপাঁতি, লক্ষপাঁতর সৃষ্টি হইয়াছে, তাহাদের । 


৮ভাশা ঘুল।৮94 
আড়ম্বর বাঁড়য়াছে সন্দেহ নাই, কিন্তু অপরদিকে লক্ষ লক্ষ মানুষ 
অদ্ধাশনে অনশনে রোগে ব্যাঁধতে পশুর ন্যায় দিন যাপন কাঁরতে 
বাধ্য হইতেছে। অর্থাৎ ববজ্ঞানের ক্লমোল্নাতির সঙ্গে সঙ্গো এম্বযযও 
ভাবে বান্টত হইতেছে না। ফলে বিরাট অন্ন সমস্যা বিভীষকার 
মার্ভ ধারয়া সমাজের সম্মূখে উপাস্থত হইয়াছে, 
কক ও শ্রামকেরা বিদ্রোহ করিয়াছে। ডাঃ, 
ভগবানদাসের ভাষায়-_]707080165 13 1 12010170617 081066 

01071176200 10008] 1080০0৮০৮50 1900 01 


8001681)19 01960906010 01 ৪0:0019106 10690. 


এই বিদ্রোহের মধ্য হইতেই 9০91811570 800 00001001018 
- সমাজতল্মবাদ ও ধন সাম্যবাদের জল্ম এবং সোঁভয়েট-রাশিয়া এই 
সমাজতন্ঘবাদ ও ধনসামাবাদের আদর্শ অনুসরণ কায়াই বর্তমানে 
জাঁটল সামাজিক সমস্যা সমাধানের চেম্টা কারতেছে। ডাঃ ভগবান- 
দাস মনে করেন যে, ভারতের প্রাচীন আর্ধ্দের বর্ণাশ্রম ধম্মের 
পরই সোঁভয়েটের এই সাম্যবাদমূলক ব্যবস্থা ৮88 89670977 
বা সৃমহত পরীক্ষা 'হসাবে স্থান পাইবার যোগ্য। কিল্ছু এই 
পরীক্ষার পথে সোভিয়েট-রাশিযা যেমন কতকগুলি বিষয়ে আম্বর্ধা 
সাফল্য লাভ কাঁরয়াছে, তেমান আবার কতকগনীল 1বষয়ে 


' মারাত্মক এবং নিষ্ঠুর ভ্রমও কাঁরয়াছে__ 
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সেইজন্া ডাঃ ভগবানদাস মনে করেন যে, একাদিকে সমাজতল্ম- 
বাদ ও ধনসাম্যবাদ-_অন্যাদিকে প্রাচশন 'হন্দুদের বর্ণাশ্রম ব্যবস্থা-_ 
ইহার মাঝামাঝ একটা পথ অবলম্বন করিলে কেবল 'হজ্দু সমাজ 
নয়, বর্তমান বিশ্বমানব সমাজের সমস্যারও মীমাংসা করা যাইতে 
পারে। ইহার নাম দিয়াছেন তান 'নৃতনতর ও উন্নততর 
বর্ধাপ্রম ধর্ম এবং পাঁথবীর বৈজ্ঞানিকাঁদগকে সেই নূতন 
পারিকজ্পনা গাঁড়য়া তুলিবার জন্য আহ্বান কীরিয়াছ্ছেন। 
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জলা জ তা 


এ “ থা বাঁলয়াছেন, আদর্শ হিসাবে তাহা খুবই উচ্চ সন্দেহ নাই, 
হায় মূল উদ্দেশ্য আমরা সমর্থনও কাঁর। কিন্তু এ আদর্শ 
. কাধে পারত করা আদৌ সম্ভবপর [কিনা বা হইলে কবে সম্ভবপর 
০ তাহা বলা কঠিন। সৃতরাং সেই অনাগত ভবিষাতের জনা 





রোধ করিবার জন্য আঁবিলম্বেই আমাদের কর্মে প্রবৃত্ত হওয়া 
। প্রয়োজন। আমাদের মতে এখন প্রথম এবং প্রধান কর্তব্য. 
' হিন্দু সমাজের মধ্যে সামাজিক সাম্যবাদ ও কর্মযোগের আদর্শ 
প্রচার করা এবং সাহসের সপ্দে তননযায়শ সং্ফোর প্রচে্টা করা। . 


সাম্যবাদের কথা উঠিলেই, কতকগনীষ্পু অজ ব্যান্ত মূরুব্বায়ানার 
' চালে বালয়া থাকেন যে, আাধাঁষরা যে মাম্যবাদের আদর্শ স্থাপন 
করিয়াছেন, তাহার চেয়ে বড় আদর্শ আর কোথায় আছে? 
'জীবমাঘ়েই ব্রহ্ষা-এই আদর্শ ত হিন্দদরই। কিন্তু কেবল 


প্রাচীন আর্যথাঁষরা কেন, বুদ্ধদেব, চৈতন্য প্রমূখ মহাপদরুষেরাও 


ত এঁ মহান সাম্যবাদের আদর্শ প্রচার কারয়া গিয়াছেন। 

তবু 'হন্দু সমাজের এই দাদ্দশা কেন, জাতিভেদ এখনও 
লুস্ত হয় নাই কেন, তথাকাথিত “শূদ্রেরা” এখনও মানুষের আঁধকার 
পায় নাই কেন? তাহার কারণ, কেবল কথায় চিড়া ভেজে না। 
মূখে বড় বড় আদর্শের কথা বালব এবং কার্যাকালে ভেদ ও 
বৈষম্যের দূর্গ আরও পাকা করিতে থাকিব, ইহা ভন্ডামি, 
আত্মগ্রতারণা, জঘন্য স্বার্থপরতা । সুতরাং হিন্দু সমাজের উচ্চ 
ব্ণীয়দের আজ ভণ্ডামি ছাড়িয়া কর্মক্ষেত্রে নামতে হইবে। নিজে- 
দের বহু শতাব্দীর সাঁণ্টিত স্বার্থ দম্ভ ও আভমান ত্যাগ কাঁরয়া 
/ ঈমাজের কল্যাণ, তথা নিজেদের কল্যাণের জন্যও তথাকথিত 
“শূদ্রদের" মানুষের অধিকার.দিতে হইবে । এই শৃদ্রশান্ত যতদিন 
অবজ্ঞাত, দলিত, পিন্ট হইয়া থাকিবে, ততাঁদন 'হন্দু সমাজের 
কল্যাণ নাই, উহাকে ক্রমাগত ধ্বংসের পথেই টানিয়া লইয়া যাইবে। 
“শূদ্রদের”" মধ্যে যাঁদ আমরা মনুষ্যত্বের বোধ জাগাইতে পারি, 
তাহাদিগকে আপনার করিয়া লইতে পারি, তবে তাহাদের মধ্য 
হইতে ষে প্রচণ্ড শত্তি জাগ্রত হইবে, তাহা হিন্দ; সমাজে যুগান্তর 
সৃষ্টি করিবে। বর্জমানে সমাজের শদ্রশান্তর মধ্যে যে হতাশা ও 
নৈরাশ্যের ভাব দেখা 1দয়াছে, তাহা মৃত্যুর পূর্ব লক্ষণ। কিল্তু 
তাহারা একা মরিবে না, সঙ্গে সঙ্জো আমরা সকলেই মারব । বর্তমানে 
[হিন্দু সমাজের নিম্নবর্ণয়দের মধ্যে এই মনোভাবের সৃষ্টি হইয়াছে 
ষে, তাহারা হিন্দু সমাজের কেহ নহে, হিন্দ; সমাজের ভাল মন্দে 
তাহাদের কিছু আসিয়া ধায় না। কতকটা নৈরাশ্যে কতকটা 
প্রাতশোধ স্পৃহায় তহার্দের মধ্যে কেহ কেহ ধর্মান্তর গ্রহণ 
করিতেছে । যাহারা কারিতেছে না, তাহারা মুসলমানদের সঙ্গে 
যোগ দিয়া “উচ্চবণাঁয় হিন্দুদের বিরুদ্ধাচরণ কারতেছে। সুযোগ 
বুঝিয়া ইংরেজ গবর্ণমেন্ট কান্সিম “তপশীলী জাতির” সৃষ্টি করিয়া 
_ হিন্দু সমাজকে 'দ্বখশ্ডিত কাঁরয়া ফেলিতেছেন। অতএব এখনও 
যাঁদ আমরা.সাবধান না হই, তবে ধ্বংস নাশ্চত। 

দ্বিতীয়ত কম্মযোগ ও রজোগুণের আদর্শ প্রচার করিতে 
. হইবে। পৃষ্বেহি বাঁলয়াছি, কম্মীবমূখতা এবং একটা তামাঁসক 
আঁহংসার ভাব হিন্দু সমাজের মধ্যে বিশেষত তাহার নিম্নস্তরে 
প্রবেশ কারয়াছে। ফলে দ্ব স্ব বৃত্তকে তাহারা হান মনে 


করিয়া দিয়াছে। 


করছে শে জন দা বে নন ছার 


 কারতেছে, তাহার মূলে কেবল তাহাদের অক্ষমতা নয়, কীষিকার্ষোর 
প্রতি একটা অবস্ঞার ডাবও আছে। ফলে হিচ্দ্‌ কৃষকের সংখ্যা 
ক্রমশ হায় হইতেছে, সমস্ত জাঁম মুসলমান কৃষকদের হাতে চাঁলয়া 


যাইতেছে। ইহা 'হম্দু সমাজের পক্ষে ঘোর দূলক্ষণ। অবস্থা 
যেরুপ দাঁড়াইতেছে তাহাতে আর অঞ্ধশতান্দীর 'মধোই হিন্দুরা 
ভাঁমশন্য বেকার শ্রামকের দলে পাঁরধত হইবে । অভএব হিন্দু 
সমাজের নিম্নস্তরে কম্মেরি মাহমা গ্রচার কারতে হইবে। হিন্দু 


_ কৃষকেরা আবার যাহাতে জমিতে ফিরিয়া যায়, পারিত্ান্ শ্রমশিক্প- 


গযীল গ্রহণ করে, তাহার জন্য তাহাদের উদ্বূম্ধ কারতে হইবে। 
গ্রম্য কুটীরাশজ্পগূলিকে পুনরুজ্জীবিত করিতে হইবে এধং 
'হন্দু সমাজের নিম্নবণর্ধয়েরা যাহাতে গ্রামে থাঁকয়াই এ সব 
শিল্প অবলম্বন কাঁয়া জীবিকা নির্বাহ কাঁরতে পারে, তাহার 
ব্যবস্থা কাঁরতে হইবে। কেহ কেহ বালিতে পারেন, এটা ত 
অর্থনোতিক সমস্যা-ইহার সম্গে 'হন্দুর সামাজিক সমস্যার 
সম্বন্ধ কি? কিন্তু আধুনিক সমাজতত্বীবদেরা জানেন যে, 


 অর্থনৌতক পাঁরবেশের প্রভাব সমাজের উপর কতখানি কাজ করে। 


কম্মহীশন হতাশ বেকারের দল লইয়া কোন সমাজই রক্ষা করা 
যায় না, হন্দু সমাজকেও রক্ষা করা যাইবে না। 


তারপর রজোগ্ণের কথা। আহংসার নামে যে ঘোর 
তামাঁসিকতা 'হন্দ: সমাজকে আচ্ছন্ন কাঁরয়া ফোলয়াছে, তাহার 
অনিষ্টকর প্রভাব হইতে হিন্দ; সমাজকে মূস্ত কারতে না পারিলে 
মৃত্যু আনবার্যা। স্বামী বিবেকানন্দ বহু পূর্বেই বালয়া 
গিয়াছেন, হন্দু সমাজকে বাঁচাইবার জন্য চাই রজোগ্ণ-_বাঁষ্যবান 
কম্মের সজীঁবতা। কিন্তু তাঁহার কথা আমরা ভাল করিয়া শুনি 
নাই। আর এই অহিংস তামাসকতার সঙ্গে আসিয়া জ্‌টিয়াছে__ 
অদৃষ্টবাদ, পরলোক বিলাসিতা, ইহলোকের প্রাত ওদাসীন্য। 
সমস্ত মিলিয়া হিন্দু জাতিকে এমন শান্ত, নিরীহ, বশংবদ 2007)- 
8/8891৮৯ ও 800201981৮6 করিয়া তুলিয়াছে যে বর্তমান 


 ধুগের জীবন সংগ্রামে তাহার পক্ষে আত্মরক্ষা করা কাঠন। 'বহ্‌ 


শতাব্দীর পরাধীনতাও হিন্দুদের প্রকীততে এই ভাব দঢ়মূল 
ূ জাীববিজ্ঞানের দিক হইতে এই 1০০- 
8/:010** বা সবল মনোভাবের অভাব একটা জাতির 
পক্ষে সর্বাপেক্ষা বড় ব্যাধ-_ক্ষয়রোগেরই তুল্য। বহ্‌ প্রাচখন 
জাতি_ প্রাচীন সভ্যতা ইহার ফলে ধংস হইয়াছে। হিন্দুরা যদি 
সময় থাকিতে এই “পরাজিতের মনোভাব" ত্যাগ্গ করিয়া সবল, 
সতেজ মনোভাবের অনুশশলন কারিতে না পারে, তবে জাববিজ্ঞানের 
নিয়ম অন্দসারে তাহাদেরও অদূর ভবিষাতে মৃত্যু হইবে। 
পৃথিবীতে দূর্ঘলের স্থান নাই-“বীরভোগ্যা বসুম্ধরা” এই 
মহাসত্য আজ আমাদিগকে জাতি হিসাবে উপলান্ধ করিতে 
হইবে। ঞ নিস) 


অসার কিতা 


( গল্গ ).. 


বাতাসে বাসন্তী চুল উাঁড়তোঁছল। 
বড় আয়নার সামনে দাঁড়াইয়া আঁফসের পোষাক পারতে 
পারতে হারেন্দ্র বলিল, “দেখছ বাসন্তাঁ, কি রকম বাতাস 
ধদয়েছে! আজ আমারই কাঁবতা দিখতে ইচ্ছে করছে।” 

_ এ্লেখ না কেন”, বাসন্তী বলিল সহাস্যে। 

“মল পাই না যে” কোটের বোতাম লাগাইয়া হণরেন্দ 
বালতে লাগল, “আচ্ছা, তুম 'কি একেবারে কাবতা লেখা 
ছেড়ে দিলে বাসন্তীঃ কতাঁদন লেখ 'ন বল তো!” 

“সময় কই, সংসারের--” 

রাখ তোমার সংসার, হণরেন্দ্র বাধা দিয়া বাঁলল, “সেই 
সব কথা তোমার মনে আছে? নতুন বিয়ের পর কত মধু- 

“থাম, থাম,” বাসল্ত”চোখ রাঙাইল, 'ক যে বল!” 

হীয়েন্দ্র বলল, “শোন, আজ আমি কোন কথাই শুনব 
7558-51757 

“দোহাই তোমার, রক্ষা কর- 

“আমার অবাধ্য তুমি কখনও হও না,” হরেন ঘরের 
বাহরে পা দিয়া বালল, “বুঝলে তো?” 

“হ্যাঁ” মহাবিপন্ন হইয়া বাসন্তী বালল, “কিন্তু লিখব 
ছাই ক নিয়ে?” 


সঃ সং রং 


ং 
কবিতা একটা 'লাখতেই হইবে । দুপুরবেলা সংসারের 
সমস্ত কাজ শেষ করিয়া বাসম্তাঁ কাগজ ফলম লইয়া খাটের 
উপর উঠিয়া বাঁসল। সে একবার চারাদক তাকাইয়া লইল। 
তাহার ছেলেমেয়েরা. চাঁতকার কাঁরিয়া বারান্দায় খেলা 
কারতেছে। আর, প্রথম বসন্তের বাতাস বাসন্তীকে বারবার 
বিচালত কাঁরতেছে। সে অকস্মাৎ প্রেরণা পাইল। কিন্তু 


লাঁখবে কি, আজ এই অলস মল্থর মধ্যাহ্নে বসন্তের ব্যাকুল 


বাতাসে বাসচ্তাঁর অনেক কথাই যে মনে পাঁড়তেছে একে 
একে! 


শিএশালনি লিখিত। চিন 
পাইত, প্রেরণা পাইত, পাইত আনন্দ--তখন তাহার বয়স কতই 


বা! তা গা 





রে ভি গেল- 
তখন সে বাঁসত 'লাখিবায়, সরঞ্জাম লঙ্কা জার পাশে বাত. 
হীরেন্দ্। বাসন্তী রাঁরতা লাখিত। চেন হইবার পূ. ৪. 

দেখি কি লিখলে? .. . .. .. .. কাউ গার ঘা ছুটিয়া যাইত। 


কাঁবতা লেখ কমিয়া গেল। 


 পকেড়ে নেব” * 
২ | 


এমান কাঁরয়া অনেকক্ষণ হাসাহাসি হইত। অবশেষে 


হরেন বাসম্তীর কাছ" হইতে কাপ্রজাট টানয়া লইত। 


“বাঃ” হাঁরেন্দ্র পাঁড়তে পাঁড়তে বাঁলত, “তোমার 
কাঁবতা কিন্তু দিন দিন সত্যই খুব ভাল হচ্ছে বাসন্তী ।” 

_ বাসন্তীর মনে হইত তাহার কাঁবতা রচনার শ্রেম্ঠ 
পুরস্কার সে পাইত। প্রশংসা সে অনেক পাইয়াছে, বহ; 
পা্কায় তাহার কাঁবতা নিয়ামত ছাপা হয়। কিন্তু তাহার 
স্বামীর প্রশংসা পাইলে সারা মুখ প্রচুর খুশিতে ঝলমল 
করিয়া উঠিত। এমাঁন কারয়াই তাহার দিন কাঁটিত। ... 

তার পর তাহাদের একাঁট ছেলে হইল। উঃ, কি আনন্দ 
সোঁদন দুইজনের । হাঁস আর মুখে ধরে না! সে বড় হইতে * 
লাগল। নাম তাহার দেওয়া হইল 'িপু। প্রথম ছেলে, 
কাজেই বহু লোককে নিমন্রণ করা হইল। এর পর বাসল্তীর 
আর ওসব কারবার সময়ই বা 
কোথায়! ছেলের দেখাশুনা কাঁরতে হয় সব সময়। কন্তু 
বাসন্তী লিখিত তবুও তবে খুব কম। 

আজ নিস্তন্ধ নিঃসঙ্গ দুপ্‌রে কাবিতা রচনা কাঁরতে 
গিয়া বাসচ্তর চোখের সামনে ভাঁসিয়া উঠিতেছে কত বিগত 
রাঁঙন মৃহূর্ভ একে একে! সে সব কোন যুগের কথা! 
আজ মনে হয় কোন রানে সে যেন স্বসন দৌখয়াছিল। কিন্তু 
বেশ ভাল লাগতেছে তাহার ভাবিতে। ক এও 

তার পর আর একাঁট হইল, এবারেও ছেলে। এবার 
একেবারে বাসন্তশর কাঁবতা রচনা করা গেল কাময়া আর 


সংসারের কাজও গেল বাড়িয়া। দ্বিতীয় ছেলেটি বড় 
কাঁদুনে হইল। কাজেই বাসন্তীর 'লাখবার ইচ্ছা থাকিলেও 
লেখা আর হইয়া উঠিত না। 


হারেন্দ্র বালত, “বন্ধুরা বলে, তোমার স্বর লেখা আর 
জিনের ভরা 
দিন ?%. 
সামলাতেই দিন কেটে যায়।” 
“ও তোমার বাজে কথা, কেন অন্য কাঁবদেয় কি ছেলে- 


রা 


“জানি না বাপ্‌ অত।” 
49 বাধা, জোর ?” বাসন্তী হাসিয়া ফোঁলত। 
: "হাসি নয় কাব, লিখ একবার-_” 


- হরেন কথা শেষ করিতে পারত না। হঠাৎ ছেলে 





তীর ইরান জল পন নং এ 
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যাইতে লাখিল। 


তাহা আজ আর নাই। এখন ওসব মনে হয় ছেলে মান্দা। 


স্‌ ্ঃ ২ আট 


[কিন্তু আজ বাসন্তকে িখিতেই হইবে। হশীরেন্দু 
অনেক কয়া বলিয়া গিয়াছে আর তাহার নিজেরও বহু গত 


দনের কথা ভাবিয়া 'লাখিতে ইচ্ছা কাঁরতেছে এখন একটু 
একটু । সত্যই তো বাসন্তী কতাঁদন লিখে নাই! কতাঁদন 
সে সৃম্টির আনন্দ উপলান্ধ কাঁরতে পারে নাই! অকস্মাৎ 
প্রেরণার আবেশে অবশ হইল বাসন্তীর সারা অগ্গা। পর্বে 


আবার তাহা আসিল, আবার সে কাঁপিয়া কাপয়া উঠিতে 
লাগল বার বার। 

: বাতাসে কক্ষ আলোঁড়ত। বাসন্তী 'লাখয়া চালয়াছে 
/একমনে। খুশিতে তাহার সারা মুখ ঝলমল কাঁরতেছে। 
লাঁগবে। এমন লাইন বাসন্তী খুব কমই িখিয়াছে। 
নৃতন দীপ্তি তাহার সারা মুখে। সে সমস্ত কিছু ভুলিয়া 
গেল লাইনের পর লাইন নিমেষে নিমেষে 'নার্ণমেষে 
আপনার মনে বাসন্তী রচনা কারতে লাগল । 


সংসারের চাপে কাব বাসদ্তী চূর্ণ 
হইয়া গেল। আজ কবিতার কথা ভাবলে তাহার হাঁসি পায়) .. 
, একাদিন যেমন তাহার দুরল্ত ইচ্ছা ছিল কাঁবতা 'লাখবার 


7 ইউ? এক বি শা আদা ওরাকিরা মাসী মুখ 


'ভুঁলম। আহার উপর হইতে তামার মেখে হেরে জি 
বেকার গাঁড় শিলা গোঁ গো ফারতেছে। বাস্ত হইয়া 


তাড়াতাঁড় বাসন্তী খাট হইতে নাময়া ছাটিয়া আদিল 
'জীজর কাছে। চোখ ওয় বন্ধ এখনও । অজ্ঞান ইয়া গেল 
নাকি! বাসন্তখ ঘাষড়াইয়া গেল। ধক কাঁরবে গে ভাঁবয়া 
পাইল না। তাহার সারা অঙ্গ যেন হম হইয়া গেছে। ভয়ে 
বাসন্তী নিজেই কাঁপতে লাগল থর থর কারক্। ছেলেটা 
আলমারি উপর উঠিল কেমন কাঁরয়া। বাসম্তীয় অন্য 
ছেলেমেয়েদের মুখও কালো হইয়া গেছে ভয়ে। | 


আঘাত বিশেষ কিছই নয়। কয়েক মিনিট পরই জাজ 
তড়াক করিয়া লাফ 'দিয়া উঠিয়া দাঁড়াইল। এইবার বাসন্তশর 





ভয় কাটিয়া গেল, ছেলের মাথায় 'দিল সে ঠান্ডা জল, তারপর 


দিল তাড়া। কিন্তু কেকান দেয় মায়ের কথায়। চশৎকার 
করিয়া ছেলেমেয়েরা ফের খেলা আরম্ভ করিল। তাহাদের 
দেখলে কে বলিবে যে একটু আগে কিছ হইয়াছল। | 


বাসন্তী 'ফারয়া আসল খাটের কাছে আবার। 
[লাখবার প্রেরণা চাঁলয়া গিয়াছে, ইচ্ছাও নাই। আর অর্ধেক 
লেখা কাগজটাও যে নাই। বসন্ত'বাতাসে কোথায় উীঁড়য়া 
গেছে কে জানে! ক্লান্ত হইয়া বাসন্তাঁ শুইয়া পাঁড়িল। 


শল্রলী আন্বানর 
শ্রীআবদুল হালিম 
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২. ৬০  লিভগাতক্র রা, 
রে নি .... (ভ্রমণ-কাহিনদ) 
| টিয়া রদ গত 


উরগ্গাবাদ 


চিড়া রা 
সোটির পাশেই ডাকবাংলো । আর 'নিকটেই ডাকঘর, বাসের আল্ভা, 
এক্কা, টাঙ্গা প্রভাতি রাহয়াছে। 
পেশীছলেই দৌলতাবাদ, এলোরা ও অজন্তা যাইবার জন্য যানী- 
[দগকে প্ররোচিত করে। 


আমরা ধরমশালার ঘরাটকে সেখানকার চাকরকে রর 
_ ধোয়াইয়া মোছাইয়া পারম্কার কারলাম। তন্তাপোশ আনিয়া বিছানা 
পাঁতিলাম, একাঁটি ছোট টোৌবল ও দুইখাঁন চেয়ার আনিয়া অজ্প 
সময়ের মধ্যেই সব গৃছাইয়া ফৌললাম। ধরমশালাটর প্রাঙ্গণে 
একটি বাগান, কয়্েকাট কল এবং স্নানের ঘর থাকায় যারিনিবাসের 
[দক দিয়া এই বাড়শীট বেশ ভাল। বাড়ীট দ্বিতল। .দ্বিতলের 
ঘরে থাকতে হইলে হিস ধম্মশালার প্রাতচ্যা করিয়াছেন তাঁহার 
অনূমাতি লইতে হয়। তান প্রাতীদন সম্ধ্যাবেলা ধরমশালার 
তত্বাবধান করিতে আসেন। একজন তত্বাবধায়ক আছেন তাও 
বেশ ভাল লোক, আমাদের সুখসূবিধার জন্য বিশেষভাবে লক্ষ্য 
কাঁরতে লাগলেন। এই ধরমশালায় [তিনাঁদন পর্যান্ত থাকিতে 
কোন ভাড়া লাগে না, ,তবে বিজালবাঁতি, স্নানের জন্য 
গরম জল ইত্যাঁদ বাবদ পাঁরশ্রীমক 'হসাবে ধরমশালার ভূত্যকে 
কিছু বকশিশ দিলেই চলে। 
বেশশ। আমরা কয়েকজন বাঙালী পুরুষ ও মহলাকে দেখিয়া 
পৃলাকত হইলাম। ইহারা কলিকাতার 'বাশম্ট পাঁরবারের 
লোক। বিখ্যাত ডান্তার শ্রদ্ধেয় বন্ধ শ্রীযুস্ত অমল রায় চৌধুরীর 
কানষ্ঠ ভ্রাতা ও তাঁহার কন্যাও ছিলেন, কাজেই পাঁরিচয় ঘনীভূত 
হইয়া উঠিল। আমার বািশিম্ট বম্ধূ ভারতের আঁদ্বতাঁয় নৃতত্ীবদ 
রায় বাহাদুর শরৎচন্দ্র রায় অমলবাবুর *বশুর। শরৎবাবুর স্নেহ, 
উদারতা এবং ঘানিষ্ঠতা সর্বদা আমার মনে থাকিবে। তান এই 
বৃদ্ধ বয়সেও কত না ক্লেশ কাঁরয়া শিশ্ুভারতীর জন্য ভারতের 
আদম জাঁতিদের বিবরণ 'লাঁথয়া 'দিয়াছেন। অমলবাবূর সাঁহতও 
নানাভাবে পরিচয় ও বন্ধূত্ব থাকায় তাঁহার ভ্রাতা ও কন্যা 
প্রভ়ীতকেও এই নিজামের রাজ্যে যাইয়া যে কিরূপ ভাল লাগয়াঁছল 
'ঈবদেশে বেড়াইতে যাহারা যান তাঁহারাই ইহা বুঝিতে পারেন। 

ইহারা আমাদের পূর্বে আঁসিয়াছিলেন এবং দীর্ঘ 20206 
[1৩6 নিয়া অনেক স্থান ঘাঁরয়া আসিয়াছেন। পার্থ্ব 
হইতেই মোটরগাড়শর বন্দোবস্ত ছিল কাজেই তাঁহারা বেলা ৯ 
টার সমরই খাওয়াদাওয়া সারিয়া ও়গ্গাবাদ ও এলোরা দেখিতে 
চলিয়া গেলেন। . 


মানুষ প্রথমেই খাদোর জন্য ব্যাকুল হয়। ধরমশালার প্রবেশ- 


পথের 'পাশে এবং, বাহিরে রাস্তার উপর কয়েকটি দোকান আছে।. .. 
লো ফা. 
ধাঁ পোকা চক্ষ অন্তরায়, প্রকাণ্ড একটা | 





৩ জে গর্ঘ করিয়া কাহিল, যত 





াঙালণকাবয ও মাঈ লোকেয়া আসেন, তাঁহারা সকলেই দোয়া কারয়া 7 


তাঁহার কাছেই খানা খান।.: সে দল ধ্ব মরু চালের ভাত, ভাজি. 


(তরকারি), দাঁছ সাব দিডে পরার, রাল্লাও খুব ডাল।, প্রাত শি 
১.4 রা প্দংদা ১ আমরা: জর টি. 





চারি আনা, মাতু।'  ধরমশারার ম্যানেজার এবং অনান্য যায় 





ইহারা প্রত্যেক যান্লী গাড়ী ' 
' মাদ্রাজী ভদ্রলোক সহযাত্রী হইলাম। 


যাঁিদলের মধ্যে অ-বাঙালীই 





থানা পাকাইবার রি এদিকে আমরাও স্নান 
জলযোগ সারিয়া বিহানায় শুইয়া পাঁড়লাম। ঠিক হইল বেলা 
১১-১২টার সময় মোটরে করিয়া উরঞ্গাবাদ দেখিতে বাহির হইব। 
রাজারাম ট্যাক্সি ঠিক কাঁরয়া দিল। আমরা পিতা ৫০ 
নাম | 
সুবারিড়ু (0. 9১8119০০), ইহার বাড়ী মাদ্রাজ প্রোসিডোল্দির 
বাদালপাঁলঙ্টেয়, ইয়াগোনাটি পল্লশ, জিলা কারনোলা। এই ভদ্র- 
লোকটির বয়স চল্লিশের কাছাকাঁছ, ' কালো হইলেও মুখে বেশ 
বাণিজ্য চলে, কাঁলকাতাতেও তাঁহার কারবার চলে। ভদ্রলোক 
ইংরেজী জানেন না, কিন্তু উদ্দঃ ও 'হন্দী বলেন আঁতি চমৎকার । : 
কাজেই ইহার সাহত আলাপ পাঁরচয়ে আমার কোনও অস্বাবিধা হয় 
নাই। সূবারিডু ভারতবর্ষের ন্বানাস্থান পর্যাটন কাঁরয়া এইবার ' 
এলোরা, অজন্তা, দৌলতাবাদ এবং আরও অনেক স্থান পর্যটন 
কারবেন। সারাদিন ঘাঁরয়া 'ফাঁরয়া দেখাইবার জন্য ভাড়া স্থির 
হইল আট টাকা । আমাদের মনে হয় যাল্লীদের দলবম্ধ হইয়া 
এ অর্থে ৩।৪জনে মিলিয়া ট্যাক্সি ভাড়া করিয়া বেড়ানোই ভাল, 
তাহাতে স্বাধীনতা থাকে। সময়ের জন্য তাড়া থাকে না, ?কল্তু 
বাসে গেলে অনেক সময় ভাল কাঁরিয়া দেখাশুনাও কারিতে পারা 
যান না। সেইজন্য আমরা ট্যার্সিতে বেড়ানই সঙ্গত মনে 
কারয়াছিলাম। র 

ধম্মশালাটির সম্মুখের পর্থাট ওরঞ্গাবাদ বা আওরঙ্গাবাদ 
[সিটির দিকে চলিয়াছে। বিস্তীর্ণ প্রান্তরের মধ্যে শহর। 
বাড়শ ঘর সব বিক্ষিপ্তভাবে দূরে দরে অবস্থিত। পথের ধুলা . 
উড়াইয়া এক্কা গাড়ী ছদটিয়া চালয়াছে, বিচিত্র পোশাক পরা দেশ 
[বদেশের পুরুষ ও নারা হল্লা কারতে কারতে যাইতেছে । হাওয়া 


: গাড়খর ও বাসের ভোঁ ভোঁ শব্দ পথযান্র পাঁথককে সচকিত কাঁরিয়া 


, বেগে এলোরা, অজন্তার দিকে চালয়াছে। রাস্তার 'বিপরাঁত দিকে 
একটা সাপযাঁড়য়া সাপের খেলা দেখাইতেছে, ছোট এক দার 
দোকানে সেলাইয়ের কল খট- খট: শব্দে জামা সেলাই কাঁরতেছে। 
বাঁহরে দাঁড়াইয়া এই সব দোঁখতোঁছলাম। 

চারিদিকে মূত্ত প্রান্তর। দরে দূরে নীল ম্ুধর শ্রেণী। 
শ্যামল বন্ধুর ভূমির মধ্য দয়া নানাঁদকে পথ। কোন পথের দুই 
[দকে তরহ্রেণণ, কোথাও ধিকছুই নাই। দূরে দৌলতাবাদের 
দগগার দেখা যাইতেছে। শশতের বাতাস বেশ জোরে বাঁহতেছে। 
ধর্মশালায় যায়শদল কেহ আসিতেছে, কেহ বা যাইতেছে । কেহই 
থর নাই। শুধু বাওয়া-আসার অশ্রান্ত গাঁত। ভাবিতোছ 
সহ দিতে বাহির হইব এখানে থাকিলে মন চায় বাহির 

1 


আমরা যে ওরঙ্গাবাদের কথা বাঁলষ, তাহার একটু প্রাচীন 


রর হাতে বাঁলতোছ। . আওরঞ্গাবাদ বা ওরঞ্গাবাদ শহরটি নিজাম 


. রাজোর উত্তর-পশ্চিমে অববাস্ধত। নিজামের রাজধান” 
[াইদ হইতে ইহার দূরত্ব মাত্র ২৭১ মাইল। এক সময়ে 
 খপাাদ বেশ জনাব ছিল; ৯৮২৫ খেম্টাব্দে আওরঙ্গাবাদের 
জনসংখ্যা ছিল প্রায় ঘাট হাজার! কুমশ হাস পাইয়া উহা পনের- 
_ সুড়ি হাজারে মার দাঁড়ায়. বর্তমান সময়ে জনসংখ্যা কিছ বৃদ্ধি 
এরা উন দাঁড়াইযাছে। স্্াট আলমগীরের এই নগরশীটি 











অত্যন্ত প্রিয় ছিল। | 
খুশস্টাব্দে প্রাতষ্ঠা করেন। ৬ 
অমাত্য ছিলেন, তান একজন আবৌসনীয় দাস ছিলেন। 


ইহার নাম ছিল 'কার্ক এবং চারে ডান 
প্রাচীর দ্বারা সংরক্ষিত 'ছিল। 


এীতহাঁসিক ভিনসেন্ট স্মিথ 
লিখিয়াছেন ৫ 


[081017187)80) 17001000708 01610006081 নে 
04101018166 4১1708008081 101180022) 980168] 4১078068- 
080. (00171106115 0110701)১ % 011169 (010) 1)801808- 
080) ৮/1)101 দ০৭ ৫0179106260 0706 79117101178] 01 2081) 
11001)0715106 1021099988,7 1108 01079019000 ০ 
[0019) 1) %. 4. 91002, 0885 400. 

আবার কোন কোন এীতহাঁসকের মতে- 


আওরঙ্গাবাদ শহরটি মালিক অন্ধর ১৬১০.  অবাস্থত। 


িরেবগজ্িকবুকনুতে লি 
'জ্থানই এখন নিজাম রাজের অন্তভভুন্ত। (৪). দৌলতাবাদ-_ 
আহ্‌ূমদনগরের রাজাদের নিজস্ব ভূভাঙগ সংবাঁলত। রাজধানশ 


উরখ্গাবাদ বা আওরঙ্গাবাদ। এই চারাট প্রদেশে মোট ৬৪টি 
দুর্গ ছিল।« এই কয়টি প্রদেশের রাজস্ব ছিল পঁচি কোটি টাকা। 
এই রাজজ্য লন অর্থ দ্যারাই উরঞ্াজেবের বিচার তা ও সোনিক 
বিভাগের ব্যয় নির্বাহ করিতে হইত। . | 

ওরঙ্গাজেবের রাজস্ব কন্মণচারশ ছিলেন মুশিদকুলি রা 
মৃর্শদকুজি খাঁর নামের সাঁহত বাঙালণ মান্রেরই ঘনিষ্ঠ পাঁরচয় 
আছে। মূুর্শিদকুলি খাঁ রাজস্ব বিষয়ে অত্যন্ত যোগ্য ও কম্মঠি 
ব্যাস্ত ছিলেন। মূর্শদকুলি খাঁ পারস্য দেশের আঁধিবাসশ ছিলেন। 
তান আওরঙ্গজেবের সাহত দাক্ষিণাত্যে আসেন এবং ১৬৫৬ 
খুশন্টাব্দে মৃশিদকুলি খাঁ সমগ্র দাক্ষিণাত্য প্রদেশের দেওয়ান 


তত এ, 





িল্লা আর্ক বা দ্গপ্রাসাদ ঃ উরগ্গাবাদ যি 


41010089076 07806 ০01 00০ 6160 0819৪ 0080 %0 
1077 400. আআ] 48071710120) 58 ৮1990 01 006 
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ওরঙ্গজেব যখন দাক্ষিণাত্য প্রদেশের শাসনকর্ততী বা রাজ- 
প্রতানাঁধ নিয্যন্ত্র হন তখন তাঁহার বয়স ছিল মানত আঠারো বৎসর । 
তাঁহার শাসনাধশনে চাঁরাট প্রদেশ ছিল£ ৫১) খান্দেশ_-তাপ্তি 
নদশর আঁধত্যকা প্রদেশ, রাজধানী ছিল বুরহানপর, আশিরনগর 

দুর্গ ছিল এই প্রদেশ ভুন্ত। (২) বেরার-_বিরার- খান্দেশের দক্ষিণ 
পর্বে অবস্থিত; বর্তমানে উহা মধ্য. প্রদেশের অন্তভূত্ত 
হইয়াছে | 
তোঁলিঙ্গানা-_বা তেলুগুদেশ। বন জঙ্গল ও পর্বত পারবেম্টিত 
প্রদেশ। বেরার এবং গোলকুপ্ডা প্রদেশের ইরা ভূভাগে 


রাজধানী এঁলচপুর; দূর্গ গাউইলগড়। ৩) 


নিযুক্ত হইয়াছিলেন। টোডরমল্লের ন্যায় তানি দাঁক্ষণাত্য 
প্রদেশের জরিপ ইত্যাদি কাঁরয়া রাজস্বের স্যবাবস্থা করেন। . 
মার্শদকুলি খাঁ প্রজা ও কৃষকগণের নিকট হইতে নগদ টাকা, শসা 

বা তাহাদের সাধ্যানূরূপ দুব্যাদ রাজস্বরূপে গ্রহণ কারতেন। . 
চাষারা যাহাতে নিশ্চিন্ত মনে চাষবাস কাঁরতে পারে এবং তাহাদের 
কোনরূপ আর্ঘক ক্লেশ না হয় সেজন্য তাহাদিগকে আশ্রম টাকা 
দেওয়া হইত, ফলে কৃষকদের ও যথেত্ট উন্নতি. 
হইয়াছিল। 4 ৫808১19 0986াপ76] 100৬0 01658 00৪6 
07৩0. 10097678800 "78869180700 10087 ০০ |. 
ইহা হইতেই ম্যার্শদকালি. খাঁর রাজস্ব. বন্দোবস্ত, এবং 
গরঞ্গজেবের প্রজাপ্রীতি এবং শাদননশীতির মধ্যে বেকিযুপ 
উদারতা ছিল তাহা বাঁঝিতে পায়া যায় উরঞ্খাজেব প্রথমবার 

১৬৩৬--৯৬৪৪ ৮ রত শাকের রাজ নথ 


ষ্ট 











দিপা পরে আবার ১৬৫৩ টে দিতো গমন করেন। | 


এীঁতহাসিক ভিনসেন্ট স্মিথের মতে 
“707808 (06 ৪ ০01 0৪ 798 (1653) 176 
001 01) 1018 79810911968 1৫ 00191 0870109]) 91176) 
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তাঁহার কাছে উরঞ্গাবাদ বিশেষ ধপ্রয় ছিল। এখানকার 


প্রাকৃতিক দৃশ্যাবলশ এবং জলবায় তাঁহার নিকট অত্যন্ত 


আরামপ্রদ মনে হইত । এখানে তাহার যে সব কীণ্ত চিফ আছে 
এইবার সেই সবের কথা বাঁলব। 

আমরা বেলা ১৯টার সময় ট্যান্সিতে চাঁড়লাম। রাজারাম 
আমাদের আহারের ব্যবস্থা বেশ ভালই করিয়াছল। তাহার সত্তর 
বৎসর বয়ছ্কা পত্বী বাঙালশ যাল্লশদের জন্য রান্নাবান্না কারিতে 
কারতে অনেকটা বাঙালশর খাদ্য সম্বন্ধে আভিজ্ঞতা লাভ 


কারয়াছে। : আর সকলের চেয়ে রাজারামের যর ও সমাদর বেগ 
ভাল লাশিয়াছল। 

গাড়ী পথের ধাঁল উড়াইয়া চলিতে লাগিল । আমরা বোম্বে 
ও কনা হইতে শ্ানয়াছিলাম মে উরঞ্গাবাদের ছোট তাজমহলাটি 


আতি স্বন্দর-_আগ্রার তান্রযহলের অন্যকরণে নিচ্মিত। কাজেই ' 


প্রথমে সেই পথেই চঁিলাম। দূর. হইতেই রৌদ্রুকরণে খ্বেত 
চ. বিবি-কা-মাককারা. আমাদের দৃষ্টি আকধাশ 
আমবা যে পগ্' দিয়া 'বাইতোছিলাফ_সই পথের 





কাঁরযাছিন। 
এঁদকে গাঁদকে. ব্রিটিশ কৃষ্মচারাঁয় বাড়ী, ক্লাব, আয়ুস, আদালত 
প্রভীতও চোখে পাঁড়যাছিল। সপ 
অবস্থিত থাকায় দু হইতে বেগ স্ন্দর দেখায়। -.. 
আমরা শীঘই আসিয়া. াাকধাযার হরণ পমাঁপে : 
আসা পেশীছলাম।- সম্মুখে খুব বড় প্রা্াখ। তিকন্র প্রবেশ. 
রণ তোরণাঁট বেশ উচ্চ; মধ্য দয়া পথ। . (পক্ের দুই ধয়ে .. 


 বাগান- জলপ্রণাল, শ্রেণণবদ্ধ বিলাতণী ঝাউগাছ। 





চারাগ্ল্রিতন্রাগ 


স্রাগনের খোদিত মূর্তি। 


তারপরে বিরাট 
চত্বরের উপর ওরঞ্গজেবের 'প্রয়তামা পত্পণ রাবিয়া দুরানীর সমাধি 
হম্ম্য বিদ্মান। সমাধি মান্দিরের, তোরণ দ্বার পিত্তল দিয়া 
আবৃত। উহার এক পাশ্বে খোদিত 'লাপ আছে। 'লাপাঁটি এই-_ 
“১০৮৯ হিজরীতে শিল্পী আতাউল্লার নিদ্দেশ অনুযায়শ হায়াৎ ' 
খাঁ শিঙ্গপীদ্বারা এই দ্বার নামত হয়।”: দ্বারের নিকটে একটি 
ক্ষুদ্র পাখির ম্যার্ত*আছে। আমরা প্রশস্ত 'ভাত্তভূমির চাঁরাদক 
ঘারয়া বেড়াইলাম।' চার কোণে _চারটি মিনার আছে। 
করেকজন তামলী যূবক একটির পর আর একটি মিনারের উপর 
উঠিতোছিল এবং চশংকার কাঁরয়া কথা বাঁলতেছিল। তাহার একবর্ণও 
আমরা বাঁঝতে পারিতেছিলাম না। আমরা সিপড় বাহিয়া নীচে 


নাময়া সমাধিকে স্পর্শ কাঁরয়া নমস্কার কাঁরলাম। রাবিয়া 
দুরানী সম্মাট আলমগীরের 'প্রয়তমা পত্রী 'ছিলেন। এখানেও 


তাজজমহলেরই মত বিবিধ লতা, ফুল ও ফল খোঁদত দোখলাম। 


না লে. 


ওরঙ্গাবাদ 


সকলের চেয়ে আমাদের দষ্টি আকর্ষণ 'কারয়াছিল, কয়েকাঁট 
ইহা হইতে শিল্পীদের সম্বন্ধে এরুপ 
ধারণা হয় যৈ, ভাহারা হয়তো বা এই স্থানে চণনা বা জাপানণ 


দ্াগনের, আদর্শে এই ম্ার্ত খোঁদিত কাঁরয়াছে। সমাধির উচ্চস্ধানে 


অনেক মৌচাক। ম্াছিরা ভন্‌ ভন্‌ করিয়া উঁড়তেছে। এখানে 
: জন সমাগম মাই দেখিলাম না। তারপর কেহ বকশিশের জন্যও 
প্রার্থনা, কারিল না। বিরাট পুরা, চারিদিকে মত্ত প্রান্তর চেউ খোঁলতে 


 খোঁলতে কোন্‌ দূর পব্ব'তস+মায় বাইয়া ঠোঁকয়াছে। একটা স্তব্ধ 
অনা 








ক অহচ্ষায ও: শাসক তার পারণাম। 


দাঁড়াইক্কা 





,. অর্থ বায় কারবেন? 





“চার কোণে চার স্তম্ভ, সুদীর্ঘ সুসম 
শরশর রক্ষক বীর পুরুষের মত। 
দণ্ডাঁয়ত কাল সঙ্গে কার পরাক্রম 
তন শুর নভ নীল করিয়া লাগ্ছত। 

০ নং ফা 


সম্মুখে উদ্যান যেন মরকত বন 

তরু শ্রেণণ দুই পাশে সাথ শ্রেণণ প্রায়। 
শোভে মাঝে জলযল্তে শত প্রশ্রবণ ' 
মোগল মহিষী যোগ্য ভোগ্য সমুদয় 1” 


লোকের মুখে শ্যানয়াছিলাম, উরঞ্গাবাদের গিবশেষ দর্শনীয় স্থান 


হইতেছে িবি-কা-মাকবারা_-অর্থাৎ বেগম রাবি দূরানির সমাঁধ 
ভবন। অনেকে আমাকে বলিয়াছিলেন এবং দুই একজনের লিখিত 
ভ্রমণ কাহনীতেও পাঁড়য়াছলাম যে, এই সমাধ ভবন সম্রাট 
ওরঙ্গাজীব 'িম্মাণ করিয়াছেন। আমরা কথাটা শাঁনয়া কেমন 
সন্দেহ হইয়াছিল, যে ইসলামাব*বাসশ সাধু ও ত্যাগী সম্রাট, 
নিজের সখ সাবিধা ও বিলাসের জন্য এক কপন্দকও ব্যয় করি- 
তেন না, তিনি এই সমাধিভবন নিম্মাণের জন্য রাজকোষ হইতে 
সত্যই তাই 'বাব-কা-মাকবারা 
উরঙ্গজেব নিম্মাণ করেন নাই। করিয়াছিলেন তাঁহার পত্র 
আজম সাহা । এই মাকবারা 'নম্মাণ করিতে ৬৬৮,২০৩, আনা 
বায় হইয়াছিল। ইহা তাজের অনুকরণে “নাম্মত হইলেও কোন- 
রূপেই যে তাজের সঞ্ে তুলনীয় নহে তাহা দোঁখলেই বুঝিতে 
পারা যায়। বিজ্ঞ স্থপাঁত বিদ্যাবিশারদেরা বলেন ঃ 
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. সতাই' এই সমাধি মাঁন্দরের চার কোণের স্মসম স্তন্ভ, 
সম্মুখের তোরণ, পাথরে খোদাই গোলাপ লতাপাতা ফুল-ফল, 
ব্যবহৃত মূল্যবান প্রস্তর রাজ এই সমাধ ভবনটির শ্রেষ্ঠত্ব প্রাতি- 


পাদন করিতেছে। তাজের সাঁহত ইহার তুলনা না হইলেও মোগল . 


স্থাপত্যের ইহা অন্যতম শ্রেষ্ঠ নিদর্শন। 

আমরা 'বাঁব-কা-মাকৰারা দোঁখয়া পানচাকক দেখিতে আস- 
লাম। আসিবার পথে জঙ্গলাকীর্ণ স্থান, সমাধি ভবন, কোনাঁট 
মাথা তুলিয়া আছে, কোনটি ধবংসমখে পতিত, ইট পাথর ইতস্তত 
'বাক্ষপ্ত। খোঁদত লিপির কোনাঁট গায়ে সংলগ্ন, কোনটি ভগ্ন, 
কেবাঁল ধংস হন সব। কোথাও কোনও প্রাচীন দেওয়াল কতক 
দূর পর্যন্ত দাঁড়াইয়া আছে। তার পর আর কোন িহ্ই নাই। 

পানচান্ধির কাছে আসবার পূর্ব হইতেই জলধারার ঝর্‌ 
ঝর্‌ ঝম্‌ ঝম্‌ শব্দ শুনিতোছলাম। রাস্তার উপর হইতেই 
নম্ম'ল সাঁললরাশিপর্ণ সরোবর দোঁখলাম। 


বিশ্রাম নাই--কেবাঁল আঁসতেছে। ০48 
দাঁড়াইয়া আছে। আত. মনোরম শোভা। 


তাহার অনেক নষ্ট হইয়া শিয়াছে। 


কে জানে কোন্‌ 


অজানা স্থান হইতে জল আসিতেছে, এ জলের বরাম নাই--- জি হা ক 
কারবার 


অর্থ চানাজিতে নতি 


অর্থাৎ জলমন্্ সাহায্যে এখানে জল আসে বাগিয়া পান বা পান 


চাক হইতে 'পানচাঁক' নামে দাঁড়াইয়াছে। | | 

আবার মণ্ম'র প্রস্তর ধর্নাষ্মত তোরণ-পথে পানচাক্ষর তিতরে 
প্রবেশ কারলাম। দূর হইতে দেখলাম একটি ভদ্রলোক একটি 
ঘরের বারান্দায় বাঁসয়া ক যেন লেখাপড়া কাঁরতেছেন। - আমরা 
তাঁহার কাছে যাইয়া ইংরেজীতে সম্ভাষণ কাঁরবামান্রই তান আমা- 
দের পরম লমাদরের সাঁহত অভ্যর্থনা কারলেন। ভদ্রলোকের নাম 
এফ রহমান। রহমান সাহেব বোদ্বের 111040890. ০০]]9র 
একটি 0793৪ 2)92516-এর সমস্যা পূরণের জন্য ধাস্ত ছিলেন। 
আমরা তৃ্কার্ত হইয়াছিলাম, তাড়াতাঁড় আঁত সূন্দর স্ষ্ট জল 
আনিয়া দিলেন। আমরা তিনজনে জল পান কাঁরয়া তৃষ্ণা দূর 
করিলাম। শীতল িকর-সিম্ত সমীরণ আমাদের ক্লান্তি দূর 
করিয়া দিতেছিল। . 

রহমান সাহেব পূর্বে (িজামের শিক্ষা বিভাগে ছিলেন। 
সম্প্রীতি কয়েক মাস হইল পানচাঁকির অধ্যক্ষ নিত হইয়াছেন। 
[তিনি আমার কন্যাকে দেখিয়া বাললেন- আমারও একাটি কন্যা 
আছে, দে এইবার ম্যাট্রিকুলেশন পাস করিয়া আই এ পাঁড়তেছে। 
আমার পত্নী ও কন্যা এখানে থাকিলে আজ বড়ই আনান্দত 
হইতেন। আমার মেয়ে ও স্ত্রী দুইজনেই বেশ ইংরেজশী বাঁলতে 
পারেন। রহমান সাহেবের দাঁড়, গোঁফ কামানো । পায়জামা 
পরা ও পাঞ্জাবি গায়ে। দীর্ঘ দেহ গোৌরবর্ণ পুরুষ । অত্যন্ত 
সদালাপী। রহমান সাহেব বলিতে লাগলেন-“এই নিজ্জন 

স্থানে--815 0958 81007788076 9689 876 [083 দেখুন না 
চাঁরাদকে সমাধি। কি আর কার, বসে বসে কবিতা লাখ। আর 
111051780. /৩৪/১-1১82216 পূরণ কারিয়া সময় কাটাই। 
কয়েকবার 1712৪ পাইয়াছি তাই ধেশ লোভ হয়। আমার 
অনুরোধে তান তাঁহার লিখিত কয়েকাঁট কবিতা 'লাখয়া দিয়া- 
ছিলেন এবং তাহার ইংরেজী অন্যবাদও কায়া দিয়াছলেন। ভদ্র- 
লোকাঁটকে আমাদের বেশ ভাল লাগল, [ভাবে কেমন করিয়া 
অভার্থনা করিবেন, তাহাই ভাবিয়া পাইতোছলেন না।-তিনি 
আমাদিগকে সঙ্গে কারয়া সব দেখাইলেন। | 

বাবা শাহ মূশাফির নামক একজন সাধু পুরুষ এখানে 
অনন্ত নিদ্রায় ?নাদ্ুত আছেন। ইহার পাঁরচয় ইত্যাঁদ এখানে 
লাখত আছে সময়াভাবে আমরা সেই বিস্তৃত বিবরণ 
লাখয়া আনতে পারি নাই। রহমান সাহেব আমাদের যত সহ- 
কারে সমাধি স্থানে লইয়া গেলেন। সেখানে ই ও চামোঁল গাছ 
অজস্র পৃষ্পসম্ভারে .চাঁরাদক সুরাভত কাঁরয়া দিয়াছল, অসংখ্য 
গোলাপ ফুটিয়াছিল। আমরা সমাধি বেদশতে মাথা নত করিয়া 
প্রণাম কারলাম। . সেই কক্ষাট মধুর সৌরভে সূরাভত। ধ্‌প 
জবালতেছে-_অগুরুর মৃদু সৌর্ভ কক্ষে ছড়াইয়া পাড়িয়াছে। 
গম্ভীর মাধূষে চারিদিক পূ্ণ। এই স্থানে নানাদেশ হইতে 
আগত অনেক মদ্সলমান ছাত্র আহার ও বাসস্থান পাইয়া অধ্যয়ন 
করে। | 

প্য্বে এখানে অনেক হস্তাঁলখিত প্রাশন পথ ছিল, 
রহমান সাহেব একটি প্ররাতন 


পে ০০১৯৪৭-০০ 
করেনি কেবারে অন হই 





জনও মেঝের কাজ শেষ হয় নাই। 
ক্ষ্র “কোরান শরণীফ” দেখাই-. 
এই ৮ : মান্দিরটির বায়, নষ্বাহ 
[র জন্য জায়াগরের আয় প্রায় লক্ষ টাকা।  উদ্যানাটও 
হারা হণ নহে আলাপে দাশের বা 








নীচে লইয়া আঁসলেন। সেখানে খা সেন পাতি লোতোধরা? 
কল কল শব্দে বাঁহয়া চলি 'অদশটি পূর্্বরঙ্গের খালের 
মত অঙ্গ পাঁরসর। জনেকে বোকার কারা বেড়াইতে যান। 
বাবা শাহ মুজাফরের সমাধি ভবনটি ঈষৎ লোহতাভ মর্ম প্রস্তরে 
নম্মিত। দূর হইতে আত সুন্দর দেখায়। 

কোথা হইতে এখানে অনবরত জল আসিতেছে, কোথায় 
ইহার উৎসধারা তাহা জানতে একটা কৌতূহল জল্মে। রহমান 
সাহেব বাঁলেন, নিজাম সরকারের ইীঞ্জনিয়ার মিঃ ভাবনানী বহু 
অনুসন্ধানে ওঁরাষ্গাবাদ এবং দৌলতাবাদের মধ্যে এক নিভৃত 
পর্বত বক্ষে জল সরবরাহের বিরাটাকার সব চৌবাচ্চা আঁবিচ্কার 
কারয়াছিলেন। এ স্থানে জল আসিত এবং তাহা হইতেই চার- 
দিকে জল সরবরাহ হইত । সত্য কথা বাঁলতে দি আজিও 
ওরঙ্গাবাদের এই জল সরবরাহের রহস্য রহস্যাবৃতই. রাহয়াছে। 
ওরঙ্গজেবের প্রাসাদের পাশ্বেই নাঁক পূর্বে জল সরবরাহের 
আবশাকীয় যল্লাদ ছিল। অনেকে বলেন, মালিক অম্বার এ 
যন্াদি আঁবরচ্কার করেন। 
| আমরা পুৃঙ্খানপুঙ্খভাবে চারদিক ঘ্ারয়া ফিরিয়া দৌখ- 
লাম। শাহ মুসাঁফরের এই সমাধি ভবনাঁট বেশী প্রাচীন নহে।। 
তান অম্টাদশ শতাব্দীর লোক ।॥» এই মসাঁজদ সংলগ্ন একটি 
জাতার কল, যে খালটির কথা বাঁলয়াছি, তাহ্র ম্রোতোধারায় পাঁর- 
চালিত হইত। যখন কল চলিত না, তখন উহার 'জল চারদিকে 
ছড়াইয়া পাঁড়য়া শত শত প্রত্রবণের সৃন্টি করিত। 

আমরা আমাদের এই নব পাঁরচিত বম্ধুর নিকট হইতে বিদায় 
লইতে বেদনা অনুভব কাঁরতোছিলাম। তান আমাদের নিজ 
হস্তে যঃই, মালতী, গোলাপ প্রভীত ফুল তুলিয়া তিনজনকে উপহার 
[দলেন--হাঁসিয়া কবি রহমান সাহেব বাঁললেন--“ফুলের সূরভির 
মত আমার স্মৃতি যেন আপনাঁদগকে আনন্দ দেয়।” আমরা 
তাঁহাকে ধন্যবাদ 'দয়া কিন্লা আর্ক দোখতে আ'সিলাম। বকিল্লা 
আর্ক বা দুর্গ প্রাসাদটি নিজাম গভর্নমেন্ট সংস্কার করিয়াছেন এবং 
বাগানাটিকেও নূতন করিয়া সাজাইয়াছেন। বাগানের সম্মখ 
দকের বাড়ীঁটি ব্যতীত আর সব কয়াটই সংস্কৃত হইয়া রূপ 
বদলাইয়া ফোলয়াছে। বাগানটি আত সুন্দর। আমরা এখানে 
কিল্লা আকেরি যে চিন্ন প্রকাশ করিলাম, তাহা সংস্কারের পূর্বেকার 
চিন্ত। 





ওরঙ্গাবাদের প্রাচন নাম ঘা্ক, সে কথা আগেই বলিয়াছি। 





বরন কিরাবাগ্রিন্রা 
স্থান মনোনীত কাঁরয়াছিলেন। 


মালিক অম্বরের 'নাম্মত 
নৌখাণ্ডা প্রাসাদ, বাহার-কুল বা জরকাল তোরণ, জাম মসাঁজদ 
প্রভীতি বিদ্যমান থাকিয়া আজও তাঁহার নাম স্মরণীয় কারয়া 
রাখিয়াছে। 

(০ জারা 
সম্ভবত তখন এখানে বৌদ্ধ প্রভাব বিদ্যমান ছিল। কেননা. 
এ স্থানের চাঁরাদকে বেদ্ধ গৃহা মন্দির বিদামান থাকিয়া সেকালের 


বৌদ্ধ প্রাধান্যের ইাতিহার্স বালতেছে। 


উরঙ্গাবাদে বাঙালশ বেশশ থাকেন না। মিঃ রফিফ আমাকে 
ডান্তার শশলের কথা বাঁলয়াছলেন। তান সাঁটতে থাকেন, 
তাঁহার পত্নীর ও ডাক্তার শীলের রফিফ সাহেব খুব সুখ্যাতি কার- 
লেন। শ্শ্রীযুন্তা শীল জায়া নাকি উদ্দঃ ও হিন্দী এমন সুন্দর 
বলিতে পারেন যে, এ দেশীয় মহিলারাও কোনও ঘাট ধারতে 
পারেন না। বঙ্গীয় মাহলারা ভাষা শিক্ষা আত সহজেই করিতে 
পারেন, আমি. বিদেশে বহু স্থানে তাহা প্রত্যক্ষ করিয়াছি। 
আমরা শহরের বাহরে ধম্মশালায় থাঁকতাম--আর ডান্তার শীল 
থাকেন 'সাট হাসপাতালে। ইচ্ছা কাঁরয়াও তাঁহাকে সংবাদ 'দিতে 
পাঁর নাই এবং সাক্ষাৎ কারতে পার নাই। 

ওরঙ্গাবাদের "সঁট' অংশ জনাকীর্ণ। পথ ঘাট সংকীর্ণ। 
ধুলা বালি ভরা অপারচ্ছন্ন। সেই নাগরিক গোলষোগ। সেই 
দোকান-বিদেশশী পণ্য পারপূর্ণ। সেই মাড়োয়ারী মহাজনের 
প্রাধান্য। কোন বৌচিতত্য নাই। এক স্থানে একটি মেলা জাময়া- 
ছিল, সেখানে অনেক ভিন্ন ভিন্ন রকমের মাটির পূতুল বিক্রী 
হইতেছিল আমরা কয়েকটি পৃতুল 'কিনিয়াছিলাম-_ সে 
প্তুল আর কালকাতা পৌঁছতে পারে নাই। 

সন্ধ্যা শেষে ধম্মশালায় ফিরিলাম। রাজারাম পেয়ালা ভরাঁত 
দুধ আনয়া দিলে শ্রাম্ত দূর কারলাম। সন্ধ্যার শীতে কম্বল 
মুড়ি দিয়া শুইয়া তাহার কাছে তাহার জীবনের কাহিনী শানতে 
শুনতে একটু তন্দ্রাভভূত হইয়া পাঁড়য়াছিলাম। পরাঁদন 
ওরগু্গাবাদের সমীপবজ্তর্ঁ 'গারশৃঙ্গগাঁল দেখিবার ব্যবস্থা স্থির 
কারয়া আহারাঁদ শেষ কারয়া ঘুমাইয়া পাঁড়লাম। বারান্তরে 
ওরগ্গাবাদের গিরিমন্দিরের কথা বাঁলব। 


€ক্মশ) 





(উপন্যাস ) 
শ্রীআময়া দেন 


শ্রাবণের প্রথম' প্রভাত। 

মধ্য রাত্রে ঘুম ,ভাঁঞ্গায়া যাওয়ায় অবিরাম বর্ষণধ্নির 
শব্দে নন্দা অনেকক্ষণ ঘুমাইতে পারে নাই। নিঃসঙ্গ "শয্যায় 
অনেকক্ষণ কি একটা অব্যন্ত যল্দ্ণা বুকে লইয়া এপাশ ওপাশ 
কারয়া কটাইয়া অবশেষে রাত্রির শেষ যামে সে একটু ঘমাইয়া 
' পাঁড়য়াছল। ঘুম ভাঙ্গতে 'তাই'বেশ একটু বেলা হইয়া 
গেছে। 
সদ্য উন্মশীলত দুই চোখ জন্ড়াইয়া গেল। মেঘাচ্ছন্ন সজল 
আকাশ তার একটুও ভাল লাগে না। আকাশের বর্ষণধারার 
সঙ্গে তার অন্তরও কাঁদয়া সারা হয়। 

আজ তাই শ্রাবণের প্রথম গ্রভাতেই আকাশের নির্মল 
রূপ, পাথবীর সহাস মুখ তার অন্তরে আনন্দের বান 
ডাকিয়া দিল। 

দুই হাত য্যন্ত কাঁরয়া মনে মনে সে অন্তরের সমস্ত 
আনন্দ, সমস্ত ব্যাকুলতা দিয়া শ্রাবণের এই মেঘহান 
স্বর্ণোজ্জবল প্রথম প্রভাতকে বন্দনা করিল। তাহার পর শষ্যা 
ত্যাঞ্ন কাঁরয়া লঘুপদে নন্দা নীচে নামিয়া আসল। 

যান তখন স্নান করিয়া মন্দোচ্চারণ কাঁরতে কাঁরতে 
সন্ত বস্তে পূজার দালানের দিকে যাইতেছিলেন। 

_ শীতি, গ্রী্ম বার মাস খবৰ প্রত্যুষে শষ্যা তাগ এবং 
স্নান করা যামিনীর অভ্যাস। স্নানান্তে পুজা কারতেই 
তাঁর বেলা নয়টা দশটা বাঁজয়া যায়। 


সম্মুখে নন্দাকে দেখিয়া যামনী থমাঁকয়া দাঁড়াইলেন, 
তারপর মন্রোচ্চারণ মুলতুবী রাঁখয়া ঈষৎ রক্ষতস্বরে 
কাহলেন, “এত বেলা করে ক গা গ্েরস্তর বউ ঝিদের 
উঠলে চলে! দেখ তো, কোন্‌ ঘরের বউদের উঠতে বাকি 
আছে ? 
ভগবান জানেন। 
তুম ছাড়বে না।” 

বাঁলয়াই তান হন হন কাঁরয়া পুজার দালানে 'গয়া 
ঢুকিলেন। নন্দার মনের সব আনন্দ এক 'নমেষে উবিয়া গেল। 
পাঁথবীর প্রফুল্ল মর্ত ম্হূর্তে মালন হইয়া গেল। 


'আামান্য ব্রুটাবিচ্যাতিও এরা ক্ষমা কারতে জানে না; 


এমাঁন সঙ্কীর্ণ, এমান অনুদার মন! 

একটা নিশ্বাস চাঁপয়া রাল্নাঘর হইতে বাসা বাসনের 
বোঝা লইয়া নন্দা ঘাটে নামিল। 

চাকর অবশ্য একজন আছে, কিন্তু সে ঘর ধোয়া, বাসন 
মাজা প্রভীতি কাজের জন্য নহে। বাহর বাঁড়তে বাবুদের 


দু-একটা ফাই-ফরমাশ থাটাই তার কাজ । মাহনা কালেভদ্রে 
পায়। 
তাহাদের বাস্তুভিটার জায়গা দয়া সেটুকু নিচ্কর কাঁরয়া 
দিয়াছিলেন। সেই নিম্কর জাম তৃত্য ভোলানাথের তিন 


ছি ছি দিন দন তোমার মাঁতগাঁত যে কি হচ্ছে, 
শীরকদের কাছে আমার নাম না হাসিয়ে 


দেবনারায়ণের পিতামহ জের জাঁমদারর শ্রধ্যে 


পর বর জোন করিতে কাছেই বানর কাছে 
তাহার" মনে মনে আপত্তি থাকলেও কৃতজ্ঞতার খাঁত্রে 
মূখে বিশেষ কিছু বাঁলতে পারে না। দুবেল্া খোরাকের 
বিনিময়ে নিয়ামত দেনা আসিয় হাজিরা ছয় দেশের 
মধ্যেই তার বাঁড়।. 

[বিস্তীর্ণ ঘাট। 

প্রাচীন কর্তাদের আমলের বাঁধানো ঘাট। আজ্রকালকার 


_"দনে অত বড় ঘাট বড় কেহ বাঁধায় না। পদুকুরটাও এককালে 


সেই অনুপাতেই ছিল, বর্তমানে হাঁজয়া মাঁজয়া তার এক 
তৃতীয়াংশে আসিয়া ঠেঁকয়াছে। ঘাটের বাঁধানো ধাপগৃলাও 
সংস্কারাভাবে ভাত্গিতে ভাঙ্গিতে ক্ষতবিক্ষত হইয়া বর্তমানে 
উঠানামার পক্ষে বন্ধুর ও 'বপজ্জনক হইয়া দাঁড়াইয়াছে। 
নন্দা বাসনের বোঝা লইয়া সাবধানে নামতে লাগল । 
ঘাটের ওপাশের কিনারায় মেজো শারকের মেজোগিন্ী 
ও ছোট শরিকের. পুত্রবধূ নীলিমা অনূচ্চস্বরে কি যেন 
বলাবাল কাঁরতেছিল। নীলিমা আঁসয়াছল সকাল বেলার 
ছাড়া কাপড় ধুইতে, আর দেজোগিন্ন? প্রাতঃকৃত্য সারতে । 
পাঁচ শারকের মধ্যে নাঁলিমাদের অবস্থা অপেক্ষাকৃত 
উন্নত। . 
নন্দারা মেজো শারক। মেজো শাঁরক হইলেও যামিনী 
মেজোিল্নীর চেয়ে বয়সে বড়। মেজোগিন্নী দ্বিতীয়পক্ষ । 
নামিতে নামিতে নন্দার কানে মেজোগিন্নশর একটা কথা 
লক্ষ্ত্রম্ট তারের মত যাইয়া বিশধল। মেজোগিন্নশ 
বলিতেছিলেন, “বুঝলে নীলিমা, সেজোগিন্নীর অংখার 
দেখো, এই বউই ভাঙ্গবে। এখান তো দেখতে 
পাই, শাশুড়ীকে গেরাহাই করে না, এর পরে, আজকালকার 
মেয়ে তো, এই যে ছেলের চাকার নিয়ে এত অংখার, আর 
নি যাঁদ বউ নিয়ে না পটটান দেয় তো 
নীলিমা, বাধা দিয়া কাহল, “তাতে কি?” 
মেজোগল্লী »ভ্লোখ বিস্ফারিত কারয়া কাহলেন, “তাতে 
[কিঃ আর কি তা হলে সুবো এফাটি পয়সাও বাবা মাকে দেবে 
মনে করেছ 2৯ ও 
| নন্দা সবই শুনিতে পাইতোঁছল, বিতৃষণায় তার অন্তর 
ভরিয়া উঠিম্াছল; ইচ্ছা হইতেছিল, এখান হইতে উঠিয়া 
ধায়। কিন্তু একে তো বেলায় উঠিয়াছে, তার উপর এখন ফোন : 
কাজে বিন্দমান্ন ১২ লন তাহাকে পা 





ধাঁরয়া নিতে রি নিত রে ০০ 


সরকার বড় মা রও ছোট। "ভাষাই 


ও 








বল নশীলমা, নি থর এই বযলেই ্বোয়াী- রর 


পত্র বেশ চিনেছে।” | 


স্বভাব সতাই চমংকার। আর  স্বার্থপরতার * কথা 
বাললে বালিতে হয় সে ছাড়া এই ভিন্ন আভন্ন বিশাল 
পারবারাটর প্রত্যেকেই ঘোর স্বার্থপর । . 
নখীলমাও কি জানি কেন মেজোিল্রীর এই মন্তব্যাট 
নার্্ববাদে মানয়া লইতে পারিল না। কাঁহল, “তা মেজো- 
জ্যাঠাইমা, স্বোয়ামী-পত্তদর এই সংসারে কেই-বা চেনে নি 
বলুন।” 
. কথাটি আবার মেজোগিন্নণকে একটু খোঁচা দিল। তাঁর 


একমান্র পত্রবধূ প্রভার উলঙ্গ স্বার্থপরতার সঙ্গে এ ঘরের' 


প্রত্যেকেই পরাচিত। কি রসনার ধারে, কি সঙ্কধর্ণ মনো- 
বাস্তর পারচয়ে, প্রভার স্থান এই বিরাট পাঁরবারটির সমস্ত 
নারীমণ্ডলীর উপরে । বাহিরে রসনার সাহাফ্যে তাহা প্রবল- 
ভাবে অস্বীকার কারলেও, মনে মনে মেজোগন্নীও বোধ হয় 
সে সত্য অস্বীকার কারতে পারিতেক্গ'না। 

ঈষৎ ঝাঁজের সহত কাহলেন, “তা বলে তনিমার মত 
কেউ নয়, তা বলে 'দচ্ছি। এই তো সোঁদন স্বচক্ষে দেখলুম, 
চারুর ছেলের পাতে বড় মাছের মুড়োটা পড়োছল বলে 
চারুর সঙ্গে কুরুক্ষেত্তর করলে। আরে ম'ল তোর এঁ দুধের 
ছেলে কি অত বড় মুড়োটা দাঁত "দয় ভাঙ্গতে পারে 2” 

বলা বাহল্য, ঘটনাটি সর্ব মিথ্যা । নন্দার সমস্ত 
অন্তর ঘৃণায় সঙ্কুচিত হইয়া উচিল। নপীলিমা চোখ 'বিস্ফারত 
কাঁরয়া কাহল, “বলেন কি, সাত্য 2, 

“নাতো কি, আম বুড়োমানষ তোমার কাছে মিছে কথা 
বলাছ 2” বলিয়া বিজয়গব্রে মেজোগিল্নী উঠিয়া দাঁড়াইলেন। 


নীলিমা অপ্্ধ আব*বাস আর অর্্ধ [বম্বাসের দোলায় . 
দুলিতে দুলতে অর্্ধস্ফুটস্বরে কাহল, “ক জান, মানুষ 


চেনা ভার, হনিমাঁপিধে তো ভাল বলেই জানতুম।” 

নন্দার ইচ্ছা হইল, একবার বলে--ওরে, সে ভালই। 
মিছামছি তোমরা তাহার গায়ে নিন্দার কাদা লোপতেছ। 
কিন্তু.সে কিছুই বালল না, নশরবেই আপনার কাজ করিয়া 
যাইতে লাগল, সে দৌখয়া আসতেছে, এমনই হয়। ক্রমাগত 
পরস্পরের সম্বন্ধে অযথা বিষোদ্গীরণ কাঁরতে কাঁরতে আজ 
ইহারা এমন একটি জায়গায় আসিয়া দাঁড়াইয়াছে, যেখানে 
কেহ কাহাকেও বিশ্বাস কাঁরতে পারে না। নিরপেক্ষচিন্তে কেহ 
কাহারও পা দেখিতে, পারে না! 


ইহারা শব পরস্পরকে আকুমণ কারবার  অনেই 


বাঁচযা আছে। 


গমের চারায়, আমগাহের মাথায় ্‌ মাথার, কে, র়. এ 








. জ্দর প্রভাত' তাহার হ্যর্থ হইয়া গিয়াছে। 
_. পায়ে তাহার অন্তরের রুদ্ধ বেদনা গমারয়া উঠিতোঁছল। 
এবার নন্দা মনে মনে বড় আহত হইল। তনিমার 


| চাকার বাকাররও চেজ্টা করবে ।” 


পিন যেন ভার হইয়া দাঁড়াইয়াছে। 


ছাই মাটি দিয়া সে একখানা তেলমাখা থালা সজোরে 


বত আর্ত কা দল 


টনি বনি নিস নক বন এই বাঁলয়া ,. 
যামিনী দেবনারায়ণের ফ্কাছে প্রবীরের বিবাহের জন্য ধাঁরয়া 


পাঁড়লেন। প্রবীর যামিনীর কনিষ্ঠ পনর, সুধীরের অনুজ। 
ম্যাট্রক পাস করিয়া তাস পাশার আখড়া লইয়া সে বেকার 
বাঁসয়া আছে। সংসারের কোন ভাবনার বালাই নাই। বয়স 
চব্বিশ-পশচশ হইবে। 

_. তাহার চারন্র সম্বন্ধেও লোকে নানান কথা, বলে এবং সে 
কথা যে সব্্বাংশে মিথ্যা নয়, যাঁমনীর মায়ের প্রাণ তাহা 
মানতে না চাঁহলেও দেবনারায়ণ হইতে আরম্ভ কাঁরয়া 
বাঁড়র আর সকলেই তাহা 'কছু কিছু মানে। তাই এহেন 
গুণধর ছেলের বিবাহের প্রস্তাবে তিনি হঠাৎ একটু বিব্রত 


_ হইয়া পাঁড়লেন। কহিলেন, “কোন কাজ কর্মের যোগাড় 


হ'ল না, কিছু যে কোনাঁদন চেম্টা-চারন্তির করে করবে তারও 
ভরসা দোঁখ না, তবে কি করে এখন বিয়ে দিই বল।” 
* পুত্র সম্বন্ধে যে আপলাদাটিকে এতাঁদন যাঁমনী সর্বদা 
যূক্তিতর্ক দয়া খণ্ডন করিবার প্রয়াস পাইতেন, এখন দেব- 
নারায়ণের দূঢ় আনচ্ছা দৌখয়া এই আচ্ছা নাশ কারতে . 
সেই অপবাদাটকেই কাজে লাগাইলেন। কাঁহলেন, “সোমস্ত 
ছেলে বিয়ে না দিলে ক এ সব দোষ শোধরায়? ঘয়ের অভাবের 
কথা বলছ? আমরা যা খাঁচ্ছ পরাছ সেও তাই খাবে পরবে। 
তা বলে ছেলের বয়ে দেব নাঃ বয়সও তো কম হ'ল না, 
এখন যাঁদ দিন দিন এই রকম নিন্দা মন্দ রটতে থাকে, শেষে 
যে কনে মেলাই ভার হয়ে দাঁড়াবে ।” 

দেবনারায়ণ এ যান্ত না মানয়া পারলেন না। ধারে 
ধারে কহিলেন, “তা হ'লে সুবোর কাছে চিঠি দিই," তার 


মতামতটা 'তো জানা দরকার ।” 


“হ্যাঁ, তা দাও। এঁদকে কনেরও খোঁজ কর।” একটু 
ভবিয়া কাহলেন, “আর তুঁম অত ভাবছই বা কেন? বাীরু ফি 
চিরকালই এমনি থাকবে নাকি! বিয়ে থা করলেই দেখো ওর . 
সংসারে মন বসবে। তখন দেখো 


গৃহিনীর হ্যান্তর কাছে কর্তার যান্ত হার মানিল। 
মহোৎসাহে তানি কনে খোঁজা আরদ্ভ করিয়া দিলেন। 

সম্বন্ধ আসিতে লাগল, অনেকগুলা। যাঁমনর ইচ্ছা 
প্রবীরের বউ একটু সুন্দরশ হয়। যা বদমেজাজ ছেলে! 
লোকও নানা কথা বলে। কিন্তু আজকাল সূন্দরী মেয়ে 
কাজেই সম্বন্ধ স্থর 


৯০৯৬৪০০দিব্ন্িরিন 


্‌ দা দে তথা তাহার নিজের সমস্ত 
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পাঁচ বৎসর তাহার 'ববাহ হইয়াছে, এই পাঁচ বৎসর 


ধারয়া দোয়া আসতেছে প্রবীরের সেই এক লক্ষন্ীছাড়া 


ভাব। এই যে সংসার দন 'দিন ধাপে ধাপে অবনাতির পথে 
নাময়া চলিয়াছে, ইহার জন্য কোনাঁদন সে প্রবীরকে এক 
মূহূত্তের জন্যও ভাবিতে দেখে নাই। ব্য আনন্দের 


. স্রোতে গা ভাসাইয়া স্থানে অস্থানে ধার কর্জ করিয়া যেখানে : 


সেখানে বনেদী বংশের বড়মান*্যা" চাল চালিয়া তাহার 
দিন একভাবেই কাটিতেছে। পৃত্ৰ পুরুষার্জত সম্পাস্তর 
পাঁরমাণ ক্মশ সঙ্কীর্ণ হইতে হইতে আজ এমন একটা 
অবস্থায় আসিয়া দাঁড়াইয়াছে যে, তাহা হইতে এখন আর 
সমগ্র পাঁরবারের সমস্ত খরচ কোনক্রমেই উঠানো যায় না; 
কোনও মতে অন্ন বস্টা টানাটানি কাঁরয়া চলে, িল্তু বনেদী 
ঘরের ঠাট ঠমক বজায় রাখবার খরচ তো সামান্য নয়। বার- 
মাসের পূজা পার্বণ, সাংসারক অন্যান্য ব্যয় তো আছেই। 
সধশরের মান্র সম্তর টাকা মাহনা এতগুলি ব্যয়ের ানভর- 
স্থল। 

এই অবস্থার উপরে যামনী কেন যে আর একাঁট 
কুমারীকে তাহার ভাবষ্যৎ মাঁট কারবার জন্য এই সংসারে 
টানিয়া আনিতেছেন, নন্দা তাহা ভাঁবয়াই পাইল না। তাহার 
উপর তাহার নিজের ভাঁবষ্যং? নন্দা শিহাঁরয়া উাঁঠয়া আড়ঙ্চ 
হইয়া গেল। ঘরে বিবাহযোগ্যা মেয়ে আছে, প্রবীরের ছোট 
বোন আমিতা,যাঁমনীর ষন্ত এবং সব্বকনিম্ঠ কন্যা । 

যাঁমিনী ছেলের বিবাহ লইয়া মাতিয়াছেন, কিন্তু 
আঁমতার সম্বন্ধের কোনও খোঁজ নাই। খোঁজ 'মালতেও 
অবশ্য একটু কম্ট আছে, আমতা কালো। তবু যাঁদ ছেলের 
[ববাহ দিয়া সেই টাকায় মেয়ের ববাহের একটা সুরাহা হইত, 
তো একটা কাজের মত কাজ হইত। এ যে 'কছুই হইবে না। 

প্রবীর যে কোনাঁদন ছু কাঁরবে, নন্দা তা স্বপ্নেও 
ভাবিতে পারে না, অথচ সে বিবাহ কাঁরতে চাঁলয়াছে। ইহার 
পর বিবাহের অবশ্যম্ভাবী ফল সন্তান। হয়তো মা ষষ্তীর 
কৃপা বন্যার বেগেই আঁসয়া সংসারের কম্টসাধ্য সচলতাটুকুও 


ভাসাইয়া লইয়া যাইবে। তাহার সন্তান হয় নাই বালয়া 
সকলেরই তো আর তেমন হইবে না! তাহার পূর্বে 
, আমিতার বিবাহ আছে। হউক কালো মেয়ে তবু বনেদী 


ঘরের মেয়ে যার তার হাতে তো দেওয়া সম্ভব নয়। একা 
সুবীর ি কারবেঃ চিন্তা কাঁরয়া নন্দা কূল পাইল না। 
তাহার ব্যাথত ব্যাকুল হৃদয় শুধু সুবীরের জন্য কাঁদিয়া 
'মারতে লাগল। 

অবশেষে আর স্থির থাকতে না পাঁরয়া সে সবীরকে 
সব কথা খ্ালয়া লিখল । সে যেন দেবনারায়ণকে বারণ কাঁরয়া 
লেখে, এখন প্রবীরের 'বিবাহ 'দিতে। 
স্থির হউক। 

উত্তরে সবাঁর বাপ মাকে কিছ; িখিল না। 
নন্দাকে।-- 

রর তিডি নাছ 


টি টন নিক প্রিয়া রি সারে 


সংসারের দারিদ্র্য বাঁড়বে বই' কামবে. না, তা আন জনি। 
_আমতার বিবাহের ভাবনাও যে আমম ছাড়া কেহ ভা 


আগে অমিতার সম্বন্ধ 


বা লে হি আত সে 


ঠা আম তা 





ৃ না, 
তাহাও আম জানি। ধিল্তু রানী আমার, প্রাতকারের 
কোনও হাত নাই। প্রবীর বাবা মার ছোট ছেলে, শখ যখন 
হইয়াছে, বিবাহ দিবেনই। আমি বারণ কারলে শুনিবেন 
কেন। আৰরও হয়তো আমার উপর অসন্তুষ্ট হইবেন। কাজ 
কি! আমার জীবন এমান স্রোতে ভাসতে ভাঁসতেই মহা- 
জীবনের তীর্ঘে যাইয়া মিলিবে। এপারে আমার জন্য 
শান্তি বিধাতা, লেখেন নাই; দেখি, ওপারে যদি মেলে। 
কাহারও উপরই আমার কোনও অনুযোগ নাই, আমার ভবিষ্যৎ 
আম ভালই জান, শুধ্‌ অন্ধকার । তুমি আমার জন্য ভাঁবয়া 
মন খারাপ কেন কর? 
ভালোবাসা 'নও। ৃ 
| তোমার বাঁর। 


নির্জন মধ্যাহন। আকাশ মেঘমেদুর, িন্তু বাঁস্ট নাই। 
দুপুরের খাওয়া দাওয়ার পর এখন সবাই উপরে যে যাহার 
ঘরে বিশ্রাম-সৃখ উপভোগ কাঁরতেছে। 
নল্দা ধরে ধীরে ঘাটের কাছে একটা আমগাছের গড়তে 
হেলান দিয়া বাঁসল, হাতে তার সুবারের খোলা চিঠি। চোখ 
তুলিয়া সে আকাশের দিকে তাকাইল, দুই চোখ দিয়া টপ টপ 
কারয়া কয়েক ফোঁটা জল ঝাঁরয়া পাঁড়ল। মন 'নাবড় 
বাথায় ভরিয়া উীঠয়াছে। দাঁতে দাঁত চাঁপিয়া কান্নার বেগ 
চাঁপতে চাপতে সে কোলের মধ্যে মুখ গঠাজল। মনে মনে 
কাঁহল, 'নম্ঠুর, তুমি কেবল তোমার দকটাই দোখলে, আমার 
কথা একবারও ভাবলে না! | 

তাহার মন িরাদনই : বিদ্যানুরাগণী। সে ম্যাট্রিক 
কল্তু ভাল সম্ব্ধ হাত ছাড়া হইবার ভয়ে পিতা 
জোর করিয়া তাহার বিবাহ 'দিয়া দিলেন। বিবাহে প্রথমে 
নন্দার যতই আপাঁন্ত থাকুক, সুবশরকে দৌঁখিয়া তার হৃদয় 
বৰ আজ তার চোখের সম্মুখে থামিয়া দাঁড়াইয়াছে। 

তারপর কুমারী হৃদয়ের কত উচ্চাকাঙক্ষা, কত মধ্র 
কম্পনা লইয়া ঘর বাঁধিবার আশায় সে আসিল স্বামী গৃহে। 
কিন্তু কি পাইল সৈ?ঃ তার 'শীক্ষত, মাজত, সরল, * 
অন্তর এখানে পদে পদে আহত হয় নির্লজ্জ স্বার্থপরতা ' 
আর নিষ্' সমালোটনার থাকায়; দনখ আর দারিদ্রের মধ্যে 
তার চাঁলধার পথ, আর-- ? 

রোদনাবহৰল নন্দা বিপুল আঁভমানে চোখ ছা, 
1নজের পানে চাঁহল। না 
আর এই ঘর নিকাইতে, বাসন: মাজত আর. 
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তার এত আশা; 
পা 

রা 

এ 





 হুস্তভো। ন্ভিলা। ণ লান্কি 


এ (বোনান প্রসঞ্গা 


কা কারন লো ভঙ্গাঁ ও দশ 
শব্দার্থের ব্যাপ্তি ও সংকোচ বশত কালে কালে ভাষায় পুরানো 
শব্দের ধোগে কখনও কখনও ' নৃতন শব্দের সূষ্টি হইয়া 
থাকে। পরানো শব্দগ্যাল যক্তাবস্ায় তাহাদের পর্ব অর্থ 
হারায় এবং নবগঠিত শব্দটি এক স্বতল্প অর্থ প্রকাশ করে। 
যেমন--যখন-তখন'। 'ঘিখন'ভষে সময়ে এবং “তখন'লসে 
সময়ে; অথচ 'যখন-তখন' মানে ঘন ঘন বা অসংগত কালে। 
এইরূপ অনেক আছে, যেমন--যা-তা, যেমন-তেমন, যে-সে' 
ইত্যাঁদ। অতএব ইহারা ভাষায় স্বতল্ম শব্দ রূপে বর্ণনীয়।* 

এইরূপ শব্দের মধ্যে কতকগনলির যুস্তরূপে লেখন 
ভাষায় প্রীতাষ্ভঠত। কিন্তু কতকগুলির যুস্তরূপ সাধারণত 
লেখকদের অনবধান জন্য এখন স্থির হইতে পারে নাই। 
উদাহরণ স্বরূপ 'হয়তো, কিনা, নাঁক' এই তিন শব্দের 
উল্লেখ করা যায়। 'হয়, তো, না, কি ইহারা আলাদা শব্দ 
এবং হয়তো, কিনা, নাক ইহারা আলাদা শব্দ। লেখায় 
এইসকল শব্দের স্বাতন্য প্রদর্শন দৈবাং দৌখতে পাওয়া যায়। 
লিখতে হয়তো" লেখেন; কেহ এক না" 'লাখিতে কনা 
লেখেন, কেহ বা না কি' লাখে 'নাকি' লিখিয়া বসেন; 


অর্থ সম্ভবত। 


ও হয়তো ।--হয়' মানে ঘটে বা বর্তমান থাকে;. 
এবং 'তো" হইল আবাশা, অনুমান, অনুরোধ ইত্যাদি সূচক 
অব্য়। এই দুই শব্দের যোগে সূন্ট হয়তো" স্বতন্ম শব্দ, 
লেখায় শব্দগুলির স্বাতন্ত্যরক্ষা অবশ্য- 
কর্তব্য। যেমন-যাঁদ বাক্ট হয় তো যেতে 'পারব না; 
যেরকম মেঘের ঘটা হয়তো বৃষ্টি হবে। যাঁদ উপোস দিতেই 
হয় তো দেব; দেশের যেরকম দুরবস্থা, হয়তো সাত্যিই উপোস 
দিতে হবে।' 

. কি নাও কিনা ।-_ক' এখানে প্রশ্নার্থক অব্যয়, এবং 
না' একটি নঞ্এ৫ক অব্যয়। সাধারণত ইহা অভাব, নিষেধ, 
অসম্মতি, বৈপরাঁত্য, ক্রিয়ার অঘটন ইত্যাদ সূচনা করে। , 


এই দুই শব্দের সহযোগে স্বতন্ত্র শব্দ শকনা'র উদ্ভব, অর্থ-_ 


যেহেতু । বিতর্ক বা সংশয় ইত্যাঁদ সূচক প্রশ্নে ক' ও 'না 
শব্দের বিয্ক্ত প্রয়োগ এবং যেহেতু অর্থে যুু্ত প্রয়োগ বাঞ্ছনীয় । 
যেমন--বচিবে কি না বুঝতে পারাছ না; বুঝতে পারাঁছ না 
কনা তাই ভয় হচ্ছে। সত্যি কথা কি নাকে জানে; একের 
নম্বর মিথ্যুক কিনা তাই এত সন্দেহ হচ্ছে। হবে ক না 
জানি না। জল হয়েছে কিনা তাই এত কাদা ।, 

নাকি ও নাকি।-না'এর অর্থ উপরেই বলিয়াছ, শক' 


ইত্যাদি। ইহা অকর্তব্য, ইহাতে শব্দগুলির স্বাতল্ত্য প্রকাশ হইল এখানে কোন বিষয় বা বস্তু ইত্যাঁদ বাচক সর্বনাম । 
ব্যাহত হয়। নিম্নে শব্দগুলির অর্থসহ যথাপ্রয়োগের এই দুই শব্দের যোগে সম্ট 'নাঁক' শব্দ সন্দেহ বা আনশ্চয়- 
কয়েকটি উদাহরণ দেওয়া গেল। সূচক প্রন প্রয্স্ত। প্রয়োগে ভেদ প্রদর্শন বাঞ্থনীয়। 
মল লদ নিন ও সকল জর মদন যেমন-:জল নাকি কুকতে পারাছ না। সে নাকি বিয়ে 
স্বণকৃত হইয়াছে। করেছে ? 

কাত 

নন্দ 
(৬৬২ পৃচ্ঠার পর) 


জা ডি 
ময় বাহর আশ্রয় লাভ কাঁরতে পাইত। কিন্তু সুবীর তো 
তা ধঝিল না, বুঝিতে বোধ হয় চায়ও না। নন্দার চোখের 
জল শখাইয়া উঠিল। উদাস দৃষ্টি মোজয়া সে জলের 
7957 | 
বর্ধাবেলার "সন্ত বাতাস তার অঞ্গাস্পশ* কাঁরয়া বাহয়া 


শেল।, কট পা অগা তাহার গায়ে মাথায় 
পাড় 1 লা দা সই দল ও রে 






উপায় তাহার নাই। সংসার তাহাকে না দিল কোনও সুযোগ 
না দিল কোনও সম্মান। দুই বৎসরের না-দেখা' স্বামীকে 


দেখিবার প্রবল আকাক্ক্ষা আভম্মন ও ক্ষোভের আবেগে চাপা 


পাঁড়য়া গেল, তাহার স্থানে ধারে ধীরে মাথা তুলিয়া 
দাঁড়াইল, বৈরাগ্য। স্বামী তাহার কে, কেউ তো নয়! ইহারা 
তাহার এবং সে ইহাদের। এন্দা এখানে আগন্তুক। 


পু দিকে চাহিয়া আবার তাহার চোখে জল আঁসিতোছল। 





. জেমশ) 


প্লানিহ্ল্ল 


| সুবোধ ঘোষ « 


হিরোতা মারু পোতাশ্রয় ছেড়ে অনেক দূর এগিয়ে এসে 
. এবার ডাইনে মোড় নিল। ধারে 'মাঁলয়ে গেল এপোলো বন্দরের 
অভ্রলেহী টাওয়ার আর ঠাসাঠাসি নোঙর করা কার্গোবোটের 
মাস্তুলের ভীড়। নস্তরঞ্গ আরব সমঠদ্রের বুক চিরে হরোতা 


 মারু চলল ক্ষুব্ধ সিন্ধুঘোটকের মত সাঁতার দিয়ে-তার সধূম 


প্রশ্বাসবায় মেঘের মত উড়ে গিয়ে এলিফাণ্টা পাহাড়ের ছোট 
চুড়োটাকে ধরল ঘরে ।  বোম্বাইয়ের মাথার ওপর তার ঘনমসী 


কালো ধোঁয়ার সুগোল মারাঠী ট্ুপিটা শুধু সংস্থির হয়ে লেগে 


রইল উত্তরের আকাশে। 

ঠিক এমাঁন সময়ে হাঁ করে এই আকাশ ভুবনে র খেলা দেখাটা 
যে কত বড় মূঢ়তা তা টের পেলাম ডেকের ওপর দুষ্ট পড়তে। 
শোনপুরের মেলার একটা ভগ্মাংশ যেন-এত ভাঁড়! এর মধ্যে 
বিছানা 'বাছয়ে যে যার জায়গা কায়েমী করে নয়েছে। বাক্স 
তোরঙ্গ বদনা ছাড়য়ে চৌহাদ্দ রেখেছে পাকা করে। স্থান নেই। 
কিন্তু স্থান চাই; শুতে হবে। এডেন পেশছতে পুরো দুটী 
দন; ঠায় দাঁড়য়ে তো আর যাওয়া যায় না। 

কাঁথয়াবাড়ী বেনেরা তাদের ছেপ্ডা জুতোগুলো পর্যান্ত 
দুহাত অন্তর এলোপাথাঁড় করে সাঁজয়ে রেখেছে-যতদূর পারে 
দখলের পারাধ রেখেছে ফলিয়ে। মূর্তমান স্বার্থেন্মাদ অব, 
ক্ষঃরের মতন শান দেওয়া সওদাগরী ব্বাদ্ধ) শত অনুরোধেও 
কোন ফল হবে না। 

জাঁঞ্বারী বেণেরা চলেছে। লবঙ্গ বেচা টাকায় লাল লাল 
চেহারা । প্রত্যেকের দূটী করে বিছানা, একাঁট শোবার আর 
একটি নেমাজ পড়বার। সামনে দাঁড়িয়ে মূচ্ছ্গা গেলেও এরা আধ 
হাত জায়গা ছেড়ে দেবে না। আমার মত 'নরুপায় এক 
পালেস্তানী ইহুদশ সাহেব অগতা তার সুউকেসটার ওপরেই 
বিছানা পেতে গুটিস্মাটি হয়ে শুয়ে পড়ল। কিন্তু আম ক 
করি? 

নজরে পড়ল ডেকের শেষ প্রান্তে খাঁচার মত মুখোম্দীখ দুটো 
বেশ সুপাঁরসর কাঠের ঘর, ওপরে নোটিশ লেখা-101 109758 
0015; শুধু ঘোড়ারা থাঁকবে। এখন কিন্তু ঘোড়ারা নেই; 
ফিরতি পথে রেসের ঘোড়া যাবে। বাক্স বিছানা সমেত একটা 
খাঁচায় ঢুকে পড়লাম। দরে দাঁড়িয়ে জাহাজের কোরিয়ান মেথরটা 
আমার গাঁতাঁবাঁধ লক্ষ্য করাঁছল। এগিয়ে এসে আপাঁত্ত করতেই 
একটা [সিগারেট উপহার দলাম। খ.সী হয়ে চলে গেল। 

দ্বিতীয় খাঁচাটার দিকে লক্ষ্য পড়তেই বাস্মিত হতে হল। 
সপারবারে এক বাঙালী ভদ্রলোক সেখানে আশ্রয় নিয়েছেন। 
ভদ্রলোক, তাঁর স্ত্রী আর দুটী ছোট ছোট ছেলে-একটাঁ বছর 
পাঁচেক আর একটা দ;ন্ধপোষ্য, মানত হামা দেবার বয়সে পেশছেছে। 
খুসী হলাম দেখে। বাঙালী সহযাল্রী, তবু মনের সৃখে বাঙলা 
বলা যাবে-দন যাবে ভালয় ভালয়। তা ছাড়া একজোড়া বাঙালী 
খোকা; জাহাজা জীবনে রূচিং * এমন ষোল আনা স্বদেশী সঙ্গ 
মেলে। 

িন্তু বড় নিরাশ হতে হল। অবাক হলাম ভদ্রলোকের 
সৌজন্যবোধের অভাব দেখে । এদের 'দকে এাগয়ে যেতেই ভদ্র- 
লোক চকিতে একবার দেখে নিয়েই মুখ ঘুরিয়ে পাশ ফিরে শুয়ে 
“পইলেন। ভদ্রমহিলা ঘোমটা টেনে কাঠের 'সিদ্ধূকটার আড়ালে 
গিয়ে বসলেন। 
“নুয়ে গেল। নিজের খাঁচায় ফিরে এলাম ক্ষন হয়ে। 


শ্য়ে শুয়ে দেখাছ মাহলাটি স্টোভ জেলে খিচু়ী ফাধলেন। 


দায়ে পড়েছে গিয়ে সদর কিমবা। 
সাগ্রহ আলাপনের উৎসাহটা উদ্যোগেই ক্ষান্ত 


ভদ্রলোক আর বড় ছেলেটা খেয়ে নিল। শিাশি থেকে গুড়ো দুধ 


বার করে নিয়ে জবাল দিলেন--ছোট ছেলেটাকে খাওয়ান হল। 
ভদ্রলোক সিগারেট মুখে দিয়ে শুয়ে শুয়ে বই পড়তে লাগলেন? 
মাঁহলাটনও খাওয়া দাওয়া. সেরে নিয়ে নিজেরে কখন 
করে সেলাইয়ের কাজে মন দিলেন। | | 

[বিকেলের দিকে জাহাজেয় দোলা বেড়ে ওঠায় ঘুম গেল 
ভেঙে। চোখ বুজেই শুনাছি মাথার কাছে কুর কুর একটা শব্দু। 
চৈয়ে দেখি বড় ছেলেটা আমারি মাথার কাছে 'বিছানার কোণে বসে 
এক বাট গরম কাফি নিয়ে খাচ্ছে আর মাঝে মাঝে মিছরি চিবোচ্ছে 
সশব্দে। ছোট ছেলেটাও মেঝের ওপর বসে একটা খাল 
সগারেটের কৌটো নিয়ে দুহাত দিয়ে কুটি কুটি করে [ছণ্ড়ছে। 
বড় ছেলেটাকে প্রশন করলাম-ক খোকা, নাম ক তোমার? 

-পটল। 

_-ও তোমার কে হয়? 

-আমার ভাই পঙ্টু। 

-আর ওরা কারা? 

-হাঁ। 

_কোথায় যাচ্ছ তোমরা 2 

-আমরা যাচ্ছি কেপ। 

_তোমার বাবা বাঁঝ সেখানে চাকরণ করেন? 

-_হাঁ। : 

প্রত্যেক প্রম্নের যথাযথ উত্তর দিল পটল। 
পালা। প্রশন করল-তুমি কে? 

--আঁমও চাকরী কাঁর। যাচ্ছ এডেন। 

-তোমাকে কে রান্না করে দেয়? 

-আঁম হোটেল থেকে খাবার কিনে খাই। 

-তবে তোমাকে হাওয়া করে কে? যখন কাশ হয়? 

পটলের প্রশ্নে কৌতুক আর কৌতূহল জাঁগয়ে তুলল। 
[জিজ্ঞাসা করলাম--তোমার বাবার বুঁঝ খুব কাশি হয় ? 

-হাঁ, হাঁপানি কাঁশ। কাউকে বলবেন না কিন্তু। 

_কেন বল ত ?......পটলের কথাবার্তা ধাঁধার মত ঠৈকছে। 

জাহাজের ডান্তার আমাদের নাময়ে দেবে তা হলো।, টি 
পটল উত্তর দল। | 

এইবার বৃঝলাম। ছেলোটর বুদ্ধি-শুদ্ধি বেশ পারম্কার। 
, দেখলাম আলাপের সঙ্গী 'হসেবে পটল নেহা নগণ্য নয়। এ. 
বিষয়ে বাপের চেয়েও ঢের বেশশ শালশনতার পারিচয় দিয়েছে সে।. 

প্রথন করলাম--তোমার বাবার নাম কিঃ এ 

_বকাশচন্দ্র গাঙ্গুলশ। 

-তোমাদের বাড়াঁ কোথায় পটলবাব; ? 

_কম্বার্ল। 

--আর মামাবাড়া 2 | . ২০০ 

পটল খানিকক্ষণ ভেবে নিয়ে : বলল-_ইশ্ডিয়া। আমার 
প্র-ন-প্রবাহে বাধা পড়ল। এ সব আবায় কি বলে। বাড়ী কিন্বার্ল, 
মামাবাড়ী ইশ্ডিয়া? মনে মনে বিচার করে দেখলাম-তাই হবে. 
বোধ হয়। বেচারা গাল হয়ত বহগীদন দেশ ছাড়া। এগ 


বাবা আর মা? 


এবার তার 


এবার নজর পড়ল ছোটটায় ওপর। ডাকলাম: পল্টু জে 
দত হামা ৪৪ চলে এল। গল সি ৮৮১৯৮, ] রা 








নাত বা নন.তা বুঝতে দের হয় রা 


মাথার এ ঘোমটাটিই তার প্রমাণ। তবে ?তান সাহসিকা নিশ্চয়ই 
দুইটি শিশু সন্তান নিয়ে স্বামীর সঞ্চে দূর িম্বার্লতে গিয়ে 
সুথে ঘর করছেন-বাঙলার ছায়াস্মানাবড় পল্লপর একটুকরো 
সংসার কৃষ্ণ মহাদেশের কোজে এক মর উপত্যকার ছিটকে গিয়ে 
পড়েছে। 


সময় আমারই আশে পাশে ঘুর ঘুর করে বেড়ায়। পল্টু এক একবার 


ক্লান্ত হয়ে মেঝের ওপর ঘিয়ে পড়ে-বিছানায় তুলে নই 


পটল ওর মায়ের ইসারা পেয়ে কখনও কখনও চলে যায়--ডেকের 
দোকান থেকে সোডা দেশালাই [সিগারেট কিনে আনে। 
যখন মাহলাট গাঙ্গুলশ মশাইয়ের সঙ্গে স্নানাগারের দিকে যান 
পটল তখন বসে বসে 'জিনিষপর পাহারা দেয় পণ্টুর ওপর চোখ 
রাখে । 

দন কাটাছল। আর কটাই বা দন? 
অসামাজকতায় ক্ষুণ্ন হয়োছলাম সাঁতা কিন্তু পটল আর পঙ্টু সে 
বুটী ভালভাবেই 'মাঁটয়ে দিচ্ছে। গদবারান্ন সমূদ্রের একটানা 
কলোচ্ছাস; কান ও মন দুই বাঁধর হয়ে যায়। পল্টু ও পটল 
আচমকা এসে এসে মঠে কলরব জাগিয়ে তোলে । একটু স্বজনতা 
পাই,. তাভেই মন ভরে ওঠে। ৮ 

পটল ছেলেটা বড় কাজের। 'খিচুড়শ রান্না থেকে বিছানা করা 
পর্যন্ত প্রত্যেকাট কাজে সে তার মাকে সাহায্য করে। ভাবাছ 
এত বাদ্ধমান ছেলেটা, লেখাপড়া শিখছে তো? নইলে হয়তো 
কপালে কুলাগাঁর আছে-যে সাংঘাতিক দেশে থাকে; পটল 
এসে ডাকল-মিস্টার, কি করছ? জজ্ঞাসা করলাম- পটলবাবু 
তুম লেখাপড়া কর নাঃ 

হাঁ, আমি আর মা পাঁড়। 

-কে পড়ায়? | 

-বাবা। পশল্টুও পড়বে আর একটু বড় হলে। 

চুপ করে . এদের কথাই ভাবছি। গাঞ্গুলীর সঙ্গে সাক্ষাৎ 
পারচয়ের সৌভাগ্য হয় নি। পটলের সঙ্গে এমাঁন ধরনের খণ্ড 
আলাগের * ভেতর 'দয়ে তাদের পাঁরচয়টা র্লমশ প্রত্যক্ষ হয়ে 
উঠছে। 

পটল বলল-জান 'মস্টার আম িলাত যাব পড়তে । বাবা 
বলেছে। .,বললাম--তাই নাঁকিঃ বেশ বেশ, নিশ্চয়ই যেও 
পটলবাবু। পটল আবার বলল--আমার বিয়ে হবে মেমের সঙ্গো, 
, মা বলেছে। লাজ্জত হয়ে পটল বাঁলশে মূখ গংজে রইল । 
"আদর করে পটলের মাথাটা ঝেকে দিয়ে বললাম-_বিয়ের 
সময় আমাকে নেমন্তন্ন করতে ভুলো না যেন। পটল একটু 


সারয়াস হয়ে সাগ্রহে বলল--তবে তোমার নাম লিখে দিয়ে যাও। ' 


[চাঠি দেব। 
নাম লিখে দিতে হ'ল। 


গাঞ্গুলশী তার নিত্যকার নিয়ম মত বৈকালশন ভ্রমণের জন্য 
ওপরের ডেকে উঠে গেলেন। আমিও উঠব উঠব করাছি। 


মাহলাটণ বালাতিতে বিচুড়ীর চাল : ধ্চ্ছেন_মাথার ঘোমটা খসে 


পডেছে।, ৃ 
. খাছি। স্থির দি নিযে দেখছ এ মালাটাকে। 
 মাঁহলা? মিসেস গাঙ্পলেশ?, পটলের মাঃ 

চোখ দুটোকে 'লোহার শিক দিয়ে কেষেন [নমজাবে 
. চিরে দল, .এ তো. মহিলা জলা রা এষে, আমাদের 
উৈরৈব মালীর মেরে মা 
২... এই মালতশ, টনি াঃ নু ঃ যার ক ১ | 






সঙ্গো। ধরা পড়ে জেলে গেল। 


খাওয়া শোওয়ার সময়টুকু ছাড়া পটল আর পল্টু সব. 
দ্‌পুরে, 


গাত্গুলীর 


কোন সুফল হবে কি? 





ফিরে এসে ঘর নিল কাশশীর 
এক কুখ্যাত পাড়ায়। তার প্রণয়াস্পদ শিশির বেয়ারা তারই হাতে 
খুন.হল একাদন। তারপর থেকে সে ফেরার। পুলিশ এতাঁদন 
খোঁজাখঠজি করেও হদিস পায় নি।.....দসব জান। আমি ওর 
সাক্ষাৎ চিত্রগুপ্ত। ওর পাপ-জশীবনের সমস্ত তাঁলকাটী আমার 
কাছে গাঁচ্ছত। | * 
এখন বুঝেছি এ আধ হাত ঘোমটার অর্থ। ছি ছি, একেই 
এতদিন মনে মনে এত স্তুতি করে এসেছি। ঘটনার পাকে এত 
বড় ব্যঙ্গ ল:কিয়েছিল, প্রহেলিকার মত! 
গয়নার শোকে জেঠীমার বূকফাটা চণৎকার শুনতে পাচ্ছি। 


ডাকব পুলিশ। আম শুধু ওর চিন্রগুপ্ত নই, আমি এবার ওর 


যম। . ও 
...সোজা জিজ্ঞেস করব--ভাল চার্স তো মাগি জেঠামার 
গয়নাগুলো ফিরিয়ে দে। তা হ'লে ছেড়ে দেব, নইলে রেহাই নেই। 
সংস্পন্ট উত্তর চাই--শিশিরকে 
খন করল কেন? . গাঙ্গুলীর সঙ্গে কতাঁদন আছে ?, 
নয না হয় একবার সামনে আসুক । ক্ষমা চা'ক, অকপটভাবে 
স্বীকার করুক অপরাধ। তারপর বিচার করা যাবে ছেড়ে দেওয়া 


যায় ক না। 


ও. 


2 কানটা ধরে একরার জিজ্ঞেস করলে হয়- এখনো 
পারতের ব্যবসা ছাড়তে পারাল না। গাঙ্গুলীর কাঁচা 
মাথাটা না খেলে আর চলাছল না। কেন? সন্্যাঁসনণ হতে 
পাঁরস 'ন- বৃন্দাবন-টন য়ে । 

অনেক 'কছই বলবার ছিল কিন্তু বলা আর হ'ল না আজ। 
একটা অজ্ঞাত সঙ্কোচে মনের সমস্ত ভিযা বাচালতা স্তন্ধ হয়ে 
গেল। 

রব | 

কিংকর্তব্য গঁলয়ে গেল। একটু 'প্রকৃতিস্থ হয়ে দেখলাম 
প্টু তার অর্দ্ধভুন্ত 'বস্কুটের গঠড়ো ছাঁড়য়ে সে বসে আমার 

নোংরা করছে। একটান মেরে নামিয়ে দিলাম-যা 

এখান থেকে এক্ষ2ীন চলে যা। 
পটল ছবির বই দেখাঁছল। 

হিয়াসে। আর আসিস না। 
পটল ও পল্টু চলে গেল। | 
চি গাঙ্গুলীকে ডেকে একবার সাবধান করে দেব। ওর 
ভবিষ্যৎ ভাবতে 'গয়ে শাঁঙ্কত হয়ে উঠাছ। না হয় রক্ষিতা 
রেখেছে কিন্তু ইডিয়টটা ক আর কাউকে পায় নি! এমন একটা 
বিষকন্যাকে করেছে সহচরী। এর একটশ ছোবলে যে গরল উগরে 
আসবে তাতে কটা মুহূর্ত টিকে থাকবে ওর এই সংসারবিলাস! 
রি শিশির বেয়ারা ঘাঁটিত কাহনাঁটা শুনিয়ে দেব, তাতেও 
যাঁদ মূর্খ লোকটার হস হয়। কিন্তু সন্দেহ হচ্ছে ওকে বলেও 
এই গাত্গুলণই হয়তো একটী রসাতিল- 
চারী নররুপশী সরীসৃপ। জেনে শুনেই কাল.নাগনশর সঙ্গে 

এক বিবরে বাসা বে'ধেছে। 


টা নাঃ, কিছু একটা করতেই হবে। এই পুংশ্চলশী নারণটার 
এত নিখ:ত সাবিন্ররতের আঁড়নয় আর সহ্য হয় না। 
পটল আর পল্টু এদিকে আর আসে না। নিশ্চিন্ত হলাম। 


বললাম-এই ছোঁড়া, ভাগ 


আর যেন না আসে। এখন কি করা কর্তব্য সেইটাই ভাবি। 


দুজনকেই ডেকে নিয়ে 


ব্যাঝয়ে স্মাঝয়ে বলব--আর যেন ভাবিষাতে কোন কেলেঞ্কারণ না 
করে। যেন দুজনে মিলে মিশে ভালভাবে থাকে। 
০৯৮, আধাসমাজের অনাথ আশ্রমে দিয়ে দেয় যাতে 


আন ছেলে 


মার কাছে খন খল একটা শব্দ হতে জাকয়ে দোঁখ পটল 





এসে দাঁড়য়েছে। অন্যাদনের মত বিছানা ঘে'সে নয়- একটু দুরে। 
তাকাতেই বলল--মস্টার তুমি আমাদের মারবে কেন ? 

_কে বলেছে আম তোদের মারব ? ্‌ 

--হাঁ, মা বলেছে, ' তোমার কাছে গেলে তুমি মারবে। বড় 
পাকা পাকা শোনাল ছেলেটার কথা।_যা নিজের জায়গায় যা, 
চট্‌ চট- কারস না এখানে । 

পটল পঞ্টু 'নজেদেরই বিছানায় বসে সারাদিন খেলে, 
আবোল তাবোল বকে, খায় আর ঘুমোয়। *মালতশীর মাথায় এই 
কদিন আর ঘোমটার বালাই নেই। এ দ্য দেখি, চক্ষু পোড়ে, 
অন্তর্দাহও হয়। 


শুনিয়ে, প্রাতিজ্ঞা করিয়ে, ছেড়ে দেব। 


পটল আতমাল্রায় ব্যস্ত হয়ে দৌড়ে এসে বলল-ঁমস্টার 
তোমার দেশলাইটা দাও তো। স্টোভ জহালতে হবে শিগাঁগর 
দাও। পটলের মুখ শুকনো শুকনো দেখাচ্ছে। প্রশ্ন করলাম 
কেন পটল কি হয়েছে? অত হাঁপাচ্ছ কেন? 

_তৈল কপূরি গরম করব। বাবার হাঁপান ধরেছে, বুক 
ব্যাথা করছে। | 

দেখলাম গাঙ্গুলী মশায় শুয়ে শুয়ে ছটফট করছেন। সা 
সাঁ করে হাঁপাচ্ছেন বুকে হাত রেখে । মালতী একহাতে বুকে 
হাত বুলোচ্ছে অপর হাতে করছে পাখার বাতাস। 
নি রিভিউর কর্পূুর চীাঁড়য়ে 

1 


ওদিকে আমার কিছু করবার নেই। 


শেষ সাবধান বাণশ 


॥ এ 


ভাজা করের সুগন্ধ 


ভেসে আসছে। পঙ্ছু সবেগে হামা দিয়ে ঘরে এসে ঢুকল। এর 
সঙ্গোও আজ আমার কোন কাজ নেই। 

হাঁপাঁনর জোর বেড়ে চলেছে ক্রমশ । এবার সাঁ সাঁ শব্দ 
ছেড়ে দস্তুর মত আর্তনাদ সুরু হ'ল। মালতী একাগ্র মনে 


গাঙ্গুলীর পায়ে হাত 'দয়ে দাঁড়য়ে আছে, চুপ করে। 


দল আর 
এডেন বোধ হয় 


২: ০পশিপ 
আর বেশশ দূর নয়। 
শেষে কথাটা শ্য়ে দিযে নেমে পড়তে হযে। ধকিল্তু 

কথন বাঁ? 

পটল আস্তে আস্তে এসে কানের কাছে ফিস ফস করে বলল 
--ডান্তারকে কিন্তু বলে দিও না মস্টার। আমাদের নামিয়ে দিলে 
খুব কষ্ট হবে, বুঝলে। 

কর্তব্য আর "স্থর হ'ল না। একটা অলক্ষ্য ভর্তা এসে 
শেষ কথাটাকেও একেবারে চাপা 'দিয়ে দিল--বলা আর হ'ল না। 

ভাবছি পটল ও পল্টু। বড় হবে বিলেত যাবে। মেম বিয়ে 
করবে। এদের জীবনশোণিত নিশ্চিহ হয়ে মালিয়ে যাবে মহা- 
মানবের সহস্র প্রোতে। 

ভাবাছ--মালতশী আর গাঙ্গুলী । কোথায় তারাঃ আদম 
নীহারকার মত সব অন্ধকারের বোঝা নিয়ে তারা মুছে গেছে 
অনেক 'দিন। আজ যাদের দেখছি তারা আর কেউ নয়। তারা 
শুধু পটলের মা আর পটলের বাবা। 

চিন্তার আবেশের সঙ্গে সঙ্গে একটা সুখতদ্দ্রা ধীরে নেমে 
আসছে, কিন্তু হঠাং চমকে উঠতে হল-শিশুর আক্লমণে। পঙ্টু 
তার দন্তহশন মাঁড় দিয়ে কামড়ে ধরেছে আমার নাক; তার মুখের 
লালায় আমার সমস্ত মুখ প্রালপ্ত করে তুলেছে। 

তুলতুলে কাঁচ মানুষের মূখ, জোলর মত নরম ঠোঁট। নতুন 
মানুষের গন্ধ পাচ্ছি পঙ্টুর দুধে মূখে । পল্টুকে বুকের ওপর 
তুলে নিলাম। 

এডেনের গ্যারসন আর কয়লার স্তূপ দেখা যাচ্ছে। যান্রী- 
দের কোলাহল শুনাছ-এডেন এডেন। এডেন এসে পড়েছে। 

মনে পড়ল আমাকেও নামতে হবে, কিন্তু পল্টু তখন অঘোরে 
ঘুমোচ্ছে আমার বুকের ওপর--স্খস্যপ্ত মান্ষের ভাবিষাৎ কুণ্ডলী 
পাকিয়ে পড়ে রয়েছে। 


পল্টুর ঘুম ভাঙাতে হবে। ভাবতে কষ্ট হচ্ছে। 


মানুষী ক্ষুধা 


শ্রীপরেশনাথ সান্যাল 


মানুষী ক্ষুধার তার দহনে জলে 
পুড়ে 'লাল হলো ধূসর মাটির ধরা; 
পৃথবী কাঁপিছে অশ্বখূরের তলে 

মানুষের হাড়ে পাহাড় হতেছে গড়া। 


শাল্ত-কামীরা শস্ত শাসনে রত 

লোহিত সাগরে জাহাজের ভিড় বাড়ে; 
মৃত্যু পারাঁধ নিত্য বাঁড়ছে কত 
অঙ্ক 'দয়ে কে সংখ্যা গাঁনতে পারে? 


[মখ্যাবাদীর মিম্ট চাটতে ভঁল। 
যুদ্ধ বিরোধী মৃত্যু বিলাসে মাতে! 


ফুংকারে উড়ে হাজার মাথার খুলি 
রান্র ঘনায় স্তন্দ আঁখর পাতে। 


গাঁলত শবের গন্ধে আতুর বায় 

পাঁরখায় সেনা মত্যু-প্রহর গোনে ্ 
নামষে নামষে শাল বুকের স্নায়। . ৩ 
আহত ঘোড়ার আর্তককানি শোনে। ১ 


বাহে লয়নে পস্তিিত রন জয়া. 

. সিংহ ভূলেছে হিংসা শিকার পেয়ে, 
কের চোখে ই 
 ঘানষের কষা ছিরে সবার চেয়ে! ' 


নক্ষত্র ওলা 


শ্্রীকামিনীকুমার দে 
 (জ্যেত্টের আকাশ) 


টি তারে দি ূ 


করিয়াছেন। ইহাদের এক এক ভাগকে নক্ষঘ্রমণ্ডল বলা হয়। ফতকগাঁল 
মণ্ডলে অপেক্ষাকৃত উচ্জহল নক্ষাগ্ল লইয়া এক একটি ধিশেষ আকাতি 
কল্পনা করা বায়, প্রথম পরিচয়ের সময় এই বিশেষত্বগীলই আমাদগকে 
সাহায্য করে। এখানে কেবল কতকগুলি প্রধান মণ্ডলের পাঁরচয় মাত 
দেওয়া হইবে। সমগ্র আকাশে খাল চোখের গোচর প্রায় ছয় হাজার 
নক্ষবের মধ্যে বেশশ উজ্জ্বল ২০টি নক্ষত্রকে প্রথম শ্রেণীর উজ্জ্বল নক্ষত্র বলা 
হয়। ইহাদের উজ্জবলতার জন্য ইহারা সহজেই আমাদের দৃষ্টি আকর্ষণ 
করে বলিয়া ইহাঁদিগকে চিনিবার স্মবিধা। চিত্রে এই শ্রেণীর নক্ষ্ন * 
চহ ্বারা দেখান হইবে। এইরচপে দৃষ্টিগোচর সমগ্র আকাশের সঙ্গে 
মোটামুটি পাঁরচয় জল্মে। 

দাক্ষণ মুখ হইয়া চি্গুল মাথার উপর উল্টাইয়া ধারয়া উঃ, পঃ, 

পঃ প্রভাতি দিকের সাঁহত িলাইয়া তবে নক্ষত্রদের পাঁরচয় লইতে হয়।] 





শীতকালের সান্ধ্য আকাশে যেসকল নক্ষত্র দেখা যাইত, এখন 
আর তাহাদিগকে দেখা যায় না। যে নক্ষব্রগুলি সেসময়ে পাশ্চমা- 
কাশে ছিল, এখন তাহারা পূর্বাকাশে উদিত হইতেছে । ইহাদের 
অনেককেই এখন অপাঁরিচিতের মতনই মনে হয়। সপ্তার্য মণ্ডল 
এখন পাশ্চমাকাশে হেলিতে আরম্ভ করিয়াছে [ ১নং চিত্ত ]। 





ও মর উপর (পাকলে চে ছয়াট রর. 
৮১) ই বে তলা. নর এবং আরও পা তায় দখা যাইতেছে ইঙ্তারা কন্যা মণ্ডলের 
রি তার উত্তরাদকে কমলা রংএর প্রথম শ্রেণীর তারাঁটি বৃওটিস- 
3. রর দ্বার 1 ওনং লি ]। 





'ইহা মৌচাক নক্ষত্রপুঞ্জ নামেও পারাঁচিত। 


কে কাস্তের ' 
গোড়ায় প্রথম শ্রেণীর উজ্জবল নক্ষত্র মঘা” চিত্রে পূর্্ব-ফল্গুনী 
এবং উত্তর-ফজ্গুনী নক্ষত্রদ্বয়ও দেখান হইয়াছে [২নং চিন্র]। 
সংহের পশ্চমাঁদকে ককরাশতে পাতলা একটু উজ্জল মেঘের: 
মত একটি জায়গা দৃমম্টগোচর হয়। ইহা কতকগুলি নক্ষত্রের 
জটলা-_নাম প্রিসিপ নক্ষত্রপুঞ্গ । দেখিতে মৌচাকের মত বাঁলয়া 
বাইনাকউলার দয়া 


ইহার কতকগুলি নক্ষত্র পৃথকৃভাবে দেখা যায়। এই নক্ষব্রপুঞ্জের 





কাছে প্ষ্যা নক্ষত্র। অস্তোল্মুখ মিথুনরাশির উজ্জবল তারা 
পুনকর্বসুদ্বয় এখনও একেবারে দৃন্টিবার্হভূত হয় নাই। এই 
পাশাপাশি তারা দর মধ্যে দাক্ষণেরাট প্রথম শ্রেণির নক্ষ্রূপে 
পারগণিত। 

সিংহ মণ্ডলের পত্বেণদকে কতকটা ইংরেজ অক্ষর বেড়) 
*এর আকারে সাষ্জত একটি নীল রংএর প্রথম শ্রেণীর উজ্জ্বল 





[ নং চন্র]। 
রি কন্যা- 


মণ্ডলের চন্তরা এবং বুওাঁটস মন্ডলের স্বাতি একটি ব্হ্ৎ সমবাহু 


ভ্রভুজের তন কোণায় রাহিয়াছে। 

চারা লক্ষত'লইয়া গঠিত একটি উসের মত দাক্ষিশ রস নামক 
' মণ্ডলকে সোজা দক্ষিণ দিকে, ২৮০ 
স্থানসমূহ হইতে দেখা যায়। ক্ষাতজ রেখার নিকটে আছে.বালয়া 
খোলা মাঠে না হইলে ইহাকে ভালরুপে দৌঁখবার সুবিধা হয় না। 
' সন্ধ্যায় খাড়া একটি ক্রসের মত এই সংন্দর মণ্ডলকে দৌখলে মনে 
এক অপূর্ণ ভাবের উদ্রেক হয়। দাঁক্ষণ ক্লুসৈর কিছু পূব্বাঁদকে 
দুইটি প্রথম শ্রেণীর তারা তাহাদের উজ্জবলতার জন্য আমাদের 
দস্ট আকর্ষণ করে। পব্বাঁদকেরাট সেপ্টারস মণ্ডলের আলফা 
এবং পাঁশ্চমেরটি বিটা।* ইহাদের উপরে পূর্ব এবং পশ্চিমের 
নক্ষত্রগালিও সেন্টরাস স্মণ্ডলেরই অন্তর্গত। সেন্টরাস একাঁটি 
খুব বড় মণ্ডল কিন্তু ইহার নক্ষত্রগুলিকে লইয়া বিশেষ কোনও 
আকৃতি কল্পনা করা যায় না। আলফা চহিত নক্ষত্াটর কাছে 
খাল চোখের অগোচর একটি তারা আছে--উহা আমাদের নিকটতম 
নক্ষত্র, কিন্তু এই নিকটতম নক্ষত্র হইতে আমাদের কাছে আলো 
পেশীছিতে চার বংসরেরও বেশী সময় লাগে । 1 আলোকের গাঁতি- 
বেগ সেকেন্ডে ১৮৬,০০০ মাইল । | 





সন্ধ্যার কিছ; পরে আকাশের দাক্ষিণ-পূব্ব কোণে কতকগ্যাল 
নক্ষত্র 'মাঁলয়া একটি প্রকাণ্ড [বছার মত আকাঁতি আমাদের দৃষ্টি 
আকর্ষণ করে, ইহারা বৃশ্চিক মণ্ডলের তারা [৪নং চিত্র]। এখানে 
যে প্রথম শ্রেণীর উজ্জল তারাঁট দেখা যাইতেছে তাহার নাম 
জ্যেন্ঠা। জ্োতাব্্বদেরা এ পর্যন্ত যতদুর জানিতে পারিয়া- 
ছেন নক্ষপ্রদের মধ্যে এই জ্যোহ্ঠাই সব চেয়ে বড়। সর্যা কত বড় 
সে ধারণা হয়তো অনেকেরই আছে, সূর্যের আয়তন তের লক্ষ 
পাঁথরীর সমান। জ্যেম্ঠা তারার ব্যাস এই এত বড় সূর্যের 
সাড়ে চারিশত গুণ এবং ইহার উদরে ছয় কোটি সূর্ধোর স্থান 
হইতে পারে। আর একরকম ধারণা দেওয়া যাক, ঘণ্টায় পাঁচ 
সহস্ত্র মাইল বেগে ধাবমান একাঁটি হাউইএর পাথবী হইতে চন্দ্র 
পেশীছতে দুই দিন সময় লাগে। সূরধোর ভিতর দিয়া এই বেগে 
ছ]াটলে উহার একা প্রান্ত হইতে অপর প্রান্তে যাইতে উত্ত গাঁতি- 
বেগ সম্পন্ন হাউইটির এক সপ্তাহ সময় লাগে; কিন্তু এইভাবে 
জ্যেন্টাকে আতিক্রম কারতে নয় বংসর সময় দরকার। বৃশ্চিক 
মন্ডলের অনুরাধা এবং মূলা নামক তারা দটিকেও চিত্রে-দেখান 
হইয়াছে। বাঁশ্চকের পশ্চিমে তুলা মণ্ডল এবং তাহাতে অবাস্থত 
1বশাখা তারাকেও এ চিত্র সাহায্যে চিনিতে পারা যাইবে। 

দীর্ঘতম এবং বৃহত্তম হাইড্রা বা জলসর্প মণ্ডল পশ্চিম 
আকাশে কক্টের দক্ষিণ হইতে আরম্ভ করিয়া ক্রেটার এবং কাভাস 


বা কাক মণ্ডলের দাক্ষণ দিয়া পূর্ব আকাশে চিত্রার আরও পূ্্ব- 


দিক পযন্ত বিস্তৃত রাহয়াছে। 
ভারা [ ২নং চিত্র ]। 
সস্তার্ধর মরীচি এবং সংহের উত্তর-ফঙ্গুনী এই দই 


হস্তা কাক মণ্ড্লর একটি 


ডা অক্ষাংশের দক্ষিণস্থ .. 


কাছে থকে, এই বন সর নান টা. 





তারাকে, একা রেখা দ্বারা যোগ করিলে, মরীচ রহ এক-' 


তৃতীয়াংশ দুরে একটি মাঝারি উজ্জবল তারা দেখা যায়, ইহা 


'কেনিস ভেনাটাস বা শিকার কুকুর নামফ মণ্ডলের তারা। 
এই মশ্ডলের অন্য তারাগুলি ক্ষীণপ্রভ। 


রেখাটির উপরে 
দ্বিতৃতীয়াংশ দূরে বোরীনিসের চুল নামক মণ্ডলে কতকগুলি নকষত 
মালয়া সকালের শাঁশরাসম্ত একটি মাকড়সার জালের মত দেখায়। 
বাইনাকউলার দিয়া ইহার নক্ষত্রগুলিকে বেশ সুন্দর দেখায়। 


উত্তর আকাশে লঘনসপ্তীর্যধ এবং দ্রেকো নামফ মস্ডলদ্বয়কে 
এখন ভালর্‌পে দেখা যায়। চিন্ন সাহায্যে লঘুসপ্তার্ধ বা শিশু 
মার মণ্ডলকে চিনা কঠিন হইবে না। ইহা ধ্রমবতারা এবং আর 
ছয়টি তারা লইয়া কৃতকটা সপ্তীর্ধ মণ্ডলের মত দেখায়। ধ্ুব- 


তারা এবং শেবের দুইটি নক্ষত্র অপেক্ষাকৃত উজ্জল 'ি্তু আর 


চারটি নক্ষত্র ক্ষীণপ্রভ। ড্রেকো মণ্ডলেও কোনও উজ্জল তারা 
নাই। চিত্র সাহায্যে এই মণ্ডলের তারাগ্লির আঁকা বাঁকা গাঁত 
অনুধাবন করা যায় [ ১নং চিন্র]। 

বৃশ্চিক মণ্ডলের উত্তরে ওপিয়াকাস নামক মণ্ডল [৪নং চনত 
এবং তদফন্তরে হারাঁকউীলস মণ্ডল। বৃওটিস মস্ডলের পরিচয় ' 
দেওয়া হইয়াছে । বুণাটসের পূব্বাদকে করোনা বা কিরাঁট 
মণ্ডলে কতকগ্যাল নক্ষত্র মিলয়া একটি মুকুটের আকাত 
কাঁরয়াছে। তাহারই পূব্ৰীদকে হারকিউালস মণ্ডল [৩নং চিন্র]। 
এই মণ্ডলের ছয়টি তারা এর্‌পভাবে সঙ্জত আছে যে, মনে হয় ষেন 
একটা বৃহৎ প্রজাপাঁত পাঁশ্চম মুখে ডীঁড়য়া চঁলিয়াছে। হারকিউ- 
লিস মণ্ডলে একটি প্রাসদ্ধ নক্ষত্রপদঞ্জ আছে। ইহা খালি 
চোখের গোচর নয়, চিত্রে ইহার অবস্থান 'নিদ্দেশি করা হইয়াছে 
মান্ত। বাইনাকউলারে এই নক্ষত্রপুঞ্জ ধরা পড়ে। জ্যোতার্্ধদেরা 
বড় দুরবীন সহায়ে জানতে পাঁরয়াছেন যে, এই নক্ষত্রপুঞ্জে বহু 
সহস্র তারা আছে। হারাঁকডীলসের পৃব্বাদকে একটি প্রথম 


শ্রেণীর উজ্জল নক্ষত্র দৃষ্টি আকর্ষণ করে। ইহা উত্তর আকাশের. 


সব্বোজ্জবল নক্ষত্র আভাজং। আঁভজিৎ লাইরা বা বীণা মণ্ডলের 
তারা। একটি সমান্তরাল চতুর্ভুজ ও আঁভজিংকে লইয়া একটি 
ছোট ন্রিভুজ এই মন্ডলের বিশেষত্ব পাঁচটি তারা লইয়া দোঁখতে 


দিত সর 


আকাশের উত্তর-প্্ব কোণে দেখা যাইবে । ইহাতে ষে প্রথম 
শ্রেণীর উজ্জবল নক্ষত্র দেখা যায় তাহার নাম ডেনেব [&নং "চন্র)। 


। হংসপ্চ্ছের দক্ষিণে দুই 'দকে দুইটি তারা সহ একটি প্রথম শ্রেণীর 


উজ্জল নক্ষত্র দেখা যায় তাহার নাম শ্রবণা, ইহারা একুইলা বা ঈগল 
নামক মণ্ডলের তারা । শ্রবণা এবং হংসপুচ্ছের মাঝামাঝি জায়গায় 
কতকগুলি নক্ষত্র এক রেখার উপর থাকিয়া একটি ধনুর তখরের 
মত দেখায়--ইহারা সৌগটা বা তাঁর মণ্ডলের তারা। আঁধক রাত্রে 
শ্রবণার পৃন্বাদকে এক জায়গায় কাছাকাছি চারিটি তারাকে 
ররহৃতনের চেন্বার মত দেখায় ইহারা ডেলাফনাস মণ্ডলের অল্ত-, 
গতি। 
বিরাজ সাজ আরন্ডা 
কাঁরয়া দ্বাদশ রাশির মিথুন, কক্ট, সিংহ, কন্যা, তুলা, বিছা এই. 
ছয়টি রাশি দাষ্টগোচর থাকে। এই মাসে সয্য বৃষ রাশিতে: 
থাকে। মথ,ন রাশি সূধে্র দিকটে বাঁলরা. ইহার ক্ষ 
ভাল কারয়া- দেখা যায় না। চন্দের ভ্রমধ পথে গ্নব্বস্য, পৃষ্য 
মঘা, পৃব্বফ্সগদনী, উত্তরফজ্গুনী, হস্তা, চিন্রা স্বাতী, বশ রর 
অন্নরাধা, জ্যেষ্ঠা, বা তারার পারচয়ও ৷ পাইয়াছি।, 
করিয়া পনের মা দক্ষিণ সের জনি তারা, চিতা, সেন্ট: 
রসের বা, বাতি সে্টাসের আল্ফা, জোষ্ঠা, আভাজিং, পবা 








২৮ 
ঘরের মধ্যে চারদিকে দষ্ট বুলিয়ে সুশশলার পানে চেয়ে 
অলকা বললে, আরও বিশেষ কি-কারণে আসান, বলবো? 
ব্রাশ এবং ও-দ-কলোর শাঁশ টৌবলের উপরে রেখে 
সুশশলা প্রশ্ন করলে,-কি কারণ, শুনি......... 
অলকা বললে,-আঁম ভারী অপয়া......... কণশদন ছিলুম 
উঠি তাই ভাবল,্ম, দুচারাঁদন 


তাই!......... 

কথার শেষে মৃদু হাঁসি......এবং অলকা একবার বিমলের 
পানে অপাঙ্গ-দৃন্টি-নিক্ষেপের প্রলোভন দমন করতে পারলো 
না! দেখলে, বিমলের নিমীলিত নেত্রদ্বয় অর্দ্ধ-উন্মীলিত 
হয়েছে! 

বমলের পানে চেয়ে অলকা প্রশ্ন করলে, ঘুম আসছে 
'ব্াঝ? 

বমল কোন জবাব দিলে না। 

অলকা বললে,_-তাহলে চ্যাঁচামেচি করে' অন্যায় করোছ 
তো!........না, আপাঁন ঘুমোন্‌.....আমি বরং চলে' যাঁচ্ছ..... 

কথাটা বলে অলকা চাইলো স্‌শীলার পানে, বললে,_ 
আমার থাকবার দরকার হবে কি সশশলাঁদ 2 
_. সুশীলা বললে,থাকলেই দরকার হয়। না থাকলে 

দরকার পড়লেও বা কি করছি! | 


_.. অলকা বললে,_ না, না, তা নয়। মানে, আমরা আনাড়ী 
লোক কি না। রোগশীর ঘরে.আমাদের থাকতে দেওয়ার মানে, 


উপতে স্টিক করা! তাতে ধার চেয়ে অনা: বেশশ 


ভাবেন, বলদন তো 2,505, ভাববেন না! 


নিতে! বললেন, ভয় হচ্ছে, তার অসুখ হলো না তো আমার 
রোগের ছোঁয়াচ লেগে? : 
নিশ্বাসের বাণ্পে অলকার মন ভরে' উঠলো. .সে 


বাষ্প এসে জমলো চোখের কোণে সরস আর হয়ে......... 


অলকা চাইলো 'বিমলের পানে । বিমল একাগ্র দৃষ্টিতে 
তার পানে চেয়োছল! সে দৃম্টি ক করুণ-ীমনাতিতে ভরে 

অলকার বুকের মধ্যে যে শাশবত-নারী বসে আছে, স্নেহে 
ও বাংসল্যে সে-নারী যেন করুণায় বিগলিত হলো! সে-নারী 
ভুলে গেল দেশ-কাল-পান্র......একেবারে বিমলের সামনে এসে 
প্রায় নতজানু হয়ে বসে বললে-অসুখ-শরীরে এত কেন 
জানেন তো, গতর 
খাটিয়ে পরের তাঁবে চাকার করতে হয়! মনের সব সাধ পূর্ণ 


করা: আমরা কি তা পারি সব-সময়ে 2.:.......এই যে 
সুশীলা-দি এখানে রোজ রান্রে ডিউাট করতে আসে........মন 
হয়তো চায় ঘরে যে আপন জনগুলি আছে, তাদের কাছে 
দু দণ্ড বসবে.........পারে কি 2 


কথাটা বলতে বলতে অলকার মনে হচ্ছিল, মাথাটা 
বিমলের কোলের উপরে ঢেলে লুটিয়ে দেয়, দিয়ে বলে, তুমি 
বূঝবে না......... যতক্ষণ না তুমি সৃস্থ-স্বচ্ছন্দ হও, ইচ্ছা করে, 
তোমার সঙ্গে সঙ্গে থেকে যতখাঁন পার কথা কয়ে তোমার 
রে হিরা 





বার-ার আজ আমাকে জিজ্ঞাসা করছিলেন, অল্কার খপর 
। এই একটু আগে. 
পায়েন আটা মার, মি 


.. পেলেন ?. আমি . 'রুলজদম,. না... 
বসালেন, সে কার দি পাকে 





রিট লা 
বিমল বললে, নিজে যাঁদ অস্বাচ্ছন্দ্য বোধ না কার, মানা 
ৃ করার রন জাকাত দায়ে. রী 


অলকা সরে একখানা চেয়ারে বসলো.. -স্মশীলা বিছানা 
ঝেড়ে দিচ্ছিল। 

অলকা চাইলো ,সুশখলার পানে, চেয়ে বললে,_আজ তাহলে 
তুমি ঘুমিয়ো সৃশশীলাদ। 


এমন হয়েছে যে রানে না ঘনমোলে কোন কষ্ট বোধ কার না। 
অলকা বললে.--সাত্য ? 


শীলা বললে, রাত রাতেই তো [ডিউাট থাকে না! তখন 


অবশ্য ঘমোই। 

বিমল বললে,-আপনি কি বরাবর রাতের ডিউটি করেন? 
সুশীলা বললে, এক-রকম তাই। সকলে রাত জাগতে 
পারেনা তো! 


অলকা বললে,-দিনের বেলায় শুধু ঘুমোও £ 

. সুশীলা বললে,তা বুঝ মানুষে পারে১ তা নয়। তবে 
দুপ্দরে খাওয়া-দাওয়ার পরে ঘুমোতে হয়... বেলা চারটে 
নাগাদ উঠি! তা বলে” দিনের বেলায় যাঁদ ডাক পড়ে ছেড়ে 


অলকা বললে,আপনার সেট্টা সুইচ্অন করে দেবো? 
একটা 'িনশবাস ফেলে বিমল মাথা নেড়ে ইঙ্গিতে জানালো, 
দাও! 


এমন সময় বরেহারীবাব্র সঙচ্গো জাঙ্তারবাবূর প্রবেগ। 





বেহারবাধ বললেন, এই যে ০ ! আন; আমাদের | 


বতাগাররেছিলে 


সনদ হলে লা বললে, বক কাজ পর়্োছল ধীর | 
ছি তার 2 ,“্যা মনে হয়েছিল, তা নয় 


হারিকেন 


 জন্তারবাব বললেন,_কণঁদন .আর! ......বড় জোর দশ- 
বারো......না নয় পনেরো দিন! | 
বেহারীবাবু বললেন, বেশ।  দাজ্জিশলং কম্বা শিলং 


অলকা চাইলো বেহারবাবূর পানে...বললে, আর এক- 
খানা চিঠি লিখুন...খবর দিন, জবরটা ছেড়েছে। 
বেহারীবাবু বললেন--লিখবো। ..রোজ ভাব, আজ 
নিশ্চয় তাঁর চিঠি পাবো...কিন্তু রোজই ডিস্যাপয়েণ্ট হচ্ছি! 
অলকা বললে-হয়তো 'তান রাঁচতে নেই... 
বেহারীবাব বললেন,-তাহলে আফসে সে খবর অজানা 
থাকতো না... 


এ-কথার পর বেহারীবাবু চাইলেন অলকার পানে, বল- 
লেন-তুম বাড়ী যাবে? না এখানে থাকবে আজ রাঘরে, মা? 
অলকা বললে,--থাকবার আর দরকার কাছে আমার ? 
বেহারীবাবু বললেন,-ুকে দেখার খুব দরকার আছে, তা 
নয়। তবে আপনজন কাছে থাকলে মনটা ভালো থাকবে!... 
অলকা চাইলো বিমলের পানে। বিমলের মুখে কথা 
নেই...চোখে আবার সেই রকম করুণ দৃন্টি এবং সে দৃষ্টি 
অলকার মুখে নিবদ্ধ! | 
অলকা বললে-যতক্ষণ না টান ঘুমোন নিশ্চয় থাকবো । 
/7928015 


সুশশলা বললে বিমলকে*এবারে আর এখানে নয়। 
বিছানায় শোবেন চলুন...নাহলে ক্লান্ত হবেন। 

শান্ত স্বরে বিমল বললে-চলুন...  * 

বলে বিমল ওঠবার চেষ্টা করলো...মাথা ঘুরে গেল। 
পাশে ছিল অলকা তাড়াতাড়ি দহাতেবলকে ধরে ফেলে 
ডাকলে, সুশশলাঁদ-- 

ইজিচেয়ার “থৈকে বালিশ নিরে জালা সেলামিশ 
বিুনার ভাবছিল জলকার রবি ভারে হান 
কি? | 
ুর একট হলেই পে লে! .. 
ছিষম 


০ ছি 


আগ | পা 








পালা বললে-এখনো এমন বল পরণরে পাননি বে 
্বাধীনভাবে নড়াচড়া করবেন! : | 


সুশীলা বললে_ আপানি খানিকক্ষণ আছেন তো এখন? 

_আছি। কেন, বলো তোঃ 

 সৃশশলা বললে আম একবার বাথরুমে যাবো । গা- 
মুখ ধুয়ে আসবো । গা না ধুয়েই আজ এসোছ...আপনা 
আপাঁনর ঘরে একটা ডেলিভারি কেশে গিয়েছিলুম, বেলা 
1তনটায়...সেখানে পোয়াতী খালাস হলো সন্ধ্যার ঠিক আলোয় 
তাই সেখান থেকেই একেবারে এখানে এসৌছ...বেয়ারাকে 
বলোছলুম আমার কাপড় শৌঁমজ আনতে । সেতা'দয়ে 
গেছে! 

সশীলা গেল বাথরুমে । 

ঘরের মধ্যে দুজনেই চুপচাপ...কারো মুখে কথা নেই! 
টেবিলের উপর টাইম-পীস ঘাঁড়টায় শুধু একঘেয়ে টিক টিক 
রব চলেছে... 

অলকা চেয়েছিল বাইরের 'দকে...দেখা যাচ্ছিল ও 'দক- 
কার বাড়ীর কতকগুলো ঘর...কোন ঘর অন্ধকার...কোন ঘরে 
আলো জহললছে! অলকার মনে হচ্ছিল, দিনের সংগ্রাম 
চুকিয়ে ও-সব ঘরের লোকজন ঘরে এসে শ্রান্ত দেহ-মনে আরাম 
আর শান্ত উপভোগ করছে! নিত্কার সেই বিরোধ-দ্বন্দের 
সুরে তার মন আবার ঝনঝানিয়ে উঠলো! মেলে না এ- 
দুশ্চিন্তা থেকে মস্ত ? 

হঠাৎ ছোট একাঁট নিম্বাসের শব্দ...চমকে অলকা চাইলো 
মলের পানে বললে, নিশ্বাস পড়লো কেন? 


বিমল্প বললে-এমান... 

অলকা বললে-চেয়ে আছেন কেন? ঘুমোবার চেষ্টা 
করুন। 

. িমল.বললে_আর কত ঘুমোবো? এ কাঁদন যে ঘুম 


ঘময়োছ, তাতেও আমার ঘুমের প:াজ ফুরয়ে যায়ান, ভাবেন? 
অলকা বললে--বেশ, তাহলে জেগে থাকুন... 
আর. একটা নিশ্বাস ফেলে ৫ বললে, জেগেই 
থাকবো !... 
 অলকার মনে আবার জাগলো মমতা! সে বললে-এক- 
না বই লন লবেন 
সক বই পড়বেন? 


 অলকা.. বললে__লাইরোর থেকে যই আনা যাষে না এখন: | 
মানে আপনার ঘরে যেসব বই আছে, ই 


নিশ্চয় ।... 
খানা.. মানে, যেখানা আপা বলবেন... 


জই ক, ই 





_. নতুন কথা কি আর আছে? তাহলে হাতে যে বই ওঠে, 


পাঁড়...আপনি শুয়ে শুয়ে শুনুন, 

টেবিলের উপরে ছিল কখান্ম বই.. ইংরেজী-বাগুলা! 
তার" মধ্য থেকে অলকা নিয়ে এলো রবীন্দ্রনাথের চয়নিকা। 
38528748 


প্রলেপ বুলিয়ে দেবে'খন। 


অলকা পড়তে লীগলো- 


জনশূন্য পাল্পপথে ধূলি উড়ে যায় 
মধ্যাহু বাতাসে; স্নিগ্ধ অশ্বথের ছায়... 
সুশীলা এলো,তার হাতে একখানা চিঠি। 
সুশশলা ডাকলো-দাদ্রমি... 
অলকা বই থেকে মুখ তুলে সৃশীলার পানে তাকালো... 
সুশীলা বললে-ভগবান তোমাকে পাঠিয়েছেন আজ 
সাত্য! এই দ্যাখো চিঠি...চিঠিখানা সুশীলা দিল অলকার 
চিঠিতে লেখা আছে__ 


একবার একঘণ্টার জন্যে আসবেন।  প্রস্ীতির নানা 


ডান্তার এসেছেন 

টা এক ঘণ্টার ছুটি চাইছি ভাই... 
অলকা বললে, আচ্ছা...আম এখন আঁছ তো-_ 
সশশলা গেল চলে... 


একটার পর আর একটা কাঁবতা অলকা পড়ে চলেছে... 
মাঝে মাঝে থামে, থেমে গবমলের পানে চায়, সাগ্রহ কণ্টে প্রশ্ন 
করে- ভালো লাগছে তো? 
শবমল জবাব দেয়” লাগছে; অলকা বললে- ঘুম পেলে 
জানাবেন...আম চুপ করবো...চোখের দৃ্টিভঙ্গীঁতে নিন 
জানায় বলবো! 
[বিমল কাঁবতা শনছে.. দুচোখে পলক পড়ে না...চেয়ে 
আছে অলকার পানে! অলকা তখন পড়াছিল-_ 
ওহে অজ্তরত্তম, | 
ণমটেছে কি তব সকল তিয়াষ 
আস অন্তরে মম ? 
৮84 
ভায়া দয়োছি তোমায়, 
পড়ে দাড় 
দলিত দ্রুক্ষাসম! 
হঠাৎ থরের বাইরে জুতোর দুপ্দাপ্‌ শব্দ এবং চাকিতে 


চি সাঁরয়ে ঘরে প্রবেশ কাঁরলেন বেহারাঁবাব...আর তাঁর 
সঙ্গে একজন প্রো ভদ্রলোক ও একটি কিশোরী । ! 


বিমল চেয়ে দেখলো তাঁদের পানে...চনতে বিলম্ব হলো 
ন..প্োছ ভ্রলোকটি শক্কর রায় এবং তাঁর সঙ্পোর 


প্রয়শঙ্কর এখিয়ে এলেন... 
. বই বন্ধ করে অলকা উঠে দাঁড়ালো... 





কর বিমলের মাথায় গায়ে হাত রেখে বললেন, 
গা ভালো... জবর নেই। 
| রর না 

প্রিয়শঙ্কর বলেন-আমরা রাঁচিতে 'িলুম না...... 
.গিয়েছিলুম প্রথমে শিলং সেখান থেকে নানা জায়গায় ঘুরে 
বোঁড়য়েছি--আজ সকালে ফিরেছি রাঁচি॥ ফিরেই বেহারার 
চিঠি পেলুম। চিঠি পেয়ে বিশ্রাম করতে পারলুম না। বিভা 
বন্ড জেদ ধরলে,_কাজেই নেয়ে-খেয়ে মোটরে বোৌরয়ে পড়- 
লুম!... 
_ িমলের. পানে তিনি চাইলেন; চেয়ে বললেন_যেমন 
দুর্ভাবনা হয়েছিল...আঃ বাঁচলুম, ভালো আছো দেখে!... 

বিভাবরী এলো এাঁগয়ে অলকার পানে...বললে- আপাঁন 
নার্স 2 | 

অলকার বুকে সমহদ্রের একরাশ 
মতে অলকা বললে,-না। 


তরজ্গোচ্ছবাস..কোন- 


এই মেয়োটিকেই দেখেছিলেন িমলের সঙ্গে রেশের মাঠে! 


বেহারণবাবু বললেন-দাদমাঁণ1...যে সেবা উন করে- 


ছেন...দেখে আমি মুদ্ধ হয়ে গোছ! খবর পেয়ে এসে সেই যে 


বিমলবাবর পাশে বসোঁছলেন..সে ম্র্ত আম কখনো 
ভুলবো না! | 


বিভাবরী কাঠ হয়ে দাঁড়য়ে ছিল। 'প্রিয়শজ্কর বললেন, 
-বিমলের কাছে আয় 'বিভা...এ চেয়ারখানা টেনে 'নিয়ে 
বোস...! যে রকম তোর ভাবনা হয়েছিল...দেখ ভগবানের 
কৃপায় বিমল ভালোই আছে! রর 
(ক্রমশ) 





ল্লাভ্িন্্র ওশন্ডি 


এস রান্রি, 

পশ্চিম তরঙ্গ বাহ, 
কুয়াসার পর্ব গুহা হ'তে, 
যেথা বাঁস' সুদীর্ঘ নির্জন 
শদবসের আলো ধার 

বোন জাল, ভয়ের- আলোর 
হে ভীষণ, হে সুন্দর, 

এস এস ত্বরা! 

পর নক্ষত্র খাচিত তব 

ধূসর আবরণ । | 
দিবসের চক্ষু দুটি অন্ধ হোক 


এস মোর বাঞ্চত! 


| ৩ 
প্রভাতে উঠিয়া, 

তব লাগ ফেলি দীঘশ্বাস। 
আলো জাগে 
শশাশরেরা ধারে চাল যায়-_ 
মধ্যাহ্ন পড়িয়া থাকে, 


প্রতি পুষ্প, প্রাতি বৃক্ষ মাথে 
শ্রান্ত দিন চাহছে 'বশ্রাম, 
অনাদৃূত আঁতাঁথর মত 


ভাঁবতেছে যাব কি না-যাব...... 

তখনো তোমার লাগ ফেলি দীর্ঘশ্বাস! 
৪8 

চাই ক আমায় ? 


প্রয় কন্যা নিদ্রা আসি, 
ঘুমভরা চোখে, 

মধ্যাহের মধুপের মত 
চুপ চুপি ডাকে-- 
পাশ্রে তব পাঁতব শয়ন 2 
চাহ কি আমায় 2 

আম কাহ-- 

না, না, নহ তুম! 


তোমার মৃত্যুর সাথে 
আসক মরণ- 
ত্বরা, আত ত্বরা- 
নিদ্রা শুধয আসিবে বা ,.£ 
যবে তুমি যাবে চালি............ 2 
এদের কারোর কাছে, নত প্রার্থনা... ২) 
তুমি শুধু এসো রর... 3 
| হে রয় আমার! + টি 


চি সিডর ০১ মার বাঁবতর অনুবাদ 3: 





প্‌ 


বঙ্গীয় প্রাদোশক রায় সম্মেলনের নভাপাঁতির আঁভ 


রর ঢাকার বলার প্রাদৌশক াষ্্ী সম্মেলনের বিশেষ নিিন্ধটিনিনি ওনারা ং 
আঁধবেশনের সভাপতি অধ্যাপক জ্যোতিষচন্র ধোষ তাহার  কারতে গিয়া প্রত্যক্ষ ও পরোক্ষভাবে ১4 
আঁভভাষণে বলেন £_ উট রনিি শেষ 


ভাঁষণের সারাংশ 





বন্ধশণ! | | 
আজ অর্ধেক দেশ আগোষ নিম্পান্ত ও 
তাঁহারা দেশের গণশান্তর উপর অবিশ্বাসী, 
তাঁহাদের মতে এখনও দেশ স্বাধীনতা 
সংগ্রামে লিপ্ত হইবার জন্য তৈরণ হয় নাই, 
তাঁহারা এখনও গঠনমূলক কার্যোর নামে 
তাঁত চরকাকে স্বরাজ্যাসদ্ধির স্ব প্রধান 
উপায় বলিয়া দেশকে অন্য পথে চালিত 
কারতে প্রয়াসী হইয়াছেন। আপনারা 
যাহারা আজ এখানে সমবেত হইয়াছেন, 
তাহারা সকলেই গভীরভাবে নিজেদের 
আভিজ্ঞতা হইতে উপলান্ধ কারঞ্জাছেন যে, 
দেশের গণশান্ত আজ সজাগ ও উদ্বুদ্ধ, 
দেশের স্বাধীনতা আনয়ন করিবার উপযদ্ত 
নেতার অধীনে তাহারা সকল সময়ে সংগ্রামে 
বাপ দিতে উৎস্‌ক, 


সারা জগতে যুদ্ধ বাধিয়া যাওয়ায় সংগ্রাম 
আরম্ভ করিবার শৃভ মুহূর্ত উত্তীর্ণ হইয়া 
যায়। যে সংগ্রাম আজ আপনারা দেশের 
বর্তমান পারাস্থধাততে সব দিক পর্যযা- 
লোচনা কারয়া মল্থরগাঁততে সুর; করিয়া- 
ছেন তাহাকে কি কাঁরয়া ব্যাপকভাবে ও 
অপ্রাতহত গাঁততে আরম্ভ করা যাইতে 
পারে, ইহাই আজ আপনাদের প্রধান 
আলোচ্য বিষয় বলিয়া আমি মনে করি এবং 
বিষয় নির্বাচনী সাঁমাততে যে সমস্ত 
.কাঁরয়া তুলিবার জন্য এবং ক্রিয়াশীল কারবার 
জনা যে 11801011675 বা 02280188100] 
খাড়া করিতে হইবে তাহাকে ঠিক রূপ দিয়া 
অবিজদ্বে কার্য ব্যাপকভাবে আরম্ভ করাই 
আপনাদের সম্বর্রেষ্ঠ কর্তব্য। টি 
... ক্বাধীনতআ মানে আমরা বাক অর্থনোতক দানব হইতে 
 ম্যান্তলাভ। রাষ্ট্রীয় পরাধীনতার ফলে জাতির অর্থনোতক 
 ্বাচ্ছল্য একেবারে অন্তত হয়, অভাব ও দারিদ্রের করাঞ্জ ছায়া 
: দেশের উর পাঁড়য়া জাতিকে খণভারে প্রপণীড়ত কাঁরয়া তাহাকে 
 ধনীলোকের : কবলে লইয়া গিয়া একেবারে অসহায় অবস্থায় 
আনিয়া ফেলে। দেশে দ্যা্ভক্ষ, অকালমৃত্যু, বেকার সমস্যা দিন 
দিন ঘনীভূত ইইয়া আসতে থাকে এবং ইংরেজ প্রবার্তত জাম 
: সংক্রান্ত যে আ্থায়ী ব্যবসবা প্রধার্তত হয়, তাহার “ফলে এক নূতন 
স্মাডি ত্য প্রেখণীর সু হত, যাঁহারা বিনাস্্রমে চাষীর প্রামলঙ্ধ 
.ছর্থের অংশ. গ্রহপ কায়া নিজেরা দিন দিন ০০০ কারে 
লা নান 











জীবনে কৃ রঃ র 
8৫ রর 
1.8 





পর্য্যন্ত তাঁহাদের অলসতা ও শ্রমাবমৃখতা এতই বাঁড়য়া যায় যে, 
তাঁহারা কৃষকদের উপর ষোল আনা নির্ভর কারতে কাঁরতে 
অধিকাংশই 08:89169 শ্রেণসভুন্ত হইয়া পড়েন। 


আমাদের স্বাধীনতার স্বরূপ সামাজিক দাসত্ব ও পরাধীনতা 
হইতে ম্ান্ত। এই দাসক্বের ফলে আমরা সমাজে যাবতীয় কপ্রথা ও 
কুসংস্কারের বলে এখনও জাতি ও সমাজের মধ্যে উচ্চ- 
_ নীচ বর্ণ ভেদের হাত হইতে সমাজকে মূত্ত করিতে পার নাই, 


এখনও আমাদের মধ্যে স্বশীশক্ষা আশানুরূপ বিস্তার লাভ করে 
নাই, এখনও আমাদের সমাজে সাহচর্ণের মধ্যে পুরুষ ও নারশর 


মান আধিকার স্বীকৃত হয় না, এখনও সমাজের সব্বক্ষেত্র 


৬ রা রেড ভোর মাকা রাড রানচ রাগের 





কাহার নিত এখনও 


সমাজে ববাহে পণপ্রথা সমভাবেই প্রচালত রহিক্লাছে এবং তাহার 


ফলে কন্যার 'শিতা বা অভিভাবক একেবারে 'সব্ধস্বান্ত 


হইতেছেন। এখনও বিবাহ পদ্ধাত ও পৌরোহিত্যবাদের আমূল 
'রূপান্তর সাধিত হয় নাই, এখনও চিরাচরিত পুরাতন সংস্কার 
বলে গতানুগাঁতক ধারা "ধাঁরয়া অন্ধ বিশ্বানের দ্বারা প্রণোদিত 
হইয়া আমাদের সমাজের মানুষ দৈনান্দিন জাবনে অনেক কিছুই 
অভ্যাস কাঁরয়া যাইতেছেন, যাহার কোন সময়ে সময়োপযোগণী 
সার্থকতা থাকলেও তাহা চিরন্তন নশীত বাঁলয়া কখনই গ্রাহ্য 
হইতে পারে না। আমাদগকে এই রাম্ট্ীয় স্বাধীনতা আয়ন্ত 
কারতে শিয়া এই সামাজিক ম্যান্তলাভ সম্বন্ধে উদাসীন হইয়া 
থাকিলে চলবে না। 

আপনারা 'নশ্চয়ই ,আমার সঙ্গে একমত হইবেন যে, ব্যান্ত 
স্বাতল্ত্যের পূর্ণ প্রাতঘ্ঠা ছাড়া স্বাধীনতা কোনাঁদনই পূর্ণাঙ্গ 
রূপ লইতে পারে না। আমাদের আজ ব্যাষ্ট জীবনে পরাধীনতা 
চারাদক হইতে 'ঘিরিয়া ফোঁলয়াছে, তাহার হাত হইতে আমাদের 
ম্যান্তাবধান আবশ্যক। ব্যাস্ত জীবনে কাহারও ভয় না কারয়া 
স্বাধশনভাবে চিন্তা কাঁরতে শিক্ষা করা, সেই মতকে কোনরূপ 


দ্বিধা না কাঁরয়া স্বাধীনভাবে ব্যস্ত কাঁরতে অভ্যাস করা এবং 


' নিভাঁকভাবে কম্মক্ষেত্নে যাহা ন্যায় ও সত্যের অনুকূল বলিয়া 

' মনে কারব, তাহা কার্যে পরিণত কারবার সামর্থ্য অঙ্জন এবং 
সব্বাবধ জাগাঁতক ব্যাপারে ব্যান্তর ব্যান্তত্কে কোনরূপ খব্ব না 
কাঁরয়া তাহাকে স্বতন্ল আসনে প্রাতিষ্তা করিয়া তাহাকে সর্ব 
সাধারণের কল্যাণপ্রদ কার্যে নিয়োগ করিবার পল্থা সুগম করিয়া 
তান্হাকে সাব্বজনীন ননয়মান্বার্ততা ও শৃঙ্খলা প্রতিষ্ঠার 
অনুগামী করা, ইহাই হইতেছে এক কথায় ব্যান্তিস্বাতন্য্যের রূপ। 

রাষ্ট্রীয় স্বাধীনতার চাঁরাট মূলনীতি হইল £- 

(১) প্রকাশ্যভাবে সামাঁত প্রাতষ্ঠা করিয়া সম্ঘব্ধ হইবার 
আধকার; 

(২) প্রকাশ্য সভায় জনমত গঠনের উদ্দেশ্যে স্বাধীনভাবে 
ানজ নিজ মত প্রকাশ কারবার আধকার। 

(৩) মদ্রাযল্পের স্বাধগনতা অব্যাহত রাখবার আঁধকার 
অর্থাৎ প্রেসকে কোনরূপ আইনের কবলিত করিয়া তাহার ভাব 
: প্রচারের পথে অন্তরায় সৃষ্টি যাহাতে না হয়, তাহার বিধান। 


(৪) আত্মরক্ষার অধিকার এবং সেই উদ্দেশ্যে অস্ত্র রাখবার ও 


তাহা ব্যবহার কারবার পূর্ণ আঁধকার। 

আমাদের সব্ব্প্রথম সমস্যা দাঁড়াইয়াছে আন্তঙ্জাতক 
সমস্যা। আজ নয় মাস হইল ইউরোপে যে সমরানল প্রজবলিত 
হইয়াছে তাহার সাহত ভারতের কোনই সম্পর্ক নাই এবং 
থাকতেও পারে না বাঁলয়া আমরা শ্বাস কার। অন্যান্য 
দেশের মত ভারতকে নিরপেক্ষ দেশ হিসাবে দেখাই কর্তব্য ছিল। 
কিন্তু ব্রিটিশ সামাজ্যের অন্তভুন্ত হওয়ায় ভারতের লোকমত গ্রহণ 


না করিয়াই ভারতকে ব্রিটিশের পক্ষভুস্ত যুদ্ধে ব্যাপৃত দেশ বাঁলয়া 


ঘোষণা করা হইয়াছে এবং সেই সঙ্গে পারচালনার গুরু দায়িত্ব- 
ভারও ভারতের স্কম্ধে চাপাইয়া দেওয়া হইয়াছে। গবর্ণর 
জেনারেল নিজ ক্ষমতাবলে ভারতে 10920708 0? 13019 [0195 
জারী কাঁরয়াছেন। 

ব্রিটেন ও জাম্মানী পরস্পর সম্মুখীন হইলে এই যুদ্ধের 
গাঁত যে কোন দকে যাইবে এবং ভারতের উপর তাহার ফলাফল 
হয ক দাঁড়াইবে, তাহা আজ 'নর্ণয় করা কঠিন। হয়ত জাম্মানণ 
গ্রেট ব্রিটেন আক্রমণ কাঁরলে নিজেদের দেশ রক্ষার জন্য ইংরেজ 
ভারত হইতে তাহার সমস্ত যৃদ্ধোপকরণ লইয়া দেশ মুখে রওনা 
হইবে এবং ভারত যে সময় অসহায় অবস্থায় পাঁড়য়া. থাকবে 
তখন তাহাকে বাহঃশত্রর সোঁভিয়েট রাশিয়া ও জাপানের হাত হইতে 
রক্ষা করিবে কে? ভারতের এই নিরস্ঘর, অসহায় এবং সম্ভবত দেশ- 


হইয়াছে এবং দমননীতি দেশের মধ জগ অতুয়াতাে মজা ও 


এডি 


এই অবস্থা আনয়নের জন্য প্রত্যক্ষ ও পরোক্ষভাবে দাশ নহে? 

আমাদের দ্বিতীয় সমস্যা-হন্দমোসলেম সমস্যা। 
আপনারা অবশ্যই আমার সঙ্গে একমত হইবেন যে, কংগ্রেস এবং 
গ্ণপ্রাতষ্ঠনের মধ্যে হিন্দু মোসলেম বাঁলয়া কোন ভেদবৃদ্ধিজাত 
সঙ্কীর্ণতা নাই, তবে ইহা স্বাকা্য যে, সারা দেশের মধ্যে এই 
সম্প্রদায়গত বিভেদ অতিশয় 'সুস্পম্টক্কুপেই বিদ্যমান। 

তাহার উপর এই ভেদবম্ধকে চিরস্থায়শ কারবার জন্য মং 
জিনা 
মান ভেদে দ্বিখণ্ডিত করিবার জনা আন্দোলন সুরু ছেন 
আজ পারিপাশ্র্বিক পাঁরাস্থাতয় চাপে মুসলমান সমাজের মধ্যে বৃ 
বাঁশন্ট নেতা মুসলীম লীগের মূল প্রেরণা সম্বন্ধে আগ্থাহীন 
হইয়া পাঁড়তেছেন, তাঁহারা ছিঃ 'জিন্নার 'পাঁকস্থান' স্কীম 
সম্বন্ধে গ্রভীর সন্দিহান হইয়া তাহার বিরুদ্ধে মত প্রকাশ 
কারতেছেন এবং হিন্দু মুসলমানের একতা প্রাতঙ্ঠা করাই ষে 
যাবতীয় পাঁর্টর মূল লক্ষ্য হওয়া কর্তব্য এ সম্বন্ধে বিশেষভাবে 
[নদ্দেশ 'দয়াছেন। ৃ 

আমাদের তৃতীয় সমস্যা--হিন্দুর পক্ষ হইতে কংগ্রেসের 
অথবা 0128001৯711 খাড়া করা। আজ কংগ্রেস অগ্রগামী 
দলের নেতৃত্বাধীনে যে স্তরে আসিয়া পেশছিয়াছে, তাহাতে আমরা 
কি আশা কারতে পাঁর না যে, যাবতীয় শহন্দু সাম্প্রদায়িক 
প্রাতষ্ঠানসমূহ যাহারা দেশের বর্তমান যুগে রাজনোতিক ক্ষেন্রে 
অবতীর্ণ হইতে চাহেন, তাঁহাদের নিজেদের স্বতন্ত্র আস্তত্ব লোপ 
করিয়া দিয়া সকলেই কংগ্রেসের অগ্রগামশ দলে যোগদান কাঁরয়া 
সংগ্রামশশীল মনোভাব অবলম্বন করিয়া এই জাতিকে স্বাধণনতা 
সংগ্রামে দীক্ষত কারবার জন্য বদ্ধপারকর হইবেন, অথবা তাহা 


- যাঁদ না একেবারেই অসম্ভব হয়, তাহা হইলে তাঁহারা রাজনশীত 


কংগ্রেসের হাতে ছাড়িয়া য়া সমাজ সংগঠন, 'হন্দুর হিন্দুত্ব 
রক্ষার জন্য যথাবাঁধ অনুশশীলন, কৃম্টিগত স্বাতন্ত্য রক্ষা, হন্দুর 
অর্থনৌতক উন্নাতিসাধন, হিন্দুর ধম্মপ্রিচার স্পৃহা জাগ্রত 
কারবার মনোভাবের বিকাশ ইত্যাদি বিষয়ে নিজেদের শান্ত সামর্থ 
নয়োগ কাঁরতে পারেন। 

আমাদের চতুর্থ সমস্যা-কংগ্রেসের মধ্যে অন্তক্লহ ও 
দলাদলি। আপনারা সকলেই জানেন, এই অন্তকর্লহ ও দলাদলির 
জন্য দায়ী কাহারা। 

আমাদের পণ্চম সমস্যা-দেশে 'বাভন্ন প্লল ও উপদলের মধ্যে 
আদর্শগত এবং আঁধপত্যাপ্রয়তামূলক হিংসা ও দলাদলি। 
আজকাল দেশের মধ্যে যেভাবে নাতগত বিরোধ এবং ব্যন্তিগত . 
জীবনে আধপত্যাপ্রয়তা বিকাশ লাভ করিয়াছে, তাহাতে দেশের 
মধ্যে বিভিন্ন দল ও উপদলের সূষ্টি ও মতপার্থক্য স্বাভাবিকভাবে . 
দেখা দিয়াছে। একপক্ষে ইহা প্রাণশান্তর সজীবতা ও আত্মপ্রকাশ 
করার বলবতী স্পৃহার নিদর্শন বাঁলয়া সবর তাহা ক্ষাতদ্রনক, 
নাও হইতে পারে, কিন্তু তাহা জাতীয় একতা প্রাতষ্ঠান পথে 
অন্তরায় এবং যখন কম্ক্ষেত্রে আমরা এক নেতৃত্ব আবশ্যক বায়া 
মনে করি, তথন তাহা বহ নেতৃত্ব আনিয়া ফেলে। এই সব . 


কারণে আজ দেশের বর্তমান পরাস্থাততে আমক্া দেশে বহু দল 


ও চল চির সঙ্গে বিচার কারা মতপার্থক্য বজায় করিয়া চলার 
পক্ষপাতা নাহ। টি ও 5 

আমাদের হণ্ঠ সমস্যা-_বাগুলার ব্যবস্থা পারবদের সংখ. ৃ 
গরিষ্ঠ মুস্লমানদের মধ্য হইতে -.সাম্প্রদায়কতার টিকিটে... 
নির্বাচিত প্রাতানাধদের ক্বারা বালক গাবর্ণমেপ্টের, মাক গন 
এবং তাহার দ্বারা শাসনমল্ম.পাঁরচালনার ভার গরহপ। ইহার. 
জন্য আমাদিগকে বাগুলায় যেভাবে... অস্াবধা. কোগ কাঁরিতে : 














শশল যারে তাহা, 
শাসনপ্রণালশর প্রাতষ্ঠা। 


সম্ভব হইতে পারে। হয়ত দেশের আল্তঙ্জাশতক মহাহ্দ্ধের 
ফলে যে নূতন আবহাওয়ার সৃষ্টি হইয়াছে ও কর্পোরেশনে 
সুভাষচন্দ্র প্রবার্তত হিন্দ মুসলমানের মধ্যে একতা ও সম্প্রশীত 
স্থাপনের যে বাঁজ উপ্ত হইয়াছে, তাহাতে হয়ত 721901191-এর 
সময় কংগ্রেস ও মুসলমানের মধ্যে একযোগে কার্য করা সম্ভব 
হইতে পারে। যাঁদ না হয়, তাহা হইলে কংগ্রেসের দিক হইতে 
. উপয্যন্ত সংখ্যায় মুসলমান প্রাভানীধ নিষ্বািন করিয়া তাহাদিগকে 
অগ্রগামী কংগ্রেস দলের পক্ষ হইতে প্রাতদ্বন্ব্িতা ক্ষেত্রে দাঁড় 
করানো দরকার হইতে পারে। ইহা যাঁদ অসম্ভব হয়, তাহা 
হইলে মুসলমানদের মধ্যে যে বিভিন্ন দল গঠিত হইয়া কম্সক্ষেত্রে 
কার্ধয করিতেছেন, তাহাদের সঙ্গে পূব্বাহে একটা বোঝাপড়া 
করা আবশ্যক বাঁলয়াই মনে করি। সব কিছু অসম্ভব হইলে 
অগ্রগামী কংগ্রেসদলের পক্ষে 488800]/র ভিতরে ও বাহরে 


সংগ্রামনীতি চালাইবার অনুকূল ব্যবস্থার সৃজ্টি কারবার জন্য . 


হয়ত মাল্ত্বের 00811010. [30873 গঠন করা সমশচীন বলিয়া 
[বিবেচিত হইতে পারে, তাহাতে আমি কাঁগতভাবে নল্দার তেমন 
কিছুই দোঁখতে পাই না। 


কম্মপম্থা 


কম্্মপদ্ধাতর ধারা হিসাবে আমরা নিম্নীলাখত ক্লমপ্রণালীর . 


ঈদকে আপনাদের দাঁষ্ট আকর্ষণ করিতে চাই £-- 
(১) প্রতি জেলার মহকুমায় ও পল্লীতে আমাদের বঙ্গীয় 
প্রাদেশিক রাম্ট্রীয় সাঁমাতর অধীনে কংগ্রেস কামাটসমৃূহ গঠন 


করা এবং সেই স্গে 107৮ 879 13106-এর পভ্য সংগ্রহ কারয়া টি 


যাহাতে ফরোয়ার্ড ব্লক কাঁমাঁট গঠিত হয়, তাহার সহায়তা করা। 

(২) বিভিন্ন 10002081000 যেখানে সংগ্রাম সরু 
করিতে হইবে, সেখানে অন্য কোন সংগ্রামশীল ও সক্রিয় দল-_ 
কৃষক, শ্রামক, ছার, যুবক ও মাহলা সাঁমাতি--কার্যয কাপিয়া থাকলে 
তাহাদের প্রাতানীধদের লইয়া বোর্ড গঠন কাঁরয়া একযোগে সংগ্রাম 
সূরু করিবার আয়োজন করিতে হইবে। 

(৩) দেশের কার্য সুচারুর্পে চালাইবার জন্য প্রাত জেলায় 
অন্তত. একশতজন স্বেচ্ছাসেবককে ম1101961006 কম্মর কারিয়া 


ই তা রত 
তাহা স্বাধীনতা লাভের পর ন্যাশনাল 
গবর্ণমেন্ট (80008] 0০৮৪1-07000106) প্রাতচ্চা হইলেই কেবল 


গ্রহণ কাঁরতে হইবে এবং জেলার মধ্যে দর্শট কেন্দ্র অথবা বিশটি 
 কেন্দ ভাগ কারয় রাখতে হইয়ে।, | 


4:08) গণ-সত্যাগ্রহ (00888-8610.) কোথায়, কিভাবে, কখন 


আরম্ভ করা' যাইতে পারে, ক্ষেত প্রস্তুত থাকিলে সেই কেন্দ্র 
তাহা 'আবলম্বে আরম্ভ করিয়া তাহা পাঁরচালনার ভার অগ্রগামশ 
দল নিজের কর্তৃত্বাধীনে রাখিয়া চালাইতে পারিলে ভাল হয়।' 
উপয্যন্ত নেতৃত্বের অভাবে আন্দোলন ঠিকভাবে পাঁরচালিত না 
হওয়ায় অনেক স্থঠে গণ-শীল্কর উৎসাহ দময়া গিয়াছে। 
উদাহরণস্বরূপ বর্ধমান জেলায় ক্যানেল কল্প আন্দোলনে কৃষকেরা 
খুব বিক্ষুন্ধ হইয়া অন্যায় করের বিরদ্ধে প্র্বস্ব পণ করিয়া 
অশেমাবিধ নির্ধ্যাতন ভোগ করিয়া লয় এবং জেলে গিয়া তাহারা 
অন্যায়ের প্রাতবাদ করিয়া 10006৩7-50009 করিয়া অশেষাবিধ 
দুঃখ কম্ট বরণ করে এবং তাহাদের মেয়াদের কাল সেইজন্য আরও 
বাঁড়য়া যায়। সেইর্প দিনাজপুর ও জলপাইগুড়শী জিলাতে 
বগারদাররা তাহাদের জোতদারদের বিরুদ্ধে অন্যায় বেগার-প্রথার 
প্রাতরোধ কাঁরতে গিয়া দলে দলে গ্রেপ্তার হয় এবং তাহাদিগকেও 
অন্যায়ভাবে নির্য্যাতন ও কারাবাস সহ্য কারতে হয়।. তৃতীয় 
উদাহরণস্বরূপ বলা যাইতে পারে, বাঙলা গবর্ণমেন্ট যখন 
1009-07010787008 জারখ করেন, তখনও তাহারা পঠাঁজবাদশ 
মাঁনবশ্রেণর স্বার্থরক্ষার দিকে নজর রাখিয়াই ইতকর্তব্যতা 
নিদ্বারণ কাঁরয়াছিলেন, মজুরদের-স্বার্থকে সেই অবস্থায় একেবারে 
জলাঞ্জীল দেওয়া হয়। সেই ব্যবস্থার বৈরুদ্ধে তাহারা এরুপ 
প্রবলভাবে আন্দোলন চালায় ও ধম্ঘট এমন সৃশৃঙ্খলার সাঁহত 
পরিচালনা "করে যে, অবশেষে গবর্ণমেন্টকে বাধ্য হইয়া $0৮৩- 
07091087109 প্রত্যাহার কাঁরতে হয়। কৃষক ও শ্রামক সমস্যার 
আন্দোলনে আমাদের গবর্ণমেন্ট যেভাবে আত সহজে জমিদার 
প:াজবাদীর পক্ষতুত্ত হইয়া পড়ে, তাহাতে অধিকাংশ ক্ষেত্রেই 
কৃষক ও শ্রামকের স্বার্থরক্ষার জন্য সংগ্রাম, তাহা যে জাতীয় 


" সংগ্রাম আমরা সুরু করিতে চলিয়াছি, তাহারই অঞ্গীঁভৃত হইয়া 


পড়ে। 


(৫) যুদ্ধের অবস্থা যতাঁদন বিদ্যমান থাকবে, ততাদন 
দেশে 10915770901 10088 1016 বলবং থাকবে, ততাঁদন 
আমাদের ইতিকর্তব্য সম্পর্কে আপনারা অবাহত হইবেন বালয়া 
আশা কার। 





অভ্যরথন। দা্ীতর পা আও 


চাটা পুরি 





ঢাকায় বঙ্গীয় * প্রাদেশিক, রায় সম্মেলনের বিশেষ 
আঁধবেশনের অভ্যর্থনা সাঁমাতর সভাপাঁত শ্রীফীত গণেল্দরন্দ 
ভট্াচার্য তাঁহার অভিভাষণে বলেন 
সমাগত প্রাতিনিধিবৃন্দ, 


ইংরেজ রাজত্বে শসপাহী বিদ্বোহ' 'বা প্রথম স্বাধীনতার 


সংগ্রাম ঢাকার স্মৃতিতে 'কালা গোরার' য্য্ধ বাঁলয়া আজও 
“বদ্যমান। সপাহণ যূদ্ধকে ভারতের অনার কালা গোরার যুদ্ধ 
বলে কিনা জান না, 'কম্তু ঢাকার প্রাচীন প্রাচীনারা আজও এ 
বিদ্রোহকে কালা গোরার যুদ্ধ বলে; ঢাকার সপাহীরাও 
বিদ্রোহ ঘোষণা করে। 
লর্ড কাজ্জন বাঙলাদেশ বিভন্ত করিয়া ঢাকাকেই পূর্ববঙ্গের 
রাজধানী করিবেন বাঁলয়া ঢাকাধাসীকে তুষ্ট কাঁরিতে প্রয়াস পান 
কিন্তু ঢাকা বাঙলার সমগ্রতা রক্ষা কারতে বঙ্গ-ভঞঙ্গ রদের 
আন্দোলনে আত্মানয়োগ করে। 

এখানে বাঁলতে চাই, আমরা যাহা জান, এই জাতীয় 
আল্দোলনের তাহাই সবখাঁনি কথা নহে। আমরা যাহা জান না 
বা কোনকালে জানতে পারব না, সেই সকল বহু 'িতা-মাতা- 
দ্রাতা-ভগ্নর অযাচিত দানে, তাগে, বেদনা ও সহানুভতিতে 
বিগত অর্ধ শতাব্দীর ইতিহাস মাহমাদ্বিত। 

জাতীয় জীবনের অভ্যুদয়ের পক্ষে ঢাকার মাটি উব্বর ছিল। 
কংগ্রেস আন্দোলনের বহু পূর্ণ ঢাকার গোবিন্দ রায়-_'কতকাল 
পরে বল ভারতরে' এবং 'ষমূনা লহরা' গাঁহয়া--পরাধীন ভারতের 
বেদনাময় ছাঁব আঁকলেন। ইংরেজী শিক্ষার সঙ্গে সঙ্গে ধর্ম্ম 
ও সমাজ সংস্কারের মধ্য দিয়া ঢাকার যূবজনের মধ্যে যে টাটকা 
তাজা ম্ান্ত প্রয়াসী চিত্তাট দেখা দিল তাহা অপূরর্্ব। তাঁহারা 
যাহা মিথ্যা অন্যায় মনে কাঁরয়াছিলেন, তাহার বিরুদ্ধে কেবল 


ধিদ্রোহই করেন নাই, বিদ্রোহ করিতে গিয়া যে সামাজিক 


অর্থনীতক নির্যাতন ভোগ কাঁরয়াছলেন, তাহা জাতির 
সম্পদ । | | 


১৮৭৬ খ্টাব্দে কারামুস্ত সরেন্দ্রনাথ প্রথম ঢাকা শহরে 
পদার্পণ করেন। সুরেন্দ্রনাথের আগমনে ঢাকা শহরের হিন্দু 
মুসলমানের মধ্যে এক অপূর্ব চাঞ্চল্য পারিলাক্ষত হয়। 
সুরেন্দ্রনাথ তখন কংগ্রেসে উগ্রপল্থী। সুরেন্দ্রনাথের উত্ত সভায় 
সভাপাত্দ্' করেন ঢাকার এক বিশিষ্ট মুসলমান জননেতা । এ 
সভায় ৫।৬জন মুসলমান নেতা তীব্রভাবে গবর্ণমেন্টের নাতির 
আক্রমণ করেন। তদানীন্তন উগ্রপল্থণ সররেন্দ্রনাথের স্ভায় 
মুসলমান নেতাদের এরূপ বন্তৃতা রাজপ্র্ষগণ ভাল চক্ষে 
দৌখলেন .না। কিছুদিন পরে বড়লাটও ঢাকায় আসেন-এবং 
ঢাকার 'বখ্যাত আবদুল গাঁণ সাহেবকে এ আন্দোলন হইতে মুত্ত 
থাকতে এবং মুসলমানগণকে মুক্ত রাখিতে অনুরোধ করিয়া- 


1ছলেন বাঁলয়া অনেকে মনে করেন। 
১৮৯৮ খ্টাব্দে ঢাকা শহরে বঙ্গীয় প্রাদেশিক রাণী 
সম্মেলন হয়। রেভারেপ্ড কৃষ্মোহন বন্দ্যোঃ সভাপতি হন। 


অভ্যর্থনা সাঁমীতর সভাপাঁতি হইলেন--স্বগীন়্ গুর/প্রসাদ সেন। 
এ সম্মেলনে কাঁবগুরু রবীন্দ্রনাথ দাসমাছিলেন এবং সভাপাঁতর 


ইংরেজী আভভাষণের সঙ্গে সঙ্গে বাঙলা 'তক্জর্মা কাঁরয়া 
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সাদর অভ্যর্থনা কাঁরতোছ। 


এখানে রর কারি বানতলার রর ও ও 
দুহ্ধল বক্ষার্থ শারশীরক বলপ্রয়োগের সামর্থ অঙষ্নের প্রেরণা 
গোটা ' বাঙলায় ববি বিখ্যাত শ্যামাকান্ত-পাম্বনাথই আনিয়া 
দেন। 

সমগ্র কংগ্রেসের ইতিহাসে বঙ্গভঙ্গ আন্দোলন এক বিশেষ 
ও প্রচণ্ড অধ্যায়। ইতিপূবের্ব সরকারী কোন অপারবর্তলীয় : 
হুকুমকে পাঁরবার্ততি ও বাতিল কারবার জন্য বঙ্গভঙ্গ 
আন্দোলনের ন্যায় ব্যাপক তাঁর জনআন্দোলন দেখা দেয় নাই। 
আন্দোলন ব্যাপকতা লাভ কাঁরয়া জনসাধারণের মধ্যে প্রবেশ 
করিয়াছে। আন্দোলন. নৃতন দার্শনিক প্রেরণা লাভ কাঁরয়াছে। 
এইখানেই দেশাত্ম বোধের জন্য সেই দেশাত্মবোধ বঙ্গভঙ্গা রদ. 
করাটাই আর বড় বাঁলয়া মনে কাঁরতে পারল না; বাঁলয়া বাঁসল, 
স্বাধীনতা ভিন্ন সকলই বৃথা-জাবন দুব্বহ। 


বঙ্গভঙ্গ আন্দোলনে চাকা 

১৯০৩ সালে বঙ্গভঙ্গ প্রস্তাবের সঙ্গে সঙ্গেই ঢাকায় 
প্রাতবাদ আন্দোলন আরদ্ভ হয়, সমগ্র ঢাকা জেলায় এ 
আন্দোলনের ভার গ্রহণ করেন আনন্দচন্দ্র রায়। ঢাকা বাগুলার 
এ স্বদেশী ও বয়কট আন্দোলনের শ্রেষ্ঠ কেন্দ্র শ্িল। বয়কট 
মন্দের ত্রচ্টাও ছিলেন লালমোহন ঘোষ। ঢাকার নবাবের ভ্রাতা 
খাজে আতেকুল্লা সাহেব কাঁলকাতা কংগ্রেসে বঙ্গভঙ্গের বিরদ্ধে 
প্রস্তাব উত্থাপন করেন। বঙ্গভঙ্গ আন্দোলনকালে এক শ্রেণীর 
মুসলমানদের হাত কারয়া আন্দোলনের শবরুদ্ধতা করা হয়। 
| কগগরেসে মধাপদ্থী উতরপদ্ধীর মতভেদ দেখা দলে ঢাকায়ও : 
সেই মতভেদ দেখা দেয়। 

১৯২০ সাল কংগ্রেসের হীতিহাসে নূতন অধ্যায়। 
নাগপুরের পরে ১৯২১ সালে যথারীতি অসহযোগ ঘোষিত হয়। 
ঢাকার সহশ্্র সহম্্র যুবক, মহিলা এই আন্দোলনে যোগদান 
করেন। কত ছাত্র স্কুল কলেজ ছাঁড়য়া বাঁহর হয়, তাহার সীমা 
সংখ্যা নাই। শুধু যুবক নহে-কত অধ্যাপক, শিক্ষক, সরকার 
কম্মচারী, উীকল অসহযোগ আন্দোলনে আত্মানয়োগ করেন। 

চত্তরঞ্জনের স্বরাজ্যদলের পারকঙ্গনা ঢাকাবাসী সাদরে 
গ্রহণ করে_যাদও নো-চেঞারদেরও বিশিষ্ট কেন্দ্গদলিতে কাধ 
চলিতে থাকে। 


হারার রর জারা 
আন্দোলন আরম্ভ হয়। এই সফল আন্দোলনেও ঢাকা তাহার 
যথাযোগ্য স্থান গ্রহণ কাঁরয়া জাতীয় আন্দোলনকে শক্িশালী 
কাঁরতে কুঁণ্ঠিত হয় নাই। 

আজও ঢাকার প্রাণ তেমান টাটকা তাজা টি 


প্রাতীনীধবর্গকে আমরা সবিনয়ে আশ্বাস গা পারি- আন্ত 


টস 


তর য়া ঢাল পক্ষ হই জি আপনাদের 


আন্দোলনে আপনাদের পাশে আজিও 


. করিবে না। 


হলদে দাহ. 





মালা সম্মেলনে  অভাথনা সামীতর সভানেত্রীর আঁ 
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ররর রস ৰ 


আভিভাষণ পাঠ করেন। 
সমবেত সহকন্ষ্মিগণ, 

টা এই বিশেষ 
আধিবেশন আহৃত হয়েছে। একটা 'বিশ্বজোড়া ভাঙ্গাগড়া, এক 
যুগান্তকারী বিপ্লবের মধ্যে আমরা মিলিত হয়েছি। অদূরে 
ইউরোপ মহাদেশে হীতহাসের এক নূতন অব্ক রন্ত্রেরে অক্ষরে 
লাখত হচ্ছে--মানব সভ্যতা ও .কৃষ্টি কোন্‌ অনাগত ভাঁবষ্যতের 
দিকে ছুটে চলেছে নিশ্চিত কেউ জানে না। এই বিশ্বব্যাপণী 
বিপ্লবের ঝড় ভারতের কুলেও এসে লাগবে-সৌদন দরে নয়। 
নানা সমস্যা আজ আঁত বাস্তবাকারে দ্বারে রূঢ আঘাত করছে। 
ডারতবর্ধকে আজ এই নির্দয় বাস্তবের সম্মখখন হোতেই হবে। 
সমস্ত প্রশ্নের জবাব ও সমস্যার সমাধান আজ না দিলেই চলবে 
না। জীবন মরণের এই সন্ধিক্ষপেণ্যাদ ভারতবর্ষ 'দ্বধাকুল হয়ে 
ইতস্তত করে, তবে ভারতের অধশনতা আর এক যুগের জন্য 
অপেক্ষা করে থাকবে। দঃখের সহিত বলতে হচ্ছে বিশ্বব্যাপী 
এই প্রলয়ের মধ্যে আমাদের প্রবীণ বিচক্ষণ নেতাদের কাছ থেকে 
আমরা কোন নিদ্দেশই পাই নাই। এই পাঁরিপা্বিকির মধ্যে 
আপনারা 'মালত হয়েছেন কর্তব্য স্থির করতে! 

প্রাদোশক সম্মেলনের সৌম্ঠব বাড়ানোর উদ্দেশ্যে নয় এর 
একটা বিশেষ প্রয়োজনীয়তা রয়েছে। জাতির সমস্যা সমাধানে ও 
ভাবষ্যংকে গড়বার কাজে নারীদের দায়ত্ব পুরুষের চাইতে 
কিছমান্র কম নয়, একথা বিশেষ করে নারী ও পুরুষ উভয়েরই 
বোঝা দরকার- সৌখিন রাজনশীতি বা রাজনোতিক ক্ষেত্রে দ্বিতীয় 
স্থান অধিকার করবার দিন চলে গেছে। সমস্ত সমস্যাকে জানতে 
ও [বিশ্লেষণ করতে হবে এবং পূর্ষের সঙ্গে সমানভাবে জাতিকে 
সবাদক দিয়ে গড়ে তোলবার গ্‌রুভার গ্রহণ করতে হবে নারীকে। 
তবে মেয়েরা এখনো বহু পারমাণে আত্মাবস্মৃত এবং পুরুষেরাও 
অনেক স্থানে মেয়েদের রাজনীতিকে সৌখিনতার পধ্যায়ে ফেলে 
কৃপামাশ্রত অবজ্ঞার চক্ষে দেখেন। ইউরোপের অবস্থা জাঁটল 
হোয়ে উঠেছে; পুরোনো ও নতুন সাম্লাজ্যবাদী শ্তিগলর মধ্যে 





স্পা 


চি 
ৃ নত 

উদ গাছে খসে পড় এক কলা আর মজে, 

0 হে রুদ্র বৈশাখ, টড 

রে জা দশ ভাগে, শশর্শ কণ্ঠে আজিকে সতত ৃ 

কারে দাও ডাক?। 
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ভাষণের টা স্কিপ 


০ 


লটকন টির... 
এই অহাসমরে সাম্মাজ্যবাদশ শল্তিগ্লি দূর্বল হবেই, সেষে 





 পক্ষেরই হারাজিত হোক না কেন এবং এই সত্যের উপর পাবার, 
,  ভাবিষাং নির্ভর করছে। 


সাম্রাজ্যবাদের পতনের সঙ্গে সঙ্গে 
সাল্মাজানাদের নিষ্ঠুর চাকায় বাঁধা যে দেশগ্ীল, তাদের ঘটবে 
অপর্্ব মান্ত, ভারতবর্ষের পক্ষে একথাই, আজ সবচেয়ে বড় 
বাস্তব। ধকন্তু এই মুত্তির জন্য আমরা প্রস্তুত হোচ্ছি কিভাবে 
সেটাই বিশেষভাবে আমাদের বিচার্যয। পূর্বে বলেছি, কংগ্রেসের 
প্রবীণ নেতৃবৃন্দের নিকট 'নদ্দেশের অপেক্ষা কোরে আমরা হতাশ 


 হোয়োছ--এই সাঁন্ধক্ষণে তাঁদের নিদ্দেশ মিললো না। কাজেই 


পথ আমাদের নিজেদেরই স্থির করতে হবে। একথা "নাশ্চত যে. 
ভারতবর্ষের পক্ষে স্বাধীনতা লাভ করবার এত বড় সুযোগ আর 
এর পূর্বে আসে নি, এখন আমাদের যথেষ্ট দৃঢ়তার সঙ্গে সেই 
স্বাধধনতা লাভের পথকে সুগম করতে হবে। আজ যাঁদ আমরা , 
পূর্ণ স্বাধীনতা ছাড়া আর িছৃতে সন্তুষ্ট হই, তবে ভবিষ্যৎ 
ইতিহাস আমাদের 'িরাঁদনের জন্য 'ধর্বার দেবে। এখন আমাদের 


প্রয়োজন দাবণকে যথাসম্ভব উচ্চে স্থাপন করা ও সে দাবীর পেছনে 
ভারতের অগ্গাণত 'বপ্লাব গণ-সাধারণকে সংহত করা। 


বন্ধূগণ, নতুন নেতৃত্ব কিভাবে সৃম্টি হবে, সে পথই আমাদের 
আঁবজ্কার করতে হবে। জগতের তথা ভারতের ও তার ভাঁবষাং 
গণ-সাধারণের সহিত জড়িত মুষ্টমেয় ধাঁনক ও মধ্যবিত্ত শ্রেণীর 
যুগ অতীত হোতে চলেছে। কাজেই সেই গণ-সাধারণের বশবাস 
ও আস্থা যাঁরা অজ্জন করতে পারবেন, তাঁরাই হবেন জাতির 
ভাবষ্যং নেতা। কাজেই এবারকার প্রাদোশক সম্মেলনের সঙ্গে 
আয়োজন হোয়েছে শ্রীমক ও কৃষক কম্মীদের সম্মেলনের । 
এটাই নৃতন' যুগের ইাঞ্শিত। এদের স্বার্থকে, এদের দাবাঁকে 
আমাদের রাজনোতিক* দাবীর ভীত্ত হিসাবে গ্রহণ করতে হবে, 
এবং তার মধ্য দিয়েই নূতন যূগের সূচনা হবে। সেই ষুগকে 
আপনারা সব দিক দিয়ে জাদু, তার অবশ্যম্ভাবী আগমনকে 
আপনারা সম্বার্ধত করুন_এই,' আপনাদের নিকট আমার 


নিবেদন। 





মোরাও ীয্রনদায 
স্মার তর নাম, 

দয ওই হে দশদিন কেন যে বলে 
| নাহি বাঁঝলাম। 

[অমর প্রা আগে-আরও পড়ব সবে 


. ষ্গ যুগান্তর, 


ৃ ঈশা হে গচ্ভীর_বলো হবে কৰে 


ৃ রর 


মাহলা ্েলনে মভানেত্রীর আভিভাষণ বর সারাংশ 





মিরা রাহাত রস এস এনিলি 
বৈশনের সভানেত্রী শ্্ীযযস্তা হেমপ্রভা মজ+মদার তাঁহার আঁভ- 
ভাষণে বলেন- 

সমবেত জননী, ভগিণী ও কন্যাগণ! , 

পৃথিবীর পরিস্থিতিতে যতদূর মনে হইতেছে, তাহাতে কেহ 
কাহাকেও সাহায্য কারবার সম্ভাবনা দেখা যায় না। সকলেই 
নিজকে লইয়া বিব্ুত। এ সময় ভারতবর্ষে একতার বিশেষ 
প্রয়োজন। কংগ্রেস এ বিষয়ে যতদূর অগ্রসর হইয়াছে তাহাতেও 
নৃতন পাঁরাস্থাতর উদ্ভব হইয়াছে। 





এবং নারণ 


বাঙলার করণীয় কি? 
সমাজ কিভাবে এই অবস্থাকে জয়যুক্ত করিতে পারে ? 
[তন সপ্তাহ পূব্বে ভারতের ভূতপূ্ব ছ্টেট সেকেটারী 
লর্ড জটল্যান্ড ভারতকে স্বাধীনতা দানের সম্পর্কে উত্তর দিতে 
গায়া বাঁলয়াছেন--ভারতের রাজনীতিক পাঁরাস্থাততে হিন্দু- 


এখন বিবেচ্য বিষয় 


মূসলমান একনু কাজ কারতে পারে না। ভারতবাসী নিজেকে 
রক্ষা (1)৮1০0৫6) কাঁরতে অক্ষম, এমতাবস্থায় ভারতবাসশ 
স্বাধীনতা পাওয়ার জম্পূর্ণ অযোগ্য। লর্ড জেটল্যাণ্ডের উন্তির 


প্রথম ' দফার উত্তর সুভাষচন্দ্র দিয়াছেন কর্পোরেশনে কংগ্রেস ও 
 লাঁগের চুন্ত দ্বারা। 
লর্ড জেটল্যাণ্ডের দ্বিতীয় প্রন আত্মরক্ষা (48191)06)। 
ভারতবর্ধ আমাদের মাতৃড়ীম। সৃতরাং উহার দায়িত্ব স্বভাবত 
আমাদেরই তাহাতে সন্দেহ নাই। শাসন ক্ষমতা আমাদের হাতে 
না থাকায় দেশরক্ষার ক্ষমতাও আমাদের হাতে নাই। তথাপি 
ডা 


অর্থ হয় না। কারণ ইতিহাসের স্বাভাবিক আবর্তনের ফলে রোম 


সমাজের বিশেষভাবে করণীয় । 


ভিন রর জর যে 
ইংরেজের কবল হইতে ম্যন্ত হইতেও পারে কিন্তু তাহাতে 
ভারতবর্ষের স্বাধীনতা হইল না। সে ক্ষেত্রে আত্মরক্ষায় অসমর্থ 


: ভারত, গাধা হইরে প্ারীনতার লবদেশের ইন অরস- 


ভাবে বাঁসয়া দেখিবে মানর। 


বর্তমান পারাদ্থাতিতে দেশের আত্মরক্ষা প্রশ্নের আলোচনায় 
দেখা যাইবে, আত্মরক্ষা টি সির টি টি 

১ অর্থনোতিক। সক 

২। রাষ্ট্রনোতক। 
এই উভয় প্রকার পদ্ধাতই অগ্গাঞ্গিভাবে জাঁড়ত। 

বিশেষত যেহেতু শাসন ক্ষমতা আমাদের হাতে নাই, 
সেইজন্য সরকারণ অর্থকোষের সুযোগ গ্রহণ কারতে আমরা 
পাঁরব না। অর্থনৌতক রক্ষার সমস্যা ও সমাধান রাম্ট্রনোতিক 
সমস্যার সমাধানের সঙ্গে সঞ্পো কাঁরয়া লইতে হইবে। এই 
[বিষয়ও আমার পূর্্থ আভিভাষণে দেশবন্ধুর সময়ে নিদ্ধাঁরত 
গঠন পদ্ধাতর বিষয়ে অনেক আলোচনা কাঁরয়াছিলাম। এ সময়ে 
এ স্থানে তাহার আর পুনরুল্লেখ প্রয়োজন হইবে না। 


আত্মরক্ষা ব্যাপারে প্রথম করণায় বিষয় £ 

১। লোক সংগ্রহ। 

২। তাহাদিগকে শিক্ষা দ্বারা সময়োপযোগী করিয়া তোলা। 

৩। কার্যাক্রম নির্ধারণ করা। 

৪। ইহাদের রসদের বন্দোবস্ত করা। 

&। প্রয়োজনমত 'চাকংসার ব্যবস্থা করা। | 

৬। যে কোন পদ্ধাতি ও প্রণালীতে দেশ আক্রান্ত হইলে 
আক্রান্ত স্থানের অসামারক আধিবাসগণকে স্থানান্তরে লইয়া 
যাওয়া হয়। দেশের শাসকমণ্ডলী তাহাদের বাসস্থান ও আহারের 
বন্দোবস্ত কািয়া থাকেন, কিন্তু এ বিষয়ে আমাদের নিজেদেরই 
কারয়া লইতে হইবে। 


উাল্লাথত বিষয় সম্বম্ধে নারী সমাজের বিশেষ করণীয় বিষয় 
রসদ, চাকংসা এবং স্থানচ্যুত লোকদের আহার ও বাসস্থানের 
সব্ধ বিষয়ের সমাধান করা। কারণ, সক্ষম প্রুষ মান্নকেই 
সোনিকের কাজের জন্য ছাঁড়য়া দতে হইবে। অতএব এক দিকে 
পারবারের ভরণপোষণ ও অন্য দিকে সংগ্রামের সহায়তা করা নারণ 
বর্তমান পরিাস্থাতিতে ইহা যে 
একটা জীবনমরণ সমস্যা, ইহা উপলান্ধ কারতে হইবে এবং এই 
সমস্যার সমাধানও যে আমাদের সাধ্যায়ত্ত ইহাও অন্তরে অল্তরে 
বুঝিতে হইবে। আজ পৃথিবীব্যাপী সৃষ্টির ধবংলীলায় কিভাবে 
সন্তানেরা বাল পঁড়িতেছে_গৃহে গৃহে পুরহীন ময়েদের 
হাহাকারকে নিজেরা উপলান্ধ কাঁরয়া নিজেদের সম্তানসম্ভাঁতি-. 
গণের রক্ষাকল্পে যে কোন বপদের সম্মান হুওয়ার জন্য পস্ৃত 
ইরিনা হও নি করণ ১ | 
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কাচও ভাঙ্গবে লা রা উরি সন রি ২০ ০৬০৮ দের রোগ প্র জন্য হাসপাতালও তৈয়ার করেছে। 


সাধারণ কাচ অক্প আঘাতে ভেপো 'যায়। তবে আর্মোরকার মিঃ প্যার্টরিক জ্যাচ্বার্টে নামক জনৈক ডান্তার 
অপেক্ষাকৃত পুরু কাচের গ্লাসকে শস্ত মেজের. উপর ঠুকে নিজেদের বাড়ীতেই এক হাসপাতাল িনাদা সেখানে. 
ফেরিওয়ালাদের বিকল করতে দেখা-যায়। এ জাতীয় কাচ রঃ | 
শন্ত উপাদানে তৈয়ারী। কিন্তু শা্সর. সাধারণ পাতলা" কাচ 
্ষণভঞ্গুর।... জানালার শার্সর কাচ অম্প আঘাতে যাতে 
ভেঙ্গে না যায় এ নিয়ে বিজ্ঞানীরা গবেষণা করে একরকম 
আলোকসপ্ারী রং আবিষ্কার করেছেন। কাচের উপর এই 
রং লাগিয়ে দিলে. কাচ আর সহজে ভাঙ্গে না। আর যাঁদও 
বেশ আঘাতে ভেঙ্গো যায় তাহলে কাচের টুকরো চাঁরাদকে 
ছাঁড়য়ে পড়বে না। কতকগুলি বিচিত্র রেখার সৃষ্ট করে 
শার্সর কাচটি পূর্বের মতনই কাজ দেবে? 
ইংলণ্ডে এই রংয়ের চাহদা বাড়ার সঙ্গে সঙ্গে কিন্তু 
কাচ-ব্যবসায়ের বরা 2 
চ৯প্জ৫১পৃ্ন দি শিছনে 
টাকা খরচা করে। আমরা যেটাকে একেবারে ছেলেমানু'ষ 
লোক ক্ীতমত গবেষণা আরম্ভ করে 'দিয়েছে। বেশীর ভাগ 
লোককে কেশ-ীবন্যাসে একটু বেশী মনোযোগী দেখা যায়; 
বিশেষত মেয়েদের । আজকাল আমরা আধুনিক কেশ-, 
বিন্যাসের প্রচলন দেখে অবাক হই এবং আত আধ্ানকতার 
দোষ দিই। কিন্তু প্রাচীনকালে এদেশে কেশীবন্যাস ছিল 
প্রসাধনের প্রধান অঙ্গ; আর এত বিচিন্লগঠনে ও ভাঁঙ্গমায় 
বেণী রচনা করা হ'ত যে তার নাম দিতে হ'লে এক প্রকাণ্ড 
তালিকাই তৈয়ার করতে হয়। একবার তাকালেই দেখতে 
পাবেন ঢেউয়ের মত কাহারও চুল স্তরে স্তরে সাজান আবার 
কাহারও সজারুর কাঁটার মত ধারাবক্লমে বলীয়ান। কুপ্ডাল 
স্াকারে মাথার উপর কাহারও কাহারও চুল সচগ্চল গাঁততে 
দোদুলামান দেখতেও পাবেন। চুলের এই যে ভিন্ন ভিন্ন রূপ 
এটা স্বভাবজাত। স্যতরাং যেটার আপনি আধকারী নন 
সেটা পেতে হালে আপনাকে কৃতিম উপায়ে পেতে হবে। 
পৃষ্রেই বল্লোছ মানুষ সথের [পছনে ব্যাদ্ধ ও অর্থ খরচ 
করতে কাপ জ্বাকার করে নি। ২ উর ০ | 
. সম্প্রতি বিজ্ঞানীরা এক বৈদন্মাতক ষ্ন্ঘ আবিষ্কার | 
করেছেন। এই ষন্ের সাহায্যে ইচ্ছা মত সোজা? কোঁকড়ান, 
করতে পায় ধার। বাটি চার প্রকারের উত্তাপ তৈষার কারে: 
যে'ক্কোন আকারে চুলকে সংহত করতে পারে।, পছন্দ সই টি | ছি িটি 
চুলের জন্য আর সুগ্ধ তৈল অথবা. এরুপ € কোন: কেশ- রা | অপ পাথর হল মতো দারা গন 
বর্ধক তৈলের শ্িয়োজন লাগে না। আমরা ভাবাঁছ এই রমা: :. করার চেষ্টা হচ্ছে 
পন টিজার হে অবস্থা গড়াবে চিনা |  সর্দের রোগ পরা জন্য আত্মানক বৈজ্ঞানিক যল্লের 
 স্বাধীদের হাসসাতীকা রঃ ৮ ঠ . রা  সাহাষ্য লওয়া হয়। পাঁরচালত পাখাদের হপি- 
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. শ্যয কে সনদের কই তাবে নি নষ্ট জাঁক-.. পাতালট সভ্য সমাজে! শেষ সমাদর লাভ করেছে। 
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নতুন ভারতসাঁচবের বাশী 
২৩শে মে কমন্দ সভায় নতুন ভারতসাঁচব মিঃ এমেরণী 
ভারতবর্ষ সম্বক্ধে এক বিবাতি দেন। তাতে তান লর্ড 


জেটল্যাপ্ডেরই কথার একরকম পুনরাবাত্ত করেন, তবে ভাষাটা 
খুব নরম ছিল। আপাতত গবর্ণমেন্টের সঙ্গে মিটমাটের 
দায় তান ভারতীয়দের উপর চাপান এবং বলেন 
যে, ভারতের ভবিষাৎ শাসনভল্মর রচনায় ভারতীয়দের একটা 
প্রধান অংশ থাকবে। ভারতায়রাই যে শাসনতন্ত্র রচনার একমান্ন 
আঁধকারণ সে কথা তান মানেন নি। বড়লাট সাম্প্রদায়ক 
ফয়সালা করবার যে হিতোপদেশ ইতিপূর্বে দিয়েছেন, মিঃ 
এমেরখও তা সমর্থন করেন। 
জওহরলাল নেহর্য য্যন্তপ্রদেশ কংগ্রেসের সভায় আঁবলম্বে 
সত্যাগ্রহ আন্দোলন আরম্ভ করার প্রস্তাবে আপাতত করে বলে- 
ছিলেন যে, বৃটিশ গবর্ণমেন্টের বিপদের সুযোগ নিয়ে ভারতায়দের 
ধকছু করা উঁচত নয়; করলে সত্যাগ্রহের মহৎ আদর্শ কলাঁৎকত 
হবে। পা্ডতজীর এই ভীন্তিতে ভারতসাঁচব কমন্স সভায় 
আনন্দ প্রকাশ করেন। 

এগার রি 
হয়েছেন। তিনি রলেছেন, বৃটিশ গবর্ণমেন্ট কোনো অবস্থাতেই 
যে ভারতের দাবীতে কর্ণপাত করছেন না, এ এক আশ্চর্য 
ব্যাপার। ভারতশয়দের চেম্টা করে' স্বাধীনতা অঙ্জজন করতে 
হবে। তবে সত্যাগ্রহ আন্দোলন আরম্ভ করার জন্যে এখনো 
অপেক্ষা করে থাকা উঁচিত। 

গাম্ধধজগ মিঃ এমেরধর বিবৃত সম্বন্ধে প্রকাশ্যে কিছু 
বলতে চান নি; কারণ ইউরোপায় হত্যালশলায় এখন তান 
মূহ্যমান। তবে তিনি গবর্ণমেন্টের সঞ্গো মিটমাট করতে চেষ্টার 
কোনো ব্রা করবেন না, এই কথা জানয়েছেন। 

তবে আর, একটা বিবৃতিতে গাম্ধীজশী বলেছেন যে, বৃটেন 
ক্রমাগত ভারত সম্বন্ধে বাজে দোহাই তুলে নিজেরই ক্ষাত করছে। 
তান যাঁদও বৃটেনকে দুঃসময়ে বিব্রত করতে ইচ্ছুক নন, তবু 
সকলকে সত্যাগ্রহ আন্দোলনের জন্যে প্রস্তুত হতে বলেছেন। 


মিঃ এমেরীর বিবৃতি সম্বন্ধে কংগ্রেস সভাপাঁত মৌলানা, 


আবুল কালাম আজাদ বলেছেন যে, এ বিবাত থেকে বোঝা 
যায়, ভারত সম্বন্ধে বৃটিশ গবর্ণমেপ্টের মনোভাবে বিন্দমান্ত 
পারবর্তন হয় নি। 

সামারক উদ্যম । 


উপ 


রক্ষা করতে পারে সেজন্যে ভারতে পুরাদমে আধুনিক বাঁহনধ 
গঠন করতে ভারত গবণমেন্ট সিদ্ধান্ত করেছেন। গবণমেন্টের 
এই সিদ্ধান্তের আগে 'চ্টেটসম্যান' কাগজে 'লাল জৃজুর' ভয় 
দেখিয়ে ভারতের সামরিক অসহায়তার কথা অনবরত উল্লেখ করা 
হচ্ছিল। : 

সম্মেলন হয়ে গেলা সম্মেলনের সভাপতি 2১৮1 
অধ্যাপক জ্যোতিষচন্দ্র ঘোষ, অভ্যর্থনা সামাতির সভাপতি 
হয়োছলেন শ্রীযত গনেন্দরচ্্ ভট্রাচার্য। 


৪ 


2081715215-7162: টার টিলা লালা 


[নকট-ভাঁবষ্যতে ভারতবর্ষ যাতে বাঁহরাক্লমণ থেকে আত্ম- 


০০ 
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সম্মেলনে হলওয়েল অন্মেস্ট (অন্থযূপ টানি 
স্তন্ড) উঠিয়ে দেবার জন্যে আন্দোলন আরম্ভ ফরযার [সমধাল্ত 
করা হয়। রিনা করতে 


অনুরোধ করা হয়। 


রাজনৈতিক বন্দীদের মার জন্য আন্দোজ্ন চালাবায় 
সিধান্তও এই সম্মেলনে হয়। | | 

আর এক প্রস্তাবে কংগ্রেসের হরিপুরা প্রস্তাব .পালন করতে 
এবং রামগড় ও পলাশা সম্মেলনের প্রস্তাব অনুযায়ী সবদিকে 
সংগ্রাম আরম্ভ করতে বি-পি-সি-সি'কে অনুরোধ করা হয়। 

রাষ্ট্রীয় সম্মেলনের সঙ্পো নারশী সদ্মেলন, ছাত্র সম্মেলন, 
কৃষক সম্মেলন ও শ্রামফক সম্মেলন হয়। এই সম্মেলনগ্ীলর ৷ 
সভানেতৃ যথাক্রমে ছিলেন ঃ- শ্রীমতী হেমপ্রভা মজুমদার, 
শ্রীতীন্দ্রনাথ রায়, মৌলবী আব্দুল মালেক ও জীন হরে, 
দত্ত মজন্মদার। 


কুটবল 


১০০০০০০০ 
আই-এফ-এ'র সভাপাঁত এবং স্যার নাঁজম্দ্দশনের মধ্যে 
আলাপ-আলোচনার ফলে কলকাতার ফুটবল সঙ্কচের অবসান 


হয়েছে। মহমেডান স্পোর্টং ক্লাব লগ খেলায় যোগদান 
করেছে। 
ইওল্োস 
ইওরোপশয় সংকট 
০০০০০০০ 


যদ্ধের অবস্থা মিশান্তর পক্ষে সত্কটজনক হয়ে উঠেছে। 
উত্তর ফ্রান্সে ঢুকে জার্মান -বাহিনী খানিকটা দক্ষিণে অগ্রসর 
হয়ে পাশ্মে ইংলিশ চ্যানেলের দিকে মোড় নেয়। তারপর তারা 
দ্রুত ইংলিশ চ্যানেলের উপকূলে পেণছে যায়। তারা 
আরাস ও আসিয়া দখল করে) কিন্তু আরাস ফরাসীরা 
পুনদ্খল ক্রে। চ্যানেল উপকূলে জান্মণনরা আবোছিল ও 
বলোঞ দখল করে নেয় এবং কালের দিকে অগ্রসর হয়। 
জান্মানরা কালে দখল করেছে বলে দাবী করছে; কিন্তু 
মিরশান্ত এ দাবী ভাত্তহীন বলেছেন। ফরাসণরা সম নদীর 
ধার দিয়ে এখন ব্যহ' রচর্নী করেছে। | 

বেলাজয়ামে জাম্মানরা আরো এগিয়ে গেছে। তারা | 
গাণ্ট.ও কুরত্রে শহর দখল করেছে। চি, 4 
ফ্রান্সে নতুন আঁধনায়ক 
রিাদিটি 


ফরাসী প্রধান মন্ত্রী এক ঘোষণায়. বলেন ষে, ক্র্াঁ 
সৈন্য সমাবেশের তুটির জন্যে এবং জান্মণনদের নতুন ধরখের 





এর পাঁরপামে ফরাসা বাহিনর সব্বাধিনায়ক পদ খেকে 
গামল্যাঁকে সাঁরয়ে 'দিয়ে জেনারেল ওয়েগাঁকে নিয়োগ সপ 
আরো ১৫জন সেনাপাঁতিকে, পদছ্যুত করা হয়েছে। মান 
ওয়েগাই এখন সমর পাঁরচালনা করছেন।.. ৃ নি ঃ রেল 
মন্ত্র রি পে নবনিষূত্ত মার্শাল খেতাঁ তাঁর. সঙ 


জন্দানর। বলছে, জেরে লগা 







পাকার টি, 


আক্রমণের জন্যে উত্তর ফ্রান্সে শতুরা প্রবেশ করতে পেরেছে।.. 
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ৃ 
পর জনে ইল বাবস্থা অবলম্বন 
রাষ্ট্রের সমস্ত বাতি ও সম্পান্তর উপর * গবর্ণমেন্ট 


লী ৪4০৯৮ মুনাফা নিয়নশ করা ও * প্রামকদের 
কর্ষে নিয়োগ করায় জন্যে এই নতুন: ক্ষমতা প্রযুস্ত হবে।' 


অনেকে এটাকে সমাজতান্দিক ব্যবস্থা বলছেন ; [কন্তু বিশ্লেষণ 
করলেই বোঝা"যায়, এটা ফাসিচ্ট. ব্যবস্থা, যা বহুদিন আগে 


জাঙ্ানশ ও ইতালশতে বলবৎ 'হয়েছে। আর, সমাজতন্ম হ'লে 
মন্ত্ী মিঃ এটলশী কখনো প্রীতগ্রাত (দিতেন না যে, কারো 
স্টিত অর্থে হাত দেওয়া হবে না। 

বেন ও সোঁিয়ে 


জবা টার ১ করনি 


উদ্যোগণ হয়েছে। বাণিজ্য ক্র যে কথা হচ্ছিল সে সম্বন্ধ 
মলোটোভ জানিয়ে দিয়েছিলেন যে, বৃটেনের সঙ্গে আলোচনায় 
তাঁরা জাম্মানশ সম্পার্কত কোনো প্রশ্নের আলোচনা করতে 


নু করছে মোিয়েটের মনোভাবের উপর। 
বম্কান, 


চলেছে। 





 ফরানে লমল্ত আন্ত্তিক পারস্থিত নিভার 


ডি রা সীমান্তে সৈন্য 
সমাবেশ করে। বঙ্কানে ই্তালশকে বাধা দেওয়াই যে এই চালের 
উদ্দেশ্য তাতে সন্দেহ নেই। এর পরই ইতালশ বক্কান রাম্টর- 


শালিকে জানিয়ে দেয় যে, বহকানে হস্তক্ষেপ করবার মতলব 


তার নেই। কিন্তু শ্বিতশন্ির বিরদ্ধে ইতালার পাঁয়তাড়া বেড়েই 
সে যে ভূমধ্যসাগর চায় সে কথা স্পষ্টই বলছে। 
ইতালশর মনোভাবের জন্যে জিব্রাম্টার, মাল্টা, এডেন, বৃটিশ 
সোমালিল্যাণ্ড প্রীত স্থানে সতকর্তা অবলম্বন. করা হয়েছে। 


জামগেক্সিকা 


আমোরকা 'মিত্রশান্তর প্রাত সহানুভূতি জানাচ্ছে এবং 
মিত্রশন্তিকে অস্ত্রশস্্ সরবরাহের ব্যবস্থা করেছে। কিন্তু এর চেয়েও 
নাহি রিল ভারি কনা তা বোঝা 


রাজী নন। এতে বৃটেন নিরুদাম হয় নি। সমাজতন্মী স্যার যাচ্ছে না। 
্ট্যাফোর্ড ক্লিপসকে বিশেষ প্রাতানীধ করে' মস্কোতে পাঠানো ২৭1180 --ওয়াকিবহাল ' 
০৮ ই শসা 


*সুত্ওক্ষ স্পন্ত্রিচ্ষল্ 


ইউরোপের চিঠি-শ্রীমহেন্দ্রনাথ সরকার । 
৭২নং হ্যারিসন রোড, কাঁলকাতা। মূল্য দেড় 

ডান্তার মহেন্দ্রনাথ সরকার ভারতীয় দর্শনশাস্ম সম্বন্ধে বন্তৃতা 
কারবার জন্য আমাল্মিত হইয়া ইটালিতে গমন করেন। তান তথা 
হইতে ফ্লাল্স, সুইজারল্যাপ্ড এবং জাম্মানীতে গিয়াছলেন। ইউ- 
রোপের চিঠি--তাঁহারই ভ্রমণ সম্বন্ধে অভিজ্ঞতার বাণী বহন কাঁরতেছে। 
দেখে অনেকেই, দেখবার মত দেোৌঁখতে জানে কম লোক। 
প্রথমত দোখিতে ' হইলে সোন্দর্যয সংগ্রাহণী মনোবাত্তর জাগরণ 
আবশ্যক, শুধু তাহাই নয়, দেই জাগ্রত মনোবাত্তর অল্তর্মাঁখনী 
সংস্কাতিও থাকা দরকার, নাঁহলে, বিষয়াণুপ্রবেশ ঘটে না, পাকা দেখা, 
ষোল আনা দেখা যায় না। ডান্তার সরকারের দৃষ্টির এই ক্ষমতা 
আছে। তান যাহা দৌখিয়াছেন শধ্য উপর উপর দেখেন নাই, 
বাঁহরের | সঙ্গে সঙ্গে অন্তরের সৌন্দর্যাও 'তাঁন 
দোখয়াছেন। “ইউরোপের চিঠি” পাঠে ইউরোপের শুধু বাহ্য রূপ 
নর, তাহার অন্তর রূপও পাঠকের দর্বষ্টতে উজ্জল হইয়া উঠিবে, 
ইউরোপের আশা-আকাচ্ষষার, তাহার সমগ্র আধুনকতার মূল 
পাঁরচয় পাঠক পাইবেন। প্রাসম্খ রোয়া রোলা, দাশশনক প্রবর বার্গশ, 
জান্সান. অধ্যাপক অটোর ইহাদের সঙ্গে তাঁহার জ্ঞানগর্ভ আলোচনা 
“ইউরোপের চিঠি”কে বাঁশম্ট সমৃদ্ধি দান কাঁরয়াছে। বর্তমান 
ইউরোপের রাজাঁসক উগ্র আধুনিকতার ছি সত্ব-সংশুষ্ধ ভারতীয় 
, অংস্কাতির স্থান কোথায় “ইউরোপের 'াঠ" পাঁড়লে তাহা উপলান্ধ 
হইবে। এমন পৃষ্তফের বহুল প্রচার হইবে, সন্দেহ নাই। 

'লংক্ষিপ্ত সরল লাংখাকর্শন-ডাঃ : শ্রীগোকুলচন্দ্র দে প্রথীত। 
রঃ ৫1৬1থনং মদনগোপাল লেন, কলিকাতা। . 


..প্দ্থকার সাংখর্শনের সমল পদ্যাকারে 'দয়াছেন। ভাষা 





বাগচশ এন্ড কোং 


পল বালয়া বিষয়টি দুরূহ হইলেও লাংখোর সম্বন্ধে গম্তেখানি | 
লৈ সকল পাঠকেরই কিছু কিছ জ্ঞান হইবে । 





হর সপ এই ইরান সার্থক রি 





ও - ফুলগ্ক্যাপ কাগজের পা পৃষ্ঠার অনাধক হওয়া চাই। 
রর গা ছোট নাতিরর টি? হওয়া: 


যকত রাত্যারররারররা কালনার 
বৈষ্কবাচার্য শ্রীশ্রীনরেন্দ্রনাথ ঠাকুর ভাষা সরল এবং মধুয়। 
ধর্ম প্রাচ্য ও প্রতচা দর্শনের সরল লেখাগ্ল সারগর্ভ এবং সদৃপদেশ- 


ধর্ম? প্রাচ্য ও প্রতণচা দর্শনের গ্বর্প লেখগাল সারগর্ভ এবং 
সদপদেশপূর্ণ। 
পকেট হাতদেখা বিচার--(পারবার্ধত ২য় সংস্করণ) প্রফেসর 


কে গোস্বামী প্রণীত। কলিকাভার ৩১।২, নয়নচাঁদ দত্ত স্ট্রীটের বন্ধু 
পাবালশিং হাউস হইতে প্রকাশিত। মূল্য পাঁচ আনা। 

ভাঁমকায় লেখক বাঁলয়াছেন, হস্তরেখা বিচারে তাঁহার আঁভজ্্তা 
নী এই প্যাষ্তকাটি সেই আভিজ্ঞতারই ফল। যাহাতে সহজে 





শিক্ষা করা সেই উদ্দেত ং 
লিও হইরাছে। এ রে হানে কৌন সপ 
পাঁড়য়া উপকৃত হইতে পারেন। 
শাভ্রিভ্য-তৎ বাদ 
মকুরিয়া খেয়ালপ লন প্রব্য ও আবৃতি প্রতিকষেগিতা 


প্রবন্ধ--ছোরছাতীদগের জন্য) “সূভাষচন্দ্র ও দক্ষিণপন্থ নেতৃবৃন্দ ।” 


প্রবেশ মূল্য নাই) 
প্রথম ও দ্বিতীয় প্রস্কার দুইটি রোপ্য পদক। 
প্রীতযোগিতায় ঘোগদান কারবার শেষ তাঁরখ ১২ই জুন, ১৯৪০। 


শ্রীসজবকুমার মুখোপাধ্যর, ঢাকুরিয়া, রায়পাড়া, 
২৪ পরগনা । 


হা গল্প প্রাতযোগতার ব্যবস্থা 
হইয়াছে। 


৯। সর্বসাধারণের জন্য। সকলেই বোগ 1দতে পাঁরবেন। গঞ্প 
প্রস্কার-_ 


সকলেই যোগ দিতে পাঁরিবেন। 
পূরস্কার-_সূর্য- 


করা 


ই। রানের জন্য। 
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ি্ট িনেমার “কু” 


গত শনিবার, ২৫শে মে হইতে নিউ. সনেমায় সাগর 


ফিল্মের হিন্দী চিন্ননিবেদন “কুমকুম” দেখান হইতেছে। 
মল্মথ রায়ের কাহিনী অবলম্বনে মধু বসু ছাঁবখানি পাঁর- 
চালনা করিয়াছেন ও ধারাজ ভভ্রাচা্য, সাধনা বসু নায়ক 
ও নায়িকার ভূমিকায় অভিনয় কারয়াছেন এবং অন্যান্য 
ইশাক, কামৃতাপ্রসাদ, পদ্মাদেবী, নবদ্বীপ হালদার প্রভাতি। 
এই ছবিখানির বাঙলা সংস্করণ কয়েক সপ্তাহ পর্্ব 
পর্যন্তও রূপবাণীতে দেখান হইয়াছে। দুইটি সংস্করণের 
মধ্যে ভাষান্তর ও মান্র কয়েকটি ভমকার অভিনয় শজ্পীর 
পাঁরবর্তন ছাড়া আর কোন পার্থক্য নাই। সুতরাং বাঙলাতে 
যে সমস্ত দোষগূণ ছিল এখানেও তাহাই থাঁকয়া শিয়াছে। 
কিছুই পাওয়া যায়, িন্তু সেগাঁল সূকৌশলে পাঁরবোশত না 
হওয়ায় আভনয় কোন ক্ষেত্রেই তেমনভাবে 
জমাইয়া তুলিতে পারে নাই। সাধনা বসুর ন্‌ত্য 
ও গাঁত এবং তিমিরবরণের সুর সংযোজনা উপভোগ 
কারবার মত। আভিনয়-শিল্পীদের মধ্যে অধিকারশ 
বাঙলা ভাষাভাষী হইলেও 
দক্ষতার পাঁরচয় 'দিয়াছেন। 
.  পরলোকে হিমাংশদ বলায় 

বম্বে টকীজের প্রতিষ্ঠাতা ও ভারতের অন্যতম শ্রেষ্ঠ 
চলচ্চিত্র প্রযোজক হিমাংশু রায় গত'১৮ই মে ৪৮ বংসর 
বয়সে পরলোকগমন কারয়াছেন। . তিনি স্নায়ু পাঁড়ার 
আক্রান্ত হইয়াছিলেন। 

চিত্র জগতে হিমাংঘর রায়ের দান অপারদীম। ভারতীয় 
[সিনেমা শিল্পকে যে কয়জন মুষ্টিমেয় ব্যন্তি নানা 
ধা-বিঘেনর মধ্য দিয়া উঠা হর পথে লইয়া চিয়াছেন, কেবল- 
মাত্র ভারতেই নহে বিদেশেও যে কয়জন প্রযোজক ভারতাঁয় 
স্বগীয় হিমাংশু রায় ছিলেন তাঁহাদের অন্যতম। 

বি এ পাশ কাঁরয়া 'তাঁন আইন পাঁড়বার জন্য বিলাতে 
যান 'কন্তু দসনেমা শিল্পের প্রাতি আকৃষ্ট হইয়া চলচ্চিন্ন বিষয়ে 
শিক্ষা লাভের জন্য আত্মনিয়োগ করেন এবং দীর্ঘ তেরো 
বৎসর নিষ্ঠা ও এঁকান্তিকতার সাঁহত শিক্ষা লাভ কাঁরয়া তিনি 

সিনেমা-শিল্পের মধ্যস্থতায় ভারতের সাঁহত বিদেশের 


যোগাযোগ স্থাপনের প্রয়োজনীয়তা প্রথম উপলান্ধ করেন 


উদ্দেশ্যেই তান 'ইশ্ডো-ইস্টার- 


'হমাংশু রায় এবং সেই 


ন্যাশান্যাল' নামে একটি প্রাতষ্ঠান গঠন করিয়া তাহাতে 
“কম্ম” নামে প্রথম ইংরেজী ভাষায় চিত্র গ্রহণ করেন। এই 
ছবিখান দেশে ও বদেশে সব্ধন্তই বিপুল সম্বদ্ধনা দাভ 
করে। ইপর রায় সাহেব চুনিলালের সহযোগাঁতায় তিনি 
বম্বে কাজ গামক চিত নিষ্ণণ পরাতষ্ঠান গাঁদা তুলিয়া 


হন্দশ উচ্চারণে চমৎকার 


1 ী ০ সাদা ০ 5০ 





স্পা 





| জপ কা 


” চিন্রাটির ইংরেজ তুলয়াছিলেন, তাহার 
মহ ব্যাধর না ফাসির যা এবং পর গান | 


যে কেন তাহা অনুসরণ করেন নাই তাহা যাঁদও আমাদের নিকট 


দুরাধগম্য তথাপি “মাদার ইন্ডিয়া” অথবা “ইশ্ডিয়া 
স্পীকস” ভারতের উপর যে কালিমা লেপন কারিয়াছে তাহা: 
দূর করিতে হইলে ইংরেজী সংস্করণের ভারতবষ্টী চিত্রের যে 
প্রয়োজন আছে তাহা 'তাঁনই প্রথম উপলান্ধ করেন। তাঁহার 
এই প্রচেষ্টা যাঁদ ভারতের অন্যান্য প্রযোজক কর্তৃক, অন্দসৃত 
মৃত্যুকালে তিনি তাঁহার পত্রী দোবকারাশী, বৃদ্ধ পিতা 

ও তিন ভাগনী রাখিয়া 'গিয়াছনে। আমরা তাঁহার শোকসন্তপ্ত 
পারবারবর্গকে আমাদের গভশর সমবেদনা জ্ঞাপন করিতেছি। 
বঙ্গীয় চলচ্চিত্র সাংবাদিক সঙ্ 

গত ২৬শে মে, রাববার বঙ্গীয় চলচ্চিত্র সাংবাদিক সঞ্ের 

যে তৃতীয় বার্ষক আঁধিবেশন হইয়া গিয়াছে তাহান্ছে সেক্রেটারী 
মিঃ এস এম বাগড়ে তাঁহার বিবরণীর একস্থানে বাঁলয়াছেন,_ 
«একদল চিন্র-ব্যবসায়ী চলচ্চিত্র সাংবাদিকদের বিজ্ঞাপনের 
লোভ দেখাইয়া সমালোচনা 'লিখাইয়া লন এবং যে সকল 
সমালোচক তাঁহাদের স্বাধীন মতামতকে অক্ষু্ন রাখবার জন্য 
এই ধরণের বিজ্ঞাপনদাতাদের হমকীকে অস্বীকার করেন 
তাহাদের কাগজে বিজ্ঞাপন বন্ধ কাঁরয়া তাহাদের শাস্তি দেওয়া 
হয়।” বাঙলা দেশে কয়েকজন চিত্র ব্যবসায়ীর এই জুলুম 
সম্পর্কে নানা অভিযোগ ইতিপূর্বে আমাদের নিকট 
আ'সয়াছে এবং আমরা তাহার আলোচনাও করিয়াছলাম। 
চন্রসমালোচকদের দায়িত্ব রাহয়াছে জনসাধারণের নিকট 
কেননা জনসাধারণ সমালোচনা পাঠ করিয়াই চিন্নের প্রাতি 
আকৃষ্ট হন। কিন্তু সম্প্রীতি দেখা যাইতেছে যে, নর" . 
ব্যবসায়শদের জুলুমের ফলে জনসাধারণ চিন্ন সমালোচনায় : 
উপর আর নির্ভর করিতে চাহেন না। জনসাধারণের'ীরশবাস 
হারাইবার জন্য সমালোচকরা দত হন, অথচ ব্যবসায়ীরা 
নিজেদের কিছ_মাত্র লাঁজ্জত বোধ করেন না। একথা “সত্য যে. 
ক রানাগ্চল্রালারা রাস, 


মিথ্যা স্তুতিবাদ নহে। 4884 5 


ৰ দেবদত্ত ফিল্মস্‌-এর “পথ ভু 
আগামী ১লা 'জুন্‌, শনিবার দেবদত্ত 
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করিয়াছেন এবং আঁভনয়ও কারয়াছেন। অন্যান্য ভুমিকা 


বেচে সিংহ, ্‌ মাণকা গাঙ্গুলী, গামা, | ৰ মা, | মনোরল 





ভাত 


চি 3প+৮০০০০ হইয়াছে। দশর্ঘ এক . 


বংসর ধারয্কা কালিকাতা ফুটবল' খেলা বষয়াট লইয়া যে কল 
অপ্রীতিকর, অর্থাবহশীন, অখেলোয়াড়ী 85 
বলধ অন্যাষ্ঠত হইতোঁছল- তাহারও অবসান হইল। পলিশ 
কাঁমশনারের হমকণী, সাম্প্রদায়িক দাচ্গার আশঙ্কা, সরকারের 
সালিশশী বোর্ড গঠন প্রড়ীতি বিষয়গুলি একটির পর একা 
গণ্ডগোলের মধ্যে আবিভাব হইয়া রড়ামোদিগণকে বাঙলার 


ফুটবল খেলার ভবিষ্যৎ সম্বন্ধে বিশেষ চিন্তিত কাঁরয়া তুলিয়া- 


ছিল কিন্তু বর্তমানে সেই চিন্তার আর কোন কারণ থাকল না। 
মহমেডান স্পোর্টিং ক্লাব-যাহাদের জন্যই একরূপ এই সকল ঘটনা 
দেখা 'দয়াছিল তাহারা গত ২৮শে মে হইতে আই এফ এর পাঁর- 
চাঁলত ফুটবল লীগ প্রাতিযোগতায় 'ধোগদান কাঁরয়াছে। মুসলমান 
ক্লীড়ামোদগণ যাঁহারা এতাঁদন ফুটবল খেলা বজ্জন কাঁরয়াছলেন 
তাঁহারা পুনরায় দর্শকগণের মধ্যে ভীড় জমাইতেছেন কাঁলিকাতা 
ফুটবল খেলার মাঠে পৃব্বের স্বাভাবক অবস্থা 'ফাঁরয়া 
আঁসিয়াছে। ইহা খুবই আনন্দের ও সুখের বিষয়। তবে দাঘ' 
এক বৎসর ধাঁরয়া সামান্য কয়েকটি বিষয়ের উপর 'ভাত্ত কাঁরয়া 
এই 'বরোধ বর্তমান থাকায় ক্রীড়ামোদীগণের মনে ববাভন্ন 
ক্লাবের পরিচালকগণ সম্বন্ধে যে ধারণা জম্মিয়াছে তাহা সহজে 
অপসারত হইবে বিয়া মনে হয় না। তাঁহারা এখন হইতেই 
বালিতে আরম্ভ কাঁরয়াছেন “বহু পৃব্বেই এই বিরোধের অবসান 
হইত কেবলমান্ত কতকগুলি দায়স্বজ্ঞানহীন, স্বার্থপর লোকের 
জন্যই তাহা হয় নাই।” ক্রীড়ামোদশগণের এই মনোভাব দূর 
কারবার জন্য ফুটবল পাঁরচালকগণ যে ব্যবস্থা কাঁরবেন ইহা 


বলাই বাহুল্য। 
- বিরোধের সংক্ষিপ্ত ইতিহাস 
১৯৩৯ সালের কাঁলকাতা ফুটবল লীগের 'বাভন্ন খেলায় 
রেফারীগণের াটীবচ্যুতি এই বিরোধের সন্তরপাত করে। মহ- 
মেডান স্পোর্টিং, ইস্টবেঙ্গল ও কালশঘাট এই তিনটি ক্লাবের 


পরিচালকগণ আই, . এফ, এর 'পাঁরচালকমণ্ডলশর 'নকট এই মর্মে 


প্রীতিবাদ জানান। আই, এফ, এর পাঁরচালকমণন্ডলী তাহার এক 
উত্তর দেন কিন্তু তাহা উত্ত তিনাট ক্লাবের পাঁরচালকগ্ণকে সন্তুষ্ট 
কারতে পারে না। তাঁহারা প্রাতবাদদ্বরূপ আই, এফ, এর 
সস্পকক ত্যাগ করেন। আই, এফ, এর পাঁরচালকগণ ইহাতে 
িচলিভ না হইয়া 'নয়ামিতভাবে বাভন্ন প্রাতিযোগতার অন্ম- 


চ্ঠানের ব্যবস্থা করেন ও-উন্ত তিনটি ক্লারের প্রতি শাস্তমূলক 


ব্যবস্থা অবলম্বন করেন। ইহাতে উত্ত নটি ক্লাবের পার- 


চালকগপ আরও অসন্তুষ্ট হন ও বৈচ্গাল ফুটবল এসোসরেশন. 
গঠন করিয়া বাত প্রীভতষোগিতার বাবস্থা বরেন। ইহার ফলে 
আই.এফ এ ও. বিএফ এর পারচাজিত.. সকল প্রাতযোগিভা 'পঠ লেখালোখ হয়। 
| তক হয়। ফুটবল মরস্‌ম এইভাবে ০ 
[সর সো পর হাশর হা. 





রর জবান দেখিবার জন্য বাস্ত হন। কয়েকজন: 


আট ক পয রি. 
এ বিজরের হরর বিরাট রান ও উর 
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তাহাতে রাজ হন। 


পিএনরায় যোগদান করেন। 


'মটমাটের জন্য সাঁলশী বোর্ড গঠন করেন। 


খা, এয), সা, প্রায়, যোগদানের... জন্য বাস্ত . 


২ র্‌ » চি ্ '॥ ৬4 . 
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দুইজন করিয়া প্রাতানিধি লইয়া একটি [বিরোধ 'মিটমাট কামাট গঠিত 


হয়। ঠিক হয় যে, উত্ত কাঁমাট যে সকল সর্ত প্রস্তুত করিবেন তাহা, 
তাঁহারা মানিয়া লইবেন। মহমেডান স্পোর্টিং ক্লাবের কর্তৃপক্ষগণও 
বিরোধ মিটমাট কমিটি সর্তসমূহ প্রস্তুত 
করিলে ও আই, এফ, এর পাঁরচালকমণ্ডলী তাহা গ্রহণ কারতে 
্বীকৃত হইলে কালণঘাট ও ইম্টবেঞ্গল ক্লাব আই, এফ, এর সাহত 

কন্তু মহমেডান স্পোর্টিং ক্লাবের 
কতৃপিক্ষগণ যোগদান করেন না। তাঁহারা সাম্প্রদায়ক 'ভান্তর 
উপর প্রাতম্ঠা কাঁরয়া আই, এফ, এর পাঁরচালকমণ্ডলশ গঠনের 
দাবী করেন ও বি, এফ, এর যে দুইজন প্রাতানীধ আপোষের 
সর্ত গঠন কাঁরয়াছিলেন তাঁহাদের উপর অনাস্থা জ্ঞাপন করেন। 
ইহাতে নূতন এক পরিস্থিতির উদ্ভব হয়। আই, এফ, এর পাঁর- 
চালকমণ্ডলী এইরূপ সাম্প্রদায়ক মনোভাব প্রশ্রয় দিতে রাজি হন 
না। ইহার পর হঠাৎ একাঁদন কলকাতার পুলিশ কাঁমশনারকে 
আই, এফ, এর সভাপাঁতর নিকট এক টীন্ত করিতে শোনা যায়। 


তানি সভাপতি মহাশয়কে ইহা একরূপ স্পম্ট করিয়া ব্ঝাইয়া 


দেন যে, মহমেডান স্পোটিং দলের দাবী পূত্রণ না কারলে ১৯২৬ 
সালের ন্যায় সাম্প্রদায়ক দাঙ্গা বাঙলা. দেশে দেখা দিবার 
সম্ভাবনা আছে। যাঁদ সাম্প্রদায়ক দাঙ্গা হয় তান নাক শান্তি 
রক্ষা কদ্িতে পারবেন না। আই, এফ, এর সভাপাঁত ইহাতে 
ভীত হন না ও 'তাঁন আই, এফ, এর পাঁরচালকমণ্ডলশর নিকট 
সকল বিষয় জানাইলে সভাগণের সমর্থন লাভ করেন। আই এফ এর 
মনোভাব দেখিয়া মদসলমান ক্রীড়ামোদগণ বিশেষ উত্তেজত 
হইয়া পড়েন। তাঁহারা এই বিষয় তুমূল আন্দোলন করিবার জন্য 
এক সমর পারদ গঠন করেন। এই সমর পাঁরষদের আহবানে 
কাঁলকাতা টাউন হুলে মূসলমানদের এক বিরাট সভা হয়। এই 
সভায় কয়েকাঁট প্রস্তাব গৃহীত হয়। এই সকল প্রস্তাবের মধ্যে 
একাটতে বাগুলা সরকারকে এই বিষয় হস্তক্ষেপ করিতে ও একটি 
অনুসন্ধান কাঁমাট গঠন করিতে অনুরোধ করা হয়। বাঙলা সর- 
কার এই প্রস্তাব শুনিয়া অনুসন্ধান কাঁমাটি গঠন না করিয়া একটি 
আই, এফ, এর 
পরিভালকমণ্ডলশকে এই সাঁলশশ বোর্ডের সাহায্য কাঁরতে 
বলা হয়। সরকারের পক্ষ হইয়া বাঙলার চশফ সেক্রেটারী 


আই এফ এ-র সভাপাঁতর সাঁহত দেখা করেন এবং মিটমাট 
 ফাঁমাটর 


সহায়তা কারবার অন্মরোধ করেন। কিস্তু আই এফ এ-র 
সভাপতি তাহাতে রাঁজ হন না। ইহার পর হঠাৎ | 
পলিশ কমিশনার পুনরায় . আই এফ এ-র সভাপাঁত মহী- 


 শক়কে সালিশী বোর্ডের সাঁহত কাধ্য কারতে অনুরোধ 
জানান। সভাপাঁত ও কমিশনারের মধ্যে এই সম্পর্কে কয়েকথানি 


প্দীলশ কমিশনার শেষ পত্রে এর্‌প 


তালি রি পত্র লেখেন যে, 
বা হইবেন।:. সবার আঁধিকার 








॥. আই এফ এ-র সভাপাঁত ইহার কড়া জবাব দেন। 


ইতিমধ্যে সরকার আই এফ এ-র পাঁরচালকমণ্ডল্পশর গৃহীত 
্ . প্রস্তাবে সালিশশ বোর্ডের .সভাগণ সম্বন্ধে যে মন্তব্য করিয়াছেন 


_এতাহা অবগত হইয়া মহমেডান স্পোটিৎ ক্লাবের সহসভাপতি 





থান আঁজজ.ল হকের স্থানে অপর একজন মসলমান টার 
পাঁতর নাম মনোনীত করিয়া নৃতনভাবে সালিশ. বোর্ভ গঠন 
করেন ও আই এফ 'এ-র পারিচালকমণ্ডলণকে উত্ত বোর্ডের সাহত 
একযোগে কার্য করতে অনুরোধ করেন। ঠিক এই অবস্থায় 
যখন ফুটবল বিরোধ উপনীত হইয়াছে ভখন হঠাৎ বাঙুলা সপ্নকারের 
[তিনজন মন্্ীকে দাঙ্জালং হইতে, কাঁলকাতায় পৌঁ"ছয়া 
' মিটমাট কারবার জন্য বাগ্র হইতে দেখা+যায়। তাঁহারা আই এফ 
এ-র সভাপাঁতর সাঁহত ?তনাদন ধাঁরয়া, আলোচনা করেন। এই 
সকল মন্ত্রীরা কেন যে হঠাৎ এর্‌প মনোভাবের পারিচয় দিলেন 
তাহা কেহই জানতে পারল না। যাহা হউক, তিন দন আলাপ- 


আলোচনার পর আই এফ এ-র পাঁরচালকমণ্ডলীর এক সভায় 


প্রস্তাব গৃহশত হইল যে মহমেডান স্পোর্টং ক্লাবের সভাপাঁত 
স্যার নাজিমদ্দন ও আই এফ এ-র সভাপাঁত মিঃ এস এন 


্যানাদ্ি একযোগে মিটমাটের জন্য যে সর্তসমূহ প্রস্তৃত 


কাঁরষেন তাহা পারিচালকমণ্ডলী বিবেচনার পর গ্রহণ কাঁরবেন। 
উত্ত দই সভাপাঁতি সেই প্রস্তাবমত সর্ত প্রস্তৃত কাঁরলেন ও 
গৃহশত হইল। বিরোধের অবসান হইল।: বিরোধ অবসানের 
দিন আই' এফ এ-র পাঁরচালকমণ্ডলশ যেতাবে অর্তসমূহ গ্রহণ 
করেন তাহার বিবরণ নিম্নে প্রদত্ত হইল। পাঁরচালকমণ্ডলা 
সভাপাঁতদ্বয়ের গাঁঠত সর্তসমূহের উপর মিঃ এন আর সরকার 
যে সংশোধিত প্রস্তাব পেশ করেন তাহাই গ্রহণ করেন। 
মিঃ এন আর সরকারের প্রচ্তাব 

(১) আই এফ এর পাঁরচালকমণ্ডলপর এই সভা সাম্প্র- 
দায়কতার স্থান অথধা সেইরূপ মনোভাবের কোন প্রশ্রয় না দিয়া 
আই এফ এর স্ভাপাঁত মিঃ এস এন ব্যানাঁজ্জ ও মহমেডান 
স্পোর্টৎ ক্লাবের সভাপাঁত স্যার নাজিমূদ্দনের উপর ফুটবল 
বিরোধ অবসানের উপায় নির্ধারণ করিবার যে আঁধকার 'দিয়াছিল 
এবং তাঁহারা সৈই আঁধিকার অনুযায়ী যে সকল সর্ত পেশ করিয়া- 
ছেন তাহা গ্রহণ কারিতেছে। মহমেডান স্পোর্টিং ক্লাকে আই 
এফ এর অন্তরভুন্ত করা হইল এবং স্যার নাঁজম্বাদ্দনের মনোনীত 
দুইজন সভ্যকে পারচালকমণ্ডলণীতে স্থান দেওয়া হইল। এই 
দইজন প্রাতীনাধ পারচালকমণ্ডলণতে স্থান পাইবেন যে পর্যন্ত 
না আই এফ এম্স নূতন আইনকানুনাদি গঠিত হইতেছে । কেবল 
মহমেডান স্পোর্টিং ক্লাবকে আই এফ এতে যোগদান করিতে ও 
তাঁহাদের ন্যাধ্য অভাব-আভিযোগ আই এফ এর শনকট পেশ 
কারবার অধিকার 'দিবার জন্যই এইরূপ ব্যবস্থা করা হইল। 

(২) আপোষের সর্তের অন্যান্য ধারাগৃলি অর্থাং ১, ৩, ৫, 
এ, & ধারাগাঁল গৃহধত হইল, তবে সারমাঁয়কভাবে এই সকল সর্ত 
ও হইল এবং বছত বানা হয় জহর বাবস্থা 
করা | 


ঈভাপতিদ্বয়ের সত্তসমূহ 


*. (১) যত শীঘ্প সম্ভব আই এফ এর নিয্লমতল্ম পারবর্তন 
কারতে হইবে। 


(২) আই এ এফ এর নং ১৯৩১» সালে বে  দইাট মুসলমান 





লব যোগদান করিয়াছে তাহাদের দুইজন প্রান সার নাজি-: 





মাক্দন মনোনীত কাঁরবেন। এই মনোনীত দুইজন প্রাতানাধকে 
আই এফ এর ঝো-অপ্ট কারয়া লওয়া হইবে 
টি শু ০ ৬ এমনাঁক ইহারা 
পারচালকমণ্ডলীর অন্যান্য সভাদের নায় বিঁভ সভায় প্রুকৃসণ। 
বা প্রাতানাঁধ প্রেরণের আঁধক্কার পাইবেন। 


কাঁমাট ও সাব-কাঁমটিতে স্থান দবেন। 


আই এফ এর. 
পারচালকমণ্ডলশ যতদূর সম্ভব এই দুইজন প্রাতানাধিকে বাভিক্ 


. (৩) যাঁদ ক্লাসমূহের প্রা বা খোলোয়াড়দের প্রতি কোনরূপ: 


শাস্তমূলক বাবস্থা অবলদ্বন করা হইয়া থাকে তাহা উঠাইয়া 


লওয়া হইবে এবং ১৯৩৯ সালের প্রথমে ক্লাবসমূহ ও খেলোয়াড়গণ 


যে অবস্থায় ছিল ঠিক সেই অবস্থায় পারবার্তত করা হইবে। 


নাখল ভারত ফুটবল ফেডারেশন যাহাতে অনুরূপ ব্যবস্থা 
অবলম্বন করে তাহার জন্য আই এফ এ অনুরোধ কারবে। 
(৪) মহমেডান স্পোর্টং ক্লাবকে পুনরায় আই এফ এর 


অন্ততুন্ত বলিয়া মাঁনয়া লওয়া হইল এবং ১৯৩৯ সালের প্রথমে 


আই এফ এর পাঁরচালকমণ্ডলণতে প্রাতানধিত্ব কারবার যে 
আধিকার লাভ করিয়াছিল তাহা পুনরায় দেওয়া হইবে। 


(৫) মহমেডান স্পোর্টিং ক্লাব ও মহমেডান এযাথলোটিক ক্লাব 


. পৃ্বে আই এফ এর পাঁরচালিত লীগে যে যে বিভাগে খোঁলবার 


অধিকার লাভ করিয়াছিল ঠিক সেই সেই বিভাগে খোঁলবার 
অধিকার দেওয়া হইবে। এই বংসরের সকল লাগ খেলায় যাহাতে 
যোগদান করিতে পারে তাহার ব্যবস্থা করা হইবে। 
(৬) যে পর্যন্ত আই এফ এর নূতন আইনকানুনাদি গঠিত 
না হইতেছে তিন গান উপরোর সস মানি লওয়া 
| | | 


(৭) বেঙ্গল স্পোর্টস ফেডারেশনের পাঁরচালত দূইটি ৃ 


লাগ প্রাতযোগিতায় যে সকল ক্লাব খোলতেছে তাহাদের আই 
এফ এর অন্তভুর্ত করিয়া লওয়া হইবে। উত্ত দুইটি লীগ প্রাত- 
যোগিতা আই এফ এর পাঁরচালিত বাজয়া আখ্যা দেওয়া হইবে। 


আই এফ এর পাঁরচালিত বেল সসার লীগ অথবা এলেন 
মেমোরিয়াল লীগ প্রাতযোগিতা যে সকল সুযোগ সুবিধা লাভ 
কারয়া থাকে, উত্ত লগগ প্রীতযোগিতা দুইটিকেও সেই সুযোগ 


দেওয়া হইবে। এমন ি উপয়োন্ত লীগ বিজয়শ দুইটি. দলকে 
দিস 


জানার হারা লারা ভার ভিজে তৈরির 
দেওয়া হইবে। 


(৬) গতবংসর প্রাবোগ কাপ পরতিযোরিতর যে সকল নি 
যোগদান করিয়াছিল তাহারা যাঁদ আই এফ এর নিকট অন্তরভুন্ত 
৮ জন্য আবেদন করে, রর এফ এ এ সকল আকন দিব্য 
| । 








কয়া মিঃ এটলী 8৮ এই আইন দারা য্ম্ধকালীন 


জরুরী অবস্থায় দেশের 

ভাবে কাজে লাগাইবার ক্ষমতা বিশ গবর মন গবহস্তে গ্রহণ 
এরা 

পনের এক ইউর বলা রন ফরাসীরা আরাস 

প্নরাধিকার কাঁরয়াছে। 


রায়ের হেড কোয়ার্টার হইতে প্রকাশিত ইস্তাহারে বঙ্গ 


হয় যে, ইংলিশ চ্যানেলের দিকে জার্মান বাহিনীর প্রচণ্ড আঁভধান 
গতকল্য সেপ্টপল. এবং সমর তীরবন্তর্শ মল্তে শহরের উত্তর- 
পশ্চিম দিকে চাঁলয়াছিল। অন্টেশ্ড, ক্যালে, বলোন, ডাইপ প্রভাতি 
স্থানের বন্দর এবং ডকগাীলর উপর জাম্মান বিমানবাহিনগ 
সাফল্যের সাঁহত আক্রমণ চালায়। 
২৩শে মে-- 

জন্ম্ন হাইকমাশ্ডের এক ইস্তাহারে দাবা করা হয় যে, শত 
পক্ষে পচ বাধা সবে জাপান বাহন মন 
তীর ধরিয়া ধীরে ধীরে অগ্রসর ভ্যালেনাঁসয়েনসের 
দক্ষিণ-পূর্ব হইতে ফরাসী বাহনশ িতাঁড়ত হইয়াছে। 
ক্যামরের নিকট শরুপক্ষাীয় সাঁজোয়া বাহন আক্রমণ চালাইতে 
চেগ্টা-করে, "কিন্তু তাহাঁদগকে হঠাইয়া দেওয়া হয়। পশ্চিমে 
আর্টোয় রণাঞ্গনে জাম্্সানরা উত্তর দিকে ক্যালে আভমুখে অগ্রসর 
হইতেছে। 

জাম্মান বেতারে জেনারেল গ্যামেলাঁ আত্মহত্যা কাঁরয়াছেন 
বাঁলয়া যে সংবাদ প্রচারিত হইয়াছে, ফরাসী কর্তৃপক্ষ তাহা 
অস্বীকার করিয়া বলেন যে, তাহা সম্পূর্ণ মিথ্যা। 

ভূতপূ্ব কাইজার জাম্মানীর পটসডামে পেছিয়াছেন। 
২৪শে মে-_ 

লণ্ডনের সংবাদে প্রকাশ যে, জাম্মানরা গতকল্য রান্িতে 
ইংলিশ চ্যানেলের তারবত্তঁ বলোন আঁধকার 'করিয়াছে। : 

বার্লনের একটি ইস্তাহারে , 
্্যাপডার্সে জাম্মান বাঁহিনশ সেল্ড-এর স্যরাক্ষিত দগশ্রেণশ ভেদ 
করে, টুর্নাই দখল করা হয় এবং মাঁবউডা দুর্গ জার্মানদের 
করতলগত হয়। আরাসের উত্তর-পশ্চিম আটোয়া রণাঙ্গনে 
জাঙ্মানরা লরেট শৈলশিখর আঁধকার করে। আরাস ও সমুদ্রোপ- 
কুলের মধ্যবস্তর্ঁ অণ্চল দিয়া জাম্মান সাঁজোয়া গাড়ীর শাক্তশালশ 
ধাহন্নী অগ্রসর হইতেছে এবং ইংলিশ চ্যানেলের ফরাসী উপকূলের 
সর্মাপর্তা” হইতেছে। 
২৫শে মে-- 

হা্ডনস্থ কর্তৃপক্ষ মহল হইতে রয়টার' জানান যে, এক্ষণে 
পশ্চিম রলাানে যে বন্ধে চলিতেছে, সেই সম্বন্ধে সৈন্য চলাচল 
ক লা 





নে ৬ ০ 
রপাঞ্খানে জান্মানরা যে সব স্থান দখল গা ফায়ার, : ২ 


রর সমর্পণ শপ শা ান্ানীর নর লড়াই কারতেছে। 


সা নে 
পক্ষী উসন্য. ও কারবার সয়ারেসের পর বা শানে? তা 





এই দাবী করা হয় যে, 





৮০ 1. ৯ ' | 
পি 
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হন”, রাস" বাহিন'র প্রথম, নবম ও সপ্তম সংখাক সৈনাদলের 
কতকাংশ এবং বৃটিশ বাহনীর অধিরাংশ সৈন্যদল পাঁরবেষ্টনের 
উদ্দেশ্যে ব্যহ রচনার কার্য স্বানি্দি্টভাবে সমাপ্ত হইয়াছ্ছে41:. 


এই ব্যাহের পুত্বাদকে ঘেস্ট ও কুত্ধে দখল করা হইয়াছে। 
জানান বাহিনী ভিলামারজ দখল কাঁরয়াছে। ক্যালে পাঁরবোষ্টত 
করা হইয়াছে। লিলার্সের পাব্রতাভূমি এবং সেন্টগওমার হইতে 


গ্রাডেলা পর্যান্ত বিস্তৃত অগ্চল জাম্মানদের করতলগত হইয়াছে। 
২৬শে দে 

প্যারিসের একটি ইস্তাহারে বলা হয় যে, উত্তর রণাঙ্গনে 
শতুপক্ষ কয়েকবার আক্রমণ চালায়। কিন্তু তাহাদের আক্রমণ 
প্রাীতহত হয়। সোম নদীর তারে কয়েকটি নূতন স্থান 'ফরাসীদের 
করতলগত হইয়াছে। আইনে ও মিউজ নদীর মধ্যবস্তাঁ এলাকায় 
উভয় পক্ষের গোলন্দাজ বাহিনীর কম্মতৎপরতা পাঁরলক্ষিত 
হয়। মন্টামাড এলাকায় শত্রুপক্ষের প্রচণ্ড আক্রমণ প্রাতহত হয়। 
কুর্রে এলাকায় জাদ্্মানদের সমস্ত আক্রমণ প্রাতহত হয়। ফরাসারা 
এখনও বলোনে যুদ্ধ করিতেছে এবং ক্যালে আক্রান্ত হয় নাই। 

জার্মান হাইকমাণ্ডের এক ইস্তাহারে বলা হয় যে, ফ্ল্যাণ্ডার্স 
ও আরতোয়াতে জাম্মানরা শন্রুপক্ষীয় সৈন্যদলকে 'ঘারয়া ফোলি- 
বার পর এক্ষণে তীব্র আক্রমণ চালাইতেছে। জাম্মান 'বমানগ্যাল 
পুনরায় জীবরুজ, অদ্টেন্ড ও ভানকার্ক বন্দরের উপর বোমা বর্ধণ 
করে। পর্ব ও দাক্ষণপূকর্ধ ইংলণ্ডের অনেকগ্াল বিমান ঘাঁটখর 
উপর জাম্্মানরা সাফল্যের সাহত বোমা বর্ষণ করে। 

স্যার এডমান্ড আয়রণ সাইড দেশরক্ষী বাহিনীর প্রধান 
সেনাপতি নিষুন্ত হইয়াছেন। বৃটিশ সেনাপাঁতমণ্ডলীর সহকারণ 
প্রধান কম্মকর্তা জেনারেল স্যার জন িল, স্যার এডমান্ড আয়রণ 
সাইডের স্থলাভাঁষন্ত হইয়াছেন। দেশরক্ষণ বাহনীর বর্তমান 
আধনায়ক জেনারেল স্যার ওয়াল্টার কার্ক অবসর গ্রহণ কারবেন। 
২৭শে মে-- 

প্যারসের ইস্তাহারে প্রকাশ যে, শল্রুবাহনশ বলোন শহর 


_. দখল করিয়াছে। 


জামান হাইকমাশ্ডের ইস্তাহারে দাবী করা হয় যে, জার্্মানরা 
ক্যালে আঁধকার কাঁরয়াছে। 'কন্তু বৃটিশ ও ফরানী তাহা অদ্বীকার 
করিতেছেন। 

উত্তর ফ্রান্সে প্রচণ্ড যুদ্ধ চালিতেছে। জাম্সানরা এই যুদ্ধে 
তাহাদের সমস্ত শান্তি নিয়োজত করিবার চেষ্টা কারতেছে। এই 
উদ্দেশ্যে তাহারা সীশফ্রীড লাইন স্মইস সামাম্ত হইতে বহু 
সৈন্য আমদানী কারতেছে। মেনিন ও ভ্যালোল্সয়াস অণ্চলে 
জাম্মানরা প্রবলভাবে আক্রমণ কারতেছে। এই আক্রমণে তাহাদের 
প্রভূত ক্ষাত হইতেছে, কিন্তু তাহারা এই ক্ষতি গ্রাহা'না করিয়া 
বে-পরোয়াভাবে যুদ্ধ চালাইতেছে। জার্ম্মানরা দাবী করিতেছে যে, 


. জাম্মান বাহিনী ফ্ল্যান্ডার্স)ট  আরতোয়া রণাঙ্গনে আক্রমণ 
চালাইয়াছে। 


_. ভূতপূর্্থ জান্্মান্‌ যুবরাজের জোম্ঠ প্র প্রিন্স উইলহেলম 
পাশ্চম রণাঙ্গনের যুদ্ধে আহত হইয়া মারা 'গয়াছেন। পপ্রল্স 


 উইলহেলম পদাত্ক সৈনাদলের লেফটেনযণ্ট ছিলেন। 


জাম্সান হাইকমাশ্ডের ইস্তাহারে বলা হয় যে, আগ্মিকাণ্ডের 


সদ বল পাল লা | 
২৮৩ দে 


বেলািয়ামের রাজা দলিওপোক্ড মন্দের জব্বম্মত আভিমত 


... আগ্াহা কারয়া জন্ানীর সাহত যুদ্ধ থামাইয়া দিয়াছেন। 
বেলাজরামের মান্যশ্গপ রাজা জগ কার্ধ্য শাসনতন্্ 








২২শে মে 
কাঁলকাতা কর্পোরেশনের সাধারণ সভায় ১৯৪০- -৪১ সালের 


জনা কর্পোরেশনের বাঁভন্ন ষ্ট্যান্ডিং কামাট গঠিত হয়। কর 


রেশনের 'বাভন্ন কার্য পরিচালনার জন্য এ বংসরও সর্ব্ব 
* শুদ্ধ বারটি কর্িটি গাঠত হইয়াছে। তবে বর্তমান বৎসরের 

[িশেষত্ব এই যে, এইবার একটির স্থলে দুইটি সাভ'সেস স্ট্যান্ড 
কাঁমাটি গঠিত হইয়াছে । কলিকাতা কর্পোরেশনের ইতিহাসে এই- 
বারই প্রথম দুইটি সাঁভসেস ক্ট্যান্ডিং কামাঁট গাঠিত হইয়াছে। 

বাঙলা সরকার ভারতরক্ষা আইন অন্যসারে লয়ালপুরের 
কর্তার.সিং প্রমূখ তিনজনকে বাঙলা হইতে বাহিক্কৃত করেন। 

একাঁটি সদ্যোজাত- সন্তানের মৃত্যু ঘটাইবার ও তাহার 
মৃতদেহ গোপনে সরাইয়া ফেলবার অভিযোগে কাঁলকাতা ক্রীক 
রো'তে ডাঃ মিস সরোজনণ দত্ত ও তাহার দইজন সহকারিণীকে 
পুলশ গ্রেপ্তার করে। ২৫শে মে পর্যান্ত তাহাদের উপর হাজত- 
বাসের আদেশ হয়। 

বোম্বাই, কলিকাতা ও মাদ্রাজ স্টক এক্সচেঞ্জ আঁনীদ্দ্ট- 
কালের জন্য বন্ধ রাখার 'সম্ধান্ত করিয়াছেন। 
২৩শে মে-_ 

কমন্স সভায় ভারত সম্পকে প্রশ্নোত্তরকালে নূতন ভারত- 
সাঁচব 'মঃ এল এস আমেরী জানান যে, ভারতে বর্তমান অচল 
অবস্থা সম্পর্কে পর্রবত্তী ব্রিটিশ মীল্মসভার নীতি এখনও 
বলবৎ রাহয়াছে। তিনি ব্রিটিশ মান্িসভার পর্ব নীতির পনর 
কারয়া বলেন যে, ভারতবর্ষ কর্তৃক ব্রিটেন কমন ওয়েলথ-এ 
স্বাধীন ও সমঅংশীদারী লাভই শরাটশ নীতির লক্ষ্য। তান 
বলেন যে, ভারতের ভঁবিষাং শাসনতান্লরক পাঁরকল্পনা রচনায় 
ভারতবাসীই ' প্রধানতম ভূঁমকা গ্রহণ কাঁরবে, ইহা 'ব্রাটশ গবর্ণ- 
মেন্ট স্বীকার করেন। যুদ্ধ শেষ হইলে ১৯৩৫ সালের ভারত- 
শাসন আইনের পুনরায় পরীক্ষা ও সংশোধনের প্রাতিশ্রুতিও 
পৃব্বেই দেওয়া হইয়াছে। 

কাকোরণ যড়যন্ত্র মামলার ভূতপূর্্ব বন্দণ শ্রীষ্ন্ত মন্মথনাথ 
গুপ্ত গত ২০শে মে হইতে নৈনী সেন্ট্রাল জেলে অনশন সরু 
করিয়াছেন। 'তাঁন দাবী করিয়াছেন যে, সমস্ত তৃতীয় শ্রেণীর 
রাজনোতিক বন্দীকে তৃতীয় শ্রেণীর ইউরোপীয়ান কয়োদগণের 
অনরুপ সখ-স্বিধা প্রদান কারতে হইবে। 

এডেন ও ব্রিটিশ সোমালিল্যান্ডের স্ত্রীলোক ও শিশুসহ 
সমস্ত ভারতীয় ও ইউরোপীয় বে-সামারকাঁদগকে স্থান্দন্তারত 
করার 'সদ্ধান্ত করা হইয়াছে। ইহাঁদগকে লইয়া জাহাজ শশগঘ্রই 
বোম্বাই আসিয়া পেশীছবে।  ভূমধাসাগরে ব্রিটিশ চলাচল বন্ধ 
হওয়ায় এবং জিব্লাজ্টার হইতে আঁধবাসী স্থানান্তরিত করায়, 
সতকতামূলক ব্যবস্থা হিসাবে পৃব্বোন্ত বাবস্থা অবলম্বন করা 
হইতেছে । 
২৪শে মে-- 

কমন্স সভায় ভারতসাঁচব মিঃ এল এস আমের যে বিবাত 
দিয়াছেন, তৎসম্পর্কে মহাত্মা গান্ধশ বলেন, “বর্তমান অচল 
অবস্থায় শান্তিপূর্ণ ও সম্মানজনক আপোষ মীমাংসা কারবার 
জনা আম চেষ্টার কোন ত্রাট কারব না।” এই. সম্পর্কে পণ্ডিত 
জওহরলাল নেহরদ ধলেন, "বর্তমান আইনের সংশোধন অথবা 
যুদ্ধের পর ক করা হইবে, অথবা সামায়ক সমাধান. ইত্যাদি 
বিষয়ের কথা. উল্লেখ করা ভারতসচিবের পক্ষে একেবারেই 
নিরথকি।” পাঁশ্ডতজশী আরও বলেন যে, “ইংলশ্ডের বর্তমান 

গ গ্রহণ করা ভারতের আত্মসম্মান ও মযর্টাদা- 





উনের পৃবোধাণ তবে একথাও ঠিক যে, ভারত দি পন্থা: 


০৯০বলক্বন কানা না কারবে, তাহা ষূদ্ধের উপর নির্ভর করে 


না, নিভ'রি শ গবর্ণমেন্টের ভারত সম্পাক্ত মনোভাব 
এবং ব উপর।” 
টি দি ূ 
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মাদ্রাজে 'পেক্নার ক রেল সেতুর নিকট একনি খেয়া, ধম 


_নৌকাডব ফলে ৮০ জন যারশ-মায়া শিয়াছে। 


শ্রীধৃত স্ুভাষচগ্দ্র বসরা সভাপতিত্বে মাদারীপ্্টরে ফারদ- 
পর জোলা কণ্ সম্মেলনের আঁধবেশন হয়। ক রি 
২৫শে ষ্কেে | 
অধ্যাপক জ্যোতিফচ্্র ঘোষের, সভাপাতিসথে জাকার বণপা 
প্রাদোশক রাষ্ট্রীয় সম্মেলনের আধিবেশন আরম্ভ হয়। শ্রীফৃত 
সুভাষচন্দ্র বসু সম্মেলনের উদ্বোধন করেন।, 
. বঙ্গীয় প্রাদেশিক রায় সম্মেলনের নির্বাচিত সভাপাঁতি 
অধ্যাপক জ্যোতিষচন্্র ঘোষ সমাভব্যাহারে শ্রীফূত সুভাষচল্্র বস 
ঢাকায় পেশীছলে বিপুলভাবে সম্বার্ধত হন। 'বরাট শোভাযাত্রা 


সহকারে শ্রীফূত বসূকে স্টেশন হইতে লইয়া যাওয়া হয়। অনুমান 


কুঁড় হাজার লোক শোভাষা্রায় যোগদান কাঁরয়াছিল। , 
২৫শে মে-- | 
মৌল্সকো সিটির এক সংবদেদ প্রকাশ বে, আঃ টরটাস্কর বাসভবনের 
উপর গোলাবর্ষণ করিয়া তাঁহাকে হত্যার চেষ্টা হয়। প্রকাশ যে, 
রটাস্কর সেক্রেটারী অপহৃত হইয়াছেন এই সম্পর্কে. পাঁলশ 
তদন্ত কাঁরতেছে। রি 
২৬শে মে-- | 

কয়েকাট গুরুত্বপূর্ণ প্রস্তাব গৃহীত হইবার পর অদ্য 
রান্রতে টাকায় বঙ্গীয় প্রাদেশিক রাষ্ট্রীয় সম্মেলনের আঁধবেশন 
সমাপ্ত হয়। রামগড় আপোষবিরোধী সম্মেলনে এবং পালামো 
িষাণ সম্মেলনে জাতীয় সংগ্রাম সম্পর্কে যে প্রস্তাব গৃহশত 
হইয়াছে, সম্মেলন তাহা অনুমোদন করেন। কলিকাতা কর্পোরেশনে 
যে কংগ্রেস লীগ ছুন্ত হইয়াছে, সম্মেলন তাহাও অন্মমোদন করেন। 
বাঙলার রাজনৌতিক বন্দীদের মীন্তলাভের জন্য আন্দোলন সুরু 
কারবার উদ্দেশ্যে সম্মেলন বঃ প্রাঃ রাঃ সাঁমাতিকে যথোঁচিত ব্যবস্থা 
করিতে অনুরোধ করেন। আর একটি প্রস্তাবে অমৃতবাজার পান্রকা 
এবং যুগান্তর বজ্জনের সিদ্ধান্ত করা হয়। | 

বঙ্গীয় প্রাদোশক রাষ্ট্রীয় সম্মেলনের সঙ্গে ঢাকায় মাহলা 
সম্মেলন, শ্রীমক সম্মেলন, কিষাণ সম্মেলন ও ছান্ন সম্মেলনের 
অধিবেশন হয়। শ্রীষযন্তা হেমপ্রভা মজুমদার এম এল এ মাহলা 
সম্মেলনে সভানেন্রীর আসন গ্রহণ করেন। শ্রীযুক্তা নীহারেন্দু 
দত্ত মজুমদার শ্রামক সম্মেলনে, মিঃ আবদুল মালেক 'িষাণ 
সম্মেলনে ও শ্রীধফত অতীম্দ্রমোহন রায় ছান্ সম্মেলনে সভাপাতিত্ব 
করেন। 

নিখিল ভারত িষাণ সভার অস্থারশ সাধারণ সম্পাদক শ্রীবূত 


ইন্দুলাল যাঁজ্জককে আমেদাবাদ জেলার মোতাল গ্রামে গ্রেপ্তার 
করা হয়। 


২৭শে মে-- 
নারায়ণগঞ্জ ফরোয়ার্ড বকের উদ্যোগে আহত এক জনসভায় 
শ্রাযত আুভাষচন্দ্র বসু বন্তুতা করেন। গিতিনি বস্তা, প্রসঙ্গ 
ফরোয়ার্ড বুকের উদ্দেশ্য ও কম্মপন্থা বর্ণনা করেন। 7. রা 
পাতয়ালা রাজ্যে এক সশস্ম ডাকাতি হইয়া গিয়াছে। এক... 
জন সশস্ত ডাকাত পাঞ্জাবের জনৈক অবনরপ্রাশ্ত গুলশ 
সৃপারটেণ্ডেন্টের গ্হে হানা দিয়া | তাহাকে নী কারয়া হাতা. 
কারয়াছে। . 
২৮শে মে 


কঁলিকাতার গযালশ তো এই গম্মে এক বিজশ্তি' 
প্রচার কারয়াছেন যে, জনসাধারণের মধ্যে আতগ্কের সৃষ্টি হইছে, 
পারে, মা সত্য বা 1 মিথ ও গুজব প্রচায কাঁরবে, 

রি মাদ্রাজ ধনক্কোটি ্যসে্ার, টেন লা ফলে; চারজন: 


স্‌ ৮ | 
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৯৯৮ পটার ০৬৯০০৮০৯৬৯৯ ৯ জা ০ আ ৯ 


৭ম বর্ষা 


৬৫০০৯ ৪ 15৭7৮৯০০৮০০ আত 


৮০ পেশপপী ৮৯ পাস পাপ 
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শশী সি ৭প পপ পাপা পিপিপি পিপিপি সিপিশ। হল পপি ক 
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শাহ্বন্সি্ক ওএস 


এ 


ভাগ্মতরক্ষার আয়োজন-- 


ভারতের জঙ্গীলাট সম্প্রাত বেতার বন্তৃতায় ঘোষণা 


কারয়াছেন_-“ত ৯ মাস হইতে আমরা আবশ্রান্ত উদ্যমে 
কঁরয়াছ। ভারতের জনবলের সম্বন্ধে আম উদ্বেগ বোধ 
কার নাই, কিন্তু আপনাদের একথাটা স্মরণ রাখা উচিত যে, 
আধূনিক সমরনশীতিতে জনবলই যথেষ্ট নয়, সৈন্যাদগকে 
শত্রুদের সঙ্গে সংগ্রামক্ষমভাবে সুসাঁজ্জত করাও আবশ্যক।” 

ভারতের জনবলের অভাব নাই, বিশ্বের সকলেই জানে; 
কিন্তু প্রধান প্রয়োজন হইল এই জনবলকে দেশরক্ষার 
উপযোগধ কাঁরয়া তোলা এবং আধুনিক সমরোপকরণে 
তাহাদিগকে সাঁজ্জত করা। কেবল ৯ মাসের প্রশ্ন ইহা নয়, 
প্রশ্ন অনেকাঁদন হইতেই চাঁলয়া আসিতেছে। কর্তৃপক্ষ কোন- 
দিনই ভারতবাসশীদগকে যথাযোগ্যভাবে সমর-ীশক্ষার স্াবধা 
প্রদান করেন নাই, বরং তেমন সব প্রস্তাব বাতিল করিয়াই 
দিয়াছেন। গোলটোবল বৈঠকের রক্ষী কমিটি সুপারিশ 
করেন যে, ভারতরক্ষার ব্যাপারে ভারতবাসীদগকে আধকতর 
সাবধা দিতে হইবে; কিন্তু সমর বিভাগের কর্তারা সে 
প্রস্তাব কায্যে পরিণত কাঁরতে চাহেন. নাই। তাঁহারা যে 
করেন, তাহা একেবারে অকেজো এবং আঁকাঁণৎকর। 
সংশরের দৃষ্টিতে না দে 





কে সন্দেহ এবং 











এই ভাবটা তাহাদের রে আমান, দরকার বে, 
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পতন 


ছাড়া অন্য কিছুই নহে। মানুষের শাস্তর উৎস হইল 
আত্মমর্ধযাদার অনুভূতি। দীর্ঘ আভভাবকত্বের আওতা হইতে 
অবসর আজ দিতে হইবে। দায়িত্ব পাওয়ার সঙ্গে সঙ্গে শান্ত 
বাড়ে, ভারতবাসনীদগকে সমরবিভাগে প্রাধান্য প্রদানের নীতি 
প্রসার কাঁরয়া কাষ্যত এই দায়িত্ব দিতে হইবে। আঁধকারের 
আস্বাদ পাইলে ভারতের জনবল জাগ্রত হইয়া উঠিবে। 


সেনাদলে বাঙালশ-_ 


জঙ্গীলাটের বন্তৃতায় দেশরক্ষার উপর সকল দিক হইতে 
শাল্তকে সংহত কারবার অিপ্রায় ব্যস্ত করা হইয়াছে। ভাল 
কথা সন্দেহ নাই; কিল্তু ভারতের প্রকৃত জাতীয়তাবাদীদের 
উৎসাহ পাইবার পক্ষে কতকগাঁল কথা বিবৃতিতে পাঁরজ্কার 
হওয়া প্রয়োজন। সামারক ও অসামারক জাতি বাঁলয়া যে 
কৃত্রিম একটা ভেদ সৈন্য-সংগ্রহে চলিয়া আসিতেছে, সে ভেদ 
রহিত করা হইবে, এ কথা তিনি স্পম্ট করিয়া বলেন নাই। 
এ বিষয়টি পাঁরন্কার হওয়া উচিত। আজকাল সংগ্রামে 
বাঙালীর যোগ্যতা এ দিক হইত ভারতের অন্য কোন প্রদেশের 
চেয়ে কম তো নহেই বরং আঁধক। সুতরাং বাঙালশীর সামারক 
যোগ্যতাকে অস্বীকারের যান্ত বর্তমান রণনশীততে আর 
চলে না। তাহা ছাড়া সৈন্য বাঁহনীর সকল শ্রেথণতে ভারত- 


বাসীদিগকে আরে প্রাধান্য দানের ব্যবস্থা করা হইবে ি 
না, দেশের লোক ইহাও জানিতে চায়। এই সম্বন্ধে আত 


পশ্ডিত হদক্ননাথ কুঞ্জরু একাঁট বিবৃতিতে জক্গলাটের 


কনা দহন হর গাহাদের জব হা রাইতে লে... 


কারয়াছেন। . [তান বলেন, সেনানীর পদের জন্য যে ক্ষেত্র 
উপবন্ত ভারতৃবাঁসী [মাঁজবে মা, শুধ্ন লই ক্ষেত্রেই ব্রিটিশ 
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০ ৮০ পেপাস্টপ 


জগতের 

আন্তজ্জণাতক পাঁরাস্থাতি আমাদের সমরীবভাগের কর্তী- 
' ধদগকে যাঁদ এখনও এ সম্বন্ধে চৈতন্য দান করে, তাহা হইলে 
আমরা সুখী হইব। 


আর াতইসেরটডেন 


িভর্শকতার আবহাওয়া ূ 
ধবপদ মানুষের সম্মুখেই আসে, কিন্তু মান্ষ সে বিপদে 


[বিপর্যস্ত হয় না। সোঁদন বিলাতের অন্যতম মন্ত্র মিঃ ডাফ 


কুপার বালয়াছেন, “গুজবই আমাদের অন্যতম প্রধান শত্রু, 

ত কেবল যে সত্য 'সংবাদ বিকৃত হয় তাহা নহে, ইহা 
সত্য সংবাদ প্রচার অসম্ভব কাঁরয়া তোলে এবং সত্য সংবাদের 
উপর লোকের আস্থা নম্ট কাঁরয়া দেয়। এ বিষয়ে 
জনসাধারণের কর্তব্য যেমন আছে, কর্তৃপক্ষের কর্তব্যও 
সেইরূপ রাঁহয়াছে। আতিরিন্ত সাবধানী হইতে গিয়া 
কর্তৃপক্ষের এমন কিছু করা উচিত নয়, যাহাতে লোকের মনে 
সংশয়ের সৃষ্ট হইতে পারে। সত্য ঘটনা শুনাইবার ফলে 


একটা বিশ্বস্ততার আবহাওয়া সৃষ্ট হয়; অপরপক্ষে অজ্ঞতা 


অনেকক্ষেত্রে অকারণ িভীঁষকার সৃষ্ট করে। বিলাতের 
গবর্ণমেন্ট জরুরপ আইন জারা কাঁরিয়া ব্যান্তগত সম্পান্তর 
উপর কর্তৃত্বের ক্ষমতা নিজেরা লইয়াছেন; ইহা লক্ষ্য কাঁরয়া 
কোথাও কোথাও ধারণা হইয়াছিল যে, এদেশেও এরুপ আইন 
হইতে পারে। ভারত গবর্ণমেন্ট এবং 'বাভন্ন প্রদেশের 
প্রাদেশিক গবর্ণমেন্ট দঢভাবে ঘোষণা কাঁরয়াছেন যে, এসব 
গুজব একেবারে 'ভা্তহীন। আমরা আশা কার, ইহার ফলে 
আস্বাস্তর সণ্টার হইবে। আতঙ্ক সাঁন্ট বর্তমান অবস্থায় 
দেশ ও সমাজের পক্ষে সর্বাপেক্ষা অনিম্টকর, দেশবাসীকেও 
ইহা উপলান্ধ কাঁরয়া চলা উঁচত। কোথাও তেমন আতঙ্ককর 
দল গঠন করাও আমরা দরকার মনে কার। দেশের সব্বন্র 
এজন্য প্রাতিষ্ঠানসমূহ গঠিত হওয়া উচিত। এইসঙ্গে 
সম্প্রাত কলিকাতার পূলস কাঁমশনার যে আদেশ জারী 
কারয়াছেন,। তাহা আমরা আঁতীরন্তরকমে বাড়াবাঁড় মনে 
কার। তিনি এই আদেশ দিয়াছেন যে, আতঙ্ককর গুজব 
»যাঁদ সত্যও হয়, তবে দণ্ডনীয় হইবে। এক্ষেত্রে গুজব অর্থ 
বুঝা কাঁঠন। যুদ্ধ সম্বন্ধে সত্য একাঁট কথা- নিজেদের 
পক্ষের বরোধী হইলে তেমন কথা বলাও এভাবে 'নাষদ্ধ 
হইয়া পড়ে। যুদ্ধ সম্বন্ধে কথা বা আলোচনা নাঁষদ্ধ হয় 
নাই, অথচ সত্য কথা বলাও নিরাপদ নয়, এ বড় কঠিন 
অবস্থা । এমন ক্ষেত্রে সোজাসুজি যুদ্ধের আলোচনা বন্ধ 


কাঁরয়া দিলেই বোধ হয় ভাল হইত। প্নালস এই আদেশের, 


জোরে আতীরম্ত উৎসাহ হইয়া নিজেরা আতঙ্ক স্াস্ট না 
করে, আশা ফাঁর শহরের শান্তির নিয়ামকগণ সে কবিষয়ে 
দশজ্ট রাখবেন, ইহাই আমাদের প্রার্থনা। দেশের মধ্যে 
সক্ল দক. হইতে বিশ্বাস্তর আবহাওয়া প্রাতথ্জা করাই আজ 


ভি তির রা? পারছে, এবং পা 
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নাশক রক্ষণ বাছিনশ_ 


8১ -57 
খত প্রচ্তাব গৃহীত হয়--“জাতীয় এক্য ও সংহতি সাধন 
ও সংরক্ষণের জন্য এবং সঙ্কট ও পাঁরবর্তনের সময়ে 
ভারতব্যসীদের মধ্যে শান্তি ও সদ্ভাব রক্ষার জন্য সম্পূর্ণ 
দলনিরপেক্ষভাবে আবিলম্বে এক নাগাঁরক রক্ষণ বাঁহনী 
গঠনের একান্ত প্রয়োজন উপাস্থত হইয়াছে; তজ্জন্য এই 
সম্মেলন বাঙলার আঁধবাসীঁদগকে এই বিষয়ে অগ্রণণ হইয়া 
যথাসম্ভব সত্বর এই নাগারক রক্ষী ব্যাহনী গঠন কাঁরতে 
অনুরোধ কারতেছে।” 

ভিড 
কোন মৃহূর্তে আসতে পারে, আস্মক আর না আসক, 
বিপদকে বাধা দিবার শান্ত অঞ্জন করাই বাঁদ্ধমানের কাজ। 
পরের ভরসায় বাঁসয়া না থাকিয়া 'নিজেদের ব্যবস্থা নিজেদের 
দেখাই মর্যাদার পথ। রক্ষী বাঁহনীর এই প্রস্তাব বাঙলার 
সব্ব্ন নৃতন একটা সাড়া জাগাইবে, আমরা এই আশা কাঁর। 
বাঙালশর স্বদেশপ্রেম আছে; সোঁদকে উদ্দীপনার অভাব 
নাই। আমরা আশা কাঁর, রক্ষী বাহনী গঠনের ভিতর দয়া 
সেই উদ্দীপনা সার্থক হইয়া উঠিবার যে সুযোগ আজ 
আসিয়াছে, বাঙাল যুবক সম্প্রদায় তাহা আন্তাঁরকতা এবং 
উৎসাহের সঙ্গে গ্রহণ কারিবেন। এক্ষেত্রে ধম্ম বা সাম্প্র- 
দায়কতা বা দলাদলির প্রশ্ন নাই। দেশপ্রেম বাঙালণকে 
এঁক্যবদ্ধ করুক। 


গণাশিক্ষায় আতঙক-_ 

২৪ পরগণা ও মধ্য কাঁলকাতা ছান্ন ফেডারেশনের 
উদ্যোগে একদল ছান্ন গত ৩১শে মে তাঁরখে বজবজ হইতে 
৪ মাইল দূরে মায়াপুর গ্রামে গণাশক্ষা প্রচারকার্যোর জন্য 
গমন করেন। নূতন প্রণালীতে বয়স্কদের শিক্ষাদান ইহাদের 
কার্যযতালিকার অন্তভুন্ত ছিল এবং ইহারা ১৭ দিনে প্রায় 
৫০টি গ্রামে প্রচারকার্য্য কারবেন স্থির করিয়াছিলেন। কিন্তু 
২৪ পরগণার জেলা ম্যাজিষ্টেট মায়াপ,ুর গ্রামে ইহাদের উপর, 
ভারতরক্মা আইন অনুসারে এই মর্মে নিষেধাজ্ঞা জারশী. 
করেন যে, ম্যাঁজগ্ট্্টের বিনা অনুমাততে আঁনার্দন্ট কালের 
জন্য ইহারা ২৪ পরগণার এলাকায় প্রবেশ কারিতে ..বা. 
জেলার কোন স্থানে কোনরূপ সভা শোভাযাত্রা, প্রচার রা. 
অনুরূপ কোন কাজ কারতে পারবেন না তরুণদের লোক- 
সেবামূলক এবং দেশপ্রেমমূলক কাজগ্দলিকে আতঙ্কের, 
দৃষ্টিতে দেখা আমলাতান্মিকতার একটা ধর্ম বলিয়াই- 
আমরা ব্যাঝয়াঁছ এবং যেখানে ধধ্ম . সেখানে যকত. হা 
বিচারের বালাই নাই। ফ্বায়্তশাসনের উচ্চাধিরার. লহ. 
মন্্ীদের শাসনে সুবে বাঙলায় এখনও যে অ &ু 
অবসান হয় নাই, সা 








এই সিদ্ধান্তই কাঁরতে হয়। 











আঁধবেশন হইয়া গিয়াছে। 
পাকিস্থান? প্রস্তাবের তীর নিন্দা করা হইয়াছে । বলা হইয়াছে 
যে, এ পাঁরকম্পনা কোন দিনই কার্ষে পারণত হইতে পারে 
না, লাভের মধ্যে এর্প পাঁরকল্পনা ভারতের স্বাধীনতা 
আন্দোলনে প্রবল বাধা স্যাষ্ট কারবে এবং সাম্প্রদায়ক [বিরোধ 
তীর কাঁরয়া তুলিবে। সম্মেলন এই প্রসঙ্গে যাক্ত নির্াচন- 
প্রথার সমর্থন কারয়া বাঁলয়াছেন, সাম্প্রদায়ক পৃথক 


নব্বাচনই ভেদ-বিভেদ অনৈক্যের মূলে। তৃতনয় প্রস্তাবে 
সম্মেলন বলিয়াছেন যে, ভারতের প্রাতিনাধ স্থানীয় ব্যান্তুরা 
একমত হইয়া যে শাসনতন্দ রচনা কাঁরবেন বৃটিশ গবর্ণমেন্ট 
যাঁদ তাহাই স্বীকার কারয়া লন, তাহা হইলে বর্তমান শাসন- 
তাঁন্দক অচল অবস্থার সমাধান হইবে। ক্যাথালক খম্টান 
সম্প্রদায়, ভারতের অন্যতম সংখ্যালাঘিষ্ঠ সম্প্রদায়। সংখ্যা- 
লাঘন্ঠের স্বার্থের দোহাই দিয়া ভারতের দুদ্দ্শাকে স্থায়ী 
কারবার যে ব্যবসা আরম্ভ কাঁরয়াছে, খৃষ্টান সম্প্রদায় সে 
স্বার্থকে উজ্জ্বল করিয়া তুলিয়াছেন। এই সম্মেলন আমাদের 
মনে আশার সন্গার কাঁরয়াছে। 


তত্বকথা ও সত্যকথা-- 

মোড়লাগার বজায় রাখবার পক্ষে তত্বকথা 
আওড়ানোর মত সহজ পথ আর নাই। ত্রিবাঙ্কুরের দেওয়ান 
স্যার রামস্বামী আয়ার সোঁদন এই রাজনশীতর বিপর্যয়ের 
হূল্লোড়ের মধ্যে আমাদের .কর্ণে কিপিং তত্বামৃত বর্ষণ 
কারয়া আমাদিগকে কৃতার্থ কাঁরয়াছেন। তিনি বলেন,_ 
“আমার দৃঢ় ধারণা পাশ্চাত্য দেশে ধর্ম ব্যর্থ হইয়াছে, 
অথবা ইহার আশঙ্কা দেখা 'দিয়াছে। ভাবীকালের আধ্যাত্মক 
ও.নৌতক আশ্রম এই প্রাচ্েই। আপনার ধর্মে অটল 
থাকিয়াও ভারত মুসলমান, পাশ? খম্টান ও অন্য সকল 
ধম্মাঁকেই আঁতথ্য গ্রহণের জন্য আহবান কাঁরয়াছে। ভারতই 
একমাত্র স্থান যেখানে পরমতসাঁহফুতা আছে।” কথা শ্ীনতে 
ভাল; 'কষ্তু কাজে ক ইহা সত্য? ভারতের আজ যে 
অপাঁরসশম দারিদ্র, জগতে তাহার যে অতুলনশয় নিরক্ষরতা. 
সাম্প্রদাঁয়ক ভেদ-বভেদের এত যে সব লড়াই, আখড়াই, 
ইহার মূলেও কি ধর্ম? : যাঁদ না হয়, তবে ভারতকে আজ 


এই সব বয়ে ভূগিতে হইতেছে কেন? ভারত আজ দূর্বল, 
ভাত আজ অসহায় 








এই সম্মেলনে মুসলীম লীগের 


| (বের 


 হইয়্াছে। 
প্রাতাষ্ঠত করা হইবে। এই প্রস্তাবে একটা কাজের মত কাজ 
দন্ধলতা এবং অচহায়কন দিশচয়ই . 

৮০৮০৮০৪৪১৮৭ 
কথ্মেশদ্.একাপ্ত হইয়া উঠে? সাহু না হইলে চলে না, 
ইহার যঙ্যোে আছে ভপর্তা এবং দৈন্য- সেখানে  মন্মণলাই।. 
(ই নাতি 


দান করে তাহার সঙ্গে এ জিনিষের তুলনা চলে না। অক্ষমতা 


এবং উদার্যয এক জিনিষ নয়, অক্ষমতাকে ওদার্ধয নাম দিয়া 
আমরা আত্মপ্রবণ্ণনা কার।  .ধ্মের" নামে আমরা যেন 
সঞ্কার্ণ স্বার্থপরতা এবং ত্যাগাবমৃখতাকে প্রশ্রয় না দেই। 


ধারার হারার া 


মহান, দায়িত্ব আত পাবন্র-নিখিল আসাম শিক্ষক 
সম্মেলনের সভানেত্রীর অভিভাষণ পাঠ কাঁরয়া স্যার সদরেন্দ্র 
নাথের এঁ কথা কয়েকটি আমাদের স্মরণ হইল । দিনাজপুর 
[শিক্ষক সম্মেলনের সভাপাঁত শ্রীফৃীত সমরেন্দ্রকিশোর দত্ত 


. মহাশয়ও এদেশের শিক্ষকদের শোচনীয় অবস্থার কথা 
তাঁহার আভিভাষণে বর্ণনা কাঁরয়াছেন। শিক্ষকেরা 


আদর্শবাদী; কিন্তু এই আদর্শবাদ গণ না হইয়া তাঁহাদের 
পক্ষে যেন দোষের কারণ হইয়া পাঁড়য়াছে। তাঁহারা আজ 
সকলেরই কপার পান্র। দত্ত মহাশয় সত্যই বাঁলয়াছেন, 
শক্ষকদের আদর্শবাদের সাবধা পাইয়া তাঁহাঁদগকে 
শোষণ করা হইতেছে । জাতির মূল 'ভীন্ত গঠন কাঁরবেন 
রাজাডি বইতে বান কনের কার 
প্রতীকার যাঁদ না করা হয়, তবে ক্ষার অন্তনিশ্হিত 
আদর্শবাদ ক্রমেই ক্ষ হইয়া পাঁড়বে। শুধু জনকয়েক 
রাজনশীতিকের বাঁধা বাল জাতিকে বড় কাঁরতে পারবে না। 
এই সত্যকে উপলান্ধ কাঁরয়া স্যার সংরেন্দ্রনাথ 'লাঁখিয়াছেন-__ 
447৯0116509] ছা0ো] 19 20076 01 1999 0981001,700508- 
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170)1165,7, 


রাজনশীতক সাধনার ফলাফলের তারতম্য হইতে পারে, 
কন্তু শিক্ষকের সাধনার মধ্যে সব সময়ই স্থায়ী ফল থাকে। 
জাতিকে এবং সরকারের এই সত্যকে অন্তরের সঙ্চে 
উপলান্ধ করতে হইবে। 


বন বিভা _ 


কাঁলকাতা বিশ্বাবদ্যালয় কলিকাতা চিএদাকোরে 
সহযোগতায় একাঁটি বিজ্ঞান মিউাঁজয়াম সংগঠনের প্রস্তাব 
ধষ্থর হইয়াছে যে বিজ্ঞান কলেজে এই িউাঁজয়াম 


হইবে বাঁলয়া আমরা মনে কাঁর। পাঁথবীর সমস্ত সভ্য দেশে 


তেব বে কয়েকজন ক 


সা 
:. সর্থেক হইলে জনসাধারণের বিজ্ঞানের সহত পাঁরচয় ঘানম্ঠ 
র্যা ্দাবধা হইবে। 


টি 010 
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৬৯০ 


“টার অব ইণ্ডিয়া'র প্পদ্্ধা_ 

কাঁলকতার '্টার অব ইণ্ডিয়া' নামক দফারাপা পার 
চালিত পররখানা ভগবান শ্রীকৃফের সম্বন্ধে গ্লানকরভাবে মন্তব্য 
প্রকাশ করিয়া নিজের জঘন্য রুচির পাঁরচয় প্রদান কাঁরয়াছে। 
স্টার অব ইশ্ডিয়া' লিখেছে_ মুসলমান, খৃষ্টান ও পাশাঁরা 
তাহাদের ধম্মোপদেষ্টা মহাপ্র্ষদের সঙ্গে 'বৃন্দাবনের 
উচ্ছৃঙ্খল লম্পট" শ্রীকৃষ্ণের নাম একন্র লেখাও সহ্য কাঁরতে 
পারে না। ম্টার অব ইন্ডিয়া' কৈফিয়ং স্বরূপে বালয়াছে 
যে, শ্রীক্ের সম্বন্ধে সে গ্লানিকর উীন্ত করে নাই, হিন্দু 
ধম্মেরও কোন অপমান করে নাই। জাপানী আঁকা ছাবি 
দেখিয়া তাহার মনে শ্রীকফের সম্বন্ধে এরূপ ধারণা হইয়াছিল । 
বলা বাহুল্য এরূপ কোফিয়তের কোন মুলচ নাই। একজনে 





অবশ্য এই ধরণের গ্লানি প্রচারে প্রীকৃফের মাহমা ক্ষুপ্ন হইবে 
না; জঙগ্গংগদুরু স্বরূপে বিশ্বের বন্দনা তিনি লাভ কাঁরবেনই। 
কিন্তু হিন্দুর উপাস্য দেবতাকে এমনভাবে আক্রমণ করাতে 
হিন্দুর মনে বেদনা জাগা স্বাভাবক। ' কিন্তু 'হন্দসমাজের 
কাছে ভগবান শ্রীকৃষের স্থান কোথায় এবং এরূপ উন্ত হিন্দ. 


"ধম্মের পক্ষে অবমাননাকর 'ক না বাঙলার আইন ও শাঁচ্তি- 


রক্ষকাদগকে আমরা তাহা বিবেচনা কারয়া দেখিতে বলিতোঁছ। 


“যে কয়েকজন হিন্দ; এখনও মীন্মত্ব করতেছেন, বাঙুলার হিন্দু 


সমাজ জানিতে চায় যে তাঁহাদের এ সম্বন্ধে মত কি, কারণ 
অংশীদারীসূনে তাঁহারা বাঙলা দেশের শাসন-নীতির , 
নিয়ন্তা। 


স্বলেন্র ৫বল্লানেন ভ্াক্ছো! ্্াল্ালী 
শ্লীআনল দাস 


আজ মনের ধেয়ানে জাগো বর্ধারাণী 
মোর চত্তের গানে আনো. পুলক বাণী। 
কোন ছন্দের তালে তালে বন্দনা গান 
এঁক অপরুপ রূপে জাগে কুশ্ঠিত প্রাণ। 
ওই আলগোছে ধরা দেওয়া বজ্র চপল 
ওকে গল লাস্যে নৃত্য বিভোল! 
কোন হর্যের মাঝে জাগে গন্ধ বাতাস 


ওই বন্ধনহারা দিগন্ত আকাশ। 
যেন আকাশে বাতাসে তব ডঙ্কা বাজে 


যেন দকে দিকে আবিরল 'বি*বমাঝে। 
ঘোর মৃত্যুর দ্বার থেকে ফিরেছে জগৎ 
নব ' বান্টর ধারা পে'ল তৃষিত কপোত 
কোন উর্রশী নামল রে আসমানিয়া 


কার দির ডিন নাভি 
কোন * মেঘমালা কন্যা অলকা হতে 
এই মতের বুকে নামে বন্যা ম্রোতে। 
কার ত্রস্ত চরণ কাঁপে রিণ্-ঝিন-ঝিন 
দুই করতলে-ধরা বাজে সঙ্গীত বীণ্‌। 
অঞ্চল ছায়া কাঁপে বনানী শাখে 
ছল ছল জলভরা কুম্ভ কাঁখে! 
কণ্ঠের মাঝে দোলে বিদ্যহার 
মুসাফির মন কাঁপে শত শতবার। 
ধ্যানের মাঝারে দেখে মার্ত চিকণ 
প্রেমময়ী বর্ধার মসী আভরণ। 
যক্ষাপ্রয়ার লেখা 'ললপিকাখানি। 


প্রকরররর 





স্ব, স্গা্যাল্ী জঞখজল্য 





লিও বি বেড বাসি ৮ সজল 
অগ্রাহ্য কাঁরয়া ২৮শে মে প্রভাতে জান্মানশর বিরুদ্ধে বেল- 
[জয়ান সৈন্যাদগকে অদ্য ত্যাগ কাঁরতে আদেশ দেন। এই 
সংবাদে সমস্ত জগত স্তাঁদ্ভত হয়। ফ্রান্সের প্রধান মন্ত্শ 

বলেন, “মাত্র আঠার দিন প্‌ব্বে বেলাজয়ান-রাজ মিব্রশান্তর 
ক যান এই সাহায্যের 
আবেদন করেন, 'তাঁনই গত (ডিসেম্বর মাসে মিন্রশীন্তর সাঁহত 
সামরিক িধি-ব্যবস্থার কথাবার্তা চালাইতে অস্বীকার করেন। 
যানি স্বরাষ্ট্র রক্ষার জন্য মিন্রশান্তর সাঁহত যোগ দিলেন, 
[তাঁনই আজ আব্রমণকারীর পদতলে বেলজিয়ামকে 'বিকাইয়া 


আরম্ভ হয়। 


_ শবপল্ন হয়; তখন জলপথে. বেলাঁজয়াম ত্যাগ অথবা শন 


ব্যহ ভেদ কাঁরয়া ফ্রান্সে প্রবেশ মিন্রশান্তর সৈন্যদলের 
সম্মুখে ইহাই হয় সমস্যা। 

বেলজিয়ামের পতনের পর মহাযুদ্ধের আর এক অধ্যায় 
জাম্মাণ সৈন্যের বিস্ময়কর ও প্রচণ্ড অগ্রগাঁতির 
ফলে সমস্যা যে গুরুতর আকার ধারণ কারয়াছে, তাহাতে আর 
সন্দেহ নাই। বিলাতে প্রধান মন্ত্রী মিঃ চাচ্চিল এবং বড়- 
লাটও তাঁহাদের বন্তৃতায় এই উদ্বেগ গোপন করেন নাই। 
প্রভৃত ক্ষাতি স্বীকার কাঁরয়া শত সহস্র জানান যুবককে বাল 
দিয়া নাৎসী সমর নায়কগণ যে যুদ্ধ কারতেছেন এমন ভয়াবহ 





সখা জান্মানদের' আরমণ হইতে দেপরকষয জল ইংলস্ডে ল্য দেশরক্ষা স্বেচ্ছাসেবক হী গঠন করা 
..).. হইাতছে। একজন গোয়ালা এই দেশরক্ষা বাহনীতে. নাম লিখাইবার জন্য পালিশ ক্টেশনে আসিয়াছে 
লেন; ধমনশীস্তর সৈন্যদলের উদ্দেশ্যে একটি কৃতজ্ঞতা বা 
প্রশংসার বাশী পর্যান্ত উচ্চারণ কাঁরলেন না” কেবল তাহাই 
নহে, রাজার আদেশে বেলজিয়ান সৈন্যের অসম ত্যাগ, ধম 
শান্তির সৈন্যদল্ের প্রাত এই সঙ্কটের সময় চরম বিদ্ষাস- 
রা 






.ব্যাপক যুদ্ধ ইীতিপূর্তে পাথবীবক্ষে অনুষ্ঠিত হয় নাই। 
হিতে হইয়াছে। 


বৃটিশ প্রধান মল্্শী মিঃ চাঁচ্চিল গত ৪ঠা 
জুন তাঁহার বন্তৃতায় বলেন--আমাদের সৈন্যদের মধ্যে ৩০ 
হাজার হতাহত বা নিরুদ্দেশ: হইয়াছে । শোকসন্তপ্ত 


বোর্ড অব গ্রেডের প্রোসডেস্ট অদ্য উপস্থিত নাই; তাঁহার পত্র 


। নিহত, সন সদস্যদের অনেকেরই আত্মীয়নাশ 
ভার দে তবে সমরসজজ্জা ও সমরোপকরণে 





আমাদের প্রভূত ক্ষত হইয়াছে। ১৯১৮ সালের ২১শে মার্চের 


যুদ্ধের প্রথম দিকে “আমাদের যত লোকক্ষয় হইয়াছল, এই 


যুদ্ধে তাহার এক তৃতগয়াংশ লোকক্ষয় হইয়াছে । কিন্তু আমরা 


প্রায় এক সহম্্ কামান এবং উত্তরাণুলের সৈন্যদলের যতগুলি 
যান ও সাঁজোয়া গাড়ী ছিল, তাহার সবই হারাইয়াছি। ইহাতে 
আমাদের সামরিক শান্তবৃদ্ধির পথে অন্তরায় ঘাঁটবে। যথেষ্ট 
সংখ্যক ট্যাঙ্ক না থাকিলেও আমাদের সৈন্যদল সদাঁজ্জত ছিল। 
এই ক্ষতিপূরণ করিতে সময় লাঁগবে। এক্ষণে যথাসাধ্য চেষ্টা 
করা হইতেছে বটে, কিন্তু কতাঁদনে এই ক্ষাতপূরণ হইবে 
তাহা বলা শল্তু। জানার উৎসাহ সহকারে কাজ 
চালাইলে, কয়েক মাসের মধোই আমরা এই ক্ষাতপূরণ করিতে 
সমর্থ হইব। যাহারা উদ্ধার পাইয়াছে, তাহাদের জন্য স্বাঙ্তি 
বোধ কাঁরলেও, একথা আমরা অস্বীকার কারতে পারি না 
যে, ফ্রান্স এবং বেলাঁজয়ামে যাহা ঘঁটয়াছে, তাহা একটি বিরাট 


, সামারক বিপর্যায়। ফরাসী সৈন্দল দূর্বল হইয়াছে; আর 
বেলাজয়ান সৈন্য ত আমরা হারাইয়াছ। যে সুরক্ষিত 


সীমান্তের উপর আমরা একটা আস্থা রক্ষা কাঁরয়া 
আসিতোছি তাহার আঁধকাংশই শবনস্ট হইয়াছে। 


খাঁনজসম্পদপূর্ণ বহু অঞ্চল এবং অনেকগ্ণাল কল- 
কারখানা শন্রুহস্তে চলিয়া ?গয়াছে। প্রণালীর প্রান্তবত্তাঁ 
সমস্ত বন্দরই এক্ষণে শন্রুহস্তে। কাজেই আবিলম্বেই 


আমাদের অথবা ফ্রান্সের উপর পুনরায় আক্রমণ সর; হইতে 
পারে এবং সেজন্য আমাদের প্রস্তুত হওয়া উাচত। শোনা 
যায় যে, হিটলার ইংলণ্ড আক্রমণের মতলব করিয়াছে । 
পূর্বেও আমরা সে বিষয়ে চিন্তা কারয়াছ। একথা ঠিক 
যে, পূক্বাপেক্ষা আমাদের স্বদেশে আঁধক সৈন্যবল রাহয়াছে। 
[কল্তু আমাদের, কেবলমান্র আত্মরক্ষা কাঁরলেই চালবে না। 
কাজেই লর্ড গর্টের অধীনে পুনরায় একাঁট বাহন আমা- 
'দিগকে বাঁহরে পাঠাইতে হইবে, কেন না আমরা আমাদের 
মি্রদিগকে পারত্যাগ কীরতে পারি না। সেজন্য যথোচিত 


আয়োজন হইতেছে। পক্ষান্তরে দেশরক্ষার ব্যব্গথাও আমা- 
দের দ্‌ঢ়তর রারতে হইবে। নৃশংসতা ও ভয়াবহতার দিক 
দিয়া যাহার তুলনা নাই।” 


বিমান হইতে বোমাবর্ষণ বর্তমান যুদ্ধের . একটা ্‌ 


আবশ্যক অত্গে পাঁরণত হইয়াছে। জাম্মানী যেমন 
প্যারস ও সাসেক্সে বোমাবর্ষণ কাঁরয়াছে, বৃটেনও তেমান 
জাম্সানীর বহু স্থানে বোমাবর্ষণ কারয়াছে। প্রকাশ, 
ব্রিটিশ বিমান যেখানে যেখানে বোমাবর্ষণ কাঁরয়াছে, তাহা 
হয় একটা প্রয়োজনীয় রেলপথ, নয় রেলের ইয়ার্ড পূল, 
বিমানথাঁটি অথবা এমান একটা ঠকছু। কল্তু জার্মান 
বিমানের এ সম্বন্ধে কোন বাছবিচার নাই। এ বিষয়ে জার্মান 
বোমার; বেপরোয়া এবং নৃশংস। 

সাসেক্সের বোমাব্ষণে অবশ্য একটি হতভাগ্য মূরগণ- 
শাবক ছাড়া আর কিছুই নিহত হয় নাই, ফিল্তু প্যারলে 


৩০০ জামান বমান সহম্র বোমা নিক্ষেপ কাঁরয়াছে। হতা- 
গহস্থের বাড়ী কিছুই আর্রমণের হাত হইতে রক্ষা পায় 


হতের সংখ্যা নয়শত। 


যদ্ধে নামিতেছে না। 


রর সাঁন নায় উভী- তা ইক লহ ও জা 
কাচে বোঝাই হইয়া শিয়াছল। 

ক্ষ সেমামল কুক নগর নাক দল এবি 
উল্লেখযোগ্য ঘটনা। নাভি দখলের সামারক গুরুত্ব অপেক্ষা 
নৌতিক গুরুত্ব অনেক বেশী। নার্ভকে লৌহের খাঁন নাই। 
লোৌহের খাঁন হইল সুইডেনের ভিতরে কিরুণা নামক স্থানে। 
রেলপথে কয়েক মাইল আতিক্রম করিয়া এ স্থানে যাইতে হয়। 
মিত্রপক্ষ নার্ভক দখল করাতে সুইডেন হইতে লৌহ লইতে 
জাম্মণানীর অস্বিধা বাঁড়বে না, নার্ভক জার্মানদের হাতে 
থাকার অবস্থাঁতেও এই বন্দর দিয়া লৌহ লইবার স্বাঁধধা 
জার্মানীর ছিল না। মিন্রপক্ষের রপতরীর বাধা, ছিলি 
জাম্মানী লৌহ লইত বাঁল্টক সমুদ্রের পথে এবং এখনও 
তাহা লইতে পাঁরবে। তবে নার্ভক 'মন্ত্রপক্ষের আধিকারে 
আসার পরোক্ষ ফল কতকটা ইহাই হইবে যে, সুইডেন মাথা 
একটু খাড়া কাঁরয়া রাখিবার স্মযোগ পাইবে । জাম্মানীর 
মুঠার মধ্যে সে গিয়া পাড়বে না। মিত্রপক্ষের পক্ষে আর 
একাঁট সুবিধার সম্ভাবনা আছে যাঁদ নাঁভকে তাঁহারা পাকা 
রকমের বিমান ঘাঁটি প্রস্তুত করেন, তাহা হইলে নরওয়ের 
জান্মান আঁধকৃত স্থান হইতে ইংরেজের সেটল্যান্ড প্রভাতি 
স্থানে 'বমান 'আক্রমণ কারবার  যাঁদ মতলবে থাকে, তাহার 
পাল্টা ব্যবস্থা হইবে। 

 ব্াঁষয়া কর্তৃক ব্রিটিশ দূত ভরের 
প্রত্যাখ্যান আর একটি উল্লেখযোগ্য ব্যাপার। ইংলণ্ডে 
রূষিয়ার সাম্যবাদের সমর্থক যে কয়েকজন আছে, তাঁহাদের 
মধ্যে 'স্যার স্ট্যাফোর্ড ক্লীপস একজন অগ্রণী ব্যান্ত। 
র্াষয়ার নীতি সমর্থন কারবার অপরাধে স্যার ম্ট্যাফোর্ড 
ক্লীপস ইংলণ্ডের সংরক্ষণশশীল এবং সাম্তরাজ্যবাদীদের বিরাগ- 
ভাজন হইয়াছেন! রুধিয়া এই যান্ত দেখাইয়াছে যে, 
মস্কোতে অবাঁস্থত 'ব্রঁটিশ দূতের মারফংই আলোচনা চালান 
যাইতে পারে। 
আলোচনা চালানই ঘাঁদ র্ষিয়ার উদ্দেশ্য থাকে, তবে এই 
য্ান্তর কোন মূল্যই থাকে না। ইহার কয়েক সপ্তাহ পৃব্বেই 


প্রকৃত ইংরেজের সঙ্গে বাণিজ্য সম্পর্কে 


রাঁষয়া ব্রিটিশ গবর্ণমেণ্টের সঙ্গে বাণিজ্য সম্পর্কে আলোচনা 


চালাইবার ইচ্ছা প্রকাশ করে। ইংরেজ পক্ষ তাহাতে সম্মত 
জ্ঞাপন করেন; শুধু এই সর্ত দেওয়া হয় যে, ব্রিটশের .. 
রপ্তানী মাল র্াষয়া যেন জাম্সানীতে চালান নাদেয়।, 
পা গার রি 
রুষিয়ায় যাইতেছিলেন। তান এপনও আশা কাঁরতেছেন যে... 
য়া মাতগাঁতর পাঁরবর্তন ঘটিবে, ঈৃতরাং মস্কো যাওয়া. 
তান বন্ধ কারবেন না, যাহা হউক, জাম্মানণীর পররাজ্য-পীস ... 


.: নীতির সঙ্গে র্যাষক্ার এই মাতগাতর লামজসয বযযা 


উঠা দুক্কর। 


ঠা 


ইটালী ক কাঁরবে, 8 তি হুজি 


হইতেছে এ সম্বন্ধে, আমাদের ধারণা এই. যে, ইলা 


ফ্যাসিম্টরা যতই 'জিশ্গীর ছাড়ুক না কেন, ইল? আগ্গাতর 









দাম্দানশীর পক্ষ লইয়া ক 
জল কার জে নে আনে বাদল হয পক ্ ] 


ভরের রে নদের সা বি কর যয 
কিনা এই দিকে হইল তাহার দছ্টি। | 

জাগান চ'ঁনের বাপার লাই বিরত হলা-্ ছন্সানীর 
দ্বারা অধিকৃত হইবার পর. জাপান কিরপ মাতগাত 
অবলম্বন করে, পৃথিবীর রাছনরীতকদের দ্টি সেই দিকে 
আকৃষ্ট রাহিয়াছে। গত ওরা জন জাপানের প্রধান মল্তু এ 
সম্বন্ধে একটি বিবৃতি প্রদান করিয়াছেন। তিনি বলিয়াছেন, 
ওলন্দাজ আঁধিকৃত দ্বীপপুঞ্জের রাহীনশীতিক ভাগ্যাবিপযায়ে 





৮00 8৯৩ 


এ উদ্লোগ আয়োজনে প্রবৃত্ত গস 
প্রেসিডেন্ট রূজভেম্ট এবং তাঁহার পত্রী দেশ রক্ষার প্রয়ো- 


কাঁরলাছেন। জগতে আজ যে সংগ্রাম আরম্ভ হইয়াছে, 
এই সংগ্রামে জনধল, ধনবলেরই প্রাতযোগতা আরম্ভ হইয়াছে, 
ইহা নয়। আদর্শে আদর্শে আজ সংগ্রাম সুরু হইয়াছে। 
পশুশন্তিই বড় না মানুষের স্বাধীনতা, জাতির স্বাধীনতারও 





নাৎসঈদের বোমাধর্ষণের ফলে লুভেন (বেলাঁজয়াম) নগরীর একটি রাজপথের দশ্য 


জাপান উদাসীন থাকিতে পারে না। জাপ প্রধান মল্লীর 
বন্তৃতা হইতে বুঝা যায়, অর্থনীতিক 'দিকটাই তাঁদের প্রধান 
লক্ষ্য। জাগ প্রধান মন্লীর বন্তৃতায় আমেরিকার উপর একটু 
খোঁচা আছে। তান বলেন, আমোরিকার রণকণ্ডুয়ন আরম্ভ 
হইয়াছে। আমোরকা ঘাঁদ যুদ্ধে নামে,.তাহা হইলে প্রশান্ত 
পারব্তন ঘটিবে। এই উীন্তর মধ্যে হুমকীর ভাব কিছু 
পাওয়া হায়। | 


কোন মূল্য আছে, আজ সেই প্রশ্নের সমাধান হইবে। এই 
যুদ্ধে জগতের ইতিহাসে একটা বিরাট পাঁরবর্তন* সাধিত 
হইবে। কোন জাতিই এই সংগ্রাম হইতে সম্পূর্ণ নার্লস্ত 
থাকতে পারে না। আমোরকা ইহা উপলান্ধ করিয়াই গণ- 
তাঁক্মকতার সাফল্যে শাল্তকে সংহত করিতেছে, এই 
প্রয়োজনে আমোরকাকে প্রত্যক্ষভাবে সংগ্রামে বিজাঁড়ত হইয়া 
পাঁড়তে হইযে কিনা, এ কথা এখনও বলা চলে না; তবে সে 
সম্ভাবনা সম্পূর্ণই রাহয়াছে একথা অস্বাঁকার করা যায় না। 


উপরের দিকে তাকান বিপদ 

আমরা যাঁদ উষ্টু যায়গায় উঠে নীচের দিকে তাকাই 
তাহলে মাথা গুলিয়ে গিয়ে চাঁরাদকে অন্ধকার দৌখ। 
উচু যায়গায় ওঠা যাদের অভ্যাস নেই তারা সঙ্নয় সময় নীচের 
দিকে তাকাবার চেষ্টা করতে গিয়ে সংজ্ঞাশূন্যও যে হয়েছেন 
তা নানা, ঘটনায় আরোহীর পতনের ফল থেকে জানা গেছে। 
খুব উপরের দিকে তাকানও আবার বপদ। উপ্চু পাহাড়ে 
[িম্বা [সপড়র সাহায্যে কোন উচু যায়গায় উঠতে গিয়ে 
' আরোহারা বেশীরভাগ সময়ে মাথা ঠিক রাখতে না পেরে পদ- 
স্থলনে মাটিতে পড়ে মৃত্যু বরণ করেছে। উচ্চু যায়গায় ওঠা 
যাদের অভ্যাস অর্থাং রাজামস্ত্রী, রঙ্রেমিস্তী, হীঞ্জানয়ার এবং 
অন্যান্য পেশাদার আরোহারা প্রতোকেই যে দুটি নিয়ম মেনে 
চলে তা আমরা পালন করলে বপদের হাত থেকে রক্ষা পাব। 
তাদের মতে কোন উপ্চু যায়গায় ওঠবার সময় উপরের দিকে 
কিম্বা নীচের দিকে তাকান 'নরাপদ নয়। সাধারণের বিশ্বাস 
নীচের দকে তাকানর ফলে হতবুদ্ধি হওয়ার এবং 
নীচে পড়ে যাওয়ার একমান্র কারণ। কিন্তু বিশেষজ্ঞরা 
উপরের নিয়মের প্রথমটি অর্থাং উপরের দিকে না তাকানর 
উপরই বেশী জোর দেন।' কারণ 'সপড়র উপর ওঠবার সময় 
ওপরের দিকে তাকানর ফলে উপরের চলন্ত আকাশ, ধ”য়া, 
উড়ন্ত পাখী সবই নিশ্চল বলে মনে হয়; আর যে সিপড় বেয়ে 
ওঠা যায় সেটা একটা পতনোন্মখ গাছ মনে হওয়ায় আরোহন 


অপ্রকৃতস্থ অবস্থায় ভূতলশায়ণ হয়। পেশাদার আরোহীদের 


মতে কোন উষ্চু যায়গায় ওঠবার সময় দিকচক্রবালের 
সমান্তরাল রেখার উপর দৃষ্টি রাখাই সব্বাপেক্ষা নিরাপদ 
পন্থা। 
| আকাশে বিজ্ঞাপন 

যার যত বিজ্ঞাপন তার কাট্টাত তত বেশী। বিদেশী 
কোম্পানীগ্দাল বিজ্ঞাপনে যে প্রচুর টাকা ব্যয় করে, তা শুনে 
আমরা অব্যবসায়ী জাতি অবাক হতে পার; 'কন্তু পাশ্চাত্য 
ব্যবসায়ীরা আরও কত বেশী টাকা 'বজ্ঞাপনে খরচ করলে 
কাটাতি বাড়াতে পারে, তার উপায় বার করতে মোটা টাকার 





পড়েছে। কত অদ্ভূত উপায়ে ইউরোপের 


তে 
শে 
| 
সা 


ওঠে 





বৈজ্ঞানক উপায়ে বিজ্ঞাপন প্রচার দেশের সম্র্মী ছাঁ়য়ে 





বিজ্ঞাপন গ্রচারত হয় যে, সবার কাছে সো বিজাগন 
বলেই মনে হয় না। আকাশের গায়ে এারোগ্লেন সাহায্যে 
বিজ্ঞাপন দেওয়া এখন এমন কি আর নূতন ব্যাপার কিছাঁদন 
পূব্বে কল্কাতাতেই আমরা আকাশের বুকে ধণুয়ার কুশ্ডলি 
পাঁকয়ে বিজ্ঞাপন লিখৃতে দেখোঁছ। এ ধরণের বিজ্ঞাপনে 
অস্াবধা আছে; রাত্রে আর লেখা চলে না। আর দিনের 
কোলাহলে লোক এত ব্যস্ত থাকে যে, বিজ্জাপন পড়বার সময় 
কোথায়? তাই রাত্রে আকাশে বিজ্ঞাপন দেওয়ার ব্যবস্থা 
হয়েছে। এ্যারোশ্লেনের পাখার নীচে প্রকান্ড ফ্রেমের মধ্যে 
অসংখ্য বৈদযাতক আলোর সাহায্যে যে বিজ্ঞাপন দেওয়া হচ্ছে, 
তা জনসাধারণের কাছ থেকে বেশ সমর্থন পেয়েছে । সারাদিনের 
পারশ্রমের পর রাত্রে বাগানে বসে আপনি হাওয়া খাচ্ছেন, এমন 
সময় এীদনের পৃথিবাঁর 'বাভন্ন অঞ্চলে যে সব ঘটনা ঘটেছে, 
তা পরেরাঁদনের . খবরের কাগজে বার হবার আগেই 


 গ্যারোগ্লেনের পাখার নীচের ফ্রেমের উপর লেখা হয়ে গেল। 


লেখাগুলি চলন্ত থাকায় আপনাকে অধাঁর আগ্রহে 
পরবত্তরঁ সংবাদের জন্য বেশীক্ষণ অপেক্ষা করতে হবে না। 
কলকাতার চৌরঙ্গীতে এভাবে বিজ্ঞাপন কিছুদিন চলেছিল। 
তবে এ্যারোগ্লেন নয়। এভাবের সংবাদের মাঝে বিজ্ঞাপন 
দেওয়ার ব্যবস্থা থাকায় দর্শক অধার হয়ে পড়ে না। 
আমাদের দেহের বাড় সীমাবদ্ধ কেন? 
জড়দেহ অর্থাৎ যাদের প্রাণ নেই তাদের বড় হওয়ার কোন 
সীমা নেই, কিন্তু যাদের দেহে প্রাণ আছে, তাদের বাড়ের একটা 
সীমা আছে। জড়বস্তুগ্‌লির খাবার বাড়ার সঙ্গে সপো দেহটিও 
বেড়ে যেতে থাকে। কারণ তাদের শরীরের এই বাড়কে কমাতে 
পারে এমন কোন জানিষ নেই। কিন্তু জীব-দেহে একটা আলাদা 
পারচয় চিহ্ন আছে এবং বাঁচবার একটা উদ্দেশ্য আছে। তাই 
বিভিন্ন জীব ওজন মাফিক বাড়তে থাকে; এবং যতাঁদন বাঁচে 
ততাদন দেহটিকে সেভাবে রাখবার চেষ্টা করে ও খাবার বৃদ্ধির. 
পানিানিলা যারা 
না। 








ৰ মস্ত সী ৭ নয নয ৎস্াউস 


বিদেহী 
পূর্বে শ্রীনকেতন পল্লী স্বাস্থ্য সংগঠন সম্বন্ধে কয়েকাঁট 


প্রবন্ধ “দেশ” প্রিকায় প্রকাশার্থে পাঠাইয়াছিলেন। তাহার. 


প্রথম কিস্তি ৩০শে . ডিসেম্বর এম সংখ্যায় প্রকাশিত 


হইয়াছে _শঃ দেঃ] .- 
পল্লশ স্বাস্থ্য সংগঠনের পারফল্পনা লইয়া যখন আমরা 


কর্মক্ষেত্রে অগ্রসর হইলাম তখন দুই বিষয়ে আমাদের লক্ষ্য 


রাখিতে হইয়াছল। প্রথমত সুচিকিৎসাকে সহজলভ্য করা, 
যাহাতে দারিদ্র গ্রামবাঁসগণ তাহার স্দাবধা গ্রহণ কাঁরতে পারে। 
[দ্বিতীয়ত ডান্তারথানার চাপে গ্রামের স্বাস্থ্যোম্নীতির কাজে 
ামবািখণের মধ্যে বাহার দমষেত চেষ্টায় মনোভাষ জাত 
হয় তাহার প্রতি দৃঁষ্ট দেওয়া। 

মল পা3৭7ট নীনিনিনিরীরে 
হইলে আন্তারখানায় গেলে টিষধ পাওয়া যায়, কিন্তু অসুখ না 
হওয়ার জন্য বুদ্ধি বাংলাইয়া দেওয়া দাতব্য চিকিংসালয়ের 
ডান্তারদের কর্তব্য নয়। 

ম্যালোরয়া খতুতে সরকারী ডান্তারথানার চিকিৎসকের 


আয় প্রচুর পারমাণে বৃদ্ধি পায়। কারণ 'বিনা দর্শনীতে তিনি 


কাহারও গৃহে দর্শন দেন না এবং তাহার দর্শনী গড়ে 
প্রীতিবারে দুই টাকা হয়। অতএব যে বৎসর গ্রামে রোগ কম 
সেই বংসরই সরকার ডান্তারগণের পক্ষে দুর্বংসর। বান্তগত 
আভিজ্ঞতা হইতে দেখিতেছি যে, ব্যাধির প্রাতিরোধজনক কার্ষে 
(1১856716159 00688076) পল্লশগ্রামের সরকারণ ডান্তারগণের 
মধ্যে খুব অল্পলোকেরই সহানুভূতি লাভ করা যায়। ইহা 
তাহাদের ব্যন্তিগত স্বার্থের বিরোধ । সমস্টিগত জাতিষ্বার্থের 
প্রাত তাহারা উদ্াসীন। তাহাদের দোষ দয়া লাভ নাই।, 
কারণ জীবনের সকল ক্ষেত্রেই আমরা দেখিতে পাই যে, এদেশের 
" আঁধকাংশ লোকই ব্যন্তিগত স্বার্থের নিকট দেশের বৃহত্তর 
স্বার্থের বলদান কারতেছে। | 

"সরকারী ডাক্তারখানায় যেমন ব্যাধির প্রীতানিবার্য বাধ 


প্রবর্তনের কোন দাঁ়িত্ব নাই তেমান স্বাস্থ্যতত্ প্রচারেরও কোন 


দাঁয়ত্ব নাই। অতএব আমরা কোন সরকার ডান্তারখানার 
 অন্দকরণ কালাম না। আমরা-এই নীতি অবলম্বন করিলাম 
যে, ডান্তারখানার সাহায্যে গ্রামবা্সীদগকে সঙ্ঘবদ্ধ কারতে 


হইবে এমনভাবে, যে তাহারা নিজেরা সমবেত চেষ্টায় যেন 


স্বাস্থ্য সমস্যার সমাধান কারিতে পারে।, সেই চেষ্টাটাই মনখা, 
ডান্তারখানা উপায়মাত। 


| রা চেষ্টা | 


না কাঁরলে ডান্তারখানার সাহায্য কেহ পাইবে না। 1 


(৯) কোনও গ্রাম যাঁদ ভান্তারখখাঁনার সাহায্য চায় বে 


নিজেদের মে পা সাত গন কারতে হইবে। _ 





চিএ রিরিনি রা তাহা হইলে 


শ্রীনকেতনের ডান্তারখানা হইতে এক গ্রয়সায় এক দাগ ওষধ 
এবং অর্ধেক দর্শনীতে ডান্তার পাইবে। প্রথমত ভিজিটের 
আয় ডা্তারের প্রাপ্য ছিল দুই টাফা। সাঁমাতির সভ্যদের নিকট 
[াজট- ছিল তার অর্ধেক। 

ন্তু কিছাদন আঁভজ্ঞতার পর দেখা গেজ ডান্তারদের 
ব্যান্তগত প্রাকাটস্‌ বন্ধ না রাখলে স্বভাবতই তাহাদের বেশী। 
ঝোঁক হয় প্রাকটিস বাড়াইবার দিকে, তাহাতে ব্যাঁধ 
প্রাতিনিবারণের কার্ধাদি পারিচালনার উপযৃস্ত সময় থাকে না। 
প্রত্যেক পণ্সায়েংৎ সমাতিকে ম্যালেরিয়া নিবারণের জন্য 
[নম্নালাখিত কার্ষের নির্দেশ দেওয়াঁ হইল £-- 

(১) গ্রামের ড্রেন কাটিয়া জল 'নিম্কাশনের ব্যবস্থা করা। 

(২) অনাবশ্যক ডোবা ভরাট করা। 

(৩) পুচ্করিণী পরিজ্কার রাখা । 

(8) ঝোপ জঙ্গল কাটিয়া ফেলা । 

(&) বর্ধাকালে যে সকল স্থলে মশা জল্মে সে সকল 
স্থলে কেরাসিন দেওয়া । 

, এতদ্ব্যতীত শ্রীনকেতনের কাঁমগণ স্বাস্থ্যোশ্নাতি সম্বন্ধে 
যাবতীয় বিষয়েই জ্ঞান প্রচার কারিতে সচেম্ট ছিল। ম্যাজিক 
লণ্ঠন সাহায্যে বন্তৃতা, ম্যালোরয়া, বসন্ত, কলেরা ইত্যাদ 


সম্বন্ধে ছোটো ছোটো পুস্তিকা প্রচার, গ্রামে গ্রামে ছোটো- 


খাটো স্বাস্থ্য প্রদর্শনী করিয়া সর্বদাই তাহাদের মনকে সজাগ 
করিয়া তুলিত। 
বারভূমের গৃহ-প্রাচীর মাটির। ঘরের পিছনেই মাটি 


. তুলিয়া তাহা হইতে দেওয়াল তৈয়ার করে। সেই গর্তগুলি - 


আর বুজাইয়া ফেলা হয় না। ঘরের দেওয়ালের িছনেই এই 
সকল ডোবাতে বর্ষাকালে বৃষ্টির জল সশ্চিত হয় এবং সেই 
গৃলিই ম্যালেরয়ার মশা এনোফিলিসের জন্স্থান। 
এতঘ্ব্যতীত প্রত্যেক গ্লামেই অসংখ্য সার ডোবা আছে। 
গোবরের সার তৈয়ার কারবার জনা গোবর ও গোয়ালঘরের খড় 
নিক্ষেপ করা হয় এবং তাহার পচা জলে কিউলেক্স নামক যে 
মশা হয় তাহারাই ফাইলোরয়া রোগের সৃষ্টি করে। 


_ বীরভূমে। ফাইলোরয়া রোগের প্রাদুর্ভাব খুব বেশ; কিন্তু 
এখানকার জমিতে প্রচুর সার দেওয়া একান্ত আবশ্যক বাঁলয়া 
এই সকল সার ডোবা বিনাশ কারবার কোন উপায় নাই। কিন্তু 
. এই সকল সার ডোবা ব্যতশত অপরাপর যে সব ডোবা রাহয়াছে 


তাহারও সংখ্যা প্রচুর । ০4 বুজাইয়া দেওয়া 


 ক্গরকার। 


হিরা দি ভূমি উচ্ছবাসময়। 


সেইজন্য আঁধকাংশ ক্ষেত্রে ডোবার এক কোণ "দয়া ড্রেন কাটিয়া 
“. দিলেই জল নিচ্কাশিত হইয়া যায়। গ্রামের সামাঁতর পণ্টায়েৎ 





মাটিকে দৃষ্টি রাখিতে হইযে যে, দেওয়াল তৈয়ার কারবার 


দা. জন্য নৃতন প্রত যেন আর না হয়, দেওয়ালের জন্য পক্কোরিণীর 
_ » ধার হইতে মাটি তুলিতে হইবে। অথবা যাঁদ গর্ত কারবার 


৬৯৬ 
রহিত সা 


একান্ত প্রয়োজন হয় তবে দোঁখতে হইবে যেন বর্ধার পৃবেই 


তাহা বুজাইয়া দেওয়া হয়। 
, এই জিলার গ্রামগ্লি উচু জায়গাতে প্রাতাষ্ঠত এবং 
তাহার চারিদিকে ধানের ক্ষেত ঢাল. হইয়া গিয়াছে, সেইজন্য 
উপয্স্ত ড্রেন কাটা হইলে দুইটি উপকার হয়। অনাবশ্যক 
সণ্চিত জল দ্রুত নিম্কাঁশত হওয়াতে ম্যালোরয়ার মশার 
জন্মস্থানগৃলি কমিয়া যায় এবং এই সকল জল গ্রাম ধৌত 
কাঁরয়া ড্রেন যোগে ধান ক্ষেতে পাঁড়লে জাঁমর উর্বরতা বৃদ্ধি 
পায়। গ্রামের চাঁরাঁদক ঢালু বালয়া খুব অল্প ব্যয়েতেই 
ড্রেন কাটা সম্ভব। নিম্ন বঙ্গের মত এই জিলায় আগাছা বা 
জঙ্গল খুব বেশী নয়, সেই জন্য জঙ্গল কাটার সমস্যা 
ম্যালেরিয়া নিবারণের পক্ষে প্রধান সমস্যা নয়। ম্যালোরয়া 
নিবারণের পক্ষে পচ্কারণী পারিৎ্কার রাখাও অত্যাবশ্যক । 
উ্চুতে স্থাপিত গ্রামগুলির চারিদিক ঘিরিয়া বহুসংখ্যক 
সেচের পুজ্কারণী দেখা যায়। সেই সকল পুজ্কারণীর এক 
' কোণে ছোটো নালা থাকে, সেইগুলির মুখ .খুলয়া দিলে 
পজ্কারণীর জল স্বভাবতই নীচের দকে গিয়া জমগ্লিকে 
সিন্ত করে। বারভূমের জমি উদ্চু নীচু (11806 14800) 
বাঁয়া ঢাল:র 'বাভঘ্রস্তরেই বহু প.জ্কীরণী দৃষ্ট হয়। পূর্বে 





রা 


গ্রাম হইতে দ্ুত নিষ্কাঁশত হইয়া এই পুক্কারণীগুলিকে 
ভার্ত কারত। সেই সময় এই জলের সাহায্যে তুলা ও রেশমের 
দুটি বড় শিজ্পের উপাদান এই বারডুমের জমতে হইত। 
বর্তমানে প্রায় শতকয়া ৯৯টি পুজ্কারণী ভরাট হইয়া গিয়াছে। 
বর্ষাকালে পূক্কারণীগাীলতে হটটুজল দাঁড়ায় এবং তাহাতে 
প্রচুর আগাছা জন্মায়, সেই আগাছার ছায়ায় স্চিত ম্যালোরিয়ার 
মশা জন্মে। অতএব সেগুলি পাঁরচ্কার রাখা উচিত! আগাছা 
না জন্মিলে এই সকল প্বস্কারণীর জলে সূর্যের আলো পড়ে 
ও জলে তরঙ্গ থাকে, তাহাতে মশা বৃদ্ধি পাইতে পারে না।, 

বীরভূমের ম্যলেরিয়া নিবারণের জন্য উপারিউন্ত উপায় 
নরেশ কার। 

সমবায় বিভাগের ভূতপর্্ব রোঁজস্ট্রার স্বগরয় যাঁমনীী- 
মোহন 1ম মহোদয়ের শ্রীনকেতনের এই স্বাস্থ সাঁমতির 
কার্ষে বশেষ সহানুভূতি ছল। তাঁহারই 'নির্দেশানূযায়শ 
সমবায় প্রণাল'তে ্বাস্্য কার্য পাঁরচালনার জন্য একাট 
বিশেষ উপ্পাবাঁধ তৈয়ারী করা হয়। 

১৯২৬ সালে এই উপাঁবাঁধ অনুযায়ী পারর্ববতর্শ ১২টি 
গ্রামে পল্লসংস্কার ও স্বাস্থ্য সাঁমাত রোজষ্র করা হয়। 


শপ পাপ পপ পা 


পরশ হরির দেরি 


৪ 





শাল্স্নেন্ল স্ঘল্ল 
 *(উপন্যাস--পর্্বানুবৃত্তি) এ ও 
শ্রীহাসরাশি দেবী 


রি ৩ 

ষে গ্রামে বিপিনের বসবাস তার নাম সায়মানা। সায়মানা 
গণ্ডগ্রাম। শুধূ সায়মানা নয়, এরকম আরও খানকতক গ্রাম 
পার হয়ে যে শহরটায় লোকে বেশশ কাজে যায় তার নাম 
নীলফামার বাঁধাঘাট। কিন্তু লোকে শুধু বাঁধাঘাটই বলে 
থাকে। 

কবে কোনও দিন এখানে কোনও নদণর অবস্থান এই 
নামের সৃষ্টি করেছিল 'কি না জানা না গেলেও আজ বাঁধাঘাট 
নামে যে শহরটা দাঁড়য়ে থাকতে দেখা যায়, সেখানে বা তার 
আশে পাশে নদীর চিহও নেই। শুধু দেখা যায় পাশাপাশি 
ইটের কোঠাগ্‌লো আকাশের 'দিকে মাথা তুলে দাঁড়য়ে আছে, 
আর তাতে বাস করছে নান্ন রকমের নানা লোকজন । 

বাপন আসত এই শহরে মাল মসলা সওদা করতে। 
গ্রামে যে ছোট মুদশখানার দোকান সে করোছিল তারই 
জনিস। সোঁদনও সে এসোৌছল। 'জানসপন্রের বৃহৎ 
বোঝাটি কাঁধে ফেলে গলদঘর্্মস অবস্থায় সে যখন বাঁড়র 
পথে অগ্রসর হবার চেষ্টা করছে তখন হঠাৎ নজরে পড়ল 
সামনের পথে একখানা চকচকে পালিশ করা প্রকাণ্ড সেকেন্ড 
ক্লাস গাঁড় দাঁড়িয়ে, আর তার মধ্যে জারর বুটিদার শাড়ি পরে 
এই দিকে তাকিয়ে বসে আছে এক.নারামযার্ত। 

বাপিন বারবার তাকিয়ে দেখলে সেই মুখখানা । 
মুখখানা যেন পারচিত; কিন্তু সে পাঁরচয় দুঃখ দারিদ্ের 
মধ্যে। 'বাপনের মনে হ'ল, কিন্তু দুঃখ দারিদ্নের মধোও সে 
মুখে যৌবনের তেজোময় দীপ্তি ছল, আর এ মাার্ত অতুল 
এরশবর্ষেয ঢাকা, নানা আভরণে আবৃত। তব এত রূশপচচ্চার 
মধ্য থেকেও মুখে চোখে ফুটে উঠেছে প্রোত্বের দ্লান ছায়া। 
কাঁধে জিনিস নিয়েও বিপিন থমকে দাঁড়াল; নীরবে চেয়ে 
রইল নারধমণর্তর দিকে । তারপর যখন মুখ ফিরিয়ে নিলে 
তখন শুনতে পেলে মেয়েটি তার কোচম্যানকে ডেকে 
বাঁপনকেই ডেকে দিতে বলছে। | 
_প্বাব্‌, মাইজশী আপকো বোলাতে হয় ।% 
| সন্দেহের দোলায় এতক্ষণ 'বাঁপন দোল খাচ্ছিল, এইবার 
সাত্ই একটু ভয় পেলে। তাকে কোনও প্রশ্ন করতে ভরসা 


পেলেনা। ওর 'নিদেদশিমত 757 রে মা 


রমণী ডাকলে, “াবাঁপন:?” 
বিপিন চমকে উঠল। তি 
 ঈন্দেহের ছায়া বদল না। 


সে মৃখ তুলে 


যাবে বাপন আছি আছি তর সেই দিক” 


বল তাপে শারদ বললে, পিঠে আর গাডিতেবাপিনত 
এ. ই “আগেরই মত আদেশপর্ণ কণ্ঠস্বর, সুদীর্ঘ 
গল বংপর সারে বে: 17 





' ছোটবেলায় পৃতুল খেলার মাঝখানে, 


করল গ্রামের তরূণদলকে। 


[বায় বদির. 


কাছে বাজত। রিটা ভরা হারা 
সকল সম্বন্ধ চুকিয়ে দিয়ে ভাইএর গলগ্রহ হয়নি; একমান্র 
শারদাই তার বৃভূক্ষু হৃদয়ের সবটুকু অপত্যস্নেহ, মায়া 
মমতা ঢেলে 'বাঁপনকে মানুষ ক'রে তুলেছিল। 

'বাঁপনের বিয়েও সে দিয়োছল নিজে দেখে পছন্দ ক'রে 
আদর মায়ের সম্গে। বড় ইচ্ছা ছিল সে তার ভাই আর 
ভাই-বউকে নিয়ে বড় সাধের ঘর বাঁধবে, নতুন ক'রে সাজাবে 
তার আশার সংসারকে। যে সংসারের স্বশ্ন মেয়েরা দেখে 
খেলাঘরের 
গৃাঁহণীপনায়। 

আশা ছল স্যামীর সংসারে গহনা হ'তে পারলেও. 
ভাইএর সংসারে সে সব্্বময়ীী কন্লী হবে, এর প্রাতাদনের ছোট 
বড় দুঃখ বেদনা সব নিজের বুক পেতে নিয়ে এই সংসারকেই 
সে ক'রে তুলবে আনন্দময়, সুধাময়। কিন্তু তা আর সফল 
হ'ল না। 

শারদার রূপ 'ছিল। যৌবনও ছিল অনাঘ্রাত। 
বালবিধবা সে, তার অমালন রূপ, স্বাস্থ্যপূর্ণ যৌবন আকৃষ্ট 
ফলে একাদন কলঙ্কের প্লান 
মাথায় 'নিয়ে বাধ্য হয়ে শারদাকে গ্রাম পারত্যাগ করে এসে 
আশ্রয় নিতে হল এই শহরে। 

সেইখানে দাঁড়য়েই বিগত 'দনের এই সব স্মীত এক 


এক ক'রে বিপিনের মনের মধ্যে ভেসে উঠতে লাগল । কিন্তু 


সে অনেক দিন-অনেক কাল আগেকার কথ্া। 

বিপিনকে নীরবে দাঁড়য়ে থাকতে দেখে শারদাও যেন 
ভি রেডি রে রর বয 
চায় না। 

 যাঁদ নাই নেরেরের ররর 
যে আঁকার সে স্বেচ্ছায় একাদিন ত্যাগ করে এসেরে, আন্গ এক 
মৃহ্যর্তের জন্য যেন তার জন্যে অনুশোচনা হল লজ্জা হল 


05588 


একবার কেশে গলার স্যরটাকে পাঁরদ্কার ক'রে বললে. 
“আজ নয় থাক, আর একাঁদন--” 

. শবাপন সচাকিত হয়ে উঠল। এ সুযোগ সে হেলায় 
হারাতে রাজ হল না, বললে, _“না না, আর একাঁদন কেন? 
আজই যাব তোমার সঙ্গ” 

কাঁধের ঝোলাটা গাঁড়র মধ্যে নামিয়ে রেখে সে উঠে 
'বসল। গাঁড় চালাতে আদেশ করলে শারদা। 

কিছুক্ষণ পরে গাঁড়টা বে বাঁড়র সামনে এসে দাঁড়াল__ 
বাপনের ধারণায় সেট প্রসাদোপম অট্ািকা। ্ঃ 


: অবাক হয়ে গেল এবং আরও বিস্ময় বোধ করল বাঁড়র ভিতর 
প্রবেশ করে। বড় বড় দরদালান, বারান্দা, জোড়া থামের 


ওপরে নানা রংবেরংএর ছবি আঁকা! 





[শড় বয়ে শারদা তাকে একটা ওপরের ঘরে এনে 
, বসাল। বললে,_“বস্‌, আমি আসাছ এখাঁন।” 

সে চলে গেল এবং একটু পরে রেকাবি ক'রে খাবার আর 
জলের গ্নাশ নিয়ে সামনে এনে একটা ছোট তেপায়ার ওপর 
সাঁজয়ে রাখলে । বললে,-“বারান্দায় কল আছে, হাত মুখ 
ধুয়ে আয়।” 

শারদার কথামত 'বাঁপন ওর সারা [দিনের শ্রমকান্ত 
ধূলধূুসর হাত মুখ কলের ঠান্ডা জলে ধুয়ে এসে সাঁত্যই 
বিনা দ্বিধায় আহারে বসে গেল। খাওয়ার ফাঁকে ফাঁকে মুখ 
তুলে দেখতে লাগল, ঘরের চাঁরাদিকে খাটান বড় বড় আয়না, 
আলমারি, চেয়ার, টোবিল এবং আরও সব ঝকঝকে জলুসদার 
নানান আসবাবপত্র । দেখে কি ভাবাছল কে জানে। 

কিন্তু ওর সামনে বসে শারদার মনে পড়াছল তার গ্রত 
জীবনের একখানা জীর্ণ পুরাতন ছাব। সেই রাংচিতার 
, বেড়ায় ঘেরা, গোলপাতা ছাওয়া খানকয়েক পাশাপাশি ঘর। 
গোবর 'নিকনো পাঁরম্কার ঝকঝকে উঠন, একপাশে 
গোয়ালঘর, তাতে কয়েকাঁট দুদ্ধবতী গাই বাঁধা; একপাশে 
উপ্চু করে বাঁধানো তুলসীমণ্। ছোট সংসার! তার বড় 
আশার সাজানো এমাঁন একাঁট ঘরকম্নার তুচ্ছ খুঁটিনাঁটি। 

“বাঁপন।” 

শারদার ডাকে 'বাঁপন চমকে উঠল,_“কেন দিদি ?” 

শারদা জিজ্ঞাসা করলে” “ক কাজকর্ম কারস এখন ? 
ক উপায়ে সংসার চালাস ?” 

“সংসার 2) 
থেকে সব ওলোট-পালট হয়ে গেছে 'দাঁদ; সে রামও নেই, সে 
অযোধ্যাও নেই ।» 

একথর উত্তর না দিয়ে পারদা সখের 1দকে চেয়ে আছে 
দেখে বাঁপন আবার বললে, “আর সংসারের কথা না 
বললেও চলে।” 

“তার সানে ?, 

ণবাঁপন বললে,-“বউ তো বেচে নেই দাদ, মারা গেছে।” 

“বউ মারা গেছে!” 
, অস্পন্ট স্বরে উচ্চারণ ক'রে শারদা অপলক দমষ্টে, চেয়ে 
রইল। 'বাপন হাঁসমুখে বললে, _ “বউ বেচে না থাকলেও 
আঁম সন্ন্যাসী হতে পাঁর নি দাদ, সংসার আমার আজও 
আছে তবে একট মেয়ে নিয়ে। মেয়োট বড়ও হয়ে উঠল- 
প্রায় বিয়ের যাগ্য। আর অন্নদা ফিরে এসেছে বিধবা হয়ে, 
সেই এ মেয়েটাকে মানুষ করছে ওর মা মরার পর থেকে ।” 

শারদা যেন কথা হাঁরয়ে ফেলোছল। 'বাঁপনের খাবার 
খাওয়া প্রায় শেষ হয়ে এসৌছল, বাকণ কয়খানাও এক সঙ্গে 
মুখে ফেলে খানিক 'চাবয়ে সেগুলো গলাধঃকরণ করে 
ফেললে । জলের গ্রাশটাও এক চুমুকে শন্যগর্ভ ক'রে নামিয়ে 
রাখলে এক পাশে, তারপর কল থেকে হাত মুখ ধুয়ে এসে 
বসল ফরাসের ওপর। সারাদনের হাড়ভাঙ্গা পাঁরশ্রমের 
লাস করে 

--ঞঞকটা কথা দাদ ।” 
৮ 


বাঁপন হেসে উঠল,_“তুম আসার পর 


দেখলে, ঘরের মাঝখানে পাতা প্রকাণ্ড শ্যেত পাথরের চৌঁবলের: 


কুষ্টত জ্বরে [পিন বললে, -“আজ আর বাড়ি যাব না! ০ 
ভাবছি। সারা দন হাড়ভাঙ্গা খাটুনর পর শরীরটা কেমন 
যেন নেতিয়ে পড়ছে” .. 

“ষেতে কে বলেছে রে তোকে। এখানে থাক্‌ না তুই দদন- 
কতক বািপন; অনেক দিন হল তোদের সঙ্গ ছেড়ে এলেও. . 
এখনও মাঝে মাঝে তোদের জন্যে মনটা থেকে থেকে কেমন' 
একটা দশর্ঘ*বাস যেন শারদা বড় কম্টেই চেশে গ্লেল। 
একটু হেসে বাপন বললে,-“তা নয় হল "দাদ, কিন্তু একটা 
কথা-_” 

“ক কথা আবার ?” 

8 জান দাদ, 
শোবার সময় এক আধ ছিিম তামাক নইলে মোটে ঘুম 
আসে না চোখে; তামাকের পাট নেই তোমার বাঁড় 2” 

“তামাক ?” 

শারদা একটু ভাবলে; বললে_ “আছে বটে। আচ্ছা 
একটু থাম্‌, আনাচ্ছি।” 

শারদা উঠে গেল; একট পরেই চাকরের মারফতে বিপিন 
পেলে নৃতন হঃকো কলকেয় সাজা অম্বুরী তামাক খানিকটা । 
মহা আরামে সে তামাক টানতে শুরু করে দিলে । ঘরের 
এক পাশে বস্তাবন্দী স্তূপাকার করা রইল তার দোকানের 
জন্য নূতন কেনা িনিসপন্ন, বাপন সোঁদকে দৃস্টিপাতও 
করলে না। . 

ঘরের এক পাশে খাটে গাঁদ পাতা উচু বিছানা দেখিয়ে 
শারদা বললে, “বুম এলে এ বিছানাটায় শুস, মশারিটা ফেলে 
দিতে বাঁলস চাকরদের, বড় মশা ।৮ 

বাঁপন জানালে, “আচ্ছা ।” 

শারদা চ'লে গেল ঘর ছেড়ে। 
আঁটা বিছানায় উঠে শুয়ে পড়ল। | 

সকালে যখন তার ঘুম ভাঙ্গল, তখন বেলা হয়েছে। 
শারদা এসৌছল তাকে ডাকতে । তার সদ্যস্নানাসন্ত সর্ষ্বাঞ্খে 
শান্ত শ্রী জড়ানো, মুখে স্নেহময় কমনীয়তা। ডাক শ্ঘনে 
বাঁপনকে সচকিতে 'বিছানার ওপর উঠে বসতে দেখে বললে, 
“চা খাস তো?” | 

মসিউর 
বই ক দাদ” 

শারদা ব্যস্ত হয়ে বললে, “তা হ'লে মুখ তা 
পাশের ঘরে এস, সেখানে চায়ের টৌবলে তানি এসে বসেছেন। 
আমিও চলল, তুম এস একটু তাড়াতাড়ি, খর সঙ্গে আলাপ :. 
করিয়ে দেব।” | 

শাদা চণ্চল পায়ে চলে গেল। পন ক তাত. 
করবার বিশেষ দরকার বুঝলে না। ধীরভাবে উঠে, হাত মন: 
ধূয়ে তেমনি চাণ্চলাহীনভাবেই প্রবেশ করল পাশের ঘয়ে।... 


গবাঁপনও মহানন্দে গাঁদ 








ইনি, 


এক পাশে আরাম কেদারায় বসে এক বিপ্যল দেহ। গায়ে 
তার আদ্ধর চুঁড়দার পাঞ্জাবি, কাঁচা-পাকা চুদগুলো শপর 


দিকে তোলা, জে অন লক চার কাপর 
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না বাঁপনকে ঢুকতে দেখে বললে, 
এইটি আমার ভাই, ছোট ভাই গাঁপন। এতটুকু বেলায় 
মা-বাপ মরার পর থেকে ওকে মানুষ করেছিলাম ।” 
_. ধবাঁপন সলজ্জ হাসিমুখে দাঁড়িয়ে হাত কচলাতে শুর 
করোছিল। বিপুলাকায় ভদ্রলোকাঁট একখানি শূন্য চেয়ার 
দোঁখয়ে বললেন, “ব'স।” | 

বাঁপন বসল । শারদারও চা পরিবেশন শেষ হয়ে এল 
ধীরে ধীরে। বিপুলকায় তদ্রলোকাট চুরুটে টান 'দিয়ে ধোঁরা 
ছেড়ে বললেন, “তোমার নাম আগে শুনোছ বটে অনেকবার 1” 

“আজ্ঞে” বিপিন সলজ্জে উত্তর দিলে। শারদা মুখ 
তুলে তাকাল ভদ্রলোকের দিকে । ভদ্রলোক দ্াঁচ্ট, বিনিময় 
ক'রে বললেন, “তা এসেছ যখন, তখন দু-চারদিন থেকে 
যাও।? 

আবার চুরুটে টান পড়ল ঘন ঘন, যেন 'তাঁন এইখানেই 


পূর্ণচ্ছেদ টেনে দতে চান কথার। 'বাপিন কিন্তু তা চায় না; 


বললে, “আজ্ঞে থাকলেই বাঁ চলে কেমন করে? সেখানে 
সবাই ভাববে, আর শুধু তাই নয়, কাজকর্্মও আছে তো ?--” 

“কাজ? কি কাজকম্্স করা হয়?” 

বপন আবার সাঁবনয়ে মাথা চুলকতে আরম্ভ ক'রে 
দলে; বললে, “আজ্ঞে কাজকর্ম আর বিশেষ কি, তবে এ 
একখানা চালডালের দোকান আছে কিনা, তাই চালাই কোনও 
রকমে টুকটাক ক'রে ।” 

শারদা জিজ্ঞাসা করলে, “চলে রে তাতে ?” 

1বপিন যেন এইবার নিজের অবস্থা একটু বিশদভাবে 
জানাবার সুযোগ পেয়ে ধন্য হয়ে গেল; বললে, “ক করব 
আর। এ কোনও রকমে িক্ষে-সিক্ষে, প্জো-আচ্চা ক'রে 
পেটটা চালাই মাত্তর; কি করব বাঁচতে হবে তো! আর তাও 
আবার একার পেট নয়; মেয়েটা আছে বোনটাকেও তো আর 
ফেলতে পার নে। তার ওপর যত 'দন যাচ্ছে মেয়েটার 'দিকে 
যেন আর চাওয়া যাচ্ছে না, বিয়ের বয়েস হচ্ছে তো। কিযে 
কপি, ভেবে ষেন কোনও 'দিরে কুল 'কনারা দেখতে পাই নে।” 

হতাশ দৃষ্টিতে সে প্রথমে শারদার পরে উপাবিষ্ট ভদ্র 
লোকটির দিকে চেয়ে হঠাৎ কথার ধারা বদলে দিলে। একটু 


হোসে বললে, “এ যা, &তক্ষণ কথ্য বলাঁছ, কিন্তু আপনার 
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শারদা; বললে, “$কে উীকলবাবু বলেই ডেকো।” 
“ওকালাতই করা হয় বুঝি?” 
অসংলগ্ন প্রন ক'রে বসল 'বাপিন। 
দিলে শারদা; সংক্ষেপে বললে, “হ5।% | 
এর পরে 'বাঁপন যেন আর কোনও কথা খুজে পেলে না। 
কথায় কথায় চায়ের কাপগ্‌লো শূন্য হয়ে গিয়েছিল। . 
সেগুলোর দিকে তাকিয়ে শারদা কি ভাবাছল কে জানে, 
বিপিন কিন্তু বেলার দিকে তাকিয়ে চণ্চল হয়ে উঠল। 
বললে, “বেলা বাড়ছে দাদ, আমায় আবার অনেকটা পথ হেটে 
যেতে হবে। রোদ্দুর বেশী হ'লে বন্ড কষ্ট হযে কিন্তু, 
এইবার আম রওনা হই তা হ'লে ।” | 
“যাব 2৮” | 
একটা চাপা দীর্ঘ*বাসের খানিকটা যেন বার হয়ে এল 
শারদার, কথার সঙ্গে। বললে “আয় তা হ'লে। কি আর 
বলব, রোদও বাড়ছে খাঁ খাঁ করে।” 


এ কথারও উত্তর 


বিপিন বললে, “আর গাঁয়ের পথ তো জান, হাঁটুখানেক 
ধুলো ঠেলে এগুতে হবে।” 
বিপিন উঠল। আঁতিভক্তিতে শুধু দাদির নয়, উকিল 


আবিনাশবাবুরও পাদস্পর্শ ক'রে সে মাথায় হাত ছোঁরালে। 
বাধা দিতে গেলেন তাঁন-“আহা, থাক, থাক।” | 
সহাস্যে বিপিন বললে, “থাকবে কেন? সম্বন্ধে বখন 
গুরূজন অপনি, তখন আপনার পায়ের ধূলো নিতে আপান্ত. 
কিসের?” 
আঁবনাশবাধু হাসলেন। 
জানে। : 
শারদা বিশিনের সঙ্গে বাইরে এসে দাঁড়াল। একখানা 
পাঁচ টাকার নোট ওর হাতে গুজে দিয়ে ফিস ফিস ক'রে 
বললে, “আবার আসস।” 
. শবাপিন নোটটা রেখে কেনা মালের বস্তা আবার আগের 
মত কাঁধে ফেলে রাস্তায় বার হয়ে পড়ল। মুখ ফিরিয়ে 
দেখলে, শারদা তখনও দরজার পর্দার আড়ালে . আত্মগোপন 
ক'রে দাঁড়য়ে আছে। চলতে চঙ্গতে বিপিন বললে; “আসর 
বই কি দিদি, এ দিকে এলেই তোমার বাঁড় আসব, ভেব না।” 
মুখ 'ফারয়ে সে আবার চলা শুর করে 'দিলে। 
(ক্রমশ) 


বদুপের হাঁস কিনাকে 





নিশিইল্সন্কেল্স *০পণ্ছখে 
(ভ্রমণ কাঁছনী) | 


শশ্রীরামনাথ বিশ্বাস 


আমেরিকা যাবার টিকিট কেনা হয়ে গেছে, দ্রষ্টব্য স্থানগুলির 
আধকাংশই দেখোঁছ, তবুও যেন মন লণ্ডন ছাড়তে চায় না। আমার 
দোষ নেই। কতাদন বলেছি জাপানীরা খুব কঠিন প্রাণ, 
কতাঁদন বলেছি আমারও উচিত খুব কঠিন হওয়া। 'কন্তু আম 
হলাম গিয়ে চৈতন্যদেবের দেশের লোক, ভাবপ্রবণতা . আমার 
স্বভাবগত, আমি কঠিন হব কি করে? গ্রীক সাথশাটকে নিয়ে 
বেড়াতে লাগলাম এদিক সেদিক। সৈন্যের কুচকাওয়াজ, 
অবশ্যক সৈন্যসংগ্রহ (90179117860) শুরু হবার সম্ভাবনা, 
ভারতবাসীর সভা-সাঁমাত, ইটালিয়ন এবং জার্মনদের মৌন ভাব, 
এসব আমার চোখ এড়াতে পারল না। দলে দলে আমোরকান 
পর্যটকদের আগমন, তাদের ভারতায় রেস্তরাঁয় গমন, ভারতণয় 
রেস্তরাঁয় ভারতীয় ওয়েটরদের আরদালশর পোশাক পারতে 
অসম্মাত, এইসব পর্যবেক্ষণ এবং তা নিয়ে মন্তব্য করেই আমার 
দিন কাটতে লাগল। 

বিদেশশ ব্যবসায় মহলেও যাওয়া-আসা করোছ, এদের মধ্যে 
এদের অনেকের সঙ্গে কথা বলোছ। প্যালেস্টাইনের ইহুদী এবং 
আরবদের একই রেস্তরাঁয় বসে খেতে দেখোছ। সকলেরই মূখে 
এক কথা,এমন করে জীবন আর কয়দন কাটবে। যেন সকলেই 
কিছু একটা পরিবর্তন চায়। সে পারবর্তন কোন দিক দিয়ে 
কি প্রকারে আসে, তাই দেখবার জন্যে যেন সকলেই উৎসূক। 
মাঝে মাঝে দৈনিক 'মজ;র' পাঠ করতাম। তার সম্পাদক আমাদের 
দেশের লোক, আযাংলো ইশ্ডিয়ান। ভারতবর্ষে থাকতে কোনও 
দিন ফারঙ্গীদের প্রাত কোনও উৎস্মক্য বোধ করতাম না, কিন্তু 
এখানে আপনা থেকেই তাঁর প্রাতি সমবেদনা বোধ করতাম। 
সেই সংবাদপত্রে মাঝে মাঝে কন্টটনেন্টের রাষ্ট্রনৌতক পম্ধাত 
সম্বন্ধে আলোচনা থাকত এবং ভারতের সঙ্গে তার তুলনাও 
থাকত। শুনলাম, ভারতীয় ছাত্রেরা এই সংবাদপত্র পড়তে ভয় 
পায়। যাঁরা লেখাপড়াই শুরু করেছে গোলামশ মানাসকতা নিয়ে, 
এক পোঁন দিয়ে বপদ কিনতে অবশ্যই তাদের ভয় পাওয়ার কথা । 

আমার সঙ্গীঁটি ছিলেন স্ট্যালিনের ভন্ত। সেই সংবাদ আম 
রাখতাম.না। একাঁদন পথে বড় বড় শিরনাম দিয়ে ইিওীপিয়ান 
সংবাদসংবালত একটা দু পোন দামের সংবাদপন্ন 'বাক্ি হচ্ছে 
দেখে কিনলাম। সঙ্গীঁট তখন সিগারেট ধিনাছলেন। আমার 
হাতে সেই সংবাদপন্রটা দেখেই বললেন, “এটা কিনলেন যে?” 
আম বললাম, “এই দেখুন, এখনও হাবসশরা ইটালিয়নদের 
সঙ্গে লড়ছে; যাঁদ এবার 'ব্রাটশ ইাথওাপয়ায় ইটালয়নদের 


সঙ্গে লড়াই আরদ্ভ করে, তবে আমিও ভরাঁত হব, দেখব কেমন 


ইটাল আঁবাসানয়া দখল করেছে।" জিজ্ঞাসা করলাম, “এত 
অবাক্‌ হয়ে কথা জিজ্ঞাসা করলেন যে?” সঙ্গণীটি বললেন, “এই 
কাগজাট দ্রটাস্কর দলের লোক প্রকাশ করে, এসব কাগজ হাতেও 
নিতে নেই।” সে দিনই বিকাল বেলা এক ভারতাঁয় বন্ধুর কাছ 
থেকে উটস্কির সমস্ত বিষয় জেনে 'নলাম। দেখলাম, স্ট্যালন 
টরটস্কিতে আহ-নকুল সম্বন্ধ। এদের দলেরও তাই ভাব, যেমন 
আমাদের দেশে ছিল, সুভাষ এবং সেনগুপ্তের দলে। আম 
সা্থাটকে বুঝয়ে বললাম, আম কোনও পাট পাঁলটিক্ের 
ধার ধার না, আম পর্যটন ভালবাসি। সাথী আমার 

হলেন। দেশের পাঁলাটক্সে কোনাঁদন 'মাঁশ 'নি। কিন্তু যোদন 


রঃ স.ভাষের পক্ষ 'নিয়ে আমার ভাইপো সেনগৃগ্তের দলের সঙ্গে 


ভারতবাসী। | ও 


*. “কই দেখিট 


পার্ট পালটক্সের মানে কি। আমার সাথা গ্রীক ভদ্রলোকাটিও 
সেই দোষে দম্ট। ন্যাশনাল সোস্যাঁলজম এই জন্যই সোস্যালিজমের 
কাছে এত ঘণ্য। | 

লণ্ডন ত্যাগের দিন এসে হাঁজর হল। আঁমও পঃটাল বেধে 
মিঃ দত্ত এবং গ্রীক-সাথীটকে সঙ্গে ীনয়ে ওআটারল, স্টেশনে গিয়ে 


হাজির হলাম। প্রত্যেক গাড়ীতে যাঁরা বসবেন, তাঁদের নাম লেখা 


আছে। আমারও নাম লেখা ছিল। আমার গাঁড়তে দুজন প্রফেসর 
এবং একজন ইাঞ্জনীয়ার ছিলেন, আমাকে নিয়ে চারজন। অথচ 
তৃতীয় শ্রেণীর টিকিট আমাদের। বড় দুঃখ আমাদের দেশের তৃতীয় 
শ্রেণীর গাড়ীর কথা মনে হল। শৃঙ্খলা ও নিয়ম এদেশে লেগেই 
আছে। গাঁড়তে বসে বন্ধূদের বললাম সংবাদপন্র ীকনতে। তাঁরা 
সোঁদনের প্রায় পাঁচখানা সংবাদপত্র আমার হাতে দিয়ে বিদায় 


নিলেন। গাঁড় চলল সাউথামটনের 'দিকে। গাঁড় পথে" কোথাও 


থামল না। আম একাগ্রভাবে পথের দুদকের সৌন্দর্য দেখতে 
লাগলাম। এ যে আমাদের দেশের মতই। ফরাসণ দেশের সোন্দর্ষে 
এবং ব্রিটেনের সৌন্দর্যে অনেক প্রভেদ। ফরাসীরা গাছের ডাল 
কাটে যখন পাতা গজায়, এরা শুকনো ডালও ভাঙ্গে না। আমাদের 
দেশে অভাবে পড়ে অনেকে আজকাল হয়তো শুকনো ডাল ভাঙ্ো, 
কিন্তু পূর্বে তা করত না। এখানে ফরাসী নিয়ম এবং ব্রিটিশ 
নিয়মে অনেক পার্থক্য দেখা যায়। 


গাঁড় সাউথামটনে গিয়ে লাগল। আম ইচ্ছা করেই সকলের 


শেষে নামলাম। জান আম, কষ্ট আমার পথ আগলে বসে আছে। 


গাঁড় হতে নেমে জাঁজক জাহাজের দিকে অগ্রসর হলাম। 
পাশেই নরম্যানডি দাঁড়য়ে। নরম্যানাডও আমোরকায় ষাবে। 
জঁজ্ক এবং কুইন মেরীতে মাত্র তিন হাজার টনের প্রভেদ। 
জর্জকে যারা যাবে, তারা জেঠির পথ বন্ধ করেছে ভিড় করে। 
আমার তাতে লাভই হল, আম দাঁড়য়ে সব দেখতে লাগলাম। 
চীনা ফুবকগণ নিজেদের দেশের সৌনকের পোশাক পরে জাহাজে 
উঠছে, লড়তে চলেছে জাপানীর সম্গো। তাদের সকলের মুখেই 


হাসি। অন্যান্য জাতের লোকও বুক উচ্চু করে পথে চলছে। শুধু 


আমারই মুখ ম্লান। আম বোধ হয় এত বড় ডকটাতে একমায় 


সকলেই পাসপোর্ট দেখিয়ে জাহাজে গিয়ে উঠল, কিন্তু 


দেখলাম, আমার মুখখানা দেখেই 'পাসপোর্ট আঁফসারের পিল. 


চমকে গেল। বসে বসে নানা কথা ভাবতে লাগলাম। ভাবাছলাম, ' 
আজ হায়দরাবাদের নিজাম যাঁদ আমার মত এখানে এই অবস্থায় 
পড়তেন, তাহলে কেমন হত। অবশ্য জাহাজ যে আমাকে ফেঞ্ছে' 
যাবে না, সে ধারণা আমার ছিল। কাস্টম আফসার এসে! 
করলেন, “এ টিকিট কে আপনাকে বিক্রি করেছে?” 
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“এই দেখুন” ্ 
“সঙ্গে কত টাকা. আছে?" 





দর, কথা তো অন্য কাউকে জজ করেন আমার 


বেলায় কেন ?” 

“আমার ইচ্ছা।” | 

যা ছিল দেখিয়ে বললাম, “এই আছে আমার সপ্দে্ 

বললেন, “এই জাহাজেই যাচ্ছেন নাকি 2. 

সততা? | 

“এ জাহাজে হয়তো আপনার যাওয়া হবে না।” 

“আপনাদের অসীম অনুগ্রহ |” 

পাসপোর্ট এবং টাকট নিয়ে আঁফসারাট আর এক আঁফসারের 
কাছে দৌড়লেন। উভয়ে মিলে কোথায় টোলফোন করলেন, তার 
পর ফিয়ে এসে বললেন, “আপাঁন এই জাহাজেই যেতে পারেন।” 
আম তাদের বললাম, “আপনারা যে আচরণ করেছেন, তা 
শিম্টাচার নয়, তধু সেজন্য আপনাদের উপর আমার রাগ হয় নি। 
দোষ আমারই, পরাধাঁন দেশের লোক।" 

অফিসারটি বললেন, “পরাধশন জাতের মধ্যেও সিংহের জল্ম 
হয়। চলুন আপনার পিঠের ঝুঁলটা এগিয়ে দিই।" বলে সাত্যই 
ঝোলাটা নিয়ে একজন আমার সঙ্গে জাহাজের সিপড় পর্যন্ত 
এলেন। এতক্ষণে স্বাচ্ছন্দা বোধ করলাম। তাকে ধন্যবাদ দিয়ে 
বিদায় নিলাম। এ 

আমার ক্যাবনের নম্বর আমার জানা ছিল; দেখতে লাগলাম 
কোনাঁদকে সেই ক্যাঁবন। একজন লোক এসে আমাকে ক্যাধন 
দোঁখয়ে দিল। পিঠ-ঝোলাটা সেখানে রেখে, টঁপটা খুলে, একটু 
বসলাম। বেশ আরাম বোধ হল। তার পর ভাবতে লাগলাম আমার 
জীবনের, আমার দেশের, আমার জাতের কথা । যত ভাবাঁছলাম, 
রাগ হচ্ছিল, বাইরে যাবার মোটেই ইচ্ছা হাচ্ছল না। কেউ আমায় 
বিদায় দেয় ন, কেউ আমার প্রতীক্ষায় পথ চেয়ে বসেও নেই, 
তবে কেন এই ঘুরে ঘুরে বেড়ানো । 

ক্যাবিনেই হাত মুখ ধোবার গরম ও ঠান্ডা জলের ব্যবস্থা 
রয়েছে। হাত মুখ ধুয়ে ভাবলাম, চল মন গিয়ে দৌখ হয়তো 
রাজা ষষ্ঠ জজ আমেরিকা থেকে ফিয়ে আসছেন! এই জেটিতেই 
তাঁর জাহাজ ভিড়বে। ক্যাবিন হতে বার হবার পরই একজন লোক 
আমাকে 'জজ্ঞাসা করল, “আপনার নাম রামনাথ?" বললাম 
“আজ্জে হ্যা, কি দরকার?" সে বললে, “এই চিঠিটা আপনার 
 হোাসও দিয়েছে, প্র ভাষার লিখেছে বলেই পড়ে শোনাতে 
এসেছি।” 

পন্লে ছিল, তিনি আমোরকা যাবেন বলে আমাকে যে 
প্রাতগ্নতাত দিয়েছিলেন, তা রাখতে পারলেন না। কারণ, শশগ্রই 
ইউরোপে হ্ধারম্ভ হবে, তাই [তান কন্নেন্টে চলে যাচ্ছেন। 
যাঁদ পারেন, তবে ভারতে গিয়ে কলকাতার ঠিকানায় আমার সঙ্গে 
দেখা করবেন। চিঠিতে এ কথাও ছিল যে, পন্নবাহকও গ্রশক,_ 
লোক ভাল; তার সঙ্গে আমি আলাপ করতে পারি। প্রটা হাত 
থেকে নিয়ে দেখলাম, সেটা গ্রঁক ভাষাতেই লেখা বটে এবং তারই 
সেই দস্তখত। আমরা দুজনে জাহাজের ডেকে গেলাম; দেখলাম, 
রাজা জর্জকে অভ্যর্থনা করবার জন্য উপরে বিরাট আয়োজন 
চলছে। জাহাজ তখনও ডক্‌ ছাড়ে 'ন। আম কাস্টম আঁফসারের 
প্রসঙ্গই শুরু করলাম। 
আমাদের জাতেরই; আমরা পরাধীন।. লোকটি বললেন, আমাদের 


জাতের দোষ আর থাকবে না। কথাটা, আমার খুব ভাল লাগল। 
জাহাজ ধীরে ধীরে একটু একটু করে নড়তে লাগ; তার . 

পর জোয়ে দুরে সরে যেতে লাগল। আমি ইজ্যাশ্ডের আকাশ : 

বাতাস, গাছ পাঙ্গা, মাঁট ও জলকে মনে মনে নমস্কার ফরলাম। 






ইংল্যাপ্ডের এই মাটি, এই জল, নি পাহাড়, রে পরি ত& 
রা জাতকে জল্ম দিয়েছে। 


ভট্টলোককে বুঝিয়ে বললাম, দোষটা 


জাতীয় চাঁরঘ্রে এত বড় জাত আর নেই। এই জাতের কাছ থেকে 
আমাদের অনেক শেখবার আছে। হতে পারে কাল ব্রিটিশ 
মানব সভ্যতায় ব্রিটশের সর্বাঞ্গীণ দান 'চিরাদন পাঁথবীর 
ইতিহাসে উজ্জল হয়ে থাকবে । এইসব ভাবাছলাম, আর 
ইংল্যাপ্ডের উদ্দেশ্যে মনে মনে শ্রদ্ধার অর্ধ নিবেদন করাছলাম। 


কনকনে ঠাণ্ডা বাতাস লেগে কান দুটো কনকন করাছিল। 


আকাশ মেঘে ঢাকা; মাঝে মাঝে দু-এক ফোঁটা বৃদ্ট এনে 


মাথায় পড়ছিল। তবুও নাবিকের দল সার বেধে দাঁড়য়োছিল 
রাজাকে সম্মান দেখাতে । আমেরিকান, ইটালয়ন, জার্মন, 
সকলেই টুপ খুলে দাঁড়য়োছল। সকলেই বলছে, -ওই বুঝি 


রাজার ক্রুজার আসছে। খাল চোখে দৃম্টি বেশী দূর যায় না, এ 
আকাশ আমাদের দেশের আকাশ নয়। এ হল বে অফ 'িবসকের 
আকাশের এক অংশ। কখন কিরুপ থাকে, তার কোনই ঠিক নেই। 
কখনও শান্ত, কখনও গম্ভীর, কখনও বা পাগল হয়ে মাতামাতি 
শুরু করে। আকাশের নীচের সাগরও সেইরকম। দয়া মায়া নেই, 
শুধু মাতামাতি কর আর রণডগ্কা যাজাও। সাহু 'রাটশ জাত 
এই আকাশ বাতাসের আবহাওয়াতেই মানুষ । 

কতক্ষণ পর একটা বড় ক্রুজার প্রবল বেগে আমাদেরই 
জাহাজের কাছ ঘেষে চলে গেল, তাঁর হতে কামান গজন করে 
উদ্ভল। তার পর আর একখানা ক্লূজার, তারপর রাজার জাহাজ 
তারপর আর একখানা ক্লুজার তীরের মত চলে গেল। আমাদের 
জাহাজের মাঝামাল্লা নাবক সকলেই দুরস্ত কায়দায় নমস্কার 
জানালে। যাত্রীর দল নীরবে দাঁড়য়ে রইল। আম দর্শক মার, 
কাজেই আমার দিকে কেউ চেয়ে নেই বলেই আম মনে করাছলাম। 
কিন্তু হঠাং দেখলাম, সকলে আমারই দিকে চেয়ে আছে। ভাবলাম 
যাঁদ এটা কলকাতা হত, তবে আজ এত কাছে দাঁড়ানো 
তো দূরের কথা, হয়তো আমায় ঘরে বন্ধ করে পুঁলস পাহারায় 
রাখা হত। আমার জীবনে এরকম ব্যাপার ঘটেছে দুবার। কিন্তু 
রাজার নিজের দেশে আমার সে চিন্তা নেই। আগামীকাল 
ষে জাতেয় সথ্চে শন্লুতা শুরু হবে, সেই জার্মনও যেমন সহজ- 
ভাবে রাজদর্শন করছে, রাজতন্ত প্রজাও সেরূপ রাজদর্শন করছে। 
অথচ আমাদের দেশে বড়লাট সমাগমের সময় 
লাল পাগাঁড়, সাদা নেকটাই, সকলেই সন্্স্ত; যেন একটা প্রলয়ের 
জন্য সবাই অপেক্ষা করছে। কেন এমন হয় তাই ভাবাঁছলাম। 
ভাববার বিষয় বটে। 


রাজার জাহাজ চ'লে গেল; উপকূলের কামানের . গর্জন 


অনেকক্ষণ শোনা গেল ; আমরা আপন আপন ক্যাবনে ফিরে 


এলাম। এবার দৃপুরে খাবারের পালা। আমষে টেবিলে 
বসেছিলাম তাতে চারজন হাঞ্গেরিয়ন এবং দুইজন হাঙ্গোরিয়ন 
ইহ; বর্সোছলেন। এ'রা কেউ ইংরেজ জানেন না। তাঁরা কৃষক, 
আমেরিকায় বসবাস করতে যাচ্ষেন। কৃষকের আদর সবর, তাই 
তাঁদের সামূনে নানার খাদ্যসম্ডার সাঁজয়ে রাখা হয়েছে। 
সেই গন্ধ আমার নাকে সুধাবর্ধণ করাছল। বোধ হয় কৃষকেরা 
খাদাসম্ভার উৎপাদন, কারেই সুখী, খাওয়ার এঁদকে তাদের তেমন 


মন নেই। কেননা দেখলাম তাঁরা ফলমূল আমারই দিকে ঠেলে 


টুলেন। বুঝলাম কৃষকদের মন উদার, অনাদের মতন কালা 
আদমণদের টম তাঁদের ঘৃণা নেই শেষের দিকে 
মনে হল ? কৃষকেরা যেন খেয়ে তৃপ্ত হয় ননি। 
একটা কথা মনে. হল, ওয়েটারকে ডেকে বললাম, 
“এদের, এক গ্লাস কয়ে বিয়ার দিলে ভাল হয়,” 
“তাই তো আমারও তাই মনে হয়; তবে বিষ্লান. দেবার আমার 


রি আঁধকার নেই।" আম বললাম, ভি ডি 


পেৌঁছে। 





তৎক্ষণাৎ পারসর এসে উপস্থিত। আমাকে জিজ্ঞাসা করলেন, 
আমার কোনও অসুবিধা হচ্ছে কি না। আম তাঁকে হাঞ্গেরিয়ন 
কৃষকদের অস্মাবধার কথা জানালাম। সঙ্গে স্গো বললাম, তাঁদের 
দেশে আম অনেক দিন ছিলাম; তাই তাঁদের খাবার পদ্ধাত 
জানি বলেই কথাটার উত্থাপন করছি। তৎক্ষণাৎ এদের জন্য বিয়ার 
আনা হল। বিয়ার পেয়ে ওরা পেট ভরে রুটি, আল, মাখন ও 
সামান্য মাংস খেলেন। কাফি তারা খেলেন না এমন কি অন্যান্য 
সুখাদ্যের জন্য অপেক্ষাও করলেন না। *তারা সুখ হয়েছে দেখে 
আমিও সুখখ হলাম, খুব আত্মতৃপ্তি বোধ হ'ল। কিন্তু নিজের 
দেশ হ'লে কি করতাম তা বলতে পার না। হয়তো চাষা ব'লে 
তাঁড়িয়েই' দিতাম। এ দেশের চাষা আর আমাদের দেশের চাষায় 
প্রভেদ অনেক। ওরা স্বাধীনতা বোঝে, আপনার জাতের সংবাদ 
রাখে, বোঝে যে, চাষা হল জাতের মেরুদণ্ড । আমাদের দেশের 


চাষারা সে রকম নয়, তারা শুধু সেবা করতে জানে, অপরের তাঁবে. 


খাটতে জানে আর জানে খণের দায়ে সর্বস্বহারা হ'তে । আমাদের 
দেশের চাষারা সঙ্কটে পড়লে ভগবানকে অগ্াাতর গাঁত মনে করে, 
এদেশের চাষারা সঙ্কটে পড়লে সঞ্কট ম্বীন্তর পথ নিজে খোঁজে, 
ভগবানকে মনে করে গাঁতর অগাঁতি। 

জাহাজের আঁভজ্ঞতার গঙ্প অনেক করোছি; পুনরুন্তি 
নিম্প্রয়োজন। তবে এই জাহাজে একটা নতুন ব্যাপার ঘটোছিল। 
কর্পরতলার মহারাজার সেক্রেটার, শুনোছ পারসর হ'তৈ আরম্ভ 
ক'রে সেলারদের পযণ্তি নাকি অর্থ বিতরণ করোছলেন। অনেকে 
ভেবোছলেন আঁমও বাঁঝ সেইরকম অর্থ বিতরণ করব। কিন্তু 
কেউ বুঝতে পারেন নি যে, আমি ভবঘুরে । গুদামে আবদ্ধ আমার 
দ্বচক্র-অম্ব কারও লক্ষ পড়ে নি। 


শোনাতেন, অমুক তাঁকে এত দিয়েছিল, অমুকের কাছ থেকে 
এত পেয়েছিলেন, ইত্যাদ। বলা বাহুল্য আভপ্রায় এই যে, যেন 
আঁমও তাঁর কথা বস্মৃত না হই। বাগে প্রকারে একথা জানাতেও 
কসুর করেন নি যে, খুচরা পয়সার অভাব হবে না, ব্যাঞ্ডের 
চেক থাকলে তাও তান ভাঁঙ্গয়ে দতে পারেন। আঁমও কোনও 
মহারাজার সেক্রেটারি হব তাই ছিল বোধ হয় তাঁর ধারণা। 


এমন কি পারসর মহাশয় 
পযন্তি সেসব সংবাদ রাখতেন না। তাই বোধ হয় মাঝে মাঝে এসে 


ডি ্্রক্গারিন্রপ্ আমার সঙ্গ গল্প: 


র বলতেন। তারই সামনে একদিন পারসর মহাশয়ের চেক ভাল্গানোর 


কথাটা উঠল। তান স্পঞ্ট ভাষায় প্রারসর মছাশয়কে জানিয়ে 
দিলেন €য, আম ভারতের সামান্য লোক, আমার কাছ থেকে লম্বা 
চেক পাবার আশা বৃথা। লোকটি ্তন্ধ হয়ে গেল। একটা পুরো 
ক্যাবিনে যার থাকবার ধন্দোবস্ত হয়েছে, কাগ্তেন এসে যাকে 
মাঝে মাঝে দর্শন 'দয়ে যাচ্ছেন সেই লোক সামান্য হয় ক কারে 
তা বোধ হয় তান ভেবে পাচ্ছন্পেন না। আমার সাঁতাকার 
পাঁরচয় পেয়ে পারসর আর আমার ব্রিসীমায় আসতেন না, 'িল্তু 
কয়লাওয়ালা, তেলওয়ালা, বয়, কুক ওরা আমার কথা শোনবার 
জন্য, আমার সঙ্গলাভ করবার জন্য প্রায়ই আমার দরজায় হানা, 


'দিত। কিন্তু আম তাতে বিরন্ত না হয়ে সব সময়েই তাদের 


মনোবাঞ্ছা পূর্ণ করবার চেষ্টা করতাম। হাজার হক তারা মজুর 
আমি দরিদ্র দেশের লোক, আমিও দরিদ্র, আঁমও দালত, তাই 
মজুর ও দলিতদের সঙ্গে আমার বন্ধৃত্ব হ'তে বেশী সময় লাগে 
নি। আমরা পরমানন্দে দশাঁদন কাটিয়ে একাঁদন নিউইয়কের . 

দরজার কাছে এসে' পড়লাম । 
সেই দরজা লোহার। সেই দরজায় আঘাত করলে সহজে 
ভাঙ্গে না। সেই দরজা মনরো ডকাত্রনের শৃঙ্খলে আবদ্ধ। 
তার চাঁব ইমিগ্রেশন আফসারের হাতে । তাঁরই ইচ্ছার উপর সেই 
লৌহ পিঞ্জরে প্রবেশ নিভর করে। সেই লৌহদ্বার আমার সামনে 
আর দুদিন পরেই আসবে, দৌনিক জাহাজশ সংবাদপত্র আমাকে 
সে কথা জানিয়ে দল। এ সংবাদে অনেকেরই মন ভারাক্রান্ত হ'ল। 
কেউ কেউ দেদার মদ খেতে শুরু করে দিল। আঁম এসব .সুখ- 
ঃখের বাইরে দাঁড়িয়ে ভাবতে লাগলাম মনরো ডকাট্রনের কথা । 
যে আদর্শের অনুরোধেই মনরো কানের প্রবর্তন হয়ে থাক 
না কেন, এর দোহাই দিয়ে এই জাতটার আর্ক স্বার্থ সাধনই 
আমার চোখে পড়তে লাগল । মনকে বললাম, মন, ভাল ক'রে যাঁদ 
বুঝতে চাও তো চোখ বেশ ক'রে খুলে রাথ। | 
(ক্রমশ) 





* জাহাজের হিসাব ইত্যাদি রক্ষক পদস্থ কমণচারশ। 





আম্ণাভ্ডত্ডা 
সমশীর ঘোষ 


নতন কাঁরয়া প্রদীপ জবালয়া 
দেবতা আমার দিবসের শেষে 
রুদ্ধ করেছে দ্বার। 
জনহনীন পথে কাঁদতেছে বায়, 
ক্ষুব্ধ হয়ার কাঁপতেছে স্নায়ু 
দুয়ারে দাঁড়ায়ে প্রদীপ নাবল 
আলো নাই তারকার। 
নূতন কারয়া প্রদীপ জবালয়া 
আরাতি কাঁরব কার ॥ 


[মির কাজল জড়ায়ে গগয়াছে 

সিন্ত আঁখর পাতে 
পথে লুণ্ঠিত আঁচিল জাগায়, 

শত বাধা আজ রাতে। 
বলে ফেবা যেন, এসো, এসো ফিরে, 
িছে শিখাহশন দশ বাহ' শিরে 
কোথা আবে তুমি, কি. কাছে লারিধে নু 
নততন কাঁয়াপ্রদণপ জায়া 

আরা কারবে কার 


ক. 


নানান 


€ অনুবাদ-গল্প ) 


মোষের ছে বেকার টার পালক ও মালিক দিন 


মার্থা মিচাম। মার্থার বয়স চাল্লিশ। ব্যাঙ্কে নগদ দুশট 
হাজার মুদ্রা মজুত । তাছাড়া দুটি বাঁধানো দাঁত এবং মমতায় 
আর একাঁট অন্তঃকরণেরও আঁধকারণণী 'তিনি। 

একজন খাঁরদদারের সপ্তাহে দুই-ীতন দিন দোকানে 
আসাটা মার্থা আজ 'দনকয়েক ধাঁরয়া খানিকটা আগ্রহ সহকারেই 
লক্ষ্য করিতেছেন। লোকাঁট মাঝ বয়সী, চোখে চশমা । বাদামী 
রংএর ছ*্চলো একথোপ ছটা দাঁড় গালে। লোকাঁটর কথায় 
দারুণ বিদেশী টান। পোশাক ছে্ড়াখোঁড়া, জায়গায় জায়গায় 
বেঢপ টিলে আর চোপসানো, সেলাই ও রিপুর দাগে ভরা। 
তথাপি উহারই মধ্যে লোকাঁট বেশ পাঁরচ্ছল্ন আর ভব্যতার 'দক্‌ 
দিয়াও সে মন্দ নয়, বরং রীতিমত ভদ্রূ। 

দুখানি বাসী পাউরুটি ছিল লোকটার ফি বারের সওদা। 
একখান টাটকা পাউরুটির দাম পাঁচ পয়সা; বাসী রুটি 
পাঁচ পয়সায় দুইটা ।, মার্থার দোকানে আসিয়া খাঁল বাসী 
রুটরই ফরমাশ কারত লোকাঁট। 

একাদন হঠাৎ লোকটির আঙুলে একটা ছোট্ট লাল 
বাদামী ফেটায় মার্থার নজর পাঁড়ল। তাই থেকে তার 
দঢ়বিশ্বাস জন্মিল যে লোকটি শিজ্পনী, কাজেই নেহাত গারব। 
তারপর সংশয়রাহত মার্থার মন ছুটিল কোথাকার কোন্‌ 
সশঁড়র নঈচে একটা ভাঙা ঘরে শিল্পীর আস্তানায়-যেখানে 
[শলপণ করে তার শিজ্পসাধনা, চলে তার ছবি আঁকা, শোয়া 
বসা, আর বাসী রুটির সাহায্যে তার আহার সম্পাদন। রুটিতে 
কামড় দিতে দিতে মস মার্থার দোকানের তাকে তাকে সব্জিত 
সুখাদ্যগলিরও কথা যে শিষ্পীর মনে পড়ে না তাই বা 
কে বলিতে পারে। 

রুট-মাখন, চা-চপে ক্ষুল্িবান্ত করিতে বাঁসয়া মার্থার 
নিশ্বাস প্রায়শঃ সকরুণ দীর্ঘ হইয়া ওঠে। মনে পাঁড়য়া যায় 
ভদ্র শিল্পসাধকটিকে আর কল্পনায় আসে বদ্ধ ঘরের কোণে 
শুখনা রুাটতে একাকী তার খুল্লিবারণ। তাহার চেয়ে 
মার্থার ইচ্ছাকে কৃতার্থ কারিয়া মার্থারই পাশে বসিয়া সে তো 
গ্রহণ কাঁরতে পারে তাহারই মুখরোচক খাদ্যের অংশ। 

লোকটার বৃত্তি সম্বন্ধে মার্থার অনুমানের সত্যতা যাচাই 
কাঁরতে মার্থা একাঁদন কোনও এক 'সেল'এ কেনা একখানা ছবি 
নিজ কক্ষ হইতে আনিয়া রুটির কাউণ্টার-এর মুখোমথ 
বিপরীত দিকের তাকে ঠেস দিয়া রাখলেন। 


খানি দৃশ্যচি্র। মারবেল পাথরের টঈমংকার একটা প্রাসাদ 


(অন্তত ছবির নীচে এই রকমই উল্লেখ ছিল) পটের একেবারে 


পুরোবত্তাঁ জামর উপরে-_প্ুরোব্ত জাম নয় বরং পুরোবস্ত 
জলের একেবারে ধারেই দাঁড়াইয়া বাকী অংশটাতে ণছল জাকাশ, 
মেঘ, আর অনেক নৌকা; সব চেয়ে. .বৈশ? ছিল প্রচুর গাঢ় 
রংএর ছোপ।. এমন রর কোনা দারারেরী রকি ে 
আকর্ষণ করিবে না তাও কি সদ্ভব। 

ইন পরে আর রিট আবি হইল 
| পি বাসী সি দিন তো।” :। 








ছবিটা এক- 


টির টুকরা দুটি মুঁড়তে মুঁড়িতে মার্থা শুনিতে 
পাইলেন লোকটি বাঁলতেছে, “বাঃ ম্যাডাম, বেশ ছবিখানি তো 
আপনার !” 

নিজের চতুরতায় উৎফুল্ল হইয়া মার্থা কহিলেন, “বটে 
সাঁতাঃ আর্ট ও আরটিস্টদের- মানে+” 

মার্থা বাঁলতে যাইতেছিলেন, আর্ট ও আটিস্টদের তিনি 
ভালবাসেন। কিন্তু না, সাত তাড়াতাড়ি আটিস্টদের প্রতি 
অন;রাগ্ প্রকাশ করিয়া বসাটা সমীচশন হইবে না। তান 
নিজেকে সামলাইয়া লইলেন। বাঁললেন, “আর্ট, বিশেষত 
ছবি জিনিসটাকে এত ভালবাসি আমি! ছবিটা কি সাঁত্যই 
ভাল বলে মনে হয় আপনার 2 

খারদদারাট কহিলেন, “প্রাসাদটার অগ্কন রীতিতে আছে 
খত আর চিন্রকরের পাঁরপ্রোক্ষতের জ্ঞানেরও অভাব দেখা 
যাচ্ছে। নমস্কার, ম্যাডাম |” 

রুটির মোড়কটা তুলিয়া লইয়া মার্থাকে আভিবাদন কাঁরয়া 
ব্যস্ততার সাহত লোকাঁট বাহর হইয়া গেলেন। 

হাঁ, নিশ্চয়ই, নিশ্চয়ই উন একজন শিজ্পসাধক। মার্থ 
ছাঁবটা সাবেক জায়গায় টাঙ্গাইয়া রাঁখলেন। 

চশমার কাচে ঢাকা লোকটির চোখের ভাষা কি কোমল 
ও সহ্‌দয়। ক চমৎকার প্রশস্ত কপাল! প্রাতিভা সন্দেহ নাই, 
তবে বাসী রুটির উপর নিভ'র কাঁরয়া প্রতিভা টাকিতে পারে 
[কিঃ কিন্তু প্রতিভাকে যে সংগ্রাম করিয়াই নিজের পথ 
কারয়া লইতে হয়। আচ্ছা, আর্ট ও [শিল্পের ভাঁবষ্যংটা 
কেমন হইত, যাঁদ প্রাতিভার পিছনে থাকত দুইটি হাজার মুদ্রার 
রুটির দোকান একটা আর মমতায় সন্ত একটি হৃদয়ের--কিল্তু 
মিস মার্থা, এ সবই যে দিবাস্বস্ন! 

আজকাল লোকটি দোকানে আসলে 'শো কেসের' ওধারে 
দাঁড়াইয়া দাঁড়াইয়া মার্থার সঙ্গে প্রায়ই একটু আধটু গল্প 
করেন; দোঁখলে মনে হয় মার্থার 'মাম্ট মুখের রথা শোনার 
ইচ্ছা যেন তাঁহাকে পাইয়া বাঁসতেছে দিন কে 'দিন। তবুও 


মার্থার দোকানের সুভক্ষ্য সুস্বাদ্‌ কেক, বিস্কুট সব কিছুকেই 


উপেক্ষা কাঁরয়া লোকটি বাসী রুটিই কিনিতে লাগিলেন। 
মার্থার বোধ হইল, দিন দিন শিল্পীকে আগের চেয়ে ষেন 
অনেকখানিই কৃশ ও অবসন্ন দেখাইতেছে। লোকাঁটর কম 
দামে কেনা বাসী রুটির সঙ্গে আরও কিছ ভক্ষ্য যোগ কারতে 
না পাঁরিয়া মার্থার কি যে অস্বস্তি হইতে লাগিল। মার্থার 
ভরসা হয় না, মনে তিনি সাহস পান না, পাছে শিল্পীর 
মর্যাদায় ঘা লাগে। শিল্পীদের যে কি গভীর মর্যযাদাবোধ, 


, সে খবর মার্থা রাখে। 


মার্থা আজকাল কাউশ্টারে টি বু রি 
তাঁর পেয়ারের 'ীসল্কের পোশাক পাঁরয়া। কি একটা ফলের 


বীজ ও সোহাগা একত্র মিশাইয়া আগ্মিসংস্কার করাইয়া লইয়া 
... : একটা রহসামগ্ন বস্তুও তান, তৈয়ার কাঁরতে লাগিলেন 
পাশের ঘরে। এরা রা সদন 
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আভ্যাসম * 


শব্দ দূরে মিলাইয়া যাইতে লাগল । কৌতূহলে মানুষ- 
মাত্রেই যা করে খাঁরদ্ারাঁটিও তাহা কারলেন। ব্যাপার জানি- 
বার জন্য দ্ুত্পদে দরজার দিকে আগাইয়া গেলেন। এই 
তো চমতকার সুযোগ-মিস মার্থা হন্তাং উৎসাহিত হইয়া 
উঠিলেন যেন! 

কাউণ্টারটার ঠিক 'পছনে তাকগুলার একেবারে শেষ 
ধাপাঁটিতে 'মানট দশেক আগে গোয়ালা সেরখানেক টাটকা 
মাখন রাখিয়া গেছে । দুই খণ্ড বাসী রুটি লইয়া মার্থা 
প্রত্যেকাটরই গায়ে একটা রুট-কাটা ছর খুব গভীরভাবে 
, বসাইয়া দিলেন; তার পর চেরা জায়গায় খুব খানিকটা মাখন 
ভায়া রুট দুইখানি চাঁপিয়া চাঁপয়া আগের মতই পাঁরপাট 
কাঁরয়া লইলেন। খাঁরদদারাটকে যখন পুনরায় 'ফাঁরয়া 
আসতে দেখা গেল মার্থা তখন রুটি দুইখান কাগজে 
মুড়তেছেন। 

আগের চেয়ে আরও একটু সরস ও স্ব্প আলাপের পর 
লোকটি চাঁলয়া গেলে মস মার্থা আপন মনেই একটু হাসলেন 
বটে, কিল্তু ভীরু হৃদয় তাঁহার একটু দুরু দুরু কাঁরল বই 
ণক। কাজটা কি তাঁর খুবই দুঃসাহসের হইল, লোকাঁট কি 
অপরাধ লইবেন না-অন্তত কোনরূপ প্রি; না, নিশ্চয়ই 
নহে! খাদ্যের ক কোনও মুখর ভাষা আছে! আর গোপনে 
মাখন দেওয়াটা নিশ্চয়ই গোপনে প্রেমপন্র দেওয়ার শামিল নয়। 

মার্থা সৌঁদন অনেকক্ষণ ধরিয়াই বারংবার ওই ঘটনাটার 
কথা ভাবিতে লাগিলেন। আর ভাবতে লাগলেন, সেই 
মন্থর সময়টির কথা; সত্যই যখন লোকটি তাঁর এই সামান্য 
ছলনাটুকু ধারয়া ফোঁলবেন। শিল্পী তাঁর রংএর পান্ত ও 
তুলি রাখবেন .নামাইয়া। ক্ষণকাল পূর্বে যে ছাব 'িিনি 
আঁ'কতেছিলেন, পাঁরপ্রোক্ষত যার ানখত, সমালোচনার 
অতাঁত, ইজেলের উপর থাকিবে দাঁড়াইয়া। শুখনা র্ঢাট 
ও জলে আরম্ভ হইবে শিল্পীর আহারের উদ্যোগপর্ত্ধ। 
একফাল রুটি ছিপড়য়া মুখে দিবেন তান, তার পর-_তার 
পর মিস মার্থা লক্জায় আরন্ত হইয়া উঠিলেন। ও বজ্তুঁটি 
যোগাইয়াছে যে জন, খাইতে খাইতে তাহার কথা উনি ভাববেন 
না একাঁটবার ? 

সদরের ঘণ্টা ভীষণ জোরে বাঁজয়া উঠিল। খুব সোর- 
গোল করিয়া ওই নাকে এই 'দকে আসিতেছে! মার্থা 
সদরের দকে ছহাটলেন। সদর দরজায় দুইজন লোক 
দাঁড়াইয়া। একজন যুবা, মার্থা ইহাকে আগে আর দেখেন নাই 
রদ গা আর একজন তাঁহারই সেই 

পি | 





খাঁরদদারাট আবার একদিন দোকানে আ'স- 
সেন, 'িনকেলের মদ্রাটি 'শো কেসের' উপর রাখিয়া তাঁর 
. বরাদ্দ বাস রুট প্রার্থনা করিলেন। হুকুম তামিল কারতে 
মার্থা উঠিয়া গেলে বাইরে একটা ভয়ানক হৈ চৈ ও ঝন ঝন 
শব্দের সঙ্গে আর্মীনব্্বাপক একটা দমকলের ভারী কাঁপানো 


দিলেন। 
সাধের অঞ্গরাগ ছাই-এর গাদায় বিসজ্জন দিলে, 


শিল্পণর চোখ মুখ ভয়ানক রাঙা! মাথার টুিটা ঘাড়ে, 
চুলগ্যাল জানোয়ারের মত উচ্কখুস্ক, দ্যাট হাতই মুষ্টিবন্ধ_ 
ঘুঁসি মারার 'হিংম্র ভঙ্গীতে উদ্যত। হাঁ তাঁর সবখানি 
আক্োশের হেতু মার্থাই। মার্থাকে লক্ষ্য কারিয়াই উট 
উত্তেজনায় শিজ্পীর এই নগ্ন ও হিংঘ্র প্রকাশ। | 
রেহানার জার নো লার তিনি 
আরও অপমানজনক গালিগালাজ কাঁরতে লাগলেন। কম 
বয়স লোকাঁট শিল্পীকে টানিয়া সরাইয়া লইবার চেষ্টা 
কাঁরতে লাঁগলেন। 


ধশজপণ কাউন্টারের উপর কিল চালাইতে চালাইতে বলিতে 
লাগিলেন, “কার প্ররোচনায় তুমি এমন কাজ করেছ শন? 
কার কাছ থেকে ঘুষ খেয়ে রাঁটর মধ্যে মাখন ঢাঁকয়েছ শুনি 2 
দেখেছ কি একবার? যেআকেলে মেয়েমানুষ!” বলিতে 
বলিতে শল্পর দুই চোখ হইতে আগুন ঠিকরিয়া পাঁড়তে 
লাঁগল। 


নগল ফুটাক দেওয়া সিল্কের সেই পোশাক মার্থার গায়ে ; 
তাহারই একপ্রান্তে কোমরের উপর একখানি হাত রাখিয়া 
অসহায় অবসন্ন মার্থা তাকগাঁলর গায়ে ঠেস "দয়া দাঁড়াইল। 
যুবক তাহার সঙ্গীর কলার ধাঁরয়া টানিয়া লইয়া চললেন, 
«আরে বাপু, যথেষ্ট হয়েছে, এখন চল ফেরা যাক।৮ কিছ 
কাল পরে যুবক ফিরিয়া আসিয়া যাহা বাললেন, তাহার মর্ম 
এই-- 

ধশজ্পীর নাম বুমবার্গার, তান দালান-ইনাবহের একজন 
নকশা আঁকিয়ে। যুবকটি শিল্পশর সঙ্গে একই আঁফসে 
কাজ করেন। একটা টাউন হল তৈরী হইবে, তাহারই নকশা 
আঁকতে গত 'তিন মাস ধারয়া পাঁরশ্রম কাঁরতেছেন রুম- 
বার্গার। প্রাতিযোগতায় পুরস্কার লাভের সম্ভাবনা রূম- 
বার্গারেরই। হযুবকাঁট বুঝাইয়া বালতে লাগিলেন, “নকশা 
আকয়েরা প্রথমে পেনাঁসলের সাহাষ্য নেয়, পেনাঁসলের কাজ 
হয়ে গেলেই মুঠো মুঠো বাসী রুটি দিয়ে লাইনগুলো ঘষে 
সাফ করতে হয় তাদের । এ কাজে রবারের চেয়ে বাসী রুই 
কাজ দেয় ভাল ।” 

তাহার পর দুঃখের সাহত বাঁলতে লাগলেন, “ম- 
বার্গার বাসী রুটি আজ এখান থেকেই িনোছলেন কনা! 
মানে, দেখুন ম্যাডাম, ক্ষমা করবেন আমাকে, রাঁটটার মধ্যে 
মাখন 'ছিল--সব কাজ বন্ধুর পন্ড হয়ে গেছে |” 


১:০১ ফুটীক দেওয়া নীল জামাটা 
খ্ালয়া তাঁহার আগেকার সাদাসিধা সার্জের পোশাকটা গানে 
তাহার পর বিষ মনে জানালা গলাইয়া তাঁর, 
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“ [ন্বিকেশ্পে স্্রনীত্রনাঞ্ 
 শ্ত্রীস্ধাকান্ত রায়চৌধ্যরী 


(বিদেশে মুরোপে উচ্চমনা শিক্ষিতদের সমাজ ভারতবর্ষের 
প্রীত রবইন্দরনাথ যে প্রগাঢ় শ্রদ্ধা সূষ্টি করেছেন তার পাঁরচয়- 
সত্য তারাই উপলা্ধ করতে পেরেছেন যাঁরা যুরোপে গিয়ে 
সে দেশের বিশিষ্ট এবং িন্তাশশল ব্যান্তদের সংস্পর্শে এসেছেন। 
কিছুদিন পৃব্বে রুরোগে রবীন্দ্রনাথের" প্রভাবীবষয় আলোচনা 
প্রসঙ্গে মনে পড়ে 'প্রয়দর্শন শ্রীধুন্ত সুভাষচন্দ্র বসু মহাশয় আমাকে 

-'সুধাকান্তবাবু এদেশে থেকে ঠিক বুঝতে পারা 
যায় না যুরোগে রবান্দুনাথের প্রভাব ক রকম বেশ এবং 
তাঁর প্রাত সে দেশের চিন্তাশীলদের শ্রদ্ধা কতটা গভাীর। 
সেখানে গেলে বূঝতে পারা যায় তান বিদেশীদের দৃষ্টিতে 
কতটা উচ্চু। তাঁর প্রাত বিদেশিদের সম্মান ভারতবাসগদের উপর 
সাধারণভাবে এনে পড়ে, টেগোরের দেশবাসীদের উপর তাদের 
অনেকের শ্রদ্ধা হয়েছে টেগোরকে দেখে”। সুভাষবাবু যুরোপে 
রবশল্্রনাথের মানসম্মান সম্বন্ধে যে পাঁরচয় পেয়েছেন, সেই 
পরিচয়ের আর একটি সংবাদ পেলাম অধ্যাপক শ্্রীষু্ত প্রশান্ত 
মাহালানবীশ মহাশয়ের স্হধম্মণী শ্রীমতী রাণী মাহালানবীশের 
একটি চিঠিতে। সম্প্রতি তান দাজ্জিলং থেকে রবীন্দ্রনাথকে, 
বেলজিয়ামের বর্তমান দুঃসময়ের বিষয়ে সহানুভূতিপূর্ণ একটি 
চিঠি দিয়েছেন। ভিড পার যো ভামার বেছে সেই 
চিঠিতে তান কাঁবকে এক জায়গায় লিখছেন “কাল শুনলাম 
ব্রাসেলস আর র্ল্যানটোয়ার্পেও 
ব্রাসেলসে বেলাজয়ামের রাজারাণণীর সঙ্গে আমরা দেখা করতে 
গিয়োছলেম। এই রাজার বাবা এলবার্ট তখন রাজা । আমাদের 
সঙ্গে প্রায় ঘন্টা দেড়েক বসে 'ক রকম অন্তরঙ্গ কথাবার্তা বললেন, 
আপনার সব খবরবার্তা নিলেন। তখন আপাঁন এদেশে ফিরেছেন। 
আপনার জন্যেই আমাদের এত খাঁতর। আমাদের কাছ থেকে 
আপনার সব খবর শুনতে পাবেন বলেই নিজেরা হোটেলে গাড়ী 
পাঠিয়ে আমাদের নিয়ে গিয়োছলেন। রাজার বোন তার এক 
সপ্তাহ আগে মারা গেছেন ব'লে ওরা 11009701094 ছিলেন,_সে 
সময় কারো সঙ্গে সামাজিকভাবে দেখাশোনা করছিলেন না। 
ভিক্টর রূসো বলে একজন 4186 রাণীর খুব বন্ধু, তাঁর সঙ্গে 
আমাদের আলাপ হয়েছিল। তাঁকে দিয়েই রাণশ বলে পাঠিয়ে- 
ছিলেন যে, আমরা যাঁদ পরাদন তাঁর সঙ্গে দেখা করতে যাই 
তাহলে খুসণ হবেন, কারণ 118£০7৪এর খবরবার্তা আমাদের কাছ 
থেকে পাবার সুযোগ হবে, তাই আমরা গিয়োছলেম। আপনার 


সম্বন্ধে কী আশ্চর্য্য ভালোবাসা এবং গভীর শ্রদ্ধা তাঁদের দুজনের । 
| | ফি 


কত কথা। 


জার্মান সৈন্য এসে পড়েছে। 


তাঁদের সঙ্গে কথা বলে এত ভালো লেগোঁছল, প্রায় দেড় ঘণ্) 
আমাদের বাঁসয়ে রেখে আপনার সম্বন্ধে সব আলোচনা করলেন 
খবরবার্তা নিলেন। আপনার বই সমস্ত পড়ছেন বলঙেন- আরে 
দেখলাম শান্তিনিকেতনে কি রকম ধরণের 'কাং 
কি রকম পড়াশুনোর রীতি সে সমস্ত খবরই ও'রা আগ্রহে 
সঙ্গে রেখেছেন, খুব ভালো লেগেছিল সৌদন। আমাদের কাছে 
আপনাকে দেবার জন্য রুপোর ফ্রেমে বাঁধানো নিজেদের দুখান 
৮1)0/9 দিয়েছিলেন, জোড়াসাঁকোতে সে দুখানা আছে। এ' 
কাঁদন ধরে বেলাঁজয়ামের খবর পাচ্ছি আর সেই দিনের সেই সহং 
সৌজন্য ও হৃদ্যতার কথা মনে পড়ছে।” 

রবীন্দ্নাথের ৮০তম জল্ম বংসরে দেশে সব্ব রবীন্দ্রনা 
সম্বন্ধে দেশবাসী কত খবরই জানবার জন্য উৎস্মক। তাই এ' 
পত্রের সংবাদের বিষয়টি পাঠকদের কাছে উপাস্থিত করল্‌ম। তা 
জল্ম বংসরে এই কথাই শ্রম্ধানত হয়ে ভাবতে বিস্ময় হয় যে 
একজন বাঙালী কবি একা নিজের জীবনে অসাধার 
প্রাতভার জোরে কী অসম্ভব সম্ভব করেছেন। দেশে 
দূদ্দশার অন্ধকার ললাটদেশে তান যেন অভাবিত এ: 
দীপ্তোজ্জবল ললাটিকা-যার দীঁশ্তিতে পৃথিবীর এক প্রান 
হতে অন্য প্রান্ত পধ্যন্ত আলোকোজ্জ্বল হয়ে উঠেছে। কয়ে 
বৎসর পূর্বে জনৈক এ্যামোরকান যুবক বলোছলেন, “আমাদে 
দেশে শিক্ষিত সমাজে টেগোরে (ওদেশে কেউ কেউ 18801 
টেগোর না বলে টেগোরে উচ্চারণ করেন) নামের একটা মায়া আছে 
সেখানকার লোকেরা ভারতীয় কাউকে দেখলেই তার কা 
আগ্রহে এগিয়ে যাবে এই ভেবে যে, এ ব্যান্ত যখন ভারতবাস 
তখন নশ্চয়ই এ টেগোরে সম্বন্ধে অনেক কিছু জানে 
কত লোকের কাছে সে দেশে খবরের কাগজের সাদা পাড়ের সামা; 
চিরকুটে কোনো রকমে সংগ্রহ করা টেগোরের সামান্য নামস্বাক্ষ 
সযত্কে রাক্ষত মূলাবান সামগ্রীর মত হয়ে আছে।” স্বনামখ্যা 
স্বগাঁয় এ্যামোরকান বিশপ ফ্রোদ্রক বি ফিসার একবার রবা' 
প্রসঙ্গে বলেছিলেন; “যা ০৪ 90৮01 210 £9০90 11282 
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অনন্য তল 
(অনযযাদ গল্প) | 
৫4 পঙ্কজ দত্ত টা 


বছর কয়েক পৃব্বেও, গ্রামের মধ্যে নিয়মানূবতর্ট লোকের 
কথা উঠিলেই সব প্রথমে যে নামাঁট শোনা যাইত তাহার 
সম্পর্কে দ্বিমতের আর কোন অবকাশই থাকিত না। 

“€-ঁক আবার জিগ্যেস করতে হয়?" 
এক সঙ্জে বাঁলয়া উাঠত, “প্ল্যাকমায়ারের বুড়োকে চেনে না 
এমন কেউ আছে নাকি!” তাই বোধ হয় ঠাট্টা কাঁরয়া লোকে 


তাহার নাম রাখয়াছল 'পাংচুয়াল নীল'। বাস্তাঁবক বালিতে 


কী, তাহার মত 'বাঁচন্র ধরনের লোক অন্য কাহারও নজরে 
কোনাঁদন পাঁড়য়াছে ঠক-না জানি না, 'কন্তু আমাদের আভ- 
জ্ঞতায় সে সৌভাগ্য কখনও ঘটে নাই। 


নলের বৌচন্রা ছিল এই যে, তাহার গৃহাটকে সে 


ঘড়ীতে একেবারে ঠাঁসয়া ফেলিয়াছল, সবশুদ্ধ সংখ্যায় 
শেতাঁধক ছিল বাঁললেও বোধহয় কিছু কম করিয়াই বলা 
হয়। দেওয়ালের গায়ে ঝোলান বা দাঁড় করান অবস্থায়, 
গোল বা ছ'কোণথা কি চৌকোণা, নানা আকারের ঘড়; কোনটা 
হইতে সাধারণ ঘণ্টার শব্দ হয়ত বাহর হইত আবার অন্য 
কোনটা হইতে হয়ত বা কোঁকলের কুজন ধৰানত হইয়া 
উঠিত। বাড়ীর প্রাত ঘরথানই একটা একঘেয়ে টিকৃটিক্‌ 
শব্দে সব্বক্ষণই মুখর হইয়া থাঁকত। এমন ক রাস্তায় 
পাঁথকের কানেও সে শব্দ ঝালাপালা করিয়া তুলিত এবং 
অজানত কেহ হঠাং এ পথ দয়া যাইলে ঘড়ীর সেই শব্দে 
ঘাবড়াইয়া যাওয়া তাহার পক্ষে আশ্র্যোর ছু ছিল না। 
প্রতোক দন ঠক বেলা বারোটার সময় নীল নাকের 
ডগায় চশমাটকে বসাইয়া চাঁবর গোছা হাতে হাঁজর হইত। 
তারপর এক পাশ হইতে আরম্ভ কাঁরয়া একটার পর একটা 
ঘড়ীর তাঁদ্বর করিয়া যাইত: ঘড়ীগুলির সামনে আগাইয়া 
যাইবার সময় প্রত্যেকাটকে বিশেষ এক একটা নামে সম্বোধন 
কারত এবং কাহারও মধ্যে কোন গোলমাল দোঁখলে এক 
টুকরা কাগজে তাহার বিবরণ ট্রাকয়া রাঁখিত। 
বারান্দার ঘড়ীটাকে ডাঁকয়া হয়ত বাঁলয়া উঁঠিত, “কণ 
খবর হেঃ আজ যে বেজায় দৌড় লাগয়েছ, ব্যাপার কী 
বল তো উদ্হু, অমন করলে তো চলবে না বাপ! সব সময়ে 
এই কথাটা মনে রাখবে যে, হুড়োহাঁড় করলেই সব মাঁটি-- 
সুতরাং এক কাজ করা যাক. পেপ্ডুলামটা না হয় একটু নীচের 
দকে নাঁময়ে দেওয়া যাক, কি বল?” 
পরমুহূত্তেহি হয়ত আর একাঁটকে এবারে ধারে চালতে 
দোঁখয়া বাঁলয়া উঠত, “আরে ছোঃ, অমাঁনধারা চললে 


সময়ের সঙ্গে পাল্লা দিতে পারবে কেন! তেল চাই বাঁঝ 2 


কিন্তু আজ তো তেল দেবার দন নয়--তা না হয় এক কাজ 
করা যাক, তোমার পেপ্ডুলামটা একটু তুলেই দেওয়া যাক!” 

ঘড়ীগ্লি সময়ের সঙ্গে ঠিক তাল রাখিয়া চাঁলিতে 
থাঁকলে, নীলের সে কী আনন্দ! উচ্ছ্বাসত হইয়া বাঁলয়া 
উঠত, “এই তো! একেবারে কাঁটায় কাঁটায়-এ নাহলে 


. হইয়া দাঁ়াইল। 


বাহাদ্যীর কি? এবারে তো সমস্ত পর তদের মেনে 
চলবে রে!” £ 

বিবাহিত হইলেও নীলের কোন সন্তান ছিল না। 
অর্থাৎ ঠিকভাবে ধাঁরতে গেলে, তাহার এই উগ্র ধরনের 
ঘড়ীপ্রশীতর ইহাই ছিল কারণ ; সে চাহত সর্্বক্ষণই কাহা- 
কেও আদর কাঁরয়া অথবা কাহারও সাহত দুদণ্ড কথা 
বলবার সুযোগ কয়া লইতে- প্রথম ঘড়ীটি কানিবার 
[পিছনে ছিল ইতিহাস ইহাই। কিন্তু ক্রমশই ঘড়ী কেনাটা 
তাহার একটা বাঁতিকে দাঁড়াইয়া গেল এবং শত চেম্টাতেও 
সে প্রবৃত্ত রোধ করা তাহার পক্ষে অসম্ভব হইয়া পাঁড়ল। 
শেষে এই ভাবয়া গনজেকে প্রবোধ দিল যে, সন্তান থাকিলে 
তাহার জন্য একটা খরচ তো থাকিতই--তাহার খাওয়া-পরা, 
অসূখ হইলে ডাক্তার ও ওষুধের খরচ সবই তো থাকিত; 
তাছাড়া তাহাদের লইয়া হাঙ্গাম বড় কম হইত না-দনরাত 
হুটোপাঁট করিয়া বেড়াইবে ; কে বাঁলতে পারে, হয়ত একাঁদন 
সমস্ত ব্যয় ব্যর্থ করিয়া জলেই ডুবিয়া মারবে । ঘড়ী লইয়া 


এসব বালাই পোহাইবার দরকার হয় না, ইহাদের সব কিছুই 


ধরা ছোঁয়ার মধ্যে রাখা যায়। যেখানে রাখিয়া দিবে সেখানেই 
নিশ্চিন্তে থাঁকয়া যাইবে, গৃহ ছাঁড়য়া পলায়ন করার কথা 
স্বপ্নেও ইহারা কোনদিন ভাবতে পারে না। কাহারও 
কোন অসুখ কাঁরলে ডান্তার ডাঁকবার দরকার হয় না, নিজেই 
সেবা করিয়া তাহাকে সুস্থ কাঁরয়া তোলা যায়। মনে মনে 
এই সমস্ত দক ভাবয়াই নীল গৃহাটিকে সম্পূর্ণরূপে ঘড়ীর 
বিরাট এক আলয়ে পাঁরণত কাঁরয়া তুলিয়াছল। 

যে সমস্ত ভাঙ্গাচোরা ও অপদার্থ ঘড়ীর জন্য লোকে 
পয়সা বা শ্রম কোনাঁটই ব্যয় করা য্যান্তযুন্ত বালয়া মনে করে 
না, বিশেষ করিয়া সেইগুলির জন্যই নীলের যেন বেশ 
দরদ। যে কাঁরয়াই হউক এই সব ঘড়ী তাহার সংগ্রহ করা 
চাই-ই এবং, মজা এমনি, ইহারা যতই বিকল ও অপদার্থ হোক 
না কেন নীলের সেবায় তাহারা পুনজারঁবন লাভ কাঁরত। 
যথাকালে সময়ের ঘণ্টায় ঘা দিয়া এমান সশৃঞঙ্খলার সঙ্গে 
আবার ইহারা পাঁরক্রমণ আরম্ভ কাঁরয়া দিত যে কাঁস্মন- 
কালেও তাহাদের কোন রোগ হইয়াছিল বলিয়া ধারবার আর 
কোন উপায় থাকিত না। এই অদ্ভুত ব্যাপার ফি কারয়া যে 
সম্ভব হইত লোকে তাহা ভাবিয়া কোন কুল পাইত না এবং 
[বিশেষ ওসৃকাবশত এাঁবষয়ে খোঁজ-খবর লইলে প্রাত- 
বারেই সেই একই উত্তর তাহারা পাইয়া আসিয়াছেঃ-. 

“মানুষের যা, ঘড়ীরও তাই!1-এদেরও সঙ্গীর দরকার 
নি লিগার 
এতে নেই!” রি টা 

এইভাবে ঘড়াগীলকে লইয়া দশ্ঘকাল ধাঁরয়া ঘর-সংসার 
কাঁরয়া দেখিতে দৌখতে একাঁদন নী নিজেই একাঁটি ড়, 
গৃহের যাবতাঁয় ক বাধামযা জজ 


রা যি 
10170790011 
' 0, 








বাঃ 


মধ্যে হওয়া চাই_বিছান। ত্যাগ করিবে সকাল ঠিক ছণ্টায় , 
আর শোবার জন্য তাহার সময় শর্নাম্দ্ন্ট ছিল রাত ন্টা। 


“বেলা বারোটা ছিল খাওয়ার সময় এবং বৈকালিক কাফি ,পানের 


সময় ছল ঠিক সাড়ে চারটা। বেলা এগারোটায় প্রাতঃকালশন 
ধূমপান কারবার সময় মিনিটে একবার কাঁরয়া থ্‌তু ফেলিত, 
প্রতি তিন সেকেন্ড অন্তর ধৃূম নির্গত কারয়া দিত। 


অবশেষে অভ্যাসগ্াঁল, তাহাকে এমাঁন পাইয়া বাঁসল যে ঘড়ী 
না দেখিয়াও ঠিক সময় বলিয়া দেওয়া তাহার পক্ষে মোটেই 
কঠিন ছিল না। লোকে যে তাহাকে "পাংচুয়াল” নাম দিয়া 
ছিল, অক্ষরে অক্ষরে তাহা ফাঁলয়া যাইতে লাগিল। এমন 
কি. আকৃতি ও প্রকতিটাকেও সে যথাসম্ভব ঘড়ীর মতই 
কারয়া তুলিয়াছিল--বাঁ হাতটা একটা ভারী বোঝার মত 
সব্বক্ষিণই ঝুলাইয়া রাখত আর ডান হাতটাকে দোল খাওয়াই 
ঠিক পেশ্ডুলামের ভঙ্গীতে; কথা বাঁললে মনে হইত যেন 
ঘড়ীর মতই 'টিকৃটিক্‌ শব্দ কাঁরয়া যাইতেছে । এই সব 
সহজ নয়, ইহা নিভর্প করে অনেক কিছুর 
উপরে-ঠিক মত আদর যত্ত . পাইয়াছে শিক না, 
ভিতরটা অত্যন্ত শুকাইয়া গিয়াছে, না বেশ তৈলান্ত হইয়া 
গিয়াছে, সময় মত পরিজ্কার করা হইয়াছে কি না ইত্যাদি 
অনেক কিছুই তখন বিচার করিতে হয়। কেহ কেহ বেশ 
স্বচ্ছন্দেই শতের কোঠায় পাড়ি দেয়, আবার কেহ বা হয়তো 


[তাঁরশ পার না হইতেই একেবারে 'নশ্চল হইয়া পড়ে। নীল: 
ষাটের কোঠায় পা অবশ্য দিয়াছল, কিন্তু আত পারশ্রমে বস্তুত 


তাহার শান্ত এতই নিঃশেষ হইয়া গিয়াছিল যে, বিছানায় 
পাঁড়য়া থাকা ছাড়া আর তার কোন উপায়ই ছিল না। 
অল্প দিনের মধ্যেই নীল পরিজ্কার বুঁঝয়া গেল যে তাহার 
দিন বড় দ্ুতই ঘনাইয়া আসতেছে। 

এই সঙ্কটাপন্ন অবস্থাতেও কিন্তু সে সমায়ানুবর্ততা 
এতটুকুও ভোলে নাই। বিছানা ছাড়া সম্ভব নয় বুয়া 
সমস্ত ঘড়ীগ্যালকেই সে তাহার ঘরে আনাইয়া লইল। 
ঘড়ীতে ঘড়ীতে ঘর ভার্ত হইয়া গেল, তাহার মধ্যে দিয়া 
»পাফেরা করার আর স্থান রাহল না। নীল বিছানা 
হইতেই হুকুম দিতে লাগিল, “কোণের মোরা'টাকে- এক 
মিনিট এঁগয়ে দাও তো!” 

"ছ'কোণাটার গায়ে যেন বেশী রোদ না লাগে-তাহলেই 
সব তেল গলে গিয়ে মহা কেলেঙ্কারি বাধাবে!” 


“বোর্খহোলম দূশমানট পিছিয়ে দাও; দম দেবার সময় 
সিজদা িকাতটা একট ওপরে তুলে দলেই 


হবেখন1” .. 

“শেলফের পকেট ঘাড়টার জো & পেরেকের গায়ে 
টাঙানোটার জায়গা বদলাবদি করে দেবে। পেরেকেরটা 
আবার বেশণক্ষণ ঝুলে থাকতে চায় না!” বত 





নীলের: পরিচর্যার কাজে যাহারা নতন্ত ও ছড়ী- রি 
গুলির পাঁরয্যাতেই তাহাদের সমস্ত সমস রা হে - 
া কার  গেল। সে ব্যাস্ত গৃহে পা বাড়াইবামা্র একসঙ্গে সমস্ত 


177771 শহরকেও 


75৫১ 


_ লইয়া ব্যস্ত ছিল। 


[আনন্দের কলরোল তুলিয়া চলতে 
 পেশ্ডুলামগনূলি স্পঙ্টই দোল খাইতেছে, ইহাতে ভুল হইবার 








কারতে হইবে যে, শেষ নিশ্বাস তাগের সময় পযন্ত নপল 


কোন কাজেই সময়ের এতটুকুও নড়চড় হইতে দেয় নাই। 


তারপর এক সন্ধ্যায় তাহার অবর্তমানে ঘড়ীগলির 
তাঁ্বর রারিয়া যাইবার জন্য গ্ল্ীকে ডাকিয়া অনেক কাকীত- 


মিনাতি কারিল এবং সেই রাব্রেই প্রাশাধিক প্রিয় ঘন্ড়ীগৃলিভে 
এগারোটার সঙ্কেতধ্যনি বাজয়া ওঠার সঙ্গে সঙ্গেই তাহারও 


বুকের স্পন্দন চিরতরে *বন্ধ হইয়া গেল-স্তুপীকৃত ঘড়ীর 
মাঝখানে শুইয়া। মূখে এক অদ্ভূত হাসি-যেন কোন্‌ এক, 
স্বীয় সঙ্গীতে সে মৃদ্ধ হইয়া গিয়াছে। 

সেই মহরত হইতেই প্ল্যাকমার গ্রাম হইতে সময়ানু- 
বা্ততার রাজত্বেরও অবসান ঘটিয়া গেল। আবার ঘড়ণ- 
গুলিকে সরাইয়া যথাপূর্্ব স্থানে রাখিয়া দেওয়া হইল। 
তারপর যাহা ঘটে, যত্বের একান্ত অভাবে একে একে সব কটি 
ঘড়ীই বন্ধ হইয়া যাইতে লাগল। নীলের মৃত্যুকালীন 
উপরোধকে পালন কাঁরতে তাহার স্রশ যে দট মাত্র ঘড়ীর 
পারচ্য্যা তখনও. বজায় রাখয়াছিল, ভাহাদেরও পরস্পরের 
মধ্যে সময়ের মিল থাকিতে বড় একটা দেখা যাইত না। 
একটায় ছটা বাঁজতে থাকলে, অপরাটভে বাঁজভে থাঁকিত 
হয়ত সাতটা; সুতরাং একাদন যৈ ইহার।ও চলা বন্ধ 
কারয়া দিবে, তাহাতে আর বিচিত্র কি! এতাদন ধারয়া যে 
সেবাষত্র ইহারা পাইয়া আসতেছিল, একদিন এমান করিয়া 
সমস্তই অসার হইয়া গেল। 

কিছাদন পর--এক সন্ধ্যায় নীলের স্তর দি একটা সেলাই 
বাড়ীটা নজ্জন--খা-খা করিতেছে, 
যাহা কিছ? আওয়াজ- প্রদীপের আশ্মীশখার মৃদু 
দপদপানির শব্দই মাঝে মাঝে কানে ভাঁসয়া আসক হিল 
-এমাঁন নিস্তব্ধতা বিরাজ কাঁরতোছিল! হঠাৎ মনে হইল 
পাশের ঘরের একটা ঘড়ী যেন চাঁলতে আরম্ভ কারয়াছে। 
একটু পরে যেন আরেকটা, তারপর আরও এবং দেখিতে 
দেখতে সমস্ত বাড়ীটাই ঘড়র গবকট িকাঁটিক শব্দে মুখারত 
হইয়া উঠিল। 

নীলের স্ত্রী প্রথমটায় ভারী অবাক হইয়; গেল-- 
আওয়াজটা কি সাঁত্য, না এ সমস্তই তাহার মতিত্রম, ইহা 
স্থির করিয়া লইতে কিছুক্ষণ সময় কাটিয়া গেল। কিন্তু 
শব্দ যখন কমশ বাডিয়াই চাঁলত লাগিল তখন আর বাঁসয়া 
থাকা গেল না। কৌতূহলের বশবত্তী হইয়া সে প্রদীপ হাতে 
পাশের ঘরে আস্তে আস্তে দরজা ঠোলয়া দাঁড়াইল-__সাঁতাই 
ঘড়ীগ্রলি আবার চলিতেছে, 'মোরা', 'বোর্ণহোলমার' 
ছ' কোনাটা, শেলফের সেই পকেট ঘড়াটা_সব কাঁটই 
আরম্ভ কারয়াছে। 


কিছুই ছিল না। ভাল করিয়া চোখ রগড়াইয়া মাথাটা 


রর সজোরে বাঁকা দয়া সে আবার দেখিল, না, সাঁত্যই ঘড়ীগৃলি 


চালতে আরম্ভ কারিয়াছে। 
কিছুক্ষণ বিষের মত কাটাইবার পর একটু সংবিং 
ফিরিয়া আগিতেই আতক্কে সে প্রতিবেশীকে ডাকিয়া আনিতে 





ঘড়ীগ্লিতেই ঘণ্টা বাজিয়া উঠিল আর সেই ধান সমস্ত 
বাড়ীময় মহাঝঙ্কার তুলিয়া ছ;টাছ7ট কাঁরতে লাগল এবং 
শেষ থা পাঁড়বার সঙ্গেই দালানের কোিল-ঘড়ীটাও কলরব 
তুলিয়া তাহাদের সায় দিল। সমস্ত 'মাঁলয়া এমান এক 
অদ্ভুত শব্দের স্ষ্ট হইল যে, শ্দীনয়া মনে হইতে লাগল 
কাহারা যেন মহা উল্লাসে মাতিয়া হাঁসর তুবাঁড় ছুটাইয়া 
দয়াছে। ব্যাপারটি প্রাতিবেশী লেকাটর নিকট স্বধাজনক 
মনে হইল না এবং এখানে আর আঁধককাল কাটান ?নরাপদ 
_ হইবে না ভাবিয়া টুপিটা মাথায় ?দয়াই দৌঁড়য়া অন্তাহত 
হইয়া গেল। যাইবার সময় কেবল বাঁলয়া গেল,. “আমাকে 
মাপ করবেন! এসব ব্যাপারে আম থাকতে চাই না; আপনি 
নিজেই সব ঠিক করে নিন!” 


[কন্তু, ঠিক করিয়া লওয়া মুখে বলিতে যতটা সহজ, 


কাজে ততটা কারিয়া ওঠা যায় না-বশেষ কাঁরয়া সময়ান্‌- 
বার্ততা স্বয়ং যখন বিরোধী হইয়া উঠিয়াছে। নিজের 
সাধ্যমত অনেক চেষ্টা কারয়াও নীলের স্ত্রী শেষ পর্যন্ত 
ঠিছুই কাঁরয়া উঠতে পারিল না। এটা ওটা অনেক কিছুই 
কাঁরতে গেল, কিন্তু ব্যাপারের কোন পাঁরবর্তনই ঘটান গেল 
না। বাড়ীতে সে*উপাঁস্থত থাকুক অথবা বাড়ীর বাঁহরেই 
যাক ভূতগ্রস্ত ঘড়বগ্ীলর চলার আর কোন বিরাম থাঁকত না। 
ঠাকুর দেবতাদের নামে কত প্রার্থনা, কত মানত করা হইল, 
ছুই ফল পাওয়া গেল না-ঘড়ীগুঁল গনজেদের সঙ্গীতে 


[িজেরাই মাতিয়া মহা আনন্দে পূর্বের মতই চাঁলতে লাগল। 


[দন কয়েকের মধ্যেই বিধবা মাঁহলাটির নাকালের আর 
বাক কিছুই রাঁহল না। তৃকৃতাক্‌ অনেক দীকছুই ইতিমধ্যে 
সে করাইল, প্রবেশপথের মাথায় মাথায় ক্শ আঁকয়া দিল এবং 
আরও কত ক যে কাঁরল তাহার আর ইয়ত্তা নেই। অবশেষে 
ব্যাপার এতটা সঙ্গীন হইয়া দাঁড়াইল যে, সে বাড়ীতে বাস 
করাই একরকম অসম্ভব হইয়া উঠল--দিনে রাতে সব্বক্ষণই 
ঘড়ধগুল সেকেন্ডের পর সেকেন্ড কাঁরয়া ঘণ্টায় পেশছাইয়া 
[বিকট ককশ ঘণ্টাধাঁন তুলিয়া আপনাদের তালেই চলিয়া 
যাইতে লাগল । 

' কছাঁদিনের মধ্যে গ্রামের লোকেও ব্যাপারটি বুঝিয়া 
লইল-নশীল মারা গেলেও পূর্বের মত আজও সে তাহার 
ঘড়ীগন্দীলর পরিচর্যা সমানভাবেই করিয়া যাইতেছে! এই 
রটনার জন্য নীলের স্ত্রীরও দোষ বড় কম ছিল না, কারণ 
এখান সেখান হইতে এ ব্যাপারে পরামর্শ চাহিয়া বেড়াইবার 
কালে সে-ই নীলের নামে এই অপবাদ রটাইয়াছে। সে বিয়া 
বেড়াইয়াছে যে, তাহার স্বামীকে সে সারা রাত হঃটোপাঁট 
কাঁরয়া বেড়াইতে দেখে, ঘড়ীর কাঁটা লইয়া অথবা পেন্ডুলাম 
লইয়া নাড়াচাড়া কারতে দেখে দিনে রাতে কোন সময়েই 
তাহার উৎপাতে এতটুকু শান্তি পাইবার যো নাই। ঘরের দরজা 
অতাঁকিতে খ্যাঁলয়া বা বন্ধ হইয়া যাওয়া, সিড়তে ধৃপধাপ 


শব্দ, মেঝেতে অশরণরণর পদধ্বান নিয়তই তাহাকে সহ 
কাঁরয়া যাইতে হইতেছে। চাবি লইয়া নীল নাক প্রীতাঁদনই 
ঘড়টুতে দম দিতে আসে, 'নজকর্ণে সে শ্নিয়াছে। ভয়ে সে. 
ঘড়ীগুলির মধ্যে মন্্রপৃত পন্রপুজ্প রাখিয়া দিল, দরজার 
চৌকাঠের নীচে বাইবেল পংতিয়া রাখিল-_কিন্তু ফল সেই 
যথাপূ্্বং। 

কে একজন তাহাকে প্রশ্ন করিয়াছিল, “আচ্ছা ঘড়ী- 
গুলোতে তুমি নিজে কোনাঁদন দম দাওাঁন ?” 

কৈ না, মে তো কোনাঁদনই একাজ করে নাই। 

“তাই বল! তাহলে এরকম হবে তো জানা কথাই! 
এ তো বাপু, বালের ওর তার না নিত 

| 
এতাঁদনে নীলের স্তীর হ'স হইল, নীলের শেষ- 
অনুরোধের কথাটা এতাঁদনে তাহার মনে পাঁড়য়া গেল। সেই 
রাতেই সে বাতি হাতে প্রাত ঘরে ঘরে ঘ্ারয়া সমস্ত ঘড়ী- 
গুলতে দম দিয়া আঁসল- আশ্চর্যের বিষয়, সেই রান্্ন হইতেই 
গৃহে আবার শান্তি বরাজ কারতে লাগল। অবশ্য বাড়ী যে 
সম্পূর্ণ শান্ত হইয়া গেল তা নয়, কারণ ইহার পরও “মোরা” 
ঘড়ীটায় একটা রুপ অদ্ভুত শব্দের সন্ধান পাওয়া গেল; 
ঘড়ীটা ঠিক করা অবশ্য বরাবরই একটু শস্ত ছিল-_তাই, 
সেইটির উপর হইতে নীলের মায়া যে পহজে অপসারিত 
হইবার নয় এমীনতেই তো তাহা ব্যাঝতে পারা যায়, সুতরাং 
ইহাতে বিস্ময়ের কছুও ছিল না। 

এতদ্ব্তত আর কিছুতেই নীলের কোন আঁ্তিত্ব তখনও 
বজায় ছিল বলিয়া মনে করার অবকাশ ছিল না। অনেক কাল 
পর বিধবাটির মৃত্যুর কয়েকটা ?দন মাত্র পূব্র্বে “মোরা” ঘড়ীটা 
[নিলামে বিক্রয় হইয়া গেল। কতা সেট হাতে পাইয়াই স্থির 
জানিয়াছিল যে, আসলে সে পাংচুয়াল নীলকেই কিনিয়া 
লইল। সে বালয়া বেড়াইতে লাগল যে, নশল ঘড়ীটার ভিতর 
দাঁড়াইয়া থাকে এবং একটা ছিদ্রের মধ্য দিয়া বাঁহরের অবস্থা 
পর্যবেক্ষণ করে এবং কোথাও কোন গোলমাল হইলেই একটা 
হাতুড়ী চুঁকিয়া যায়; আর এমনি তাজ্জব ব্যাপার যে সঙ্গে 
সঙ্গেই সমস্ত গলদ আপনা হইতেই 'মিলাইয়া যায়। 

দীর্ঘকাল এইভাবে চলার পর 'মোরা' সত্যই বড় বেয়াড়া 
হইয়া উঠিল, তাং ঘ়ীটাকে মাটিতে পাতা জেলা ছা 
তাহার মালিকদের পারত্রাণের আর কোন পথ রাঁহল না। 


ইহার পর হইতেই, এই প্রবাদ দাঁড়াইয়া গিয়াছে যে, 
পাংচুয়াল নীল প্রাত রান্রেই তাহার কবর হইতে বাহন 





কোন্‌ কবরটায় সে শ্ইয়া কাটাইবে, ইহা ঠিক করা তায 
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আসান আজি 





স্ততজ্ধ: 


ভধ্যপক ্রীঘনলরু লরকার এম এস.পি 


ং ১৯৩৮ সাল। পার ছাট এলো। 
৫.4: কাঁর। বাঙলা ও বাঙলার প্রীতবেশ' 
'দেশ ও প্রদেশগাঁলর প্রতিঅংশের সম্যক জ্ঞান বাগুলা ভাষায় লাভ 
রাজি ইহার প্রাত আমাদের বিশেষ "ঝোঁক 
দেওয়া উচিত। এই সব জ্ঞান একাঁদকে যেমন স্থানীয় লোকের 
প্রয়োজন মিটাবে, অপরাঁদকে আবার ক্রমবর্ধমান বাঙালী জীবনকেও 
সুগঠিত করতে সাহায্য করবে। জগত দ্লুত পরিবার্তত হচ্ছে। 
আমাদের ও আমাদের জাবনযাতাও পাঁরবার্তত 
হবে। যৃগধন্্ম পালনে নিজেদের প্রাত আমাদের যেমন কর্তব্য 
আছে, প্রাতবেশ'দের উন্নাততেও সহোগাতা করা আমাদের তেমান 
কর্তব্য। | 

এই সব কর্তব্য পালনের পথে ভৌগোলিক জ্ঞানের অনুশশীলনই 
গোড়ার কথা। নিজেদের ও প্রাতবেশীদের প্রাত ভূখণ্ডের সম্যক 
পারচয়, তার কাঁষ, শিষ্প, বন, জলজ ও ভূগর্ভস্থ পণ্য এবং 
প্রাকৃতিক সম্পদ ও লোকসমাজ সম্বণ্ধে জ্ঞান আমাদের চাই, যাঁদ 
জগতের প্রগ্গাীতর সাঁহত চঙ্গবার দাবী আমরা রাখি। বাঙালীর 
একাংশ, যে অংশে বাঁধি আমাদের ফেলেছেন, সে অংশ ভাঁবষ্যতে 
বাঁচবে কি না, এ স্বপ্ন অনেককে আতাঁঙ্কত করেছে। এই আতঙ্কের 
সমাধান কোন পথে? আমাদের -ধারণা- আমাদের চত্াদ্দ্কে যে 
ব্ভৃত জনসমাজ তাহার প্রকৃত সেবা ও আমাদের চাঁরপার্বে ও 
উদ্দের্্‌ এবং অধঃস্তলে যে ভূমি ও প্রাকৃতিক সম্পদ, তাহার সম্যক 
ব্যবহারই আমাঁদগকে জীবন যুদ্ধে জয়ী করবে। শিক্ষা বস্তার, 
সমাজ সেবা, কাঁষ, শিল্প ও বাণিজ্য বিস্তারের পথেই বুদ্ধিজীবী 
বাঙালধ তার বঁচবার পথ করে নেবে। 


[কল্তু নিরস ভূথশ্ডের আলোচনা সরস হয়ে বাঙালীর কাছে 
[ভাবে উপাষস্থত হবে। ক্ষুদ্ধ ভূখণ্ডের খঃটিনাঁটি তথ্য 
অঞ্গাঙ্গভাবে আবদ্ধ বিরাট বাঙলা ভূখণ্ডের অঞ্গীভূত তথ্যরূপে 
প্রচারত হলে পাঠকের স্মৃতিপথে সহজেই তি থাকে। 
প্রীতহাসিক ও প্ররতাত্কের কৌত্‌হলগ জ্ঞান এবং আমাদের রগুণন 
ভবিষ্যতের স্বগন এই সব নিরস তথ্যাবলীকেও আদরণীয় করবে। 
এত সব সাত পাঁচ ভেবে আমার ভ্রমণ কাহিনী বাঙলা দেশের কথা 
থেকেই আরম্ভ করবো। ২৭শে সেপ্টেম্বর কলিকাতা ত্যাগ কার। 
সেবার বর্ষায় মধ্য-বাঙলা ভেসে গিয়েছিল। আমাদের রেল গাড়ী 
দুধারে জলমগ্র মাঠের মধ্যাঁদয়া এসে মাজাঁদয়ায় থামল । আম 
এখানে নেমে একটি আধ্বানক কাঁষক্ষেত দেখতে রওনা হলাম। 


প্রাচশনকালের লা ও কগকদ্বীপের গৌরবময় য্গে ও 
ক্ষণরোদপ্রসাদের “প্রভাপাঁদত্য” নাটকে আছে যে, ইছামতী নদী 
বহে এতদূঅঞ্চলের বাঁণজ্য ও রণপোতবাহিনী সেকালে যাতায়াত 
করত। সোঁদন আজ চলে গিয়েছে। আজ আমরা ইছামতাীতে 
ময়রপঞ্থখশী নৌকা দেখলাম না। পেলাম ডাঁঞ্গি। 1ডাঁঞ্গতে 
চড়লাম। বন্যা তখনো নামে নাই। মাঠ, ঘাট, বাট, বাগবাগিচা 
সবার উপরে জল। আমাদের ডঙ্গি বাঁশ ও আমবাগানের ফাঁকে 
ফাঁকে এয়ন্ড বেড়া ভেদ করে চলতে লাগল। ক্লমে 
আমরা . ই্ছামতীর উপরে এলাম! জলম্লোত মাঠের উপরে 
বুঝা যায়'না। ইছামতীর দুপাড়ে কত কাশফুল, উলুবন, 
কর্শাফুল জলের উপরে মাথা তুলে দাঁড়ম্নে আছে। স্থানণয় 
কৃষকরা ভি ভিন্ন খড়জাতীয় ভূণের এ সব নাম বললো । সেই 


সব খড়ের শাদা শীষের মধ্যে স্থানে স্থানে সার বেধে কত বাধলা 


গাছ। বাবলার ডাল জড়িয়ে কত লতাবন্পরী। জলম্োত তাদের 


ছ'ড়ে নিয়ে যেতে চায়।: কিন্তু বাবলার শল্ত ডালগীলি ভাঙ্গে 
নি বা কাঠিন তন্তুর বঙ্লরণও ছিশ্ডে যায় নি। ওাঁদকে আকাশ 
ক জ্যোধগনা নে এল ।.. ক 


আমাদের ছুটে চলেছে শ্লোতৈর ভর়ে। হঠাৎ ভিপি 


ক শরির পরল থাক ক | 


মনে করলাম, 


ক্ুপে পারণত করবার জন্যই বরাবর ভারতের 


এটা চিতল মাছের 'ঘাই'। তাই ত এ আবর্তে, এ ঘাই ক্ষণে ক্ষণে 
দূরে ও নিকটে নদীর বক চিরে উঠছে। তার মধ্যে গাড়, শোল, 
যাচ্ছে। নদীর পাড়ে পাড়ে মাছ ধরবার জন্য, কত চারো, বৃত্তি, 
বাঁওড়, খাঁচা, জিয়ানা পাতা রয়েছে । কৃষকরা সমবার প্রথায় কেহ 
বাঁশ দিয়ে, কেহ দড়ি, কেহবা শারীরিক পারশ্রম দিয়ে সেগুঁল 
পেতেছে। সেগুলি ঝেড়ে- সকালে বিকালে পাবে ধামা, কাঠা পুরে 
কত কত মাছ। তখন তাদেয় কত আনন্দ ! 


ক্রমে জ্যোৎস্না নিবে গেল। আমরাও ইছামতশ ছেড়ে 
বাবলাকুঞ্জের পাতলা অন্ধকার, তারপর আতব্দ্ধ ঝাঁকড়া বাঁকড়া 
আমগাছগুলির তলার কালো জমাট অন্ধকারের ভিতর ' ডিজ্গি 
ভিড়ালাম। অবশেষে আমরা আমাদের গন্তব্য এক চাষের খামারে 
উপনাঁত হলাম। পুরাতন লাঙ্গল গরু, মাহষ ও আধূনিক 
ডিসেলহীঞ্জন, পাম্প প্রভৃতির সহযোগে এই প্রাতিষ্ঠান এখন 
কাজ চালাচ্ছে। 


চা-পান, ধূম-পান, খাওয়া-দাওয়া একে একে আমাদের 
সারা হলো। আবার মধ্য রান্রের প্রাক্কালে আমাদের 'ডাঁঙ্গ 
ভাসল বাইচ খেলতে । দুকুল ছাপিয়ে ইছামতাীঁ চলেছে সাগর- 
মুখে রায়মঞ্গল খাঁড়তে। বট, বকুল, তমাল তলার অন্ধকারে 
*মশানের নিস্তন্ধতায় ইছামতী মাঝে মাঝে তার দুকুল হাঁরয়ে 
ফেলেছে । খাঁনক বহে গিয়ে আমরা নদখ ছেড়ে এক জলমগ্র মাঠ, 
তারপর এক বিলে প্রবেশ করলাম। সেই প্লাবিত মাঠ পার 
হবার সময় আমাদের ভিথ্গি ভূমি স্পর্শে আটাঁকয়ে গেল। 
যোঁদকে জলম্রোতের কল কল ধান নাই, সৌদকে আমরা সবাই 
নেমে 'ডীঙ্গ টেনে হেশ্চড়ে নিয়ে গেলাম। কোমর জলে পুনরায় 
'ডাঁঙ্গ ভাসল। তারপর বলের কলমণলতা, কুমুদলতার ভাসমান 
ভেলা ভেদ করে ডঙ্গ চলল। মাঝ বৈঠা চালাতে চালাতে এক 
হাতে ডিজলণ্ঠন প্রসারত করতে লাগল। আলো দেখে চ্যাং ও 
শোল মাছ ছুটে জলের উপরে এসে স্তন্ধ হয়ে ভেসে থাকতে লাগল, 
সেই অবসরে আর এক দাঁড় কুণ্চ ছংড়ে সেগৃলি গাঁথতে লাগল। 
এমনিভাবে খানিক রাত কাটিয়ে আমরা আবার আমাদের খামার 
বাড়ীতে ফিরে এলাম। মালদহ হতে 'ডিক্লুগড়, মোদনীপুর হতে 
চট্টগ্রাম ও কাছাড় জেলা পর্যান্ত পল্লা অঞ্চলে 'সব্ব্ বর্ষার পরে 
শীতের প্রাক্কালে এই একই দৃশ্য, একই প্রকারে কৃষকদের জশবনযান্রা 
ও আনন্দলাভ। ব্রহ্ম, শ্যাম, ইন্দোচশীন, মালয়, যাভা, সমান্রা 
প্রভাত প্বভারতায় ভূখণ্ড ধানক্ষেত শোভিত নিম্ন নদ” 
উপত্যকাগ্লিতে এই একই দৃশ্য বর্যার পরে হয়।' কেবল 


. উপত্যকাগ্টলর মাঝে মাঝে সার সার পাহাড় আছে। যেমন, 


কাছাড় ও মণিপুর রাজ্যে আছে। 


নূতন পুরাতন প্রথার মিলিত এই খামারে ২।৩ দিন কাটিয়ে 
আবার রেলে চাপলাম। ইছামতাঁ, কুমার, পদ্মা, বড়াল, আন্রাই 
প্রভৃতি নদশ *্লাঁবত অঞ্চলে ২।১ বেলার জন্য যারা স্থাঁগত করতে 
করতে আতিক্রম করলাম। এই অণ্চল বাঙলার ভৌগোঁলক কেন্দ্র 
ইংরেজ আমলের পর্বে ইহা কৃষ্টি কেন্দ্র ছিল। কিন্তু আজ 
ম্যালেরিয়ার আক্লমণে ক্ষয়িফু। এই নদীপথগৃলর নিয়ল্লণ 
ব্যতীত এই সমস্যার সমাধান নাই। অবৈজ্ঞানক নশীততে রেলপথ 
বিস্তারই এই সমস্যা সৃষ্টি করেছে। আর কাঁলকাতার পো 
্রাদ্টের উচ্চাভিঙ্গাবই হয়তো এজন্য কতকটা দায়শ। তাঁরা 
হুগলণী খাঁড়িকে- যে পথে বর্তমানে ভাগণরথণ প্রবাহিত) বিলাতের 
বড় বড় বন্দর শোভিত মাথাবন্ধ খাঁড় (156901995 6901815 ) . 


পূর্তীবিভাগকে 
উপদেশ দিয়েছিলেন। প্রাচশন দলিলপত্র ঘাঁটলে ইহার সন্ধান 


যা হোক এতদণ্লের ম্যালোরয়া নিবারণের একটা স্বল্প 





বায়সাধ্য পারকর্পনার আভাস আমরা দিতে পাঁর। মংস্ের 
[বশেষত কই মংসোর এনোঁফিলিস ডিম ভক্ষণের পটুতা আছে। 
কুষ্টিয়া হতে বর্ষাকালে গড়ুই বা মধ্মমতা নদীতে ধৃত অসংখ্য 
1ম পোনা কলকাতায় রপ্তাঁন হয়। লেখক ও আরও কয়েকজনের 
চেষ্টায় কুমার নদেও এ [ডিম-পোনা ধরা প্রবার্তত হয়েছে। গবর্ণ 
' মেন্টের উচিত, জনসাধারণের পদকুর ও বল হতে ডিমভরা নানা- 
[বিপ মৎসা ক্লরপূত্ধকি নগর স্রোতে ন্উজানে ছাঁড়য়া দেওয়া। 
তাহা হলে এ মংসাজাত কতক ডিম-পোনা নদীর সাশ্রকটস্থ 
রেল ষ্টেশন ও মোটর রোড প্রান্তে ধৃত হয়ে মধ্য বাঙলার সব্বন্তি 
রপ্তানি হবে। আর কতক বর্ষার প্লাধনের সঙ্গে মধ্য বাঙলার 
খাল, বিল, ডোবা প্রভাতিতেও ছাড়িয়ে পড়বে । এই সব ডিম-পোনা 
দ্বারা মালোরয়া প্রপণীড়ত ক্ষায়ফ্ অণ্থলের জনসাধারণ তাহাদের 
পুকুর, ডোবা প্রভীতিতে মংস্যের চাষ করবে; এসব বদ্ধ জলাশয়- 
গাল সদসংস্কৃত হবে এবং মশক ধবংসও হবে। 
রুমে আমরা পাব্বতণপংর ছাড়িয়ে গেলাম। প্রাচীন বড্‌ বা 
বোডো (177) জাতি অধ্যাঘত অণ্চলের ভিতর দিয়ে আমাদের 
রেল ছুটে চলল। নেপালাস্থত প্রাচীন কিরাত খণ্ড, 'সাঁকম, 
মোরুঙ (দাত্জীলং তরাই), ভুটান, কোচবিহার ও সমুদয় আসাম 
খন্ডে এককালে নানা শাখার 'বড' জাতির প্রাধান্য ছিল। ইহারা 
[তব্বত, বম্মপীদের জ্ঞাতি। ইহাদের মধ্য মধ্যে উত্তর ভারতীয়গণের 
উপাঁনবেশ ছিল। তারও পূব্রে ছোটনাগপুর হতে বাঙলা, 
খাঁসয়া পাহাড়, ব্্গ প্রভীতি ব্যাপস মায় পর্যন্ত আম্ট্ীক (দাঁক্ষিণী) 
জাতি বিস্তৃত ছিল। ম.শ্ডা, খাসি প্রভাতি ভাষা হিসাবে এই 
আঁখ্টীক জাতির শাখা-প্রশাখা । কালক্রমে এই তিন প্রধান জাতির 
কৃম্টি ও রন্তু সংমিশ্রণ অধশ্যম্ভাবীরূপেই সংশোধিত হয়েছে। 
মগর, লিম্বু, লেপচা, কোচ, মেচ, রাজবংশশী, গারো, রাভা, কাছাঁড়, 
পুরা, লুসাই, চাকমা প্রভীতি বর্তমান উপজাতিগ্ালি উপরোস্ত 
'বড' জাতর বর্তমান শাখা-প্রশাখা । 
পাধ্ধতিশপুর ছেড়ে আমরা একটি ক্ষীণ নালা পার হলাম। 
উহাই করতোয়া । খুষ্টয় সপ্তম শতাব্দীতে যূয়ন চঙ উহাকে 
বন্তমানকালের পদ্মার মত এক খবশাল নদীরপে দেখেছিলেন। 
ক্রমে কমে আমরা তিস্তা, ধরলা, সঙ্কোশ ও দুধকুমার পার হয়ে 
বন্তমান আসাম প্রদেশে প্রবেশ করলাম। তিস্তা কাণ্চনজজ্ঘা 
[হমালঘ হতে শিনর্গঘত। ছ্াম্ব, তোর্সা, জলচক্কা ও ধরলা একই 
খদী; তিত্বত্ের চুদব উপত্যকা ও ভুটান পাহাড় ভেদ করে বহে 
এসেছে । সঙ্কোশ ও দুধকুমার ভুটান হতে নিগ্গতি। সপ্তম 
শতাব্দীতে হয়তো তিস্তা ও জলঢক্কার 'মাঁলত ধারা করতোয়া 
পথে প্রবাহত হত। ভাস্কর বম্মার [বিশাল নৌবাহনশ এই সব 
নদনদশ বাঁহয়াই রাজনহালে হর্ষবদ্ধনের সাক্ষাতে দ্রুতগাঁতিতে 
উপনশত হয়েছিল। অজ্টাদশ শতাব্দীর বামনডাঙ্গা। ও চৌধুরাণীর 
হাটের ডাকাতে রাণীর * গল্প নিয়েই বাঁগকচন্দ্র তাঁর “দেবী 
চৌধুরাণ” পরিকজ্পনা করেছিলেন। দেবী চৌধুরাণীর ছিপ, 
বজরা এই দব নদশীপথেই ছুটাছাট করত। 
বেলা দশার সময় ধুবড়খীতে নেমে এক বিশিষ্ট রায় বাহাদুরের 
বাড়ীতে উপনীত হলাম। গারো পাহাড়ের প্রধান শহর “তুরা” 
আমার গন্ভব্যস্থল শুনে তিনি জিজ্ঞাসা করলেন,-“দাঁজ্জলং, 
[শলং ছেড়ে কিসের সন্ধানে এই গারো পাহাড়ে যাচ্ছেন ” বৃহত্তর 
ধঙ্গ সম্বন্ধে আলাপ হল। আম আঁভিমত দিলাম, জবরদস্তমলক 
বৃহত্তর বঙ্গ স্থপনের আদর্শ আমাকে উৎসাহত করে না। 
বৃহত্তর পূর্ব ভারতের কীষ্ট ও অথনোতক জীবনে আমাদের 
একটা সহযোগিতা ছিল। আবার সেই সম্দ্বদ্ধের পুনরুদ্ধারের 
আদর্শই আমাকে উৎসাহত করে। নেপাল, তিব্বত, বঙ্গা, কাজঞগা, 
সিকিম, ভুটান, আসাম, মাঁণপূর, বক্ষ, শ্যাম, ইন্দোচীন, মালয়, 


রর 


৷ পারগণিত হত। 


যব, বলণ ইত্যাঁদই আইন টিন যুগে পর্ভারত বলে 
বর্তমান মৃতত্বাবজ্ঞানমতে এই অংশের জন- 
সাধারণ মঞ্গোলীয়, ম্‌ন্ডা-খেমর ও উত্তর ভারতায়গণের রত 
সধাঁমশ্রণে গঠিত। এ 
বাক আসামের কথাতেই ফিরে আঁস। : আসামের উতর 
সধমান্তে হিমালয়ক্রোড়ে ভুটান, দফলা, মার ও আবর রাজ্য। 
মধ্যাংশে গারো, খাঁসয়া, জয়ান্তিয়া ও উত্তর কাছাড়ের াঁরমালা। 
এই শিরিমালা ফুলের মালার মত স্তবকে স্তবকে গ্রাথত। সমগ্র 
মালাট পূর্ব-পশ্চিম লম্বা। আর প্রাতি স্তবক উত্তর-দক্ষিণে 
লচ্বা এক একটি গরিশ্রেণী প্বারা গঠিত। মধ্য আসামের উত্তরে 
বক্ষপূতত উপত্যকা এবং দাক্ষণে সুরমা উপতাকা। এ 'গারমালার 
পূর্ব প্রান্ত নাগা ও মাঁণপুর পাহাড়ে গিয়ে মিশিয়াছে। নাগা 
ও মাঁণপুরের শৈলশ্রেণশ আরাকান যোমার সগো্; উদ্রািদে, 
শত শত মাইল ব্যাপী লদ্বা এবং লদ্বভাবে রক্ষপুত্র উপত্যকা,” 
উত্তর কাছাড় ও সুরমা উপত্যকার পূর্ত্বাংশে প্রাচ্ররূপে বিস্তৃত। 
আবার সুরমা উপত্যকার দক্ষিণে পার্বত্য ব্রিপূরা, পার্বত্য 
চট্টগ্রাম ও লুসাই পাহাড়ের শৈলশ্রেণশ সমুদ্র পধ্যম্ত বিস্তৃত। 
আমরা ধুবড়ীর কথা আরম্ভ করোছিলাম। ধূবড়ী গোয়ালপাড়া 
জেলার-প্রধান শহর এবং সাবশাল ব্রক্ষপূত্র ইহার তিনদিকে 
প্রবাহিত। সমগ্র জেলায় লোকসংখ্যা ৮৮২০০০, তন্মধ্যে বঙ্গভাষণী 
৪৭৬,০০০ এবং অসমিয়া ভাষী ১৬১০০০। ময়মনসিংহ জেলা 


হতে দলে দলে মুসলমান চাষী ত্রহ্মপাত্রবাহশী জাহাজ ও নৌকা 


বাহয়া এবং পার্বত্য কাছাড়ের রেলপথে গিয়ে ব্রহ্মপুত্রের চরে 
উপাঁনবেশ স্থাপন করেছে । গোয়ালপাড়া ও কামরূপ এবং নওগাঁ 
জেলায় মোট মুসলমান সংখ্যা যথাক্রমে ৩৮৭০০০, ২৪০০০০, 
১৭৭০০০। এজন্য অসমিয়া ভাষগগণ আতাঁঙ্কত, ভবিষাতে হয়তো 
তাহাদের ভাষা, কৃম্টি ও জাতি বিপন্ন ও ধ্বংস হইতে পারে। 
ধুবড়ী হতে ব্রক্ষপুত্রের দুই তীর বহে দুটি মোটর রাঙ্তা 
প্রসারত। প্রথমটি তেজপুর পর্যন্ত উত্তর তশর ভাগে এবং 
'দ্বিতীয়াট ব্রক্মপুত্রের পরপারাম্ত ফাঁকরগঞ্জ হতে ভিব্রুগড় পর্য্যন্ত 
দাঁক্ষণ তাঁর ভাগ স্ীবস্তৃত। ফাঁকরগঞ্জ থেকে একটি কাঁচা- 
পাকা রাষ্তা রোয়ামারি, তুরা হয়ে ময়মনাঁসংহ সামানাস্থিত 
ডাল পর্যযল্ত প্রসারত। রোয়ামারিতে ্রক্মপন্রবাহশী ডেসপাস 
ঘশমার থামে। রোয়ামার হতে ডালু পর্যান্ত দূরত্ব ৭৩ মাইল। 
রোয়ামারি হতে তুরা পর্যন্ত মোটর সাঁভর্ন নবেম্বর হতে বর্ধানাঘা 
পর্যন্ত যাতায়াত করে। সেই সময়ে গৌহাটি হতে আরও ২1৩টি 
মোটর সার্ভস খণ্ড খণ্ডভাবে গোয়ালপাড়া ও ফকিরগঞ্জ হয়ে তুরান় 
পেশছে দিতে পারে। কিন্তু বন্তমানে পৃজার ছাঁটি। বর্ধার' 
আঁধক্য হেতু আজও তুরায় যাবার মোটর সাভদ খুলে নাই।, 
এখন তুরায় যেতে হলে আমাকে ক্ষুদ্র ডিষ্গিতে করে ৩০ মাইঙ্গ 
রক্মপ্ত্র বহে ভাটপথে রোয়ামার যেতে হবে। তারপর গো-যান। 
মোটর বা হাঁটা যা কপালে আছে। এই ছুটির অধ্যে আমাকে, 
অন্তত শিলং, হাফলং হয়ে মাণপূর পর্যন্ত যেতে হবে। শী 
অভাব । সংতরাং এয তরায় যাবার আশা ছেড়ে দিতে হল : 
অতঃপর চটপট রেলপথে গোহাটি উপাস্থত হলাম! 
গৌহাটর অপর নাম গ্বাহাটি। গৌহাটি প্রাচীন ১০ 
ও কামরূপ রাজ্যের রাজধানণ। রি ও উত্তর গর এবাং 









চলা য়া (১৭শ রা আসামে মিলা রায়ের উৎসব পা লা ৃ 
হয়। বাঙুলায় হয় না কেন? উত্তর বঙ্গ ও কোষ্চাব নাহ 
উহাকে 'দর্য-উৎসবের মত এক নিখিল বায আতর 
পারণত করবার জন্য অর হবেন কিঃ. 
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বউ ধামিনর ঠিক মনোমত না হইলেও একেবারে . 


অমনোনশতও হইল না। প্রমশলা চলনসই সন্দরী। নন্দা 


অস্ন্দর না হইলেও বর্ণপ্রভায় প্রমশলার কাছে ম্লান হইয়া 


গেল। যাঁমনীর এইটুকুই সামনা যে, যাহাই হউক এ কউ 
তবু সন্দয়ী হইয়াছে।, | 

প্রবীরের বিবাহ হইয়া যাইতেই খবর আসিল, যামিনীর 
বোনাঝির বিবাহ আসন্ন। যামিনীর ছোট বোন দামনীী বড় 
চাকরের স্প্ী, কলিকাতায় থাকেন। কন্যার বিবাহোপলক্ষে 
ভাঁগনণকে সাদর নমন্মণ জানাইলেন। যামিনু' চিরকালই 
পাড়াগাঁয়ে মানুষ, বিবাহের পরে ও বর্তমানে পাড়াগাঁয়েই 
রাহয়াছেন। কাজেই অনেক দিন পরে একটু মুখ বদলাইবার 
সম্ভাবনায় সহসা এত উৎফুল্ল হইয়া উঠিলেন যে, খরচের 
কথাটা একেবারেই বিস্মৃত হইয়া বাঁসলেন। 

কিন্তু দেবনারায়ণ 'বস্মত হইলেন না, যাঁমনীকে সে 
কথা বালতেই যামিনীর জলন্ত উৎসাহ সহসা নিবিয়া 
আ'সিবার উপক্রম কারল। চিন্তিত হইয়া কাহলেন, “তাই 
তো, কি করা যায়! দাঁমনীর এই প্রথম মেয়ের বিয়ে, 
বোনদের মধ্যে তো এক আঁমই বেচে, না গেলে যে নিতান্তই 
খারাপ দেখায় ।” 

দেবনারায়ণ কাঁহলেন, “সে তো আমিও বাঁ, কিন্তু 
ন্যায় বল, অন্যায় বল, সবই নির্ভর করছে আমাদের সংগাঁতর 
উপর। প্রবীরের বিয়েতে পণ িছ্‌ নিলাম বটে, কিন্তু 
লাভ তো তাতে হলই না, বরণ লোকসান। খরচের মান্রা 


তুমি এত বাড়িয়ে দিলে যে, শেষে ছেলের বিয়েতেও কিনা 


ধার করতে হল!” 

যামনী কোনাঁদনই নিজের বাম্ধর প্রীতকূল সমালোচনা 
সাঁহতে পারতেন না, স্বামশর কথায় তাই একেবারে জ্বালয়া 
উঠিলেন, “আমি খরচের মান্না বাড়িয়ে দিয়েছি? যা ন্যাষ্য 
মান্র' তাই করেছি। তুঁম কেন 'হসেব কুরে চললে না?” 

কথাটা ঠিক; দেবনারায়ণ চুপ কাঁরয়া রাহলেন। খরচের 
বিষয়ে চিরদিনই বে-হসাবী হইয়া চলিতে চলতে আজ 
অভাবের দিনেও সে দ্বভাব বদলাইতে পারেন নাই। তব, 
[তান নিজে যাও বা ব্যয় সধকোচের চেস্টা করেন যাঁমনীর 
জন্য সে চেষ্টা তাঁহার পণ্ড হইয়া ষায়। অথচ যামিনীকে 
সেজন্য মৃখ ফুটিয়া কিছ; যাঁলতেও পারেন না। এইখানে 
তাঁর একটা ভার দুর্বলতা আছে। 


ধামিনী মুখ তার কারা কাঁহলেন, শরকালই 


দেখে এলাম, ' তোমাদের এই হা পিতোশ . ভাব, 


কোনাঁদন মনের সাধ িটিয়ে টাকা. পরমা, খরচ করে 
কিছ, করতে পারলাম না। পোড়া সংসারের দিকে চেয়ে সব 


সাধ আহমাদ বিষঙ্জন দিরেছি। কোনাদিনই তো : 
রর খাল নি! আজ এই একস ছোট রি 











 চলিয়াছে। 


_ অমিয়া সেন 


 যামিনী চুপ কারলেন, গিনি দেবনারায়ণের 
অংশের তহবিল 'তাঁন নিজের ইচ্ছা মতই খরচ কাঁরয়াছেন 
আজ সৈ তহবিল সংক্ষিপ্ত হইতে হইতে এমন অবস্থায় 
দাঁড়াইয়াছে যে, জমার খাতায় শূন্য ছাড়া আজকাল আর 
কিছুই জমা থাকে নাঁ। সবার যাহা দেয়, চাঁরাদিকের 
অসংখ্য প্রয়োজন আর অভাবের ছিদ্র তা 'দিয়া ভরানো যায় না। 
তা ভরানো যাক আর নাই যাক, যামিনীর কোন ইচ্ছা এখনও 
মনের গহনে চাপা থাকে না,ষখন যে ইচ্ছা তাঁর মনে জাগে, 
ধার কঙ্্জ কাঁরয়া বা যেমন করিয়াই হউক তিনি তা পর্ণ 
কারবেনই। এজন্য সংসারের অভাব-অভিযোগের দিকে বা 
নির্বাসতপ্রায় সুবীরের দিকেও তানি ফিরিয়া তাকান না। 
পৃৰ্রে তাঁর এই খেয়ালের বোঝা দেবনারায়ণ একাই বাহয়া- 
ছেন। এখন সৃবীরও মুখ বাজয়া এই বোঝা বাহয়া 
ও নন্দার যৌবনের শত আকাকক্ষাকে সে এই কারণেই বাত 


' করিয়া রাঁখিয়াছে। 


প্রথম হইতে দেবনারায়ণ যাঁদ একটু হিসাব করিয়া 
চলিতেন, তবে হয়তো আজ সংসারের অবস্থা অন্যর্প 
দাঁড়াইত। হয়তো আজ সংসারের শত অভাবের সঙ্গে সঙ্গে 
পিতৃকৃত ধণের বোঝাও সবীরের স্কল্ধে চাপিয়া বাঁসত না। 

যামিনীকে মুখ ভার কারতে দোখিয়া দেবনারায়ণ একটু 
অপ্রতিভ হইয়া পাঁড়লেন। কহিলেন, “তা বেশ যাও না, 
যেমন ক'রে হোক চ'লে যাবে। সঙ্গে কাকে কাকে নেবে 2” 

যামিনীর মুখ প্রফুল্ল হইল, কাহলেন, “তা কি আর 
আম না বুঝেই বলছি? টাকা পয়সার জন্য তেমন ঠেকবে 
না, এ তুমি দেখে নিও। সুবীর তো কলকাতায় আছে, সে 
যেমন করেই হ'ক চাঁলয়ে দেবেই। দামনী অবশ্য সবাইকেই 


যেতে লিখেছে, কিন্তু সকলেরই তো আর যাওয়া চলে না। 


তুমি কি বল?” 

দেবনারায়ণ কাঁহলেন, “আমি আর কি বলব, রি 
অমিতা আর তুমি যাও না।” 

যাঁমনী মাথা নাঁড়য়া কাঁহলেন, “উ ভিজিভাজারও 


'বউমাকে দামিনী দেখেছে, ছোট বউমাকে বরণ দেখোন। 


ছোট বউমা, অমিতা, আমি আর প্রবীর যাই।” 
দেবনারায়ণ কহিলেন, “ তা-ই যাও, আমি আর বড় বউমা 
বাঁড়তে থাঁক। বেশী দিনের ব্যাপার তো নয়।” 
“না তা তো নয়ই।' 
নন্দা প্রথম বখন শুনিল, যামিনী কলিকাতা যাইবেন, 


তখন তাহার হৃদয়েও অকস্মাৎ একটি পুলকের ঢেউ খোঁলয়া 
 গ্রেল, মনে তার কি কাঁরয়া জানি না বিশ্বাস হইয়াছিল যে, 
_ ঘাঁষনী' তাহাকেও সঙ্গে লইবেন। 
- চাকায় পড়িয়া যে হতভাগ্য নবীন দম্পাত পরস্পরের দর্শন 
মম. মাতেও বা্িত হইয়া আছে, তাহাদের মিলনের এই মহা- 


দুই বংসর সংসারের 


স্বযাগ ফু যামিনা নিশ্চই তাহাদের হাতে তুলিয়া দিবে 





রা 
নন্দা আজ বড় চণ্তল, বড় ব্যাকুল হইয়া উঠিল। না 

অকস্মাং তাহাকে দৌখিয়া সুবীরের মুখখানা অপ্রত্যাশিত 
আনন্দে কি রকম উঁ্জবল হইয়া উঠিবে, কল্পনা করিতেও 
নন্দা আত্মহারা হইয়া গেল। যাঁদ যাওয়া হয়, তবে মাঝে 
আর সাতাঁট 'দিন। দীর্ঘ দুই বংসর কাটাইয়াও আজ নন্দার 
মনে হইল, সাতটি দিন বড় দীর্ঘ সময়। 

নন্দা যখন আপনার হৃদয়ের সুখ দুঃখ লইয়া আপনার 
সনে এমানি মাতামাতি কাঁরতোঁছল, এমন সময় প্রমীলা 
আসয়া হাসিমুখে কাঁহল, “দাদ শুনেছ ?” 

নন্দা মুখ তুলিয়া বালল, “ক ?” 

প্রমীলা একখানা আসন টাঁনয়া লইয়া তাহার পাশে 
বাঁসয়া কাঁহল, “আমরা কলকাতা যাব।” ৰ 

নন্দার বুকটা ধক কিয়া উাঁঠল। প্রমীলা যাইবে? 
তবে বঁঝ আর তাহার যাওয়া হইল না। ভয় ও উৎকণ্ঠাকে 
আত কম্টে বুকে চাঁপয়া নন্দা কাঁহল, “কে কে যাবে 2” 

প্রমীলা হাসিমুখে বালল, “মা, আমি, ঠাকুরাঝ, আর--” 

“ঠাকুরপো, নয় 2৮ 

প্রমীলা হাসিয়া ঘাড় নাঁড়িল। নন্দা আর কথা বলিতে 
পারল না। প্রবীরের নিকট হইতে এই সংবাদ পাইয়া সে 
সর্বাগ্রে নন্দাকেই তাহা দিতে আসিয়াছিল। তাহাকে চুপ 
কারয়া থাকতে দৌঁখয়া কাহল, “কন্তু দিদি, তুমি গেলে 
বেশ হ'ত। সব একসঙ্গে মিলে যেতে কেমন আমোদ লাগে, 
সয়?” 

নন্দা তখন ফুটন্ত ভাতের হাঁড়টার দিকে একদজ্টে 
তাকাইয়া স্তন্ধ হইয়া বাঁসয়াছল। সমস্ত মুখে ষেন তার 
একাবন্দু রন্ত ছিল না। এক মুহূর্তের মধ্যে তাহার দেহ 
মনের ভিতর দয়া যেন একাঁট বড় বাহয়া গেছে। যে 
আশাটিকে একান্তাঁচত্তে সে মনের মধ্যে এই কয়াদন ধাঁরয়া 
লালন কারতোছিল, সেই আশা যে এমনভাবে ব্যর্থ হইয়া 
যাইবে, তাহা সে মৃহূর্তের জন্য কল্পনা করে নাই। এই 
কয়াদনের ক্লমবদ্্ধমান উত্তেজনায় অকস্মাৎ গভীর অবসাদ 
আঁসয়া তাহার সমস্ত দেহ মন ও চৈতন্যকে আচ্ছন্ন কাঁরয়া 
[দল । 

প্রমীলা নন্দার স্তন্বভাব 'দেখিয়া প্রথমে একটু বাঁক্মিত 
পরে একটু বিরন্ত হইয়া উঠিয়া গেল। এ বাঁড়তে আসবার 
কয়েক দনের মধ্যেই সে তাহার ও নন্দার প্রাত যাঁমনীর 
ব্যবহারের পার্থক্য বুঝিতে পাঁরিতেছিল। 

কিভাবে এবং কখন যে নন্দা রাকা শেষ কারিয়া সকলকে 


খাওয়াইয়া সর কাজকম্্ম শেষ করিয়া উপরে উঠিয়া আদিল 
সে জ্ঞান বোধ হয় তাহার নিজেয়ই ছিল না। রা তখন 
প্রায় একটা। নিজের ছোট ঘরটিতে ঢুঁকিয়া নন্দা দরজা যন্ধ 
করিয়া দিল। তাহার পর একবার 'পিতদত্ত ভ্রোসিং টেবিলটির 
সামনে গিয়া দাড়াইল। অনেক দিন পরে সে আজ ভাল. 
দেখল, আয়ত চোখ দার আগের সে সৌন্দর্য্য আর নাই। 
চোখের নীচে পুরু কালির দাগ, চোখ বসিয়া 'গিয়াছে। 
মুখের ওঁজ্বহল্য 'নীবয়া গিয়াছে, গলায় হাড় দুইটা পা 
প্রকাশমান। 


টলির হর রর ু রপুন সৃতি 
চেহারা হইয়াছে তাহার! তাহার চোখের সে সোন্দর্যা, সমস্ত 
মুখের সে কন্তুনীয়তা কোথায় গেল আজ! শয্যার উপর ল্‌টাইয়া 
পাঁড়িয়া নন্দা অধীর আবেগে ফুঁলিয়া ফুলিয়া কাঁদতে লাগিল ।. 
মনকে অনন্ত সৌন্দয্যে ভরিয়া দিতে পারত, সে আজ 
কোথায়? উঃ, কতাঁদন! কতাঁদিন নন্দা তাহার পরম প্রয়কে 
দেখিতে পায় নাই। রোদনাববশ অন্তর সেই অন্ধকারে 
চাহিয়া রাহল। -এতদিন তুম বাঁচয়া আছ কি করিয়া! 
যাহাকে এক মুহূর্ত না দোঁখলে তোমার ধরণী আঁধার হইয়া 
যাইত, সেই প্রাণের ব'ধুকে না দেখিয়া তুমি কেমন কাঁরয়া 
এতাঁদন বাঁচয়া আছ, ছি! 


নন্দার চোখের জল শহখাইয়া উঠিল, একটা বেদনা 'মীশ্রত 
অক্ষম ক্রোধে তাহার সমস্ত মন ভরিয়া গেল। সমস্ত সংসার 
তথা পাঁরজনদের প্রতি প্রবল বিভৃষ্কায় তার মন নিমেষে বিমুখ 
হইয়া বাঁসল।--তার জীবনের সমস্ত শান্তি ইহারা দস্যর 
মত কাঁড়য়া নিতেছে, তার জীবনের সমস্ত মহৎ সম্ভাবনায় 
ইহারা কণ্ঠরোধ কারয়া ধাঁরয়াছে। 

আর সুবীর! আঁভমানে নন্দার আয়ত নয়ন দুপশট 
আবার জলে ভাঁরয়া উঠিল। সব, ইহারা সবাই সমান, কেহই 
তাহার আপনার নয়। তার বেদনা কাহারও মনে একাবন্দুও 
সমবেদনার উদ্রেক করে না, অবহেলা, শুধু অবহেলা । এই 
জীবনব্যাপী অবহেলা সহাইতেই ি তাহাকে এখানে আনা 
হইয়াছিল বিছানার উপর উবুড় হইয়া পাঁড়য়া প্রাণপণে 
নন্দা আপনার প্রবল রোদনাবেগকে চাঁপবার চেষ্টা মি 
লাগল। রা 
| কেশ) 








হম্দু সমাজের সংস্কার ও পুনগরঠিনকজ্গপে আমরা যে সব 
[ির্‌পে কার্যে পাঁরণত করা সম্ভব? সমাজ সংস্কার বা সমাজের 
পুনগঠিন প্রধানত দুই উপায়ে হইতে পারে। প্রথমত রাম্ট 
বা গবর্ণমেন্ট এই দায়িত্ব গ্রহণ কাঁরতে পারেন; দ্বিতীয়ত 
রাষ্ট্রের সাহায্য নিরপেক্ষ হইয়া সমাজের নেতৃদ্থানীয় ব্যান্তরাই 
এই কর্তব্য পালনে ব্রতী হইতে পারেন। এদেশে যখন স্বাধীন 
হন্দুরাজ্য ছিল, তখন 'হন্দু রাজারা সমাজ সংস্কার বা সমাজের 
পূনগণঠন ব্যাপারে বহ; ক্ষেত্রেই যে প্রত্যক্ষভাবে হস্তক্ষেপ কারিতেন, 
তাহাতে সন্দেহ নাই। যেসব ক্ষেত্রে তাঁহারা প্রত্যক্ষভাবে হস্তক্ষেপ 
কাঁরতেন না, মেখানেও সমাজপাঁতিদের নাদ্দ্ষ্টি ব্যবস্থা তাঁহারা 
পরোক্ষভাবে অনুমোদন ও সমর্থন করিতেন। শ্রাহ্মণেরাই ছিলেন 
সমাজপাঁতি। তাঁহারা সমাজ শাসনের জন্য যে সব ব্যবস্থা প্রণয়ন 
কাঁরতেন, তাহা রাজার অনুমোদন ও সমর্থন বলেই সমাজে প্রচলিত 
হইত। রাজা নিজে যাঁদ কোন "সংস্কার প্রবর্তন করিতে চাহিতেন, 
তাহা হইলে এই সমাজপাঁত ব্রাহ্মণগণেরই সহযোগিতা প্রয়োজন 
হইত। বোদ্ধ যুগের প্লাবনে হিন্দুসমাজ ব্যবস্থার অনেক ওলট- 
পালট হইয়াছল। যে সব রাজা বৌদ্ধ ধর্ম অবলম্বন করিয়া- 
ছিলেন, তাঁহারা 'হন্দ; সমাজের উপর অনেক সময় প্রবল আঘাত 
করিয়াছলেন। কিন্তু প্রান হিন্দ সমাজব্যবস্থাকে 
তাঁহারা একেবারে অগ্রাহ্য করেন নাই। পক্ষান্তরে সমাজপাঁত 
ব্রাহ্মণেরাও এই সময়ে হাল ছাড়েন নাই। সেই বৌদ্ধ প্লাবনের 
মধ্যেও তাঁহারা প্রাচীন ব্যবস্থা আঁকড়াইয়া ধারয়াছিলেন। কতক- 
গাল স্মৃতিশাস্ত যে বৌদ্ধযূগের মধ্যেই রচিত হইয়াছিল, তাহাতে 
সন্দেহ নাই। বৌদ্ধ যুগের অবসানে খন হন্দু ধম্মের প্ন- 
জাগরণ হইল, তখন সমাজ শাসনের জন্য আবার নূতন করিয়া 
স্মাতশাস্ম রাঁচত হইল। হিন্দু রাজারা যে এই সময়ে হিন্দু 
সমাজের পুনগঠিনে উৎসাহ সহকারে যোগ দিয়াছিলেন, ইঁ 
হাসে তাহার সাক্ষ্য আছে। 

কল্তু 1হন্দু রাজত্বের অবসানে এদেশে যখন মুসলমান 
শাসন আরম্ভ হইল, তখন হইতেই রাম্টের সপ্পো হিন্দ সমাজের 
বন্ধন একেবারে ছিল হইল। মুসলমান শাসকেরা দেশ শাসন 
করিতেন, 'কিল্তু হিন্দু সমাজের আভ্যন্তরীণ ব্যাপারে তাঁহারা হদ্ত- 
ক্ষেপ কারিতেন না। 'হন্দ্‌ সমাজ এ বিষয়ে জ্বাধীন ও স্বতল্ম 
[ছল। ব্রাক্মণেয়াই প্রাচীন ও প্রচলিত অন্শাসন অনুসারে সমাজ 
শাসন কাঁরতেন। প্রয়োজন হইলে নূতন স্মৃতিশাদ্্ রচনা কারয়া 
নৃতন 'নিধান 'দিয়া তাঁহারাই সমাজ সংস্কার কারতেন। মুসলমান 
যুগে বাঙলা দেশে সব্বাপেক্ষা প্রধান সং্কারক বা স্মৃতিকার- 
রূপে আঁবভূর্ত হইয়াছিলেন জ্মার্ত-শিরোমাঁণ রঘ্যনল্দন। মৃসল- 
মান ফুগে শহন্দ; সমাজের বন্ধন যখন শিথিল হইতে আরম্ভ হইল, 


এমন কি কোন কোন 'দিক দিয়া তাহার আঁষ্তত্ব পর্যন্ত বিপন্ন. 


হস লমাজ তাহার প্রবর্তিত বিধান মানা লইমাছিল। কেবল 


তাহাই নহে, গত চারিশত বদর কাল হিন্দ সমাজ রঘনদদনের 
অংপাবিষ্তর 


মায়া আসিতেছে। রদ্ুনদ্দনের 
না জানিয়াই, আজকাল অনেকে 





কে দা কারা কের গা হার ছল মজে 
নিন মো বাহ যা টার সে | 


্‌ (২০) 


ল্ল ল্থ্যাম্থি 


ক্বধাবোধ করেন না। বলা বাহল্য, এই শ্রেণীর সমালোচকেরা 
রঘুনল্দনের উপর ঘোর আবচারই কান্সয়া থাকেন। রঘুনন্দনকে 
বুঝিতে হইলে তাঁহার লমসামায়ক 'হন্দু সমাজের অবস্থা জানা 
প্রয়োজন। কির্‌্প পাঁরপাঁশ্বিক অবস্থার মধ্যে, সমাজের কোন 
প্রয়োজন সাধনের জন্য তান নূতন বিধান প্রবর্তন করিয়াছলেন, 
তাহাই বিচার কারয়া দেখিতে হইবে। 

বর্তমান কালের দৃষ্টিভষ্গশ লইয়া রঘুনন্দনের সমাজ ব্যবস্থার 
বিচার করিলে তাঁহাকে সম্পূর্ণ ভুল বুঝা হইবে। তংকালণন 
সমাজের অবস্থার প্রাত লক্ষ্য রাঁথয়া বিচার কারলে দেখা যাইবে, 
মুসলমান যূশে হিন্দু সমাজের রক্ষণ ও সংস্কারের জন্য স্মার্ত 
শটরামাঁণ রঘুনন্দন যে বিরাট কার্য কাঁরয়াছলেন, তাহার তুলনা 
নাই। তান ষে অদ্রান্ত ছিলেন, অথবা তাঁহার সমস্ত ব্যবস্থাই 
সুফল প্রসব করিয়াছে, এমন কথা আমরা বালিতেছি না। কিন্তু 
তাঁহার নিকট বাঙলার 'হন্দু সমাজের ধণ যৈ অপারিশোধ্য তাহাতে 
আর সন্দেহ নাই। বস্তুত, রাম্টের কোনরূপ সাহাধ্য ব্যতিরেকে 
কেবলমান্ত স্বাঁয় পাণ্ডিত্য ও প্রাতভাবলে এবং হিন্দ; সমাজের 
আভান্তরীণ শান্তর উপর 'নর্ভর কারয়া তান যেভাবে হিন্দ 
তুলনা খুব কমই মিলে। 

কিন্তু রঘুনন্দনের পর, তাঁহার তুল্য ন্তিশালী আর কোন 
স্মৃতিকার বাঙলা দেশে আবির্ভূত হন নাই। বাঙলার হিন্দু 
সমাজের আভ্যন্তরীণ শান্তও হ্রাস হইয়াছে। ফলে এই দাঁড়াইয়াছে 
ষে, রঘুনন্দন চারি শত বৎসর প্র বাউলা দেশের 'হন্দু সমাজের 
জন্য ষে সব বিধান প্রবর্তন করিয়াছিলেন, এখনও সেইগুলিই 
আমরা আঁকড়াইয়া ধরিয়া থাকবার চেষ্টা কাঁরতোঁছ। অথচ ইংরেজ 
শাসনের আমলে অবস্থার বিপুল পারবর্তন হইয়াছে, পাশ্চাত্য 
[শক্ষা ও সভ্যতার সংস্পর্শে ও সঙ্ঘর্ষে আমাদের জাীবন- 
ধারা আমূল বদলাইয়া গিয়াছে এবং যাইতেছে । অতএব চার শত 
বংসর পরের প্রচালত সেই সব প্রাচীন সামাজিক 'বাঁধ ব্যবস্থার 
সঙ্গে আমরা আর নিজেদের থাপ থাওয়াইতে পারিতোছি না। 
বৈদিক ও পৌরাণিক যুগের দোহাই দিয়া, সনাতনী সাঁজয়া 
যতই আমরা চশৎকার কার না কেন, বাস্তব সত্যকে ফাঁক দেওয়া 
কিছুতেই সম্ভবপর হইতেছে না। 

হন্দু সমাজের ব্যাঁধর মূল এইখানে। প্রাচশন বিধি 
ব্যবস্থার পাঁরবর্তন ও সংস্কার অপারহার্য/-_আত্মরক্ষার জন্যই 
অপারহার্যা। কিল্তু এই সমাজ সংস্কার কোন্‌ শান্তবলে সম্ভবপর 
হইকে? ব্রাহ্মণদের সেই পুরাতন পদমর্যাদা ও শান্ত আর 
নাই। তাঁহাদের মধ্যে রঘুনন্দনের মত প্রাতিভাশালী মনীষাীও 
আর দেখা যাইতেছে না। মুসলমান শাসকদের ন্যায় ইংরেজ, 
গবর্ণমেন্টও আমাদের সামাজিক ব্যাপারে নিরপেক্ষ । স্বতঃপ্রণো- 


. দিত হইয়া আইন ম্বারা সমাজ সংস্কার করিতে তাঁহারা সম্মত 


নহেন। তৎসত্বেও কোন কোন ক্ষেত্রে তাঁহারা সমাজ সংস্কারে 
হস্তক্ষেপ কাঁরয়াছেন; যথা--সতদাহ প্রথা ও গঙ্গাসাগরে সন্তান 
নিক্ষেপ প্রথা নিবারণ, চড়ক গাছে ঝুঁলয়া আত্মনিগ্রহের প্রথা 
নিবারণ ইত্যাদ। লক্ষ্য কারবার 'বষয়, এই সব ক্ষেত্রেই সাধারণ 


নোতিক আদর্শ ও মানাবকতার দিক হইতেই ইংরেজ গবর্ণমেন্ট 
হজ্তক্ষেপ করিয়াছিলেন। 
মোহন রায় প্রমুখ প্রভাবশালণ ব্যান্তরাও আন্দোলন কারিয়া গবর্ণ- 


দেশবাসীর পক্ষ হইতে রাজা রাম- 


মেস্টের বলবৃদ্ধ কারয়াছলেন। কতকগুলি ক্ষেত্রে হিন্দু 
এনা হে বাজাজ আইন প্রণয়নের প্রস্তাব 





গবণমেণ্টের দরবারে উপস্থিত করিয়াছিলেন এবং গবর্ণমেন্ট তাহা 
সমর্থন করিয়াছিলেন; যথা-বিদ্যাসাগর মহাশয়ের চেষ্টায় 
বিধবা বিবাহ আইন এবং কেশবচদ্দ্র সেন মহাশয়ের চেষ্টায় 
[সাভিল বিবাহ আইন "বিধিবদ্ধ হইয়াছে। পরবত্তাঁ কালে ডাঃ 
গোৌড়ের চেষ্টায় অসবর্ণ বিবাহ আইন এবং শ্রীফৃত হরবিলাস 
শারদার চেষ্টায় বাল) বিবাহ নিবারণ আইন প্রনভাীঁতও 'বাঁধধদ্ধ 
হইয়াছে। ইংরেজ গবর্ণমেন্ট প্রত্যক্ষভাবে হস্তক্ষেপ না করিলেও 
পরোক্ষভাবে এই সব সমাজ সংস্কারমূলক আইন অনুমোদন 
কাঁঝয়াছেন! 

্রাচীনপন্থণ সনাতনী হিন্দুরা আইন ক্বারা এইরূপ সমাজ 
সংস্কারের ঘোর বিরোধধী। তাঁহারা বলেন, আমরা পরাধীন 
জাত, দেশের শাসন ব্যাপার বিদেশী শাসকদের হাতে। 
কম্তু আমাদের ধর্ম কর্ম ও সমাজের দক দিয়া এখনও আমরা 
অনেকটা স্বাধখন ও স্বতন্ আছি। এরুপ অবস্থার আমরা 
যাঁদ আইন দ্বারা সমাজ সংস্কার কারবার অস্ত ইংরেজ গর্ব 
মেন্টের হাতে তুলিয়া দিই, তবে আমাদের সামাজিক স্বাতন্ত্য নষ্ট 
হইবে। যাঁদ সমাজ সংস্কার কারতেই হয়, আমরা 'নিজেরাই 
কাঁরব, তাহার জন্য ইংরেজ গবর্ণমেন্টের দ্বারস্থ হইব কেন? 

প্রাচীনপন্থণ সনাতনগদের এই যয্তর মধ্যে কতকটা সত্য 
আছে, আমরা স্বীকার করি। কিন্তু এই সম্পর্কে কয়েকাঁট 
কথা আমরা তাঁহাঁদগকে বিশেষভাবে বিবেচনা কাঁরতে অনুরোধ 
কার। ঠঁশ শাসনের দিক দিয়া আমরা আজও ' স্বাধীনতা বা 
স্বায়ত্তশাসন পাই নাই সত্য, কন্তু কতকগাাল ব্যাপারে আমাদের 
স্বায়ভ্তশাসনের আধকার স্বীকৃত হইয়াছে। ১৯৩৫ সালের 
ভারত শাসন আইনে যেটুকু প্রাদোশক স্বাতন্ত্য স্বীকৃত হইয়াছে, 
তাহাতে ব্যবস্থা পারষদে প্রোরতে দেশবাসীর প্রাতানাধদের 
সামাঁজক ও শিক্ষা /সম্বন্ধীয় ব্যাপারে আইন প্রণয়নের আঁধকার 
আছে। ভারতীয় বাবস্থা পারষদের সদস্যদেরও এরূপ আঁধকার 
আছে। সুতরাং ভারতধয় ব্যুরস্থা পাঁরষদে অথবা প্রাদেশিক 
ব্যবস্থা পারষদে হিন্দ সমাজের 'নর্ত্বাঁচত প্রাতীনাঁধরা যাঁদ কোন 
সমাজ সংস্কারমূলক আইন প্রণয়ন করেন, তবে তাহার ফলে 
আমাদের সামাজিক স্বাভন্্য নম্ট হইবে, এরূপ কথা বলা যায় না। 
প্রাচীনপল্থীরা এরুপ সংস্কার পছন্দ না কারতে পারেন, 'কিল্তু 
সমাজের অগ্রগামী সংস্কারপল্থশরা যাঁদ সংখ্যাগারষ্য হন, তবে 
প্রাচীনপল্থণ সনাতনশীদের উহাদের মত মানিয়া লইতেই হইবে। 

ভারতের উন্নত দেশীয় হিন্দু রাজ্যসমূহে যে আইন চ্বারা 
সমাজ সংস্কার প্রচেষ্টা হইয়াছে ও হইতেছে, ইহা আমরা সকলেই 
জানি। বরোদা, মহণশূর, গোয়ালিয়র, ভ্রিবাঙ্কুর, গণ্ডাল প্রভাতি 
হন্দুরাজ্য এ বিষয়ে অগ্রণপী। এই সব রাজ্যে প্রাতানাঁধ পাঁরষদ 
বা আইন পারদ আছে এবং রাজারা সাধারণত আইন পাঁরষদের 
মধ্য দিরা সমাজ সংস্কারমূলক আইন প্রবর্তন করেন। কোন 
কোন ক্ষেতে প্রজা প্রাতানধিদের উদ্যোগেও এইরূপ আইন প্রকীর্তত 
হইয়াছে। বিধবা বাহ ও অসবর্ণ 'ববাহ প্রবর্তন, বাল্য বিবাহ 
নিবারণ, পণপ্রথা নিবারণ এইভাবে আইন দ্বারা এ সব রাজ্যে করা 
হইয়াছে। ন্রিবাঙ্কুর রাজ সর্্ববর্ণের হিন্দুদের মন্দির প্রবেশের 


ভিজা রা তাহাও সকলে অবগত 
- আছেন। এইসব দেশীয় রাজোো হিন্দু সমাজ এরূপ সমাজ সংস্কার- 
. মূলক আইন মানিয়া লইয়াছে। কোন কোন স্থলে, গোঁড়া সনা- 


তনীরা আঁপাত্তি তুলিয়াছে বটে, পর জল হাদি 
করে নাই। : 


হিলের সুতি 
আইন ম্বারা সমাজ সংস্কারের পক্ষপাতাঁ। উপ হল 
হইবে এবং আর্থক, সামাজিক ও রাজনোতক সমস্ত ব্যাপারেই 
আমাদের পূর্ণ কর্তৃত্ব প্রীতান্ঠিত হইবে, তখন আইন দ্বারা সমাজ 
সংস্কারের সযোগ আরও আঁধক পাঁরমাণে আমরা পাইব।' ফিল্ড 
ইহাও আমরা স্বীকার কাঁরতে বাধ্য, কেবলমা্ আইন ' দ্বারা 
সব্বক্ষেযে হিন্দু সমাজের সংস্কার করা সম্ভবপর নয়, সমাজ- 
দেহের সমস্ত ব্যাঁধও উহার দ্বারা দূর করা যায় না।. কতকগুলি 
ব্যাপারে আইন দ্বারা সংস্কার সাধন আদৌ সম্ভবপর নয়, 
যেমন জাতিভেদ লোপ বা অস্পৃশ্যতা বজ্জন। কোন আইনই এ 
ক্ষেত্রে কার্যযকরণ হইতে পারে না। আরও অনেক আচার, প্রথা, 
লোকাচার ও দেশাচার আছে, যাহা বহু শতাব্দখ হইতে ধাঁরে ধারে 
হিন্দু সমাজের অঞ্গীভূত হইয়া গিয়াছে । যেরূপ কঠোর আইনই 
করা যাক না কেন, সেই সমস্তকে উহা স্পর্শ করিতে পারিবে না। 
দ্বিতীয়ত, কোন একটা আইন কাঁরলেই চাঁলবে না; যাঁদ উহার 
পশ্চাতে জনমত না থাকে, তবে এ আইনের উদ্দেশ্য দ্ধ হইতে 
পারে না। দৃষ্টান্ত স্বরূপ বিধবা বিবাহ প্রচলন এবং বাল্য বিবাহ 
নিবারণ আইন হইয়াছে বটে, কিন্তু এই দুইটি বিষয়ের সপক্ষে 
জনমত এখনও প্রবল না হওয়াতে, এ দই সংস্কার আশান্যরুপ 
সার্থক হইতে পারে নাই। 

অতএব সমাজ সংস্কার বা সমাজের পুনগঠিন কারতে হইলে 
প্রথমত একদল জহলম্ত বিশ্বাসী নেতা ও কম্মীর প্রয়োজন।, 
প্রাচীন সমজে ত্রাহ্মণ সমাজপাঁতরা যে স্থান অধিকার কাঁরতেন, 
তাঁহাঁদগকে কতকটা সেই স্থান আঁধকীর কারতে হইবে। ইৃহাঁদগকে 
সমাজের সব্বস্তরে সংগঠন ও প্রচারকার্যোর ভার লইতে হইবে। বলা 
বাহ;ল্য, এজন্য সঞ্ঘবদ্ধ প্রাঁতষ্ঠান- গঠনের প্রয়োজন। হিন্দ সমাজের 
কল্যাণকামণ চিন্তাশীল মনীষী, কম্মাঁ সংস্কারপল্থশাদর লইয়া 


কেন্দ্রীয় প্রাতষ্ঠান গঠন কারতে হইবে এবং তাহার অধীনে দেশের 


সব্ব্প শাখা প্রশাথা গঠিত হইবে। হিন্দু মহাসভার ন্যায় 
প্রাতম্ঠান এইর্প কায়য কারবার যোগ্য পান্ত। উহার মূল লক্ষযও 


ছিল এরূপ । দুঃখের বিষয়, বর্তমানে এ প্রীতত্ঠান রাজনোতিক 


আন্দোলনে যোগ দিয়া হিন্দু সংগঠন ও সমাজ সংস্কার কারো তেমন . 
মনদিতে পাঁরতেছে না,-তাহারা লক্ষ্যত্রদ্ট হইয়া পাঁড়িতেছে, ভাহাদেয় 
শান্ত নানা অবান্তর কাজে এবং রাজনোতিক দলাদলিতে বিক্ষিপ্ত 
হইতেছে। অতএব হয় হিন্দ; মহাসভাকে তাহার মূল লক্ষ্যে ফিরিয্লা 
ধগয়া কেবলমা্র সমাজ সংদ্কার ও সংগঠন কারে আত্মানয়োখ 


 কাঁরতে হইবে, অথবা এই সব কার্য সাধন কারবার জন্য অন্দু-.. 


রুপ আর একটি স্বতন্ন সঞ্ঘবধথপ্রাতিষ্ঠান গাঁ়য়া তুলিবে হইবে. 
| | টি কেমশ) 


. পনি দা 
পা 





ম্বিহ্োহ্ 


! কত 


শ্্রীবীর; চট্টোপাধ্যায় 


84774 
ছিল! এ যেন তাহাকে ব্যঙ্গ কাঁরতে আসা। অথচ সময়মত 
আসলে কাহার ক এমন ক্ষাত হইত? তা নয় আজসে 
আসতেছে অর্থাৎ আসবার হঁঙ্গত কারতেছে। যখন তার 
অনুপাস্থাতর লাঞ্ছনা, গঞ্জনা, দুর্নাম সবই মলয়াকে সহ্য 
কাঁরতে হইয়াছে। 

যদিও বয়স মলয়ার এমন কিছু বেশ হয় নাই, আঠার 
পার হইয়া ষাইবে সামনের মাসে, তবু-তবু তার শাশাাড়কে 
সে হতাশ কাঁরয়াছে কেবলমাত্র শাশাঁড় কেন, সবাই-ই এমন 
[ক বরেন, তার স্বামী, সেও হতাশ হইয়াছে। 

বংশের একমাবর ছেলে বরেন। মায়ের ইচ্ছা ছিল, ছেলেকে 
অজ্পবয়সে বিবাহ দেন, তথা নাতি-নাতানর মুখ সকলেই 
দেখেন। দিয়াও ছিলেন ঠিক সময়েই বিয়ে। মলয়া সন্দরী, 
মধূর স্বভাবা, লাবণ্যময়শ মেয়ে, কোন 'দিকেই তার লক্ষন্নী- 
হীনতার চহন্মা্ দেখা যায় নাই। কাজে কর্মে, আচারে 
ব্যবহারে দুইদনেই সবাই মদ্ধ হইয়া উঠিল। যেমন হইয়া 
থাকে, পাড়াপড়শশীরা নিজেদের ঘরের 'দিকে চাহিয়া দীর্ঘ- 
নিশ্বাস মোচনান্তে হংসাত্বক বাহবা দিল অনেক। 


বরেনের ও তার মায়ের ম:খ গর্বে উদর হইয়া উঠিল। 7. , জঙ্যাত জাঁবন কাটাইতে হইবে 


“ :... মলয়া শান্ত, আত নিরীহ মেয়ে, মাঝে মাঝে কাঁদেও 
- হয়ত এই জন্য। সঙ্কোচ লজ্জায় সে মরমে মায়া আছে। 


মনের মত বউ উভয়েই পাইয়াছে। 
দন কাঁটিতে লাগল। 


পতৃসাশ্ঠিত কিছু অর্থের সৌজন্যে বরেনের হাতে 


আর্ক কোন কাজ কোন কালেই ছিল না-তাই, মলয়াকে 
চা তৈরী করিয়া, মাসকপন্র পাঁড়য়া, সেলাই কারয়া, ঘুমাইয়া 
দন কাটাইতে হইত। 'বাভল্ল মনোহর পোষাকে লক্ষমীর মত 
এঘর ওর, হাসি তামাসা কাঁরয়াই বেড়াইত। 


, মলয়া আর বরেন। দুজনকে দেখিয়া ' মায়ের বুক 


জুড়াইত। 
বৌমা বলিতে 'তাঁন অজ্ঞান। 
আ'দপর্ব এইভাবেই শেষ হইল। 
এর পরেই তিনজনেই ষেন কি একটা জিনিসের অভাব 


অস্পন্টভাবে অনুভব কারিতে লাগিল। পরে সে অভাবই 


বায় হইয়া দেখা দিতে লাগিল চাঁরাদকে। 
শাশাড়ির মুখেঃ- 
বাড়তে ছেলে পিলে না থাকলে ক আর ভাল লাগে? 
পাড়াপড়শীর মূখেঃ 
হাঁ, গদহা হোগা, কানা, আসা) দের 
এখনও: লো" 





কাছে বস, আর ভগ না 
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লে হল না। তিন বছর হল বিয়ে হল। তা, 


.- খলয়া কাঁদে। গোপনে সে কাঁদে। 


 মলরা টরারারা হর রি ফন লই আপরাধী। নে... পর্যন্ত সমস্ত দেবতার কাছে সে করজোড়ে কাঁদেঃ 


শুধু বালতে পারে, আমারও কি ভাল লাগে-একা একা 


কিন্তু ৃ 

এই “কল্তু” জিনিষটা শাশুঁড়র অবোধ্য। সোঁক কথা! 
অম্মম আন্নপূর্ণার মত বউ ঘরে আনলেন, তার কিনা এখনও 
টর্র । শাস্তে নাক বলে নাঁত-নাতানর মূখ না দেখিলে 
অক্ষয় স্বর্গবাস অসম্ভব । পোড়া কপাল! 

আরও দুবছর কাঁটিল। 


শাশুড়াঁ বউয়ের দিকে ভালভাবে চাীহতে পর্যাম্ত পারেন 
না। আগেকার মত বউগত প্রাণ আর নাই। 

মলয়া তার কি কাঁরতে পারে। . তার পোড়া দেহ যাঁদ 
দিনকে দিন স্বাস্থ্য সৌন্দর্ষে ভারয়াই উঠিতে থাকে, সে 
তাহাকে থামাইবে ককি প্রকারে ! 

পাড়াপড়শীদের নজরে কোন কালে কোন কিছুই এড়ায় 
নাঃ 

দিনকে দিন বউটা যেন পদ্মের মত শতদল মেলছে। 

_ পার্ববার্তনী ঠাট্টা করিয়া ওঠেঃ 

ফুল-রটে, তরে পঞ্ম নয়, পলাশ। 

"এগার ধরেন ভাবে, তবে কি তাহাকে এমনি সন্তানহীন 


* অত্যন্ত অপরাধনীর মত 'স্স্ধ স্বরে বরেনকে বলেঃ 
মা বলাছলেন কি একটা মাদুলীর কথা। 08 
দেখলে হয় না। 


বাইরে বরেন নিজেকে প্রকাশ করিতে রাজণ নয়, বলেঃ 
না, না, ওসব যত বাজে। ওতে আমার বিশ্বাস কোন দিনই 
নেই। যা হবার হবেই। 

মনে মনে হয়ত সে সতাই বিশ্বাস করে এখন ওসবে। তাই 
ক ভাবিয়া আবার বলেঃ 

মা যখন বলেছেন এবং তোমারও যখন ইচ্ছে, তখন 
দেখতে পার। তবে আমি জানি যে- ইত্যাদি । 

কিছুদিনের মধ্যেই মলয়ার বামহস্ত ও গলা মাদুলগতে 


ভরিয়া উঠিল। 


এ যেন অকথ্য অপমান। অক্ষমতার এত বড় বিজ্ঞাপন 
আর নাই। কারও সঙ্গে তো লে নিজের কোন তফাৎ দেখে 
না। তবে কেন মে এত নীচু, এত" হাঁন হইয়া উঠিল। 
পেজ, পাবি, শেকড়-বাকড়, তুকতাক সমস্ত সমাধা, 


 সমাপ্ত। 


-. রিভিউ রড | 
ধেন-সত্যই আল্তারক ঘৃধা কারতে আরম্ভ কারিলেন বউকে। 
তুলসাঁতলা হইতে 
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 ধ্র১৬ 


ভগবান তুম একি বিপদে ফেললে! এক হতভাগ্য জীবন 
নেমে আসছে আমার সামনে । 

বরেন ভাবে ঃ তাইতো এঁক অঘটন! 

পাড়াপড়শশির, জিব্‌ চুলব্যাীলয়ে ওঠে। ৰ 
বন্ধ্যা নারী! প্রাতঃদর্শন নিষিদ্ধ। দিন 'ভাল যায় না। 
শুভকার্যে [বঘণ ঘটায়। 

50055555908 
নিরুপায় সে। 

ও পাড়ার ঠানাদি তেকাক্ষিনী হই উপদেশ দেয় 
জানস মেজবউ বরেনের আবার বিয়ে দে। 'মীত্তর বংশ 
যে লোপ পায়। এ চিন্তা যেন 'মান্তরদের চেয়ে মুখনজ্জেন্ধের 


আর ঘোষেদেরই বেশ্দী। 
মলয়া ?শহ'রিয়া ওঠে, 'মীত্তরদের 'ির্বংশ করাইতে সেই 
হইবে উপলক্ষ । | 


কথাটা মনাবদারক হইলেও, মন্দ লাগে না। তাই ভাল। 
আবার বিয়ে করুক। তবু তো বংশরক্ষা হইবে, তবু তো-_। 
ণনজের প্রাত তারও ঘুণা এসে যায়। সেই চিরন্তনী কথা 
বাঁলতে তার জিব আড়ূন্ট হইয়া আসে । 

বরেন সে সব বোঝে, কি কাঁরয়া বোঝে, কে জানে। 
ণবহহল হাস্যে বলেঃ পাগল! আবার বয়ে করা আমার পক্ষে 
অসম্ভব । 

কথার সুরটাই এমন শলথ যে, মলয়ার যেন মনে হয় 
বরেন রাজী আছে, কেবল মুখে বাঁলতে বাঁধতেছে তার। 

বরেনের ওদাসীন্য শেলের মত বাজে । 

মুখ সায় দিলেও, বুক যে ফেটে যেতে চায়। আবার 
বয়ে। সে হবে পারত্যন্তা! -না, না, অবচেতন মন আতষ্কে 
কাঠ হয়ে যায়। 


বরেনের দূরাশা অসীম । সে এখনও বিশ্বাস করে, হইলে 


এক 1বয়েতেই হইবে, না হইলে শত বিয়ে কাঁরলেও নয়। 
শাশাড়র মনও যে আবার বিয়েতে সম্পূর্ণ সায় দেয়, 
এমন নয়। তার মনের একটা জায়গা ধ্যাঝ এখনও মলয়ার 


জন্য প্রাতীষ্ঠৃীত আছে। অবস্থা বিপর্যয়ে সেটাকে সাময়িক 


চাপা 'দয়া রাখিয়াছে মান্র। 
এখন মলয়ার সুন্দর দেহেও অনেকে নাক অল:ক্ষণে 


লক্ষণ দোখতে পাইতেছে। 


কেউ হয়ত বলেঃ হ্যাঁ) আম আগেই জান, চওড়া 


কপালে ওরকম একটা জড়ুল থাকলে তার.........ইত্যাঁদ। 
কেউ বলেঃ যে গাছে ফল হবে না, তার আকৃতি দেখলেই 
বলে 'দতে পার। 
মলয়ার মূখ বুঁজয়া শোনবার পালা । শনিয়াও খায়। 
এমান কাঁরয়া অপমান, অপষশা মাথায় লইয়া সে আটাশ 
বছর পার হইতে চলিল। 


আনা উর জাঙ্কাঞিত ভািতেছে। নিয়ার করের 


হইবার কথাই। হইয়া ছিল। কেন সে এত দেরা কাঁরয়া 
আসল-তার সাত রাজার ধন, তার আ-কৈশোর কামনার বস্তু 
সে কি না এত নিষ্ঠুর হইল। এঁক পাঁরহাস দেবতার। 





কি রী রন্তে যে তার আগমনী অন্ভূত হইতেচ্ছে। 


' তাকে অস্বীকার কারবার উপায় নাই। তাকে তিরস্কার 


কারতে গেলে বুকের মাঝখানটায় ব্যথা লাগে। সমস্ত দেহে 


' সে আনন্দ সণ্চারয়া মযন্ত প্রতীক্ষা কারতেছে ষে। 


মলয়ার হাতজোড় হইয়া আসে । শিশু ভঙ্গবান। সমস্ত 
শর্টীর তার লাবণ্যপ্লাবিত | বরেনের মুখ জয়ের দশীষ্তিতে 
উল্জবল। সে উচ্জবলতা মলয়াকে উন্মাদ কাঁরিয়া তলিয়াছে। 
1ক ষেন অগ্রত্যাঁসত, অভাবনীয় জয় তাহারা কারিয়াছে। 
মলয়ার বুক গর্বে ফুলিয়া উঠিল। পাঁথবীতে যেন সেই 
প্রথম মাতৃত্বের আঁধকারণী। পাড়াপড়শীর চোখে আঙ্গুল 
দিয়া দেখাইতে হয়-সে অলদক্ষণে ক না। শাশ্দাড়র 
অনুতগ্ত হওয়া উচিত, মলয়া ভাবে। 

খুশিতে সে চণ্চল হইয়া উঠিল। 

আয়নায় নিজের চেহারা দেখিয়া নিজে সে চমকিয়া ওঠে। 
এত রূপ, এত লাবণ্য, এত আনন্দ ছিল তার ভেতর। এতাঁদন 
তার চোখে পড়ে নাই। 

আর কেহ তাহাকে নেগণ্যে ঠা কারতে পারিবে না। 
সে আর অশুভ বন্ধ্যা-নারী নয়, সে চির মঙ্গলময়ী মা। মা! 
হ্যাঁ 'মাত্তর বংশের ভাবী বংশধরের একমান্র মা হইবে সে। . 
রাত্রে বরেন তাহাকে বূকের কাছে ট্রানয়া সোহাগভরে বলেঃ 
তুমি আমায় বাঁচিয়েছ মলয়া, তুমি আমার মুখ রেখেছ, তুমি 
রক্ষা করেছ আমার বংশ। 

শাশুড় বলেঃ নরকবাস থেকে আমায় মান্ত 'দিয়েছ 
বৌমা। চির সুখী হও। 

সবাই-ই ানজ 'নিজ কথা বলে, নিজেদের সাীবধা, মুখ- 
রক্ষা, মান, স্বর্গবাস। সন্তান কেউ না এদের। বউ আপন নয় 
এদের। কেবল নিজেদের ইহলৌকিক ও পারলৌকিক সুখ 
সাবধায় কতটুকু সে সাহায্য করবে, সেইট্ুকুই ববিচার্য। 
অকথ্য ঘূধা আর বিরাজ হঠাৎ আসা যায় মলয়ার দেহ মনে। 

সে কেউ নয়! অনাগত কেউ নয়! | 

আদর আপ্যায়ন চারদিক হইতেই চতুর্গণ বাঁড়য়া 
গিয়াছে। চলাফেরা, কথাবার্তা সব বিষয়েই সবার কড়া নজর। 
মলয়া হাসে। মনে মনে হাসে সে। আগেকার ব্যবহার 
বুঝি চোখে ভাসে, আগেকার তিতা, তাক্ষ(তা, মধরে এবং 
সরলে পারবার্তত হইয়াছে । কি পাঁরবর্তন! কত 
_ মলয়ার বিরান্ত ক্রমে রাগে পারণত হয়। রন্ধে রক্তে. 
ধাজতোল আমন নিন, দখা প্াতশোধের 
কক'শতা প্রবেশ কাঁরতে চায়। 

বংশের ভয় ষদ না থাঁকত, নুকবাস যাঁদ অধরব্য হইত, 
মান যাঁদ মুল্যহণন হইত, তা' হইলে হয়ত আগন্ডুকের কোন. 
প্রয়োজনই এদের কাছে থাকিত না। স্বার্থপর কট! 8 

মলয়ার মন বিদ্রোহ করে। কেন? কেন, এ হশন মনো; 
বতি। বিনা অপরাধে সে এতকাল মুখ বনজয়া শাচ্তি গ্রহণ: 
করিয়া আসিয়াছে। নীরবে সব সহ্য. কারয়াছে। এরা কক্ষে; 
নিরপরাধশীকে বিনা দোষে শাস্তি দিল, তার তো একটা: 
অপরাধ আছে। অপরাধ বাঁজয়াই শাস্তি-হ্যাঁ, হাঁ, স্ব 
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খান চাল আন্দোলন 


রেজ্জাউল করাঁম এম এ, বি এল 


খাকসার আন্দোলনটা আসলে কি 'জানষ, এ বিষয়ে 
অনেকেই কোন সংবাদ রাখেন না। আজ কয়েক বখসর হইতে 
এই যে একটা আধাসামারক দল আইনের সমস্ত কঠোরতা পারহার 
করিয়া প্রকাশাভাবে উপদ্রব সূম্টি করিয়া বেড়াইতেছে, কাহাকেও 
হূমকি দিতেছে, কাহারও ব্যাপারে অনাহতভাবে হস্তক্ষেপ 
কয়িতেছে, তাহাদের সন্বম্ধে সবশেষ জানিবার আগ্রহ অনেকেরই 
হইতে পারে। কিচ্তু এমনি রহস্যময় ইহাদের কার্যযপদ্ধাত যে, 
কাহারও পক্ষে বিশেষ কিছু জানিবার উপায় নাই। কি ইহাদের 
উদ্দেশ্য, কি ইহারা চায়, কোথা হইতে ইহারা জজন্র অর্থসাহায্য 
পায় এবং কেমন করিয়া ইহারা লক্ষ লক্ষ স্বেচ্ছাসেবক সঃগ্রহ 
করিল, তাহা সঠিকভাবে জানবার কোন উপায় নাই। আমরা 
এইটুকু জানিতে পারিয়াছি যে, এই আন্দোলনের নেতা মৌলানা 
এনায়েতুল্লাহ সাহেব; এককালে সরকারের অধানে 
উচ্চবেতনে চাকরশ কাঁরতেন। পরে পেন্সেনসহ অবসর লইয়া 
[তান কিছুদিন ইউরোপ ভ্রমণ "্করেন। জাম্মানি, ইংলণ্ড প্রভাতি 
দেশের 'বাভ্ দলের গঠনতম্ত্রগুলি ভালভাবে আলোচনা করেন। 
এই সময় কোন দলের সাহত তাঁহার গোপন আলোচনা হইয়াঁছল 
কনা, তাহা বাঁলতে পার না। কিন্তু স্বদেশে প্রত্যাবর্তন কাঁরয়া 
[তান সামারক কায়দায় একটি দল গঠন করিলেন। এই. দলের 
নামই খাকসার দল। খাক অর্থে মাটি, অর্থাৎ এই দলের 
সদস্যগণ মৃত্তিকার মত বিনীত ও সেবাপরায়ণ। মানবসেবাই 
ইহার প্রধান কাজ-এই কথাই খাকসার নেতা তখন ঘোষণা 
করিয়াছিলেন। সেই সময় ইহার নশীতি ও কার্য্যপদ্ধাত ঠিক- 
ভাবে গাঁড়য়া উঠে নাই। কিন্তু কোন্‌ অজ্ঞাত অণ্চল হইতে প্রভূত 
অর্থ সাহায্য পাইয়া খাকসার নেতা এই আন্দোলনের আদর্শ, 
নখাত ও কছ্মপারক্রমা ঠিক করিয়া ফেলিলেন। এইগুলি 
দোঁখলে প্রত্যেক ভারতবাসীর চক্ষুষ্থর হইয়া যাইবে। ভারতে 
আজ দাবী উঠিতেছে স্বাধীনতার, ভারতবাসীর দ্বারা আত্ম- 
নয়ল্মণ পাইবার আধকার। শকল্তু খাকসার নেতার আদর্শ 
সম্পূর্ণ পৃথক । ভারতবর্ষে এককালে মুসাঁলম প্রাধান্য প্রাতম্ঠিত 
ছিল। আবার সেই প্রাধান্য প্রীতান্তঠত করাই হইল খাকসার দলের 
প্রধানতম উদ্দেশ্য। খাকসার দলের আদর্শ ও উদ্দেশ্যগলি 
মোটামুটি এই £-€১) ভারতে আবার মুসলিম-রাজ প্রাতষ্ঠা 
করা; (২) সেই উদ্দেশ্যে সমগ্র মুসাঁলমকে একসূত্রে আবদ্ধ করা; 
(৩) তাহার প্‌ব্বরে সামারক কায়দায় একদল স্বেচ্ছাসেবকবাহিনী 
গঠন করা। “বেলচা” ইহাদের প্রধান অস্ত; 0৪) এই 
স্বেচ্ছাসেবকবাহনশর সাহায্যে বিরুদ্ধদলকে স্বমতে আনিতে 


চেষ্টা ফরা; (৫) এবং কংগ্রেসের আহিংসনীতি পারত্যাগ কারিয়া 


হিংসানীতিকে গ্রহণ করা। থাকসার নেতার দূঢ়বিশ্বাস যে, 
ইসলামে আঁহংসার স্থান নাই। সুতরাং প্রত্যেক মুসলমানকে 
সহিংস নীতি গ্রহ করতে হইবে। আশ্চযোর বিষয় এই যে, 
যে দল প্রকাশ্যভাবে এই নীতি গ্রহণ করে এবং তদনুসারে কার্যয 
কারতে থাকে, কেমন কাঁরয়া তাহারা আইনের বেড়াজাল হইতে 
আত্মরক্ষা কাঁরয়া টিকিয়া আছে। এ সম্বন্ধে কোন বিষয়ই 
আমাদের জানা নাই। স্মতরাং কোনরূপ মন্তথ্য প্রকাশ করিতে 
আমরা অক্ষম । রর রা 


বকে একটা উৎপাত ন্ৃষ্টি কাঁরতে প্রস্তুত আছে, তাহাতে কোন 
সন্দেহ নাই। 

অন্যতম সাম্প্রদায়ক প্রতিষ্ঠান মুসলিম লশগের সাহত যে 
ইহাদের ঘানষ্ঠ সম্বন্ধ গাছে, তাহা প্রমাণিত হইয়াছে। খাকসার 
দলের অন্যতম নেতা নবাব ইয়ার জঙ্গ বাহাদুর ঘোষণা করিয়াছেন 
যে, মূসালম লশগ হইতেছে ভারতীয় মুসলমানের দেহ, আর 
খাকসারগণ হইতেছে মুসলমানের জাতীয় বাহনশী। অথচ কোন 
লশগ নেতা ইহার প্রতিবাদ করেন নাই। এমন কি অনেকেই ইহার 
সাহত সাক্ষাংভাবে জাঁড়ত আছেন এবং ইহার স্বেচ্ছাসেক- 
বাঁহনীর সেবক শ্রেণীতুন্ত হইয়াছেন। খাকসারদের সম্বন্ধে 
আমরা ইতিপূর্বে বিশেষ ছু জানিতাম না। যোদন তাহারা 
য্ন্তপ্রদেশের কংগ্রেসী মাল্পমণ্ডলকে 'বররত কারতে আরম্ভ কারল, 
সেইদিন হইতে সাধারণের দৃষ্টি ইহাদের উপর পাঁতিত হইল। 
মূসালম লাগ চাঁহতেছিল, নানার্প মিথ্যা আভিযোগ তুলিয়া 
কংগ্রেসকে বিব্রত করিয়া তুলিতে । সেই সময় লশগেরই প্ররোচনায় 
পিয়া সুন্নী সমস্যাটা প্রবল হইয়া উঠিল। কংগ্রেস ইহাদের 
মধ্যে একটা সন্তোষজনক আপোষ করিতে চাঁহতোছল এবং 
সেইজন্য সকল দলকে পাঁরপূর্ণ স্বাধীনতা দিয়াছিল। এই 
স্বাধীনতার অপব্যবহার করিয়া খাকসার দল সদলবলে 
যূক্তপ্রদেশের নানাস্থানে গণ্ডগোল আরম্ড করিল। তাহারা 'সয়া- 
সূল্লশ নেতাদের একটা চরমপন্র দিল যে, একটা নাদ্দিষ্ট সময়ের 
মধ্যে আপোষ না করিলে তাহারাই স্বহস্তে আইনের ক্ষমতা গ্রহণ 
কারয়া চরমপন্থার সাহায্যে বিবাদ 'মটাইয়া দিবে এবং সঙ্গে সঙ্গো 
উৎপাত আরম্ভ করিল। অবশেষে কংগ্রেস বাধ্য হইয়া ইহাদের 
দমন করিতে অগ্রসর হইল। এই সময় মিঃ জিন্বা একদম নীরব 
ছিলেন। বরং প্রকারান্তরে খাকসারদের এই উৎপাতকে উস্কানি 
দিয়াছলেন। কন্তু যখন ইহারা পাঞ্জাবে স্যার সেকেন্দার 
হায়াতের গবর্ণমেণ্টকে ব্যতিব্যস্ত করিতে লাগিল, তখন 'জিল্না- 
সাহেবের কি ভাবনা । 'তাঁন গশ্ডগোল মিটাইবার জন্য বিশেষ 
চেষ্টা করিলেন। কিন্তু এখনও পর্য্যন্ত কোন কিছু করিতে 
পারেন নাই। তাই বাধ্য হইয়া ঘোষণা কারলেন, খাকসারদের 
উপর তাঁহার কোন কর্তৃত্ব নাই। কিন্তু যতাঁদন খাকসারগণ 
কংগ্লেসকে বিব্রত কারিতেছিল, ততাঁদন তাঁহার শুভবুদ্ধি হয় 
নাই। পাঞ্জাবে খাকসারদের কার্যাপম্ধাতর আর এক রুপ প্রকাশ 
পাইয়াছে। এখানেও তাহারা আইন অমান্য করিতে আরম্ভ 
করিয়াছে। স্যার সেকেন্দার ত আর কংগ্রেসী নেতা নন যে, 
ব্যন্তিগত স্বাধীনতার মর্যযাদা রক্ষা করিতে যাইবেন; সুতরাং 
তান কঠোরহচ্তে খাকসারদিগকে দমন কাঁরতে লাগিলেন। 
খাকসারগণ কিরূপ বীর ও সাহসী, তাহার একাট উজ্জ্বল 
দক্টান্ত দেখাইয়াছে মসাঁজদের অপব্যবহার করিয়া। পৃলিশের 


হাত হইতে আত্মরক্ষার জন্য বেল্‌্চা হাতে খাকসারগণ মসজিদে 


আশ্রয় লইয়া এ যারা রক্ষা পাইল। মসাঁজদ পাঁবত্র স্থান। 
সুতরাং সেখানে গিয়া প্যালস তাহাদের ধারতে পারে না। তাই 
তাহারা নিরাপদে মসাঁজদের মধ্যে অবস্থান কারতেছে। আর 
রসদ? কেন, স্থানীয় মুসলমানগণ ইসলামের -এই বধর সৈনাদের 
বিনাব্যয়ে জোগাইতেছেন! ধর্সমন্দিরকে লইয়া এই যে 
ছিনামান খেলা, ইহা ইসলামের কোন্‌ শাস্মে লখিত আছে? 
বস্তুত ধন্মকে পার্ঘব কার্ষো লাগাইবার প্রবৃত্ত এখনও ইহাদের 
অর রই দূর হর সাই গাদা, বিয় ও অসাজৰ দাই 


জা ছা বই হ ই বাট অর ০ 


আশায়। নর "লন দল 


পশ্চাতে ফেলিয়া 





 হাজ্িাযিরান্নিন্গিগ জন্য 
' লোকে ধর্মমন্দিরের শান্তসমাহিত পাঁরবেষ্টনীর মধ্যে থাকিতে 
' চায়। এই ধণ্মগৃহকে বিনা দ্বিধায় থাকসারগণ কলুষিত 
কাঁরতে কুণ্ঠিত হইল না। আর সামান্য বাদ্যের শব্দে ষাহাদের 
হৎকম্প উপস্থিত হয়, তাহারা ইহা নীরবে কেমন করিয়া সহ্য 
করিল, তাহা বুঝিয়া উঠা মুস্কিল। সাম্প্রদায়িকতার গাঁতাবাধ 
সদাই গভাঁর রহস্যাবৃত-ইহা তাহারই, প্রমাণ বিশেষ! 

__ খাকসারদলের ভন্তেরা বাঁলিয়া থাকেন যৈ, এই দল রাজনোতিক 
দল নহে, ইহা একটা মানবসেবক দল। কিন্তু আমরা এরুপ 
কোন প্রমাণ পাই নাই। রামকৃফ মিশন, সক্কটন্াণ সাঁমাত, 
খাদেমুল ইনসান সমিতি প্রমুখ সেবাদলের সাঁহত খাকসারদলের 
কোনই তুলনা হয় না। উপরোস্ত সেবাসামাতিগুলি সব্্বাবধ 
রাজনশতির উদ্ধের্। কাহারও মতামতের সাঁহত উহাদের সংস্ত্র 
নাই। উহারা আইন অমান্যের হমকী দেখায় না, অথবা জোর 


করিয়া কাহারও উদর বোর সরি হা না। কন্তু 


খাকসায়গণ কোনরূপ সেবামূলক কাজ করে নাই। সিয়া-স্যাললর় 
ব্যাপার-সন্যবাহিনী গঠন, বেলচা কাঁধে সামরিক কুচকাওয়াজ 
প্রীতির সাঁহত জনসেবার কোনই সংস্রব নাই। আশ্চর্য্য এই যে, 
এই আধাসামারক দল সাঁহংস দাম্প্রদায়কতা প্রচার কাঁরয়া 
এখনও টিকিয়া আছে। বাগুলায়ও একদল থাকসার সৈন্যবাহুনী 
গঠিত হইয়াছে। আমাদের ভয় হয়, ইহাদের কাধ্যপদ্ধাতর প্রাত 
সত দৃষ্টি না রাখলে ইহারা হয়ত বাঙলার শল্পশতে প্রবেশ 
কাঁরয্না উৎপাত আরম্ভ কাঁরবে। বাঙলার চাঁরাদকে আজ 
সাম্প্রদায়কতা প্রচণ্ড মূর্ভিতে দেখা 'দিয়াছে-ইহাদের মধ্যে 
থাকসারগণ একবার যাঁদ হস্তক্ষেপ ' করিতে পার, তবে সারা 
বাঙলার শান্তি, সুখ বিনষ্ট কয়া দিবে। বাঙলার শান্তাপ্রয় 
 মললমানকে এ যে গণ লবধান ফা দেওয়া 
দরকুর। 





শবদ্রোহ 
(৭১৬ পৃজ্ঠার পর) 


পাইতে হইবে এবং মলয়া ছাঁড়বে না, সে প্রতিশোধ 
লইবেই। বংশরক্ষা! এখন সে ভাল কাঁরয়া প্রাতশোধ লইতে 
পারে। তার হাতেই শিাত্তর বংশ নির্ভর কারতেছে, সে 
এখন সর্বেসর্বা, ভগবান! রন্ত তার ক্রোধে পাক খাইতে লাগিল। 
বরেন নানারকম 'মাষ্টকথা বালয়া আদর কাঁরতে আসে। 
মলয়ার ঘৃণা আরও বাঁড়য়া যায়। সে উপলক্ষ মান, নয়! 
নির্মল আকাশে উঠিল ঝড়। 
হৈ চৈ পাঁড়য়া গেল 'মাত্তর বাড়ীতে। 
£ বউমা কেমন যেন করছে। 
ডাক ডান্তারকে। ডান্তার আসয়া বললঃ বিষ খেয়েছে । 
মলয়ার তখনও চেতনা লুস্ত হয় নাই। বড় আরাম 


রিড ভা ভিটে দ ভা 
না। গলার তলা, পেট জহলিয়া ষাইতেছে। প্াাাঁড়য়া 
ছারখার হইতেছে যেন। উপরে আসিতেছে কান্না-তার রক্তে 
তারই পরমাত্মীয় এখনও জীবিত, কিন্তু আর কিছুক্ষণের 
মধ্যে সবশেষ। হ্যাঁ, তাই সে চায় একদম নিবশ। 


ওষধপন্ন বিফল হইল। মলয়ার মৃত্যু হইল। 


অস্প্রয়োগে সন্তান এবং পত্র সম্তানই বাহির হইল এবং 
ইহা হইতেও আশ্চর্য যে, জীবিতই রাঁহল নবজাত শিশুটি 


মলয়ার আত্মা পরলোকে তখন কাঁদতেছে। 





ভ্ঙ্মি ভা দ্াওনি্নি চলাড্ডা 
স্রীররাজৎকুমার সেন 


জীবনে তোমারে অনেক ডেকোঁছ 
পাইনিতো কভু সাড়া, 
'রস্ত নয়নে নেমেছে শুধুই 
বরষা-মেঘের ধারা । 
দূর হ'তে তোমা বেসৌছন: ভালো, 
আঁধারে দেখোঁছ তব রূপ-আলো, 
পাঁরাঁন বলিতে তবু কথাটুকু, 
| কে'দেছি পাগলপারা ; 
যতবার আমি ডেকেছি তোমারে 
দাওন তো কভু সাড়া। 


আমার ভূবনে তোমার উদয় 
কখনো কি হ'তে পারে? 

লক্ষ তারকা চ'লেছে নশরবে | 
নিতি তব আঁভসারে। 

হেথা মোর পাশে ভরা বিভীষিকা, 





হত জিলা হিরা নিতে লালা হিতে শিহিরিট্লিেললেল হি 8) 





ভারতের রাজনশীতি 


ট্রি 

যুদ্ধের সময় ভারতে গণ-আন্দোলন আরম্ভ হবার কোনো 
কার্যাকরী সম্ভাবনাই দেখা যাচ্ছে না। সত্যাগ্রহের ভাণিতা 
চলছে বটে, কিন্তু আসলে গান্ধীজী তাঁর মূল সুর ছাড়েন ন। 
'ছারজন'এ এক প্রবন্ধে তান লিখেছেন যে, বৃটিশ গবর্ণমেন্ট 
ঘাঁদ ভারতবর্ষের স্বাধীনতার দাবী স্বীকার করে' নাও নেন, তব 
মন্রশান্তর এই সমূহ সঙ্কটকালে আমাদের চুপ করে' থাকাই 
উচিত; কারণ “আমরা বৃটেনের ধবংসস্তূপ থেকে আমাদের 
স্বাধীনতা চাই না। আঁহংসার পথ এ নয়।” অতএব এখন আইন 
অমান্য আন্দোলন চল্‌বে না। আর তাঁর মতে জেল ভার্ত 
করাই আইন অমান্যের উদ্দেশ্য নয়, আগে চাই গঠনমূলক 
প্রস্তুতি এবং দু্কাতিকারার্‌ প্রাত হৃদয়ের বিমল সদ্ভাব। 

পান্ডত জওহরলালজশীও উত্তর-পশ্চিম সীমান্ত প্রদেশে এবং 
কাশ্মীরে একাধিক বন্তৃতায় আভাস 'দয়েছেন যে, ভারতবর্ষ ছুপ 
করে' বসে' থাকলেও স্বাধীনতা আপনা থেকেই এসে যাবে। তাঁর 
মতে এখন প্রথম প্রয়োজন হচ্ছে পাঁরবর্তনকালে ভারতে শান্তি- 
রক্ষার ব্যবস্থা করা। এজন্যে তান একটা সামায়ক শাসন- 
ব্যবস্থার ইঁ্গিত দেন। িটলারী আরুমণে থাস ইংলগ্ড 
বিপর্যস্ত হলে এখানে কংগ্রেস শান্তরক্ষার নামে আবার মান্তত্ব 
নেবে, এমন একটা সম্ভাবনার কথা এসব থেকে মনে হওয়া 
একেবারে অযৌন্তিক নয়। কারণ তখন হয়তো গান্ধীজী ও 
পাণ্ডতজশীর মতে সেটাই হবে স্বরাজ। 

তবে ইংলন্ডে যাঁদ িপধ্যয় হয়, তাহলে এখানে একটা 
বিশৃঙ্খলা সৃষ্টি হতে পারে এমন আশঙকা সমস্ত নেতারাই 
করছেন। যাতে দেশের মধ্যে শৃঙ্খলা রেখে আমরা ঠিক পথে 
অগ্রসর হতে পার, সেজন্যে তাঁরা সকলেই স্বেচ্ছাসেবকবাঁহনী 
গড়বার চেষ্টা করছেন। শ্রীসুভাষচন্দ্র বসব, পাঁণ্ডত জওহরলাল 
এবং অন্যান্য নেতা ও প্রাতষ্ঠান স্বেচ্ছাসেবক সংগ্রহের আবেদন 
জানিয়েছেন। . 

বাঙলার শ্রীমক ও কৃষক নেতা শ্রীবান্কিম মুখাঁজ্জ এম এল এ 
গত ১৩ই এপ্রল কলকাতার হাজরা পার্কে এক বন্তৃতা করার 
জন্যে ভারতরক্ষা আইনে গ্রেপ্তার হয়েছেন। তানি এখন জামীনে 
মুন্ত আছেন। নানাস্থানে আরও অনেক কম্মাঁকে ভারতরক্ষা 
আইনে ধরা হয়েছে, কারো কারো উপরে নিষেধাজ্ঞা বা 
বাহন্কারের আদেশ জারী হয়েছে। 

শ্বৈতাঙ্গ কয়েদণ ও ভারতীয় কয়েদীর মধ্যে বৈষম্যের 
প্রীতবাদে য্বস্তপ্রদেশের নৈনী জেলে ভূতপর্ব্ব কাকোরাঁ বন্দী 
শ্লীম্মঘনাথ গুপ্ত ২০শে মে থেকে অনশন আরম্ভ করেছেন। 
এ জেলে আরও কয়েকজন কম্মর্শ অনশন করছেন। শ্্রীষ্ত 
গুপ্তের অবস্থা আশঙ্কাজনক হয়ে দাঁড়য়েছে। তাঁকে বাঁচাবার 
জন্যে সুভাষচন্দ্র প্রমুখ নেতারা বিশেষভাবে চেস্টা করছেন। 


- খাকসারদের গোলমাল পাঞ্জাবে আবার বেড়েছে। অবশ্য 
কোন সময়েই তারা একেবারে শান্ত হয় নি)'লাহোরে কোর্ভাধারী 
খাকসাররা এ যাবৎ প্রয়োজন হলেই রাষ্তা ছেড়ে মসাঁজদে গিয়ে 
আশ্রয্ন নাচ্ছিল, আর প্নালস তাদের অনুধাবন করে গিয়ে শেষ 
পর্যন্ত মসাঁজদের বাইরে চুপচাপ দাঁড়য়ে পড়াছল। গত ২৯শে 





একটা প্রকাশ্য সঙ্ঘর্য হয়, পুলিসের দারোগা গুল চালায় 
ফলে তিনজন £ খাকসার মারা যায়। এ নি 
মুসলমানদের মধ্যে খুব বিক্ষোভ সৃম্ট হয় এব 
কর্তৃপক্ষকে শান্তিরক্ষার জন্যে পল্টন ডাকতে হয়। এ ঘটন 
ছাড়াও লাহোরে বহু খাকসার সরকারী আদেশ, অমান্য করে 
শোভাবান্রা করার জন্যে প্রায় প্রতাহই দণ্ডিত হচ্ছে। 

ব্রিটিশ ভারতীয় বাহিনী 


রবার্ট ক্যাসেল্স্‌ এক বিবৃতিতে ইউরোপীয় যুদ্ধের জন 
ভারতের সামারক শান্ত বৃদ্ধির সঙ্ক্প ব্যস্ত করেছেন। তিনি 
বলেছেন যে, ভারতের সৈনাবাহনীর সংখ্যা ও অস্ত্রসঙ্জা বাড়াবার 
ব্যবস্থা করা হয়েছে; মোট এক লক্ষ বেশী লোক নেওয়া হবে 
এবং সমস্ত সৈন্যদলে ভারতীয় আফিসার নিয়োগ করা হবে। তবে 
এ কাজ সম্পন্ন করবার সময় তান 'নাঁদ্দম্ট করে দেন 'নি। 


হশুল্ল্রোসি 


লওপোল্ডের আত্মসমর্পশ 
চর সি 


এই সপ্তাহে জাম্মান আক্রমণে বেলজিয়ামের রাজ 
লিওপোজ্ড আত্মসমর্পণ করেছেন। জাম্মানরা আরাস ও 
আময়ার মধ্যে ফরাসী ব্যহ ভেদ করে, ইংাঁলশ চ্যানেল উপকূলে 
পেপছে যাওয়ায় উত্তর ফ্রান্স ও ফ্লান্দারে (বেলজিয়াম) 'িব্রশস্ত 
বাহন দ্বিধা 'িভন্ত হয়। তারপর জাম্মানরা উত্তরভাগে অর্থাৎ 
বেলাজয়ামে প্রচণ্ড আক্রমণ সুরু করে। সেই আক্মণ-মুখে 
[লিওপোল্ড যুদ্ধবিরাতি ঘোষণা করেন। বেলাঁজয়ান মন্ত্রিসভা এর 
আগেই ফ্রান্সে শিয়েছিলেন। সেখানে থেকে তাঁরা রাজার কাজের 
প্রাতবাদ করেন এবং 'মন্রশান্তর পক্ষে লড়াই চালাবার সঙ্কল্প 
প্রকাশ করেন। যাই হোক, রাজা 'লিওপোল্ডের আদেশে প্রায় তন 
লক্ষ বেলজিয়ান সৈন্য অস্ত্র ত্যাগ কবে। 

এই 'আকাস্মিক সিদ্ধান্তের ফলে ফ্লান্দারে বৃটিশ ও ফরাসী 
সৈন্যদের বাঁ পাশ অরাক্ষত হয়ে পড়ে এবং জাম্মানরা ক্ষিপ্রগাতিতে 
উত্তর থেকে অগ্রসর হয়ে অন্টেশ্ড ও নিউপোর্ট-“বন্দর দখল করে 
নেয়। ওঁদকে উত্তর ফ্রান্স থেকে জাম্মান সৈন্যরা উত্তর*াদকে 
অগ্রসর হতে থাকে। তারা কালে বন্দরে প্রবেশ করে; কিন্তু 
কালের নগর-দুর্গে মিত্র সৈন্য তাদের প্রবলভাবে বাধা 'দিতে 
থাকে। 
ফ্লান্দারের লড়াই 


এইভাবে দুই দক থেকে ঘেরাও হয়ে মিব্রবাহনীর পক্ষে 
ফ্লাল্দার ছেড়ে চলে আসা ছাড়া আর কোনো উপায় থাকে না। 
ণকম্তু জাম্মানদের প্রচণ্ড আক্রমণের মূখে ফ্লান্দার থেকে পশ্চাদ- 
পসরণ করাও অতান্ত কঠিন হয়ে পড়ে। জাম্মানরা ফরাসণ 
সেনাপাঁত জেনারেল 'প্রউকে বন্দী করেছে বলে ঘোষণা করে। 
বৃটিশ সেনাপাঁত লর্ড গট ইংলশ্ডে চলে আসতে সমর্থ হন। 
ন্রবাহিনণর অনেক সৈন্য শত্রুর অবিরাম আক্রমণের . মধ্যে 
জাহাজে করে ইংলণ্ডে ফিরে এসেছে; তবে তাদের বহু 
_সমরোপকরণ নম্ট হয়েছ। এখন সমস্ত যুদ্ধটা কেন্দ্রীভূত 
হয়েছে ডানকার্ক বন্দরে। মিন্রপক্ষ বন্দরটিকে জলপ্লাবিত 
-করেছে। পাহাড়ে জায়গায় ও জলকাদার মধ্যেই তুমুল লড়াই 











শত্রুর বিরুদ্ধে আক্ুমণে বৃটিশ িমানবাহিনশ খুব তৎপর 
হয়েছে। তারা জাম্মনগর শহর, সৈন্যদল ও বিমানকে আক্রমণ 
করে প্রচুর ক্ষাত করেছে বলে জানা যায়। 
প্যারিসে বিমান আক্রমণ 


প্রা তিন'শ জাম্মান বিমান ৩রা জুন প্যাঁরসের উপর হানা 
দিয়ে এক হাজার বোমা ফেলে । বোমাবর্যহণ ৪৫ জন লোকের 
প্রাণহানি হয়েছে। ফ্রান্স এই আক্মণের প্রাতশোধ নেবে বলে 
ঘোষণা করেছে। 

রোম বেতারে প্রচার করা হয়েছে যে, জার্মানবাহনশ এবার 
প্যারসের দিকে অগ্রসর হবে। শোনা যাচ্ছে, সুইজারল্যাণ্ডের 
দক ফ্রাম্স আক্রমণ করবার একটা মতলব নাকি জার্মানী 
করেছে। 





ইতালশর আিপ্রায় 
কিন্তু এ সংবাদ সহজে 'বশ্বাস্য নয়। বরং সুইজারল্যান্ডের 
দক থেকে গোলমাল বাধাবার আঁভপ্রায় ইতালশর থাকলেও থাকতে 


পারে। ইতালশর মাতগাত আরো বেয়াড়া হয়ে উঠেছে। প্রায় 
সরকারাভাবেই যুদ্ধের প্ররোচনা দেওয়া হচ্ছে এবং ভূমধ্যসাগরে 
মন্রশীস্তকে খতম করে ইতালশীর আঁধপত্য প্রাতত্ঠার দাবী জানানো 
হচ্ছে। ইতালপ-প্রবাসী ইংরেজ ও ফরাসীদের ইতালী ছেড়ে চলে 
যেতে হলে ভসা' দরকার বলে নানা রকম বাধা সৃষ্টি করা হচ্ছে। 
ইতালশতে এই রকম মনোভাব দেখা দেওয়ার সঙ্গে সঙ্গে মাঁদ্রদে 
স্পেনীয় ছাত্রেরা আবার পজব্রজ্টার চাই”, এঁজক্রল্টার চাই, বলে 
চীৎকার সুরু করেছে। 


. হয়েছে। 


অনেকে "মনে করছেন যে, ইতালশ কয়েকাঁদনের মধ্যেই বৃছ্ধে 
অবতীর্ণ হবে। তবে প্রোসডেন্ট রুজভেল্ট মুসোলনণকে প্রাতি- 
নিবৃত্ত করবার যথাসাধ্য চেষ্টা করছেন; কিন্তু তার চেষ্টা সফল 
হবে বলে কেউ বিশেষ আশা করেন না। 


সোভিয়েট নশীতি 


০ 


বৃটিশ গবর্ণমেপ্ট সোভিয়েট যয্তরাম্ট্ের সঙ্গো নতুনভাবে 
ঘাঁনষ্ঠতা স্থাপনের জন্যে যে চেম্টা করাছলেন তা প্রারম্ভেই ব্যর্থ 
স্যার আ্টাফোড ক্রিপস বুটেনের বিশেষ প্রাতীনাধ 
হিসাবে মস্কো রওনা হন; কিন্তু সোভিয়েট গবর্ণমেন্ট বৃটেনকে 
জানিয়ে দয়েছেন যে, স্যার ল্ট্যাফোর্ড বা অন্য কোনো বিশেষ 
প্রাতীনাধর সঙ্গে তাঁরা আলোচনা করতে রাজী ন'ন এবং বাণিজ্য 
ছাড়া অন্য কোনো বিষয়েও তাঁরা আলাপ করবেন না, আর সে 
আলোচনাও করতে হবে মস্কফোতে বৃটিশ রাজদূত মারফৎ, অন্য 
কারো মারফতে নয়। এর পরও সার জ্ট্যাফোর্ড 'ক্রপস পথ থেকে 
ফিরে আসেন নি, মস্কোতে 'শিয়ে তিনি যা হয় করবেন। 


সোভিয়েটের দুতায় ইতালী বহ্কান থেকে হাত গুটিয়ে 
নিয়েছে। বল্কানে এখন সোভিয়েটের প্রভাব ক্রমশই বাড়ছে। 
তার একটা লক্ষণ এই যে, যুগোস্লাঁভয়ায় ছান্রেরা 'মাছল করে 
সোভিয়েটের সঙ্গে সামারক সহযোগিতা স্থাপনের দাবশ 
জানিয়েছে। 


৩1৬৪০ 


-ওয়াকিবহাল 





গ্পুত্্ক গাল্িচ্ল্ল 


শ্যামা নেত্যনাট্য) £ শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর প্রণশত। প্রকাশক-_ব*ব- 
রা গ্রন্থালয়, ২১০নং কর্ণওয়ালিস স্ট্রীট, কলিকাতা । মূল্য দেড় 
ঢাকা। 

রবীন্দ্রনাথ তাঁহার পকথা ও কাহিনী" পুস্তকের পাঁরশোধ, 
কবিতাকে পাঁরমাজ্জত ও পারবার্তত কাঁরয়া 'শ্যামা' 
নৃতানাট্যে রূপ দিয়াছেন। রবীন্দ্রনাথের প্রতিভা হইল 
সাংগীতিক-_সুতরাং কথার সহিত সংরের সংযোগে শ্যামা নৃত্যনাট্য 
যে মাধূর্যা লাভ করিয়াছে তাহার রসোপলান্ধর ব্যাঘাত ঘটে যখন সুর 
বাদ দয়া কেবল কথা পাঁড়য়া যাই। তাহাতে নত্যনাট্যের কথাগৃলির 
মধ্যে কাব্যরস থাকা সত্ত্বেও শ্লীহখন বৈধব্যই প্রমাণত হয়। এই কারণে 
আলোচ্য পুস্তকে প্রত্যেক কথোপকথন স্বরাঁাপ আকারে 
ংযুস্ত হইয়াছে) “সঙ্গণতে যাঁহাদের দখল আছে এবং এই নত্যনাট্য 
কাঁলকাতা রঙ্গমণ্ডে একাধিকবার যাহারা দোখবার সুযোগ লাভ করিয়াছেন, 
তাঁহাদের নিকট এই পুস্তকের যথেষ্ট মূল্য আছে। এই নৃত্যনাট্ের 
কয়েকটি গান যথা-_“মায়াবনবিহারিণণ হাঁরণশ', ব্জশবনে পরম লগন,, 
হায়রে হায় পরবাসণী', ক্ষামতে পারলাম না যে' কথার মাধূর্ষো ও 
সুরের বৈচিন্র্ে অপূর্ব হইয়াছে। 

দেবেশ ও শ্রীপ্রয়লাল দাস প্রশীত। বরেন্দ্র লাইব্রেরী, ২০৪, 
কণ্ণওয়ালিস দ্দ্রীট, কাঁলকাতা। মূল্য পাঁচ 1সকা। 

উপন্যাস রচনায় লেখকের বোধহয় এই প্রথম প্রচেষ্টা ; তাহা ভাব, 
ভাষা ও কম্পনার দীনতা হইতেই প্রমাঁণত হয়। উপন্যাসের মূল 
কাহিনী মামু ধরনের, একটি শিক্ষিত আদর্শবাদী যুবক সমাজ ও 
সংসারের শাসনকে উপেক্ষা কারিয়া দরিদ্র পল্লশর এক চাষীর মেয়েকে 
বিবাহ কাঁরয়া সহুরে সমাজের জাতির কোঠায় লইল। নায়কা 
“মাঁন' চারিন্রাটিতে কিছ? যৈচিন্ত্য আছে; কল্তু ঘাত প্রাতঘাত ও 
ভাবের দ্বন্দের অভাবে তাহা ফুঁটয়া উঠিতে পারে নাই। বইখানর ছাপা 
ও বাঁধাই ভাল। 

আধুনিক ছেয়ে £ কুমারী দশীপকা দে প্রণীত। প্রকাশক_শৈলেল্দু 
দে, ৩৫।১নং বিবেকানন্দ রোড, কাঁলকাতা। ৃ 

লেখিকা অল্প বয়সে একাধিক উপন্যাস 'লাখয়া সুনাম অঞ্জন 
কাঁরয়াছেন এবং আলোচ্য উপন্যাস সেই সুনাম অক্ষম রাখয়াছে। 
বইখান আগাগোড়া রোমাণ্কর ঘটনাবৌচত্র্যে পাঠকদের চত্তকে কৌতূহলখ 
2 জি জানি সু 
লোখকার উজ্জ্বল ভবিষ্যৎ আশা কার । 


ভারতের পণ্য ধেম্বতীয় খণ্ড) £ শ্রীকালশচরণ ঘোষ প্রণীত। 
মূল্য ইদ* আনা। 

ভারতের পণ্য সম্বন্ধে সাম্প্রতিক খবরাখবর ও তথ্যসহ বাঙলা ভাষায় 
সহজভাবে লিখিত কোন পুস্তক ইতিপূর্বে দেখিয়া বলিয়া মনে 


গড়ে না। ব্যবসাক্ষেত্রে সম্প্রতি বাঙালীর উৎসাহ ও উদ্যম দেখা 

কন্তু ভারতের পণ্যদ্রব্য সম্বন্ধে তাহাদের 
অজ্ঞতার দরুন আঁধকাংশ ক্ষেত্রেই তাহাদের নানা 
অসুবিধায় পাঁড়তে হয়। লেখক আলোচ্য গ্রন্থে সাধারণ বাঙালশ 


বাবসায়খদের উপযোগশ দবাভিশ্ন পণাদ্রব্যের ইতিহাস ও আধানক বিদেশী 
পণ্যবাজারে তাহার স্থান সম্বন্ধে নানা তথ্যপূর্ণ আলোচনা কারয়াছেন। 
যে সকল বাঙাল ব্যবসাক্ষেত্রে নাময়াছেন__এই' পুস্তক তাঁহাদের উপকার' 
সাধন কাঁরবে ইহাতে সন্দেহ নাই। 

শ্রী্রীবন্ধয বেদবাণী £--সঙ্কলয়িতা-প্রক্মচারী পাঁরমলবন্ধু দাস। 
মাধূকরী-চারি আনা মান্। প্রাপ্তস্থান মোহন লাইব্রেরী, ফারদপুর 
এবং কিকাতার প্রধান প্রধান পুস্তকালয়। 

সঙ্কলাঁয়তা ব্রহ্মচারী পাঁরমলবন্ধু দাস সুলেখক এবং পাঁণ্ডত ব্যন্তি, 
কিন্তু সব্বোপার তিনি একজন সাধক এবং পরম ভন্ত। ভন্তি ধন্মের 
অবতার প্রভু জগদ্বম্ধুর মধুর উপদেশাবলী চয়ন কারয়া তান এই 
পুস্তকে প্রদান কারয়ছেন। এগদাল পাঠ কারলে চিত্ত পাঁবন্ত এবং 
উন্বেত হয়, মননে মনে শান্তি পাওয়া যায়। অধ্যাত্মরস-পিপাসু বানি 


মাত্রেই এই পুস্তক পাঠে পারতৃস্তি লাভ কারবেন। এমন পুস্তকের 
যত প্রচার হয়, ততই ভাল। 
জগৎ কোন্‌ পথে? শ্ীযোগেশচল্দ্র বাগল প্ররণীত। এস কে মির 


এণ্ড ব্রাদার্স ১২, নারিকেল বাগান লেন, কলিকাতা । দাম একটাফা। 

এক বৎসর যাইতে না যাইতেই 'জগৎ কোন্ত পথের দ্বিতীয় 
সংস্করগ প্রকাশিত হইল, ইহাতেই বুঝা যায় বইখালা কতটা লোক প্রন 
হইয়াছে। ্বিতীয় সংস্করণে পস্তকথানর স্থান স্থানে সময়োচিত 
পারবি সাধন কারা আহক ঘটনার লচগে যোগার রাত হইয়াছে? 
সমগ্র জগতের রাম্ট্রনোতক অবস্থার সম্বন্ধে উচ্চশ্রেণর ছাতরছাযশদের 
মোটামুটি একটা গোটা ধারণা 'দবার পক্ষে এমন বই বাঙলা ভাষায় নাই 
বাঁললেই চলে। ছেলেমেয়েরা এমন পুষ্তক পাঠে আনন্দ পাইবে, সঙ্গ 
সঙ্গে অনেক বিষয় জানতে ও কুবিতে 'শাঁখবে। ছাশপা, কাগজ, 
বাঁধাই সুন্দর। বাটি কারন ভা রর পরস্তক্ানা 
পদ [ভিত 1 48১০ 





উত্তরায় “পথ ভূলে' 
পারচালক-ডি জি; কাঁহনী-গ্রেমেন্দ্র মি; আলোক চিন্নকর- 
প্রবোধ দাস; শঙ্দধর-সত্যেন দাসগুপ্ত; গখীতকার- প্রেমেন্দ্র মিন, 


শৈলেন রায়; সুরশিক্পী-হমাংশু দত্ত; শিল্প 'নির্দেশক-_ 
পাঁচ শীল। 


ভাঁমকা £ ডাঃ রায়--ডি 'জ; রায় বাহাদুর-বিভঁতি গাঙ্গুলী) 
গোবন্দ--আশু বস্‌; থিয়েটার ম্যানেজার-রঞ্জিৎ রায়; সুজিত-- 
ভূমেন রায়; নটবর লাহড়ী-রতীন বন্দ্যো; ফকিরচাঁদ-সতা মুখাজ্জ; 
ফ্যালারাম-বেচু সিংহ; খিনোদ-হেম গুপ্ত) মঞ্জু প্রতিমা দাসগুপ্তা; 
রমা-পীর্ণমা); মায়া-কুমারী মাঁণকা; কুসূমিকা-পান্না; 'পাসমা- 
মনোরমা। 

উত্তরা ছায়াচিন্রগৃহে গত শাঁনবার দেবদত্ত ফিল্মসৃ-এর নূতন 
চিত্ত “পথ ভুলের” শুভ উদ্বোধন হইয়া 'গয়াছে। প্রথম হইতেই 
বহ্‌ অদ্ভুত হাস্যকর 'সিচুয়েশনের সহিত অনেকগ্যাল টাইপ চরিব্ন 
সমাবেশে এই চিন্রাট আগাগোড়া একটি আনন্দোজ্জবল পরিবেশের 
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সৃষ্টি করে। চীরিঘ্রগ্লি যেন নিপুণ শিল্পীর আঁকা নানারকম 
অদ্ভুত কার্টঠুন। এরা প্রত্যেকেই ভূল-দ্রান্তি, ব্যাদ্ধহীন চতুরতা 
ও ধৃনব্বোধ সারলায দিয়া নানারকম রস-বৌচিত্রা সৃষ্টি কাঁরয়াছে। 
কিন্তু গল্পের স্বচ্ছন্দ গাঁতকে ক্লান্ত করে নাই বা কোথাও 
অসম্গাঁত_ঘটায় নাই। পাঁরচালক ডি জি এখানে কাতিত্বের পরিচয় 
দিয়াছেন। “পথ ভূলে" হাঁসর ছবি হইলেও, হাস্যরস ছাড়া আরো 
বহ্‌ রসৈর বর্ণচ্ছটায় গল্পাঁট রামধনূর মতো বানর ও রঙ্ীন 
হইয়া উঠিগ্াছে। হাঁসির মধ্য দিয়াই মূতন ধরণের একটি 

টির সহজ সাবল+ল গাঁত কৌতুক ও কৌতহল গর্ণ 


রে হে হা হা তে 2 রা 2 জে হা হে 2 হা হা হা রে 


' মঙ্ধ করে। 





পারণাঁতর দিকে। চিত্রাটর সুরু হাঁসির মধ্য দিয়াই, কিন্তু সুজিত 
যেখানে ধরা পাঁড়ল কাহনী মোড় 'ফাঁরয়াছে একটি 
বেদনা-ঘন করুণ দৃশ্যে, তবে সুঁজতের মুখে বেকার জীবনের 
থিয়েটারী ঢঙের বন্তৃতার সাহায্যে চিত্রের হাক্কা হাঁসর ম্রোতকে 
আচমকা গ্াাম্ভীষ্যের মধ্যে বাঁধিয়া ফেলার অস্বাভাবিকতা 
অস্বীকার করা যায় না। অবশ্য পারচালক ধাঁরেন গাঙ্গুলী 
তাঁহার পরিচালনার গুণে সহজেই সে দোষ শুধরাইয়া লইতে 
পাঁরয়াছেন। হাসির ঘটনাগুলি মূল কাঁহনী হইতে কোথাও 
স্বতন্ত্র হইয়া পড়ে নাই। নদী যেমন ছোটখাটো উপনদীর জল- 
ঘ্রোত লইয়া গভনর সমদ্রে আসিয়া মেলে তেমাঁন ছোট ছোট 
হাসি ও অশ্রুপূর্ণ ঘটনাগুলি মূলকাহনীকে আনিয়া ফোলিয়াছে 
একটি গভনর রসঘন পাঁরসমাপ্তিতে। চিন্রাট হাস্যরস প্রধান 


. হইলেও পাঁরচালক আতিশয্যকে কোথাও প্রশ্রয় দেন নাই। 


আভনয়ের কথা বাঁলতে গেলে সব্বপ্রথমেই উল্লেখ কারিতে 
হয় মঞ্জ;র ভূমিকায় প্রতিমা দাশগৃপ্তার সহজ স্বাভাবক অথচ 
বাঁলচ্ঠ প্রাণবন্ত আভনয়। কোথাও জড়তা নাই অথচ বাড়া- 
বাড়িও নাই। প্রথমদিকের নারীসুলভ লজ্জা ও সক্কোচহণন 
মঞ্জ, ও শেষের দিকে আঘাতের বেদনায় নিজের নার হৃদয়কে যে 
অকস্মাৎ আবিজ্কার করিল সেই মঞ্জ;__এই দুইটি বিপরাঁত চরিন্রকে 
[তিনি আশ্র্যা-সুন্দর রূপ দিয়াছেন। নায়কের ভূমিকায় ভূমেন 
রায়ের আঁভনয় মণ্ঘেষা, বিশেষভাবে তাঁহার চলাফেরা ও 


ডাঃ রায়ের ভূমিকায় ধরেন গাঙ্গুলশর আভনয় 
বিশেষভাবে প্রশংসা লাভের যোগ্য। তাঁহার শান্ত সংঘত আঁভনয় 
হাঁস ও অশ্রর মধ্য দিয়া ডাঃ রায়ের চারের মাধূর্যাকে কাঁতিত্বের 
সাঁহত ফুটাইয়া তুলিয়াছে। চিত্রের শেষে তিনি দর্শকদের 
অন্তরে যে গভীর বেদনার ছাপ রাখিয়া যান, তাহা সহজে 
মণছবার নহে। অন্যান্য ভূমিকায় বিভূতি গাঙ্গুলী, আশু বঙ্গ, 
রতান বন্দ্যোপাধ্যায় প্রভীতর আঁভনয় ভালই হইয়াছে” সাজতের 
বম্ধ্র ভূমিকায় সত্য মুখা্্জ সংযত আভনয়ের মধ্য দিয়া" 
দর্শকদের প্রচুর হাসাইয়াছেন। পার্ণমার আভনয়ে উল্লেখযোগ্য 
কিছুই নাই; গানগুল তিনি সূন্দর গাহয়াছেন। তবে 
রেকডিতএয় দোষে স্থানে স্থানে তাহা শ্রুতিকটু হইয়া পাঁড়য়াছে। 
পান্নার অভিনয় চলনসই। মঞ্জর বোন মায়ার ভূমিকায় কুমার 
মাঁণকা গাঙ্গুলী” প্রশংসনীয় অভিনয় করিয়াছেন, কিদ্তু তাঁহার 
সেকেলে ধরণের নূত্যটি আমাদের ভাল লাগে নাই। 

সাউন্ড ও ফটোগ্রাফার দোষে চিাটর কয়েক জায়গায় হুট 
রাহয়া গিয়াছে। ট্রেনের সট্গ্ীল অত্যাধক হইয়া পড়ায়, তাহ। 
অতান্ত একঘেয়ে লাগে। গানগুলি স্মন্দর, ভাষা ও সূর দৃইই 
ছবির সাহত্যরসপূম্ট 'সংলাপ বিশেষভাবে 
উল্লেখযোগ্য । সোনার সংসারে'র মত 'পথভুলেও' দর্শকদের 
সমাদর লাভ কাঁরবে বলিয়াই আমাদের বিশ্বাস 
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কলিকাতা ফুটবল লীগ 
ঝাঁলকাতা ফুটবল লাগ প্রাতিষোঁগতা গত এক মাস যাবৎ 
অনুষ্ঠিত হইতেছে। প্রীতযোগিতার সকল বিভাগেই চ্যাম্পয়ান্‌ 
[শিপ লইয়া বািভন্ন দলের মধ্যে তাঁর প্রাতদ্বান্দ্বতা আরম্ভ হইয়াছে। 
কোন দল যে কোন বিভাগে চ্যাম্পয়ান হইব, তাহা এখন হইতে 
সঁঠক কাঁরয়া বলা যায় না। প্রত্যেক বিভাগেই তিনটি চারিটি 
কারয়া দল প্রায় সমানসংখ্যক পয়েন্ট লাভ কারয়াছে। 'বাভন্ন 
[বিভাগে আঁধকসংখাক দলের চ্যাম্পিয়ানীশপের সম্ভাবনা দেখা 
দেওয়ায় ব্রীড়ামোঁদগণের ফুটবল খেলা দোঁখবার উৎসাহ যে 
বিপুলভাবে জাগয়াছে, ইহা বলাই বাহল্য। 
স্ট্যান্ডার্ড উন্নততর হয় নাই 
বাভন্ন বিভাগের প্রাতদ্বান্তা তীব্র হওয়ায় খেলার স্ট্যাপ্ডার্ড' 
উন্নততর হওয়া স্বাভাঁবক, 'ীকন্তু ফলত তাহা হয় নাই। লীগ 
খেলার সূচনায় খেলার ট্ট্যান্ডার্ড যে স্তরে ছিল, এখনও সেই 
স্তরে বর্তমান। শীঘ্র যে কোন উন্নাত হইবে, তাহারও কোন 
লক্ষণ দেখা যাইতেছে না। কি প্রথম 'বভাগে, কি দ্বিতীয় বিভাগে, 
[ক তৃতীয় 'বভাগে, এমন একাট দলের নাম উল্লেখ করা যায় না, 
যাহার খেলোয়াড়গণ দলের প্রত্যেক খেলোয়াড়ের সাঁহত সম্বন্ধ 
রাঁখয়া খোলিতেছেন। এলোপাতাঁড় মার অথবা নিজ 'নজ কৃতিত্ব 
প্রদর্শন কারবার স্পৃহাই খেলোয়াড়গণের মধ্যে অধিক পরিমাণে 
দেখা যাইতেছে । ফলে দলের খেলায় বিশৃঙ্খলা সা্ট কারতেছে 
ও খেলা নিম্নস্তরের হইতেছে । কোনরূপে গোল কাঁরতে পাঁরিলেই 
দলের সম্মান বজায় রাহল, ইহাই যেন সকল খেলোয়াড়গণের 
মনোভাব। আধকাংশ দলের খেলায় আব্রমণভাগের সাহত রক্ষণ- 
ভাগের সহযোগতার অভাব বিশেষভাবে পাঁরলাক্ষত হইতেছে। 
লীগ খেলার সূচনায় এইরূপ ক্লীড়াকৌশল অবতারণা কাঁরতে 
দেখিয়া আমাদের ধারণা হইয়াছিল, অনুশীলনের অভাবেই 
খেলোয়াড়গণের এইরূপ হইয়াছে। কিছাদন প্রাতযোগতার 
বাভন্ন খেলায় যোগদান কারিলেই, খেলোয়াড়গণের খেলার দোষ- 
ন্ুটি দূর হইবে। কিন্তু বর্তমানে আমাদের সেই ধারণা পাঁরবর্তন 
কারতে হইল। খেলোয়াড়গণের হয়ত নিজ নিজ খেলার দোষ- 
ঘট বাঁঝবার মত শান্ত না থাকতে পারে, কিন্তু ক্লাবের পাঁর- 
চালকগণও সেই পর্যণায়ভুন্ত হইলেন, ইহাই আশ্চর্যোর 'বিষয়। 
গত বৎসর খেলা পারচালনায় রেফারগণের দোষননুটি 
মারাআকভাব ধারণ করার ফলেই ফুটবল বিরোধের সাঁম্ট হয়। এই 
বংসর ফুটবল বিরোধ অবসান হইবার পর ইহা আশা করা কখনই 
অন্যায় হইবে না যে, খেলা পাঁরচালনায়, যাহাতে রেফারগণ 
মারাত্মক ভুল না করেন, তাহার প্রতি পারচালকগণ বশেষ দৃষ্টি 
রাঁখবেন। কিন্তু কার্যত তাঁহাদের দাষ্ট যে সোঁদকে নাই, তাহার 
প্রমাণ প্রাভীদনের খেলাতেই পাওয়া যাইতেছে। গত বংসরের 
ন্যায় এই বৎসর পুনরায় 'বাঁভম্ব খেলায় রেফারগণকে মারাত্মক 
ঘটি করিতে দেখা গিয়াছে । কয়েকটি খেলায় এইরূপ রুটিপূর্ণ 
খেলা পরিচালনা কাঁরতে দেখিয়া দর্শকগণ পর্যান্ত উত্তোজত 
হইয়াছলেন বলিয়া জানা গিয়াছে। পাঁরচালকগণ যাঁদ এইদিকে 
বিশেষ দযষ্ট না দেন ও বিহিত ব্যবস্থা না করেন, ভবে শীঘ্রই 
গিত বৎসরের ন্যায় নুতন এক গণ্ডগোল ফুটবল খেলার মাঠে 
সাঁন্ট যে হইবে না, তাহা কে বালতে পারে? 
প্রথম বিভাগের খেলা 
প্রথম 'বভাগের খেলায় কালীঘাট দল এখনও পর্যন্ত লগ 





বিশেষ প্রীতদ্বম্বী হিসাবে দেখা 'দয়াছে। 
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তালিকায় শীর্ষস্থানে বর্তমান আছে। কিন্তু শেষ পর্যন্ত যে ইহা 
থাকিবে, ইহা বলা খুবই কাঠন। মোহনবাগান ক্লাব ধারে ধারে 
উন্নতি করিয়া এই দলের সাঁহত সমানসংখ্যক পয়েন্ট লাভ করিয়া 
গত বংসরের লাগ 
চ্যাম্পিয়ান মোহনবাগান দল নজ অবস্থার যখন পাঁরবর্তন কাঁরয়া 
তালিকার এত উদ্ধেৰে উঠিয়াছে, তখন চ্যাম্পিয়ানীশপের জন্য যে 
প্রাণপণ চেষ্টা করিবে, ইহা একরূপ নিশ্চয়ই কাঁরয়া বলা চলে। 
ইহার পরেই ইন্টবেঞ্গল ও রেঞ্জার্স দল। এই দুইটি দলও 
চ্যাম্পয়ানশিপের জন্য বিশেষ চেষ্টা কারতেছে। বর্তমানে ইহারা 
কালীঘাট ও মোহনবাগান অপেক্ষা এক পয়েন্ট পশ্চাতে পাঁড়য়া 
আছে। শীঘ্রই যে সমানসংখ্যক পয়েন্ট লাভ করিতে পারবে, সম্প্রাত 
অন্যাষ্ঠত এই দুইটি দলের কয়েকটি খেলা হইতে সে প্রমাণ পাওয়া 
গিয়াছে। এই চারটি দল ছাড়া আর একটি দল চ্যাম্পয়ানাশপের 
দিকে দত অগ্রসর হইতেছে, সে হইল মহমেডান স্পোর্টিং ক্লাব। 
এই দলটি মা দুই সপ্তাহ খেলায় যোগদান করিয়াছে। এই দুই 
সপ্তাহের মধ্যেই চারাটি খেলায় যোগদান কারয়া কোন খেলায় 
পরাঁজত না হইয়া সাত পয়েন্ট সংগ্রহ কারয়াছে। এখনও পর্যন্ত 
এই দলটিকে শীন্তশালী কালীঘাট, ইন্টবেঞ্গল অথবা মোহন- 
বাগান দলের সাঁহত প্রতিতদ্বান্্তা করতে হয় নাই। এই সকল 
দলের সাঁহত খোঁলয়া যাঁদ পরাজিত না হয়, তবে এই দলের 
চ্যাম্পিয়ানাশপের আঁধক সম্ভাবনা দেখা দিবে। যাহা হউক, 
প্রথম বিভাগীয় লীগ খেলায় কালীঘাট, ইন্টবেশাল, মোহনবাগান, 
মহমেডান স্পোর্টিং ও রেঞ্জার্স এই পাঁচাট দলের মধ্যে ট্যাম্পিয়ান- 
শিপ লইয়া জোর প্রাতয্োোগিতা হইবে, ইহা নিঃসন্দেহে বলা টলে। 
দ্বিতাঁয় বিভাগের খেলা 

দ্বিতীয় বিভাগের খেলা প্রথম বিভাগের লগগ প্রাতযোগিতার 
ন্যায় তীব্র প্রাতদ্বান্বিতামূলক হইয়া উঠিয়াছে। অরোরা, 
ডালহো সাঁ, কুমারটুলী ও জজ্জ্ঁ টোলগ্রাফ এই চারিটি দল সমান 
সংখ্যক পয়েন্ট লাভ করয়াছে। সুতরাং এই চাঁরাট দলের মধ্যে 
কোন্‌ দলটি চ্যাম্পিয়ান হইবে বলা যায় না। তবে এই সকল 
দলের মধ্যে অরোরার অবস্থা অপেক্ষাকৃত ভাল। কারণ, এই দলাট 
কমসংখ্যক ম্যাচ খোঁলয়া উত্ত তিনটি দলের সাঁহত সমান পয়েন্ট 
লাভ করিয়াছে। সমানসংখ্যক খেলায় যোগদান কারলে এই দলের 
অবস্থা যে আরও ভাল হইবে ইহা সহজেই অন্যমেয়। 

তৃত'য় ডিভিসন 


এই বিভাগের খেলায় চ্যাম্পিয়ানশিপ লইয়া দ্বিতঁয় বিভাগের 
ন্যায় তাঁর প্রাতযোগিতা আরম্ভ হয় নাই। সালাখয়া ফ্লেপ্ডস, 
রা তিনাট দল একর্‌প 
সমান অবস্থায় ॥ এই যে 
চ্যাম্পিয়ানশিপের ৩ নি 
ফুটবল খেলোয়াড়গণ শা্তিমূলক ব্যবস্থাধীনে | 
নাখল ভারত ফুটবল ফেডারেশনের নিয়মানুসারে ভারতের: 
কোন খেলোয়াড় স্থানীয় এসোসিয়েশনের অনুমাত বাতশীত অনান্র 
খোঁলতে পারে না। এই নিয়ম যাহাতে পালিত হয়, তাহার দিকে 
ফুটবল ফেডারেশন বর্তমানে বিশেষ দৃষ্টি 'দিয়াছেন। তাঁহারা . 
সম্প্রতি এই নিয়মের ব্যতিরুম করায়, ভারতের বিভিল্ন স্থানের : 
কয়েকজন খেলোয়াড়কে সসপেন্ড বা খেলোয়াড়ের খেলা রাত: 





ফুটবল এসোসিয়েশনের ও অপরজন হুগলী স্পোর্টিং এসো- 
সিয়েশনের অন্তভন্ত খেলোয়াড় । ঢাকা ফুটবল এসোসিয়েশন 
ও হুগলী স্পোর্টিং এসোসিয়েশন ই'হাদের সম্বন্ধে নাখল ভারত 
ফুটবল ফেডারেশনকে জানাইবার ফলেই এইরূপ ব্যবস্থা অবলম্বিত 
. হইয়াছে। উত্ত দুইটি এসোসিয়েশন, ফেডারেশনের নিকট প্রীতিবাদ 


জানাইলে, ফেডারেশন আই এফ একে সসপেন্ড করবার নিদ্দেশি : 


দেন এবং আই এফ এ সেই নিদ্দেশ অনুযায়শ কার্য কারয়াছেন। 
এই আদেশ যতাঁদন পর্যান্ত প্রত্যাহর করা না হইতেছে, ততদিন 
পর্যন্ত উত্ত তিনজন খেলোয়াড়, আই এফ এর কোন খেলায় তথা 
নাঁখল ভারত ফুটবল ফেডারেশনের অন্তভুন্ত কোন এসো- 
সিয়েশনের কোন খেলাতেই যোগদান কারতে পারিবেন না। নিম্নে 
উন্ত (তিনজন খেলোয়াড়ের নাম প্রদত্ত হইল$- . 

(১) গিয়াসুদ্দিন। ইনিন বর্তমানে কাঁলকাতার ইন্ট বেঙ্গল 
ক্লাবে খোলয়া থাকেন। ইনি ঢাকা ফুটবল এসোসিয়েশনের 
খেলোয়াড় । 

(২) সাজাহান। ইনিও বর্তমানে কালকাতার ইন্ট বেঙ্গল 
ক্লাবে খোলয়া থাকেন। ইনিও ঢাকা ফুটবল এসোসিয়েশনের 
খেলোয়াড়। 

(৩) জে মস্তাফী। ইনি বর্তমানে কাঁলকাতার অরোরা 
স্পোর্টিং ক্লাবে খোঁলয়া থাকেন। ইনি হুগলশী স্পোর্টিং এসো- 
সয়েশনের খেলোয়াড়। রি 

উপরোন্ত নিয়মের বিরদ্ধে অনেকেই অনেক কথা বাঁলয়া 
থাকেন। কিন্তু তাঁহারা যাঁদ ধার 'স্থরভাবে "চন্তা কারয়া দেখেন 
তবে দেখবেন এই নিয়মাট গঠিত হইয়াছে কেবলমান্ন ভারতের 
বাভন্ন স্থানের ফুটবল খেলার আস্তিত্ব রাখতে । কারণ 
খেলোয়াড়গণ এইরুপভাবে স্থানীয় দল ছাড়িয়া অন্য খেলায় 
অনেক সময়েই স্থানীয় দলকে স্থানীয় প্রাতযোগতার উৎসাহ 
বর্তমান রাখতে 'বিশেষ বেগ পাইতে হইয়াছে। এমন কি অনেক 
স্থানে খেলোয়াড়গণের অভাব পর্যন্ত অনুভব কাঁরতে হইয়াছে। 
কোন বিশিষ্ট প্রাতযোগিতায় দলের নাম প্রেরণ করিয়া খেলায় 
যোগদান করিবার পূব্বে স্থানীয় খেলোয়াড়গণের সাহায্য হইতে 
বাত হইয়া প্রাতিযোগিতা হইতে নাম উঠাইয়া লইতে হইয়াছে। 


ভারতের বিভন্ন প্রদেশের 'বাভন্ন ফুটবল এসোসিয়েশন এই সকল 
আঁভযোগ ফেডারেশনের নিকট জানাইবার ফলেই ফেডারেশনকে 
এই নিয়ম করিতে হইয়াছে । ভারতীয় ফুটবল ফেডারেশন 
খেলোয়াড়গণকে জব্দ কারবার উদ্দেশ্যে এই আইন প্রচলন করেন 
নাই। 


বাভন্ন. বিভাগের লীগ তালিকা প্রদত্ত হইল ৫ 


প্রথম বিভাগ 
খে জ ড্র পরা স্ব রব প 
কাল"ঘাট 4১% ৪ 0 ১৩ ৪ ১৪ 
মোহনবাগান ১০ ৭ ০0০ ৩০ ১১ ৬ ৯৪ 
ইন্টবেঙ্গল ১৫ ৩ ১ ৯৪ ১৩ 
রেঞার্স ১১ ৫ ৩ ৩ ১৬ ৯ ১৩ 
বর্ডার রোজঃ ১০ ৫ ২ ৩ ১১০ ১২ 
কাম্টমস . ১১ ৩৫ ৩ & ৮ ১১ 
ই বি রেলওয়ে ১০ ৩ ৪ ৩ ১২ ১২ ১০ 
১১ ৩ ৩৫ ১২ ১৪ ৯ 
মহঃ স্পোর্টিং ৪ ৩ ১০ ১০ ১ এ 
এরিয়া ১০ ২ ৩ ৫ ১০ ১২ ৫ 
স্পোর্ট, ইউনিয়ন ১০ ২ ৩ ৫ ৭ ১৪ ৭ 
ক্যালকাটা ১১ ২ ৩ ৬ ১১ ১৭ ৭ 
ভবানীপুর ১০ ১ ০ ৯ ৩ ২০ ২ 
দ্বিতীয় বিভাগ 
| থে জ ড্র পরা স্ব বি প 
অরোরা ৮ ৫ ৩ ০ ১০ * ১৩ 
ডালহৌসাঁ ১০ ৫ ৩ ২ ১১ ৯ ১৩ 
কৃমারটুল ৯৪ ৫ ০ ১৬ ৭ ১৩ 
জজ্জজ টোলগ্রাফ ১৯৫ ৩ ১১৩ ৬ ১৩ 
তৃতীয় বিভাগ 
খে জ ড্র পরা স্ব বি প 
সালাখয়া ফ্রেন্ডস ৭ & ২ 0০ ১১ ০ ১২ 
মাড়োয়ারী ৮ & ২ ১ ১৭ ২ ১২ 
বোনিয়াটোলা ৭ & ১ ১ ১২ ৭ ১৯ 


গনিত কৌ 
সিডি 


৯» 


হলাক্ডিভ্য-সনৎ বাদ র 





প্রবন্ধ প্রাতযোগিতা 
মানভূম 'ভক্টোরিয়া স্কুলের ভূতপূর্ব গাঁণত শিক্ষক স্বগায় 
মন্মথনাথ দত্তের স্মৃতরক্ষার্থে পূরূলিয়ার “াবদ্যং সঙ্ঘের” উদ্যোগে 
একটি প্রবন্ধ প্রাতযোগিতা অনুষ্ঠিত হইবে। 
[বিষয় ঃ-“বর্তমান শিক্ষাপদ্ধাতি ও ছান্রসমাজ।” ফুলচ্কেপ কাগজে 
পাঁচ পৃঙ্ঠার অনাধক হওয়া চাই। নাম ও ঠিকানা ষ্পম্টভাবে 'লিখিতে 


হইবে। প্রাতযোগিতায় প্রথম স্থান আঁধকারাঁকে মন্মথনাথ স্মৃতি পদক 
দেওয়া হইবে। পূব্বঘোধত ৩রা জনের পাঁরবর্তে ২২শে জন, 
শনিবার পর্যান্ত সময় দেওয়া হইল। ২২শে জুনের মধ্যে প্রবন্ধ 
নিম্নালাখত ঠিকানায় পেশছান চাই। 

সম্পাদকগণ, বিদ্ধ) বিদযৎসঞ্ঘ, গাড়ীখানা। পোঃ প্র্লয়া- 
মানভূম। 


ন্প-ন্বান্তা 





২৯শৈে মে-_ 

নরওয়েতে মিনুশন্ত নাঁভকি পুনরাঁধকার করে। 

উত্তর ফ্রান্সের রণাঙ্গনে মিত্রশান্ত ও জার্মান সৈন্যদের জখবন- 
মরণ সংগ্রাম চলে। 'মিন্রবাহিনী ফরাসী উপকূলের দিকে কয়েক 
মাইল পশ্চাদপসরণ করে। এদিকে জাম্্বান বাহিনী ফ্লান্ডার্সের 
ভিতর দিয় দ্রুত অগ্রসর হইয়া অন্টেন্ড দখল করে। তাহারা লিলে 
ও আম্মেশপ্টয়ারেন্স দখল করিয়াছে বলিয়া দাবী করে। 

ফরাপ্ডার্স রণাঙ্গনে তুমুল সংগ্রামের পর বৃটিশ ও ফরাসণ 
বাহিনী সম.দ্রেপকূলের দিকে পশ্চাদপসরণ কারতে সমর্থ হয়। 
এ সময় বৃটিশ বিমানবহরের সহিত জার্মান বিমানের প্রচণ্ড 
সংগ্রাম হয়। এই যুদ্ধে জার্মানদের ৭০টির আধক বিমান ধহংস 
হয় এবং বহ বিমান ঘায়েল হয়। মিন্শান্ত বাহনীর কতক সৈন্য 
ইতিমধ্যেই ইংলঞ্ডে প্রত্যাবর্তন কাঁরতে সমর্থ হয়। 
 জাম্মান হাইকমাণ্ডের একটি ইস্তাহারে বলা হয় যে, ফ্ষান্ডার্স 
রণাঞ্খানে বাঁটশ বাহনী সম্পূর্ণরূপে ছত্রভঙ্গ হয়। বৃটিশ বাহনশ 
সমস্ত সমরোপকরণ পশ্চাতে ফেলিয়া সমুদ্রোপকুলের দিকে পলায়ন 
করে। জাম্মান বিমানবহরের আক্রমণে ৬০টির আঁধক জাহাজ 
ঘায়েল হয়। জাম্মাণরা শব্ুপক্ষীয ৬৮টি বিমান গুলশীবদ্ধ 
কারয়া ভূপাতিত করে। 

জাম্মানরা দাবী করে ষে, প্রথম সংখ্যক ফরাসী বাঁহনধর 
অধিনায়ক জেনারেল 'প্রউকে অন্যান্য বহ্‌ উচ্চ সামারক কম্মচারীসহ 
বন্দী করা হইয়াছে। 

সোঁভিয়েট গবর্ণমেণ্ট স্যার ষ্ট্যাফোর্ড ক্রিপস বা অন্য কাহাকেও 
বৃটিশ গবর্ণমেন্টের বিশেষ প্রাতানাধরূপে গ্রহণ করিতে অসমর্থ_ 
লপ্ডনে সোভিয়েট রাষ্ট্রদূতকে এই কথা বৃটিশ গবর্ণমেণ্টকে 
জানাইয়া দতে নিদ্দেশ দেওয়া হইয়াছে। 
৩১শে মে-- 

ফ্াপ্ডার্সের যুদ্ধের কথা উল্লেখ করিয়া বৃটিশ বেতারে বলা 
হয় যে, গতকল্য জাম্মীণরা ৪০ ভাঁডসন সৈন্যের সাহায্যে আক্মণ 
চালায়। মিন্রশান্ত বাহন তাহাদের আরুমণ প্রাতরোধ করে এবং 
ইহাতে শতুপক্ষের প্রভূত ক্ষতি হয়। 

ডানকাকে'র দাক্ষণ পশ্চিমে সমগ্র অণ্ল গ্রাভীলন হইতে প্রায় 
সেন্টওমার পর্যান্ত জলপ্লাবত করা হইয়াছে। উত্তর-পূর্ব 
জলগ্লাবিত অঞ্চল ইজার উপত্যকা দিয়া নিউপোর্ট হইতে ইট্রে 
প্/ন্ত দুই তন মাইল স্থান জুড়িয়া বিস্তৃত। 

মাঁক্নি খব্তরাষ্ট্রেরে প্রোসডেন্ট রুজভেল্ট অদ্য কংগ্রেসে 
শতাধিক কোটি ডলারের ব্যয়বরাদ্দ সমাম্বিত একটি আতীরন্ত 
জরমরী পরিকজ্পনা উপস্থিত করেন। 


ফরাসী বাহিনশ দুইদিন ব্যাপী যুদ্ধের পর আঁবাভালর 


উপকণ্ঠ পুনরাধকার করে। 
১লা জ্‌ন-_ 


বুটিশ সৈনাদলকে স্থানাম্তরিত . করার কার্য সচাররপে 


খত; সি সদ 


সম্পন্ন হইতে থাকায় এবং উত্তর ফ্রান্সের রণাঞ্গনাস্থত বূটশ 
বাহিনীর সংখ্যা হ্রাস পাওয়ায় বৃটিশ গবর্ণমেপ্টেরে আদেশ 
অনবযায়ী জেনারেল গর্ট অবাঁশষ্ট 'ব্রটিশ সৈন্যবাঁহনীর 
অধিনায়কত্ব অপেক্ষাকৃত অধস্তন আফসারের হস্তে অর্পণ ফাঁরয়া 
ইংলণ্ডে প্রত্যাবর্তন কাঁরয়াছেন। 

্লাপ্ডার্স হইতে এক লক্ষেরও অধিক লোক 

ডানকারে ব্রিটিশ ও ফরাসটু 
প্রীতহত করার জন্য এবং স্থানান্ডিি 
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জলে, স্থুলে ও অন্তরীক্ষে আক্ুমণ চালায়। লোম এলাকায় 
জাম্মানরা পাল্টা আক্রমণ চালায়। তাহাদের পাল্টা আক্রমণ 
প্রীতহত হয়। গতকল্য শিন্রশান্তর সৈন্য স্থানান্তারত করার 


কার্ষে সাহায্য করার সময় কম্মতৎপরতার ফলে &৬ খাঁন জার্মান 


বিমান ধ্বংস হয়। 
খরা মে. | | 
প্যারিসের এক ইস্তাহারে বলা হয় যে, ডানকার্ক অণ্ুলে 
মিন্ত্রপক্ষের সৈন্যগণ প্রশংসনীয়ভাবে শতুপক্ষের প্দনঃপ্দন 
আক্রমণ ব্যর্থ করে। গোলন্দাজ বাহিনীর এবং বিমান হইতে 
গুলীবর্ষণ সত্ত্বেও সৈন্য অপসারণ কার্যয চলে। 

ডানকার্কের দাক্ষণ-পশ্চমে মিন্পক্ষের সৈন্যদল কয়েকাঁট 
স্থানে প্রবলভাবে বাধা দেয়। প্লাবনের মধ্য দয়া জার্মান 
পদাতিক বাঁহনী অগ্রসর হইতে চেস্টা করে। যে সংগ্রাম চলতেছে, 
তাহা যেমনি প্রচণ্ড তেমান নৃশংস। যাহারা নিহত বা আহত 


অবস্থায় ভূপাতিত হইতেছে, তাহারা সঙ্গে সঙ্গে জলকাদার মধ্যে 


অন্তাহ্হত হইতেছে। 

ওয়াশিংটনের ওয়াঁকবহাল মহলের বিশ্বাস, একটি ইটাল"য়- 
জাম্মান শান্তি প্রস্তাব উত্থাপন করা হইবে; এই প্রস্তাবের সাঁহত 
এই হুমকাঁও দেখান হইবে যে, এই প্রস্তাব যাঁদ গৃহশত না হয়, 
তাহা হইলে ইটালী যুদ্ধে অবতীর্ণ হইবে। ফ্ল্যান্ডার্সের য্যদ্ধ শেষ 
হওয়ার পর এই প্রস্তাব উত্থাপন করা হইবে বাঁলয়া অনুমাঁত হয়। 
তাঁহাদের বিশ্বাস, ইটালী জাম্মানীর ও নিজ নিজ পক্ষ হইতে 
মিনরশান্তর নিকট সাধারণ সর্তে একট শান্তি প্রস্তাব কারবে; 
পরে এক শান্তি সম্মেলনে উত্ত সর্তাবলী বিস্তৃতভাবে নির্ধাঁরত 
হইবে। অনুমান যে, নর মুসোলানী এই প্রস্তাবের সাঁহত 
তাঁহার নিজের দাবীও পেশ কাঁরবেন এবং এই হূমকশ দিবেন 
যে, এই উভয় সর্ত মানিয়া না লইলে ইটালী যুদ্ধে নামিবে। 
ওরা জুন-- 

অদ্য অপরাহ্ন প্যারসের উপর বোমাবর্ষণ করা হয়। 
যুদ্ধারদ্ভের পর এই সব্বপ্রথম রাজধানীতে বোমাবর্ষণ করা 
হইল। বিমান আক্রমণের সঞ্কেতধ্বান করার সঙ্গে সঙ্গে 'িমান- 
বিধবংসী কামানের গোলাবর্ষণ করা হয়। প্যারস অণ্চলে বিমান 
আক্রমণের স্কেতধান ৪৫ 'মাঁনটকাল স্থায়খ 'ছল। 

বোমাবর্ষণের ফলে দুইশতাধক লোক হতাহত হইয়াছে। 
প্রায় তিনশত বিমান এই আক্ুমণে অংশ গ্রহণ করিয়ানল। 
তিনখানি জাম্মান বিমানকে গুলী করিয়া ভূপাতিত করা হয়। 
৪ঠা জন-- | 


আজ কমম্প সভায় যুদ্ধের বর্তমান অবস্থা সম্পর্কে এক 


বিবৃতি দান প্রসঙ্গে মিঃ চাচ্ছিল জানান যে, তিন লক্ষ ৩৫ হাজার 
সৈন্য ক্লান্ডার্স রণাঙ্জান হইতে ইংলশ্ডে ফিরাইয়া আনা হইয়াছে। 
ইহাদের মধ্যে বৃটিশ ও ফরাসী উভয্ন জাতির সৈন্ই বিদ্ামান। 


তিনি বলেন, ফ্রাপ্ার্সের রণক্ষেত্রে হত, আহত বা নিনা্দন্টী . 
শহুপক্ষের ৫০ 7... 
হইতে ৬০ হাজার সৈন্য বিনষ্ট হইয়াছে। এ রগক্ষেত্রে মিশান্তর 
এক সহ কামান, যাবতীয় মালবাহশী যান ও সাঁজোয়াগাড়ী বিনষ্ট :. 
হইয়াছে। নমঃ চাচি ফ্রা্ডারসের হ্যুদ্ধকে শান্তর এক বিরাট... 
দুদ্দৈবি বালয়া আঁতাঁহত করেন। তানি বলেন, এই যুদ্ধে ফরাসঈী..... 


মিতরপক্ষায় সৈন্যের সংখ্যা ৩০ হাজার হইবে। 


সর 


কতৃক ইংলণ্ড আক্রমণের সম্ভাবনার কথা উল্লেখ কারয়া মিঃ চার্চিল... 


বলেন, গ্রেট বূটেন ও ফ্রাঙ্স দৃঢ়তার সাঁহত নিজেদের দেশ রক্ষা, 
করিয়া যাইবে এবং জয়লাভ না করা পর্যন্ত সংগ্রাম চালাইবে। - 38 


লাগি হুল্ষ-৩শছু লা 





২৯শে মে-- 

লাহোরে পুনরায় থাকসারদের উপদ্ুব দেখা দেয়। প্রকাশ 
যে বেলচাধারী খাকসারগণ সোনা মসাঁজদ হইতে বাহির হইয়া কুচ 
ডান তে মা তাহাদের গাঁতরোধ করে এবং 
বেলচা সমর্পণ কারবার আদেশ দেয়। খাকসারগগণ বেলচা ত্যাগে 
অসম্মত হয়। পালিশ দল তাহাদিগকে গ্লেস্তার কারতে গেলে 
থাকসারগণ পুলিশের উপর বেলচার আঘাত করে। ইহাতে প্ালশ 
গুলশি চালনা করে, ফলে দুইজন নিহত হয়। 

বঙ্গণয় ব্যবস্থা পাঁরষদের শ্রামক প্রাতিনিধি শ্রীফূত বাঁচ্কম 
মৃখা্জ্িকে কলকাতায় ভারতরক্ষা আইন অনুসারে গ্রেপ্তার 
করা হয়। 

কাঁলকাতা ইলেকট্রিক সাশ্লাই কর্পোরেশন শ্রামক সগ্ঘের 
মভাপাতি শ্রীফূত দেবেন সেনকে পুনরায় গ্রেপ্তার করা হয়। 

ময়মনসিংহ কলেক্ধের দ্বিতটীন্ন বার্ধক শ্রেণীর ছার সুভাষচন্দ্র 
নাগকে হত্যা করবার আঁভযোগে সমরেশচন্দ্র সেনকে আভয্স্ত করা 
হইয়াছিল। হাইকোর্টের বিচারে আসামী খালাস পাইয়াছে। 

াধ্ত মহিমচন্দ্র দাসের মত্যুতে বঙ্গীয় ব্যবস্থা পারষদে ধে 
উপানর্ত্বাচন হয়, অন্যান্য প্রার্থগণ সকলেই নির্বাচন প্রার্থনা 
প্রত্যাহার করিয়া লওয়ায়, শ্রীষ্যন্তা নেলশ সেনগ্স্তা বিনা প্রাতি- 
দ্বান্দ্িতায় নির্্বাচিতা হইয়াছেন। 

রাজদ্রোহ ও শ্রেণশীবিদ্বেষ প্রচারের আঁভযোগে রংপুরের বাশঘ্ট 
কংগ্রেস নেতা মৌলবশ"এসানূল হক ১৮ মাস সশ্রম কারাদণ্ডে দণ্ডিত 
হইয়াছেন। 

কাঁলকাতার পুলিশ শহরের বাভন্ন স্থান হইতে মোট ৭৮জন 
জাম্মনকে গ্রেপ্তার করে। ইহাদের মধ্যে স্্ীলোকের সংখ্যা ৩৬। 
৩১শে মে-- 

ভারতের প্রধান সেনাপাঁত স্যার রবার্ট ক্যাসেলস এক 
বক্তৃতায় ঘোষণা করেন যে, ভারতের স্থায়ী সেনাদলের জন্য 
আরও এক লক্ষ বা ততোধিক লোক সংগ্রহ করা হইবে; আরও 
কয়েকটি টোরটোরিয়াল ইউনিট গঠন করা হইবে এবং ভারতীয় 
বিমানবহরের আয়তন বর্তমানের চতুগ্ঘণ করা হইবে। এই 
সমস্ত ব্যবস্থাই আবলম্বে করা হইবে। 
১লা জযন-- 

বঙ্গীয় প্রাদেশিক রাম্ীয় সাঁগাতর কার্ধানর্্বাহক 
গারষদের এক সভা হয়। ঢাকায় প্রাদোশক সম্মেলনে জাতীয় 
সংগ্রাম সম্পর্কে এবং হলওয়েল মনুমেণ্টের উচ্ছেদের দাবা 
জানাইয়া যে দুইটি প্রস্তাব গৃহীত হইয়াছে, কার্য্যানর্্বাহক 
পারদ এই সভায় তাহা সর্্বান্তঃকরণে অন্মোদন করেন। 
পারষদ হলওয়েল মনমেপ্টের উচ্ছেদের আন্দোলনকে জনসাধারণের 
মধ্ প্রচার কারতে ও এ উদ্দেক্যে স্বেচ্ছাসেবক সংগ্রহ করিতে 
বাঙলার কাগ্রেস প্রাতষ্ানগ্যলির নিকট বিজ্ঞাপ্ত প্রচার করার 
সিদ্ধান্ত গ্রহণ করেন। কার্যানিত্থণহছক' পাঁরষদ বি পি সি সির 
সভাপাঁতকে সমস্ত রাজনৌত্তক কন্দায়, ম্তর জন্য আবিলম্বে 


আন্দোলন আরম্ভ কারবার উদ্দেশ্যে বাঞ্লায় নকল কংগ্রেস 
তক লোপ বান ক সদ) খাদ আঁ 


টিয়ার রনী রর একটি নাগারক 
রক্ষশবাহনশী গঠন ডার আঁবিলদ্বে গ্রহণ কাঁরতে 
জনসাধারণের সব্বশ্রেণীর নিকট আবেদন জানান। 

মহাত্বা গাম্থণ হরিজন পান্রকায় এক প্রবন্ধে আইন অমান্য 
আরম্ভ না হওয়ার কারণ বর্ণনা কাঁরিয়া, বলেন, “আমরা ব্‌টেনের 
ধবংসের উপর আমাদের স্বাধীনতা চাই না। উহা আঁহংসার পথ 
নহে ।” 

নারায়ণগঞ্জ ছাত্র সম্মেলন উপলক্ষে দাঙ্গার ফলে জ্যোতিম্ময় 
ভৌমিক নামক একট ছান্নের মতযু ঘটে। এই সম্পর্কে আভিয্য্ত 
পাঁচজন আসামী নারায়ণগঞ্জের মহকুমা ম্যাজম্মেট কর্তৃক রেহাই 


_গাইয়াছে। 


ভারত সরকার অবিলম্বে ভারতে প্রকাশ্যভাবে বেতারযোগে 
জাম্মনীর প্রচারকার্যা নিষিদ্ধ করিয়া 'দয়াছেন। 

শ্লীনগরে এক বিরাট জনসভায় পাঁণ্ডত জওহরলাল নেহরু 
আন্তজ্জশীতক পাঁরাস্থাত সম্পর্কে বলেন, একটা বিপ্লব অবশাই 
আসবে, ভারতকে এজন্য প্রস্তৃত থাকিতে হইবে। জগতের 
মানচিত্রের আকার পারবর্তনে ভারতেরও যাহাতে হাত থাকে, তাহার 
বাবস্থার জন্য ভারতের জনগণকেও প্রস্তুত হইতে হইবে। 
ইয়া জন 

অধ্যাপক শ্রীষুস্ত জ্যোতিষচন্দ্র ঘোষের সভাপাঁতত্বে কালকাতা 
শ্রদ্ধানন্দ পার্কে এক বিরাট জনসভা হয়। সভায় ঢাকায় অনৃত্ঠিত 
হলওয়েল স্মৃতি-স্তম্ভ অপসারণের ও রাজনৌতিক বন্দীদের 
মুন্তির দাবী সম্পর্কে আলোচনা হয়। শ্রীষযন্ত্ত সুভাষচন্দ্র বসু 
ও অন্যান্য কয়েকজন কংগ্রেস সেবক সভায় বন্তুতা করেন। শ্্রীযযস্ত 
বসু বলেন, এক বংসর পূর্বে দেশের যে অবস্থা ছিল বর্তমানে 
তাহা আর নাই। স্বাধীন জাতি হিসাবে তাহাদের আজ সমস্ত 
সমস্যার সম্মুখীন হইতে হইবে। এই হিসাবেই তাঁহারা আজ 
পরাধীনতার নিদর্শন কিকাতার হলওয়েল মনুমেন্ট অপসারণের 
ও রাজনোতক বন্দীদের মান্তি দাবী কারতেছেন। শ্রীযুক্ত বসু 
আরও বলেন ষে, বর্তমান আন্তজ্জাতিক পারাস্থাত দৃষ্টে দেশের . 
স্ব আভ্যন্তরীণ শান্তি রক্ষার জন্য একটি রক্ষীবাহিন্ননু গঠন 
করা উচিত। এইরূপ বাহিনী দলানাব্বশেষ গঠন করিবার 
জন্য তিনি প্রস্তাব করেন ও বলেন যে, সত্াশ্হ আন্দোলনের 
সাঁহত এ বাঁহনীর কোন সম্পর্ক থাকবে না। 

খানেওয়াল রেল স্টেশনে এক ট্রেনের কামরায় পাঁলশের 
সহত খাকসার দলের সম্ঘর্ষের ফলে একজন খাকসার নিহত ও 
& জন কনেষ্টবলসহ আরও কাঁতপয় ব্যান্ত আহত হইয়াছে। 
ওরা জুন-- | 

বাঙলা সরকার বাজারে প্রথম শ্রেণীর পাট প্রা গাঁইট ৬০, 
টাকা পর্য্যল্ত দরে ক্লয় কারবার সিম্ধান্ত কারয়াছেন। 


8৪ জন-- 


লে নে না না 


হ 





তন্ন ১৯১৪০ লীতিজ্যাহন্য 


কুমারী ঘণথকা রায় শ্রীদলণপকুমার রায় 
187 1 বাঁশরশ বাজায়ে চলে যায় কাবা-গণীতি 
পাখী জাগে ফুল জাগে হ্যা 1 বালতো হাসবো না * হাসির গান 


আয়' মা ডাকাত-কাল্পী শ্যামা-সঙ্গত 
17465 1 রহ ইক দো পু শ্লীধশনরেন সরকার 
কৃমারী পারুল সেন হ্যা রি রা বিদায় রর ভিত? 













বনের হরণ আয়রে ঝমূর 
নে 17869 | পলাশ বনে রঙ ছড়ালো কে র্‌ পারার কা 
আহম্মদ 
৫ কোন রঙে বাইন্ধাছ ঘরখানা পল্লীী-তত্বসঞ্গণীত 1 ক্লযারিওনেট বাজনা যল্লসঙ্গাধত 
টি 7 আগে জ্যাননারে দয়াল পল্পশসঞ্গাপত | বৈ 2774 সুরঃ ম্যয় ক্যায় জানু; সুর £ বনে চলে রাম রঘু রাই 








১০২ নং মডেল 
একাঁটি পোর্টেবল মডেল--এইচ এম ভি ইন্টার্ণেল হর্ণ, বল- 
বেয়ারং টোন আম্ম ও ঠা নং ক্লোময়াম প্লেটেড সাউন্ড 
বক্স সমন্বিত। অটোৌম্যাটিক ব্রেক। 


কাল রংয়ের লেদারেট মোড়া ৮০২ টাকা 
নল, সবূজ বা লাল লেদারেট মোড়া ৫ টাকা 
অতাঁব পালিশ করা মেহগনী 'ফানিস্‌ ক্যাবিনেট 






৯০. টাকা 










ছি গান্োক্ষোক্ল ০ক্ষাম্সান্লী লিশলিভেত্ত - 


হেড আঁফস দম ব্রা £ বোম্বাই, 'দল্লী, মাদ্রাজ । 








৭ম বর্ষ] 


সপশপীপশা১৮১৮- পভ পিপি াপশশিপিশীশিউতিতিটিন উপ ৩৬ সন 
০৯৯৮০০০০৯১০ ও ০৯৯ তচপক-০৯৯০৭৩০৯ ৮ পক পপ ৯৯৬৯০ কা সী সপ 


25, 15 2:06, 1940 


০ গা ৮৯ টপ শা ক পপ ৭ কাপল 


[৩১শ সংখ্যা 





সান্ান্সি ও সঙ্গ' 


পিসী উপ সপপ 


দেশবম্ধ্‌ চিত্তরঞ্জন-_ 

আগাম রাঁববার, ১৬ই জুন দেশবন্ধু চত্তরঞ্জনের 
পঞ্চদশ স্মৃতি-বার্ধকী অনুষ্ঠিত হইবে। দেশকে কেমন 
কাঁরয়া ভালবাসতে হয় দেশবন্ধু তাহা দেখাইয়া. 'গিয়াছেন, 
৬০5001+ 
মান ছিল না। দেশ- 
বাসীর প্রাত প্রগাঢ় 
প্রেম তাঁহার সমগ্র 
জীবনকে আপ্লুত 
কাঁরয়া-একান্ত আত্ম- 
দনবেদনের অমোঘ- 
বীর্ষো তাঁহাকে প্রাত- 
[ত্ঠত কাঁরয়াছিল। 
প্রকৃত প্রেমের স্পশ' 


জশীবন। 





ত্যাগের অমৃতসয় প্রেরণা বাম্ প্বর্থের সকল বন্ধনের উদ্ধর্ন 
তাঁহাকে সমান্টি চেতনার স্গো হ্ত কাঁরয়া দিয়াছিল এবং 
সেই [হিসাবে তান ছিলেন দেশের সত্যকার নেতা । অপার্লান 


আত্মাবদানের মাহিমার মাধ তান দেশের অন্তরকে স্পর্শ 


কাঁরয়াছলেন, তাই বাহ হ্যান্ত-বিচারের সূত্রগত সকল অন্তরায় 
নিও সেও পপ +৭ 





তাঁহার কাছে এলাই 
ছিল উদ্দীপ্ত, 'তাই গ্াাঁত.ছিল ভাঁহার অপ্রাতহত। 

কোন লাভই এ রের আপোঁক্ষিকতায় মধ্যে নাই, লে 
হয় অক্তরে। দেশবল্ জন্যে এই একান্ত জা কার 





. তবেই সে বাহিনণ প্রকৃত কাজে আসিবে। 


কাম্পত হন নাই। আজ যাঁদ রাজনীতিক [সিদ্ধির পথে 
দেশবম্ধুর জীবনের ভাবসম্পদ আমাঁদগকে শাল্তদান কারবে। 
তাঁহার অমর জীবনের অনুধ্যান হইতে এই উপদেশ আমরা 
পাইব যে, অন্তরায় প্রকৃতপক্ষে আমাদের বাঁহরে নাই, 
অন্তরায় আমাদের ভিতরে এবং সে অন্তরায় হইল দেশ- 
বাসীর দুঃখ-দদ্দশার জন্দেশের পরাধীনতার জন৷ 
বেদনা বোধের অভাব, অভাব দেশপ্রেমের এবং সেই প্রেমের 
আগদন যাঁদ অন্তরে একবার জবলে বাহিরের সকল অল্তরাই 
শুন্যে বিলীন হইয়া যাইবে। 


স্পপিপিপ্পবা 


'দেশরক্মাপপ আয়োজন--- 


এঞজজধনটিতি রিনি বারি ব্ি 
প্রদান কারয়াছেন। এই বিবৃতিতে 'সাভিক গার্ড গঠনের 
প্রস্তাব আছে এবং 'বাভন্ন জেলায় সমর কমিটিসমূহ গঠনের 
কথা বলা হইয়াছে। শসাভক গার্ড পালিশ বাহনীর 
অন্ততুন্ত হইবে। এই বাহনশ স্বচ্ছাসেবকদিগকে লইয়া 
গঠিত হইবে। ইহাদের কার্য হইবে শান্তি ও শৃঙ্খলা রক্ষা 
গু্তচর বি"বাসঘাতকদের আনিম্টকর কার্য নিবারণ এবং 
দেশরক্ষা বিষয়ক অন্যান্য আভ্যন্তরীণ কার্যয। এমন বাহনীর 
প্রয়োজন যে আছে সকলেই স্বীকার করিবেন; কিন্তু বাস্তব 
দেশপ্রেমে উদ্দীপ্ত যাহারা, যাহাদের মধ্যে সেবার ভাব 
সত্যকার, তেমন লোকদের লইয়া যাঁদ এই বাঁহনী গাঠত হয় 
মূলনীতি হওয়া 
চাই দেশের লোকদের প্রাত আস্থার ভাব, ধাহাদের মধ্যে দেশ- 


প্রেম জীবন্ত তাঁহাদের সঙ্চো মনেপ্রাণে সহযোগিতার 
ফোন লোকসানের ভ় তিনি করেন নাই, বিভাফকর তা 


যাহারা মান শের লোভী, স্বার্থের কাঙ্গাল এবং 





আমরা এতাঁদন যে কথা বায়াছি, এই প্রসঙ্গেও সেই কথা ক রকারণী' 
গ্রমোম্ীত সাধক দলের আয়োজন হয়, সে অজ্ঞতা আমাদের 


বলিব যে দেশের রাজনীতিক আশা-আকাঙ্ক্ষার সম্বন্ধে 
কর্তাদের মনের ভাব বদলাইতে হইবে। দেশরক্ষার বাঁলষ্ঠ 
মানীসক প্রবৃত্তিকে ভীতির দৃষ্টতে না দেখিয়া তাহার 


তুলিতে হইবে। আঁতিরিন্ত সাবধানী নীতির চেয়ে ধিশ্বস্তির 
এই ভাবটাই আগে দরকার। | 


দ্বাধখনতাই শান্ত- 

দুঃখের বিষয়, ব্রিটিশ কর্তৃপক্ষ দেশরক্ষার সম্পর্কে 
এতাবকাল: পর্য্যন্ত 'িশ্বাস্তর অভাবেরই পাঁরচয় 
কাঁরয়া তুলিবার নীতি গরজের সঙ্গে কোন দিনই তাঁহারা 
গ্রহণ করেন নাই। দেশের লোককে সামারক শিক্ষা দিতে 
তাঁহারা ভরসা*পান নাই। ইহার ফলে ভারত আজ একান্তি- 
ভাবে 'ব্রিটশের মুখাপেক্ষী । 'ব্রিটিশের বিপদে ভারতের 
সাহায্য করিবার শান্তর আজ অভাব। এই দূম্ট বদলাইয়া 
ফোলিতে হইবে। আতীরিন্ত সাবধানী চালে তুকতাকের কর্ম্ম 
নয় আমূল সংস্কার প্রয়োজন। শুধু আভ্যন্তরীণ শান্তি 
ও শৃঙ্খলা রক্ষার ব্যবস্থাই যথেষ্ট নয়, বাহরের আতঙ্ক ও 
উদ্বেগ এড়াইবার জন্য আটঘাট বাঁধয়া ব্যবস্থা করা একান্ত 
আঁনবার্ধয হইয়া উঠিয়াছে। দেশের সমগ্র শাল্তকে এ জন্য 
উদ্বুদ্ধ কারতে হইবে কিন্তু সে বস্তুটা ীর্ভর করে আন্ত- 
রকতার উপর। প্রাণের টান, মনের টান এখানে বড় কথা। 
মাতৃভূমির রক্ষার মহদাদর্শের প্রেরণার সঙ্গে স্বাধীনতার 
যে সম্পর্ক রাঁহয়াছে, এই সম্পর্কে সে সত্যটি অস্বীকার 


কারলে 'চাঁলবে না। কিন্তু কর্তারা অন্য অনেক 
কথাই বাঁলতেছেন, ভারতবাসীর স্বাধীনতার কথা 


এড়াইয়া যাইতেছেন। কংগ্রেসের দাবীর সোজা উত্তর 
তাঁহারা এখন দিতে নারাজ। ভারত সাঁচব মিঃ 
আমেরী সোদন যে বেতার বন্ত্তা করিয়াছেন 
তাহাতেও সেই সাবেকী সুরই রাঁহয়াছে। স্বাধীনতা- 
প্রয়তা স্বাধীন জনোচিত মর্যাদার লালসা ভারতবাসণদের 
মধ্যে যে অছ্ছে এবং সেই িনিষটার সাহায্য লওয়া যে দরকার 
রাঁটশ রাজনীতিকগণ এখনও তাহা বৃঝিতেছেন না। তাঁহারা 
_ ইহা বাঁঝতেছেন না, ভারতের ধন বল আছে, জনবল আছে, 
আছে সকলই এবং ভারতের যাহা আছে, অন্য কাহারও তাহা 
নাই, প্রয়োজন শুধ ভারতের অন্তরকে আকর্ষণ করা। 
মানুষের মর্যাদায় উদ্দীপ্ত ভারতের চিত্তকে আকৃষ্ট কারিতে 


হইলে ভারতবাসীদের স্বাধীনতাকে স্বীকার কাঁরয়া লইতে 


হইবে। মনস্তাত্বক এই একান্ত সত্যকে অন্য দশ কথায় 
ধামাচাপা দিবার সময় আর নাই। 
বসাক গার পমস্যা_ 

বড়লাট তাঁহার 'বিতিতে "সাঁভিক গার্ড গঠনের প্রস্তাব 
কাঁরয়াছেন। 


এই প্রস্তাবের একটা সাদশ্য আছে। কংগ্রেসের গ্রাম সংগঠন 





প্রস্তাবের পাল্টা হিসাবে বিছদন শর্দে 
আছে। বলা বাহূল্য, বড়লাটের প্রস্তাবিত এ; শ্ভিক গার্ড” 


_ দল সরঝ্যরী প্রাতষ্টান হইবে এবং তাহাদের গাঁতাবধি, কাঙজ- 


কর্ম নিয়াদ্িত হইবে যে প্রদেশে যেরূপ শাসক দলের করত 
তাঁহাদেরই মাতিগাতির অন্যায়ী। এখানে দেশের লোকের, 
পক্ষে একটা ভাববার বিষয় আসিয়া পড়ে।  সৌঁদন, 
[নেভোলি জেলা রাজনৈতিক সম্মেলনে বন্তৃতাকালে শ্রী 
রাজাগোপাল আচারী মে কথাটা তুটিলয়াছেন। তানি বলেন,- 
'বড়লাট বাহাদুর দেশের শাসনতাল্পিক অচল অবস্থার আগে 
সমাধান না কাঁরয়া সব্ব্ সমর-সভা স্থাপনের এবং শাল্তি- 
রক্ষার নামত্ত শঁসাভক গার্ড গঠনের প্রস্তাব কারয়াছেন। 
আমরা কংগ্রেসীরা যখন মান্দিত্বে প্রাতীষ্ঠত 'ছলাম, তখনও 
আমরা আতরিন্ত পুলিশ বাহিনী গঠনের সঞ্কজ্প করিয়া- 
ছিলাম। কিন্তু বিভাগীয় রেষারোষর জন্য পাঁর নাই।; 
এখন কংগ্রেসী মল্দের পদত্যাগের পর এবং শাসন ব্যবস্থা 
হইতে মন্ত্রীদের ভিতর দিয়া নির্বাচকদের প্রাতনাধিত্বের 
ক্ষমতা অপসারত হইবার পর পশ্চাদ্বার দয়া প্রস্তাবটা 
আঁসয়াছে। এরুপ অবস্থায় সাঁভক গার্ডের' কার্য প্রণালী 
সঙ্গে সাম্প্রদায়িক এবং রাজনীতিক বিরোধের শঙ্কা বিজাঁড়িত 
দয়া বিভাগীয় 'সভিলিয়ানী শান্ত সক্ষরভাবে কেমন কাজ 
শকসেনারও কিং আঁভজ্ঞতা আছে। বড়লাটের এই 
প্রস্তাব সম্বন্ধে তিনি বলেন, শাসনতান্পিক অবস্থার সন্তোষ- 
জনক সমাধান না কারয়া কর্তৃপক্ষ যাঁদ "সভিক গার্ড? সংগ্রহ 
এবং সমর-সভা গঠনে প্রবৃত্ত হন, তাহা হইলে উত্ত প্রাতজ্তান 
দুইটি অন্য কথায় স্পেশ্যাল কনেম্টবল এবং আমান সভ্যরই 
সমতুল্য হইবে। শ্রীফূত রাজাগোপাল আচারী এবং শকসেনা 
মহাশয় যেরূপ আশঙ্কা প্রকাশ কাঁরয়াছেন, তাহা অমূলক নহে । 
“সাঁভক গা? বাহিনী জনানুকূল হওয়ার উপরই তাহার 
মার্থকতা নির্ভর করে এবং উন্ত বাঁহনী জনমতানুকূল হওয়া 
[ানভর করে জনমতানুকুল নশীত-নিয়ান্িত শাসকদের উপন্ন4 
সৃতরাং আগে দরকার জনমতের দ্বারা গঠিত এবং নিয়াম্মিত 
গবর্ণমেন্টসমূহের পত্তন। 
ভারতবাপীর আধকারকে স্বীকতি-_ 

ব্রিটিশ রাজনশীতিকেরা নিজেদের অনদার নবীতর জন্ট 
অতাঁতে অনেক ভুল কাঁরয়াছেন, আজ বিশেষ সঞ্কটকালেও, 
সে আভজ্ঞতা তাঁহাদের চৈতন্য সম্পাদন করিতেছে না, ইহাই 
আশ্চ্য্য। ভারতের ধনবল, জনবল সকল বলের আজ 


তাঁহাদের পক্ষে একান্তভাবে প্রয়োজন হইয়া পাঁড়যাছে সুতরাং 


আমরা ভারতবাসী, আমাদের জন্যই শুধু নয়, ত | 
নিজেদের স্বার্থের জন্যও ভারতবাসাদের গ্বাধানতাকে দ্বাকার 
কাঁরয়া লওয়া তাঁহাদের কর্তব্য; ইহার দ্বারা এক সত্তর 
এরিয়া নে 'ভারতের সমস্যা এবং সম জগতের 














এ জনই নত হল রাতের অনি, প্রথম 
প্রয়োজন; প্রয়োজন ভারতের রাজনশীতক, অর্থনীকষ্তিক এবং 
সামারক সব্বাবধ ক্ষমতার স্বতঃস্ফূর্ত বিকাশ। সভাষন্দ্ 
বলিয়াছেন--“ভারতের সব্ত্প্রথম নিজেকে বাঁচাইতে হইবে 
এবং যাঁদ হিন্দ ও. মুসলমান একযোগে সামায়ক জাতশয় 
গবর্ণমেপ্ট দাবী করে, শুধু তাহা হইলেই ভারতের পক্ষে 
আত্মরক্ষা করা সম্ভব। ইতিহাসে যতগুলি বৈপ্লাবক সঙ্কট 
মূহূত্তের পরিচয় পাওয়া যায়, তাহার প্রত্যেকটি ক্ষেত্রে এই 
পল্থা অনুসৃত হইতেছে। ১৯৩৫ সালের ভারত শাসন 
আইনের আবশ্যকীয় সংশোধন কাঁরলেই কেন্দ্রীয় সাময়িক 
জাতীয় গবর্ণমেশ্টের সাঁহত বর্তমান  রাম্ট্রতন্মের সামঞ্জস্য 
সংসাধিত হইতে পারে। কিন্তু সাময়িক জাতীয় গবর্ণমেন্টের 
হাতে সাব্বভৌম শান্ত থাকা আবশ্যক ।” 

(5১/৭৪৬৭০১০৬  মামুূলী কথাই 
ও মুসলমানের একযোগে রী কৌ ইহার উত্তরে 
আমরা বালব, হিন্দ; ও মুসলমান, শুধ্; তাহাই কেন, ভারতে 
এমন কোন সম্প্রদায় নাই যাহারা ভারতের স্বাধীনতা না চায়। 
মোস্লেম লীগই ভারতের মুসলমান সমাজ নয়। "প্রকৃত কথা 
হইল এই যে, সংখ্যালাঘষ্ঠ স্বার্থের দোহাই তুলিয়া আজ 
ভারতকে দব্্বল কাঁরিয়া যাহারা রাখিতে চাহিতেছে, তাহারা 
ব্রিটিশ জাতিরই বিপদ বাড়াইতেছে। ব্রিটিশ রাজনশীতিকদের 
উচিত এই সরল সত্যাট উপলান্ধ করিয়া তাহাদের সকল 
আবদারকে উপেক্ষা করা। এখনও যাঁদ সম্কীর্ণ দৃষ্টি 
লইয়া তাহারা গীনজেদের মানবাগাঁরর মোহটা না ছাড়েন তাহা 
হইলে সে ভুলের জন্য 'ব্রীটিশ জাতিকে অনৃতগ্ত হইতে 
হইবে। 
বাঙলা ভাষার মম্ধযাদা-_ 

প্রাদৌশক সঙ্কীর্ণতা বাঙালীর প্রকতিতে নাই। 
কলিকাতা 'বিশবাবদ্যালয় ভারতের প্রধান প্রধান সকল প্রদেশের 


ভাষারই চঙ্ভার ব্যবস্থা কাঁরয়াছেন; ফিল্তু বাঙলা ভাষা 


ভারতের মধ্যে শ্রেষ্ঠ স্থান আধকার কারলেও ভারতের কোন 
কোন প্রদেশের বিশ্ববিদ্যালয়ে বাঙলা ভাষাকে অন্দরূপ 
মর্যাগগা দেওয়া হয় নাই। কলিকাতা 'বশ্বাবদ্যালয়ের ভাইস- 


চাল্সেলার িছীদন পৃব্বে ইহার প্রতশকারের জন্য. বাল্ব 
আমরা জানিযা 


বাটিক পরাক্ষার পাঠাতাঁলকাডৃ কাঁরবার ব্যবস্থা কািতেছেন। 
আমরা 'আশা কারি, যে সব বিশ্বাবদ্যালর়ে এখনও বাঙুলা ভাষা | 
শিক্ষার ব্যবস্থা. করা হয় নাই, সেই সধ িজ্বাধদ্ালযের র্‌ 
কর এখনও তাঁহাদের টি সংশোধন রকেন। ৫ 
চির | তর এডভাইজার ডাক্তার এন দাসের রিপোর্টে তাহার 

ৃ ১ টি রঃ | টা পারি পাওয়া পার 
এজ চি, যাতে চি তির কোন্‌ বিভাগে কত 


বারন সক চিঠি দিয়াছিলেন। 








গসিপ জিপ টয়া পরা 
এতাঁদন এই পরমায়্‌ বাঁড়য়াছিল য্যক্তরাষ্ট্রী গঠনের মহা- 


ই আজ একান্ত অসহার। . 


৪ বৎসর পূর্বে ভারতীয় 


হাঁড়কে, এবার পরমায়; বাড়িল য্ব্ধের জন্য। হৃষ্ধ 
প্রয়োজনই কি এই আম্মুন্কাল বাদ্ধর কারণ? ইহা মনে 
করিবার কোন হেতু নাই, কারণ ব্যবস্থা পারিষদের আঁধবেশন 
অক্টোবর মাসের আগে হইবে না) কিন্তু এতাঁদনে যুদ্ধের 
হয়তো একটা হেস্ত নেস্ত হইয়া যাইবে এবং কর্তারা 
ব্যবস্থা পাঁরষদের সদস্যদের সাঁহত পরামর্শ না কারয়াই 
যুদ্ধ সম্পর্কে সব ব্যবস্থা অবলম্বন কাঁরবেন; সৃতরাং যুদ্ধ 
সম্পাকতি পরিষদের সদস্যদের মর্যযাদা সাঞ্খ্যের পুরদষেরই 
মত। যাহা হউক, আরও এক বৎসর কাল যে সদস্যরা 
সদস্যগিরির সুখ-সবিধা বিনা ঝঞ্জাটে ভোগ করিবেন, ইহাই 
তাঁহাদের পরম লাভ এবং এ দেশে এই লাভই পাঁরষদের 
পরিবেন্টনের মধ্যে একান্ত লাভ বলা যাইতে পারে। 
জনমতের আঁভব্যানত রোষ-_ 

টি চা সমস্যা- 
সমূহ দেখা দিয়াছে । কর্তৃপক্ষের যাঁক্ত এই যে, যুদ্ধের 
উত্তেজনার মধ্যে সাধারণ নির্বাচন আরম্ভ করা ঠিক হইবে 
না। আমরা এই য্যস্তির ওঁচিত্য স্বীকার কাঁরতে পারি না। 
ব্যবস্থা পরিষদের এইভাবে আয়ুম্কাল বৃদ্ধর ফল ইহাই 
হইবে যে, দেশের লোকের রাজনীতিক সমস্যাসমূহের 
সম্বন্ধে তাহাদের মত প্রকাশের সুযোগ হইতে বাশ্ঠত 
খাকিবে। কর্তৃপক্ষ যুদ্ধের আমলে ভারতরক্ষা আইন 
প্রভীতর প্রয়োগ সম্পর্কে ষে সব নূতন নীত 
খাটাইতেছেন, জনমতের প্রকাশ এইভাবে রুদ্ধ হওয়াতে 
সেগুলি অসংববাদত থাঁকয়া যাইবে । কংগ্রেসের দাবধ, 
মুসালম লীগের দাবী-কোন দাবী দেশের জনমতের দ্বারা 
সমার্থত, তাহা জানা যাইবে না এবং ব্রিটিশ কর্তৃপক্ষ এই 


_বাঁলয়া দন কাটাইয়া দিতে চেষ্টা কাঁরবেন যে, দেশের লোকে 


পারিতেছেন না। সাধারণ নির্বাচনের ভিতর দিয়াই 


ব্রিটিশ রজিননীতকদের এই ব্যান্তর সুনিশ্চিত উত্তর মিলিত; 


কিন্তু সেই পথ বন্ধ করা হইল এবং দেশের জনমত প্রকাশের 
পথ বন্ধ করিয়া জনমতের স্পম্টতর প্রকাশের অভাবের জন্য 
ভারতীয় সমস্যা সমাধানের অসামর্1োর সনাতনী ধ্দত্তিই 
আমাদিগকে শ্দানতে হইবে। অন্ত অবস্থা হটে! 


শি 


বনজ বাসভুমে পরবাসী-_ 


ৃ নিজ বাসভামিতে বাঙালশ [কিভাবে পরবাসী হইয়া 
উঠিতেছে, বাঙুলা সরকারের চাকুরীতে লোক নিয়োগ 


ডাক্তার দাস বাঙলা দেশের 'বাভন্ন 





নিবিড় বুলি [হসাব সংগ্রহ কাাছেন। : 

বাঙলা দেশের পাটকলগ্যলিতে ২ লক্ষ লোক চাকুরী করে। 
ইহাদের মধ্যে শতকরা ২৪ জন মাত্র বাঙালী। কেরানীর 
পাটকল- 


কাজটা বালতে গেলে শাক্ষত লোকের কাজ। 
গুলিতে যত বাঙালী কেরাননর কাজ করে তাহার মধ্যে শত- 
করা ৯৪ জনই বাঙালী। পাটকলগ্বালতে উপরওয়ালার 
কাজ করেন ৭৭১ জন, ইহাদের মধ্যে ৪৬ জন অর্থাৎ শতকরা 
৬ জন মাত্র বাঙালা। 
থাটে শতকরা ৭৬ জন, মিস্ত্রির কাজ করে শতকরা ৮৩ জন 
বাঙালী । সুতরাং অফিসারের কাজ করেন মানত শতকরা 
২৩ জন বাঙালী। ইলেকাটটরকের কাজের প্রসার দিন 'দনই 
দেশে বাড়িয়া চলিয়াছে। পাটকলের কাজে বাঙালীর তব 
একটু জায়গা আছে, কিন্তু ইলেকাদ্রকের কাজে তাও নাই। 
বাঙালীদের সংখ্যা এ ক্ষেত্রে শতকরা মাত্র ৩৪ জন। মোটর 
ড্রাইভারের কাজ কায়া বাঙলা দেশে আঁসয়া কম লোক 
অশ্ন-সংগ্রহ কারতেছে না। 'কল্তু এক্ষেত্রে পাঞ্জাবীদেরই 
প্রাধান্য । মোটর বাসের মালিকেরা ব্যবসায়ে কেহ কেহ প্রতি 
বাসে মাসে এক শত হইতে দুই শত টাকা নীট লাভ করে। 
ণকন্তু এই ব্যবসায়ে টাকা খাটাইয়া যাহারা লাভবান হইতেছে 
বাঙলা দেশে শহরের তেমনই সব মোটর গাড়ীর মালিকদের 
মধ্যে শতকরা ৩৬ জন মান্র বাঙালী । যাহারা মোটরের লাইসেন্স 
লইয়া গাড় চালায় তাদের মধ্যে শতকরা ২৩ জন মান্র 
বাঙালী আর সকলেই অবাঙালী। মাঝির কাজে 
বাঙালীর সংখ্যা কিছু বেশী, নৌকার ব্যবসা কাঁরয়া খান্ন 
[তিন লক্ষ বাঙাল; অন্যত্র অবাঙালশীর সংখ্যা ব্যবসা-বাণিজো 
বাঙলা দেশের সব্ব্পন বাড়িয়া চালয়াছে। ডান্তার দাসের 
রিপোর্টে ষে সব কারবারের চাকুরিয়ার হিসাব,দেওয়া হইয়াছে 


তাহাতে দেখা যায, .৫ লক্ষ চাকুরিয়ার মধ্যে মান্র শতকরা 


৩৩ জন বাঙাল ।-বাঙালীর এই দুরবস্থা কিসে দূর হইতে 
পারে চিন্তা কারবার দিন আসিয়াছে। 


শিক্ষায় মেয়েদের সাফল্য-_ 

এবার ম্যা্রক পরীক্ষায় কুমারী কনক পরকায়স্থ 
প্রথম স্থান অধিকার করিয়াছে। সপ্তম, নবম ও দশম স্থানও 
ছাল্লীরা আধকার কাঁরয়াছে। কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের 
ম্যাট্রিক পরীক্ষার ইতিহাসে এমন ঘটনা এই প্রথম। বশ্ব- 
বিদ্যালয়ের পরাক্ষাতে মেয়েরা আঁধকতর সংখ্যায় 'বাশম্ট 
স্থান আধকার কারতেছে। মেয়েদের পক্ষে উচ্চশিক্ষা লাভের 
জন্য এই আগ্রহ এবং যোগ্যতার এমন পাঁরচয় খুবই সখের 
বিষয় বাঁলতে হইবে। 
আতঙ্কের কারণই আতঙ্ফকর-_- 

দীর্ঘকাল পরাধীন থাকিবার ফলে লোকের নোতিক - 


) 
% পু ... টা 2 
ফহারারিজা - 5:78 ৃ্‌ টি 6, । ০২৪,250 ৭ রর 


রি না এবং. কথান্ন কথায় আতকাইয়া উঠে। পরাধীনতার ফলে এবং 


পাটকলের তাঁতের কাজে বাঙালী 


 কাঁরতেছে। 





মেরদেপ্ড ভিন যায়। তাহাদের সাহস, বল, বাঁধা থাকে 





সেই সঙ্গে শিক্ষ অভাবে এমন দূর্বলতা আমাদের. সফককানের 
মধ্যে দীর্ভাইয়া গিয়াছে । আমরা এই সংস্কারের চাপে চাহিত 





জলাইযা দেখি না। ব্যাক হইতে বেপরোয়া ভাবে টাকা তঁজযার 





ব্য জমাইবার চেষ্টা জাউন্ড লোকদের জিকিরের 
ফল। আতঙ্ক যাঁদ বাস্তবেই পাঁরণত হয়, তাহা হইলে এই 
সব হিসাবী বৃদ্ধি কোন কাজে আসবে না; পক্ষান্তরে 
আতঙ্কের প্রকৃত কারণ আপাতত যেখানে নাই, সেখানে, 
মানাঁসক দূব্বলতাবশত আতঙ্কে বিকল হইয়া অবিষেচনার 
কাজ কাঁরলে অনথই বৃদ্ধি পাইবে, নিজের ক্ষতি হইবে. এবং 
সেই সঙ্গে অপরের ক্ষাতও ঘটান হইবে- যেজন্য ভয়, মেই 
ভয়ের কারণ স্াম্ট করা হইবে নিজেদেরই ভয়াতুরতার ফলে। 
আমরা দেশবাসীকে অনুরোধ করিতোঁছ যে, তাঁহারা ষেন 
এমন আতঙ্কগ্রস্ত না হন। এখন বুদ্ধি ঠিক রাখতে হইবে, 
কারণ নিজেদের সকল রকম দায়িত্ব ঘাড়ে লইবার জন্য প্রস্তুত 
থাকতে হইবে। অনাগত ভয়ে আড়ম্ট হইবার সময় আমাদের 
অন্তত এখন নয়। 


কু নিন্দার প্রভীকার-_ 
ইউরোপণীয় রাজনীতি, বিশেষভাবে নিটশের মতবাদের 
দিক হইতে ইংরেজী শিক্ষা প্রাপ্ত যাঁহারা কৃষ্ণ চাঁরতের বিচার 
করেন, তাঁহাদের কথা স্বতন্ত্র, কিন্তু ভারতের কোট কোটি 
হিন্দুর অন্তরের দেবতা যে কৃফ, যে কৃষ সাধনার ধন, সে কৃ 
শুধু ধর্ম সম্প্রদায় বিশেষের একজন বিশিষ্ট পুরুষ নহেন। 
[তান আর্ধয সভ্যতার আত্মা স্বরূপ, ভারতীয় সংস্কৃতির তিনি 
প্রাণময় পুরূষ। তাঁহাকে বাদ দিলে হিন্দুধর্মের 'কছু 
থাকে না; সুতরাং কৃফ-নিন্দা করাতে যে 'হন্দধর্মের নিচ্দা 
হয় নাই, এমন য্যান্তর কিছুমান মূল্য নাই। গত ২৫শে 
জ্যৈষ্ঠ, শনিবার এলবার্ট হলে হিন্দু জনসাধারণের মহত, 
সভায় সভাপাতিত্ব করিতে 'গয়া মহামহোপাধ্যায় পণ্ডিত 
প্রমথনাথ তকর্ডভৃষণ মহাশয় শ্রীকফতত্বের এই দিকটার এক 
হীত্গত কাঁয়াছলেন। [তান বাঁলয়াছলেন এই কি যে. 
হ্দুর ভাবধ্াং নয়, সমগ্র মানব-সভ্যতার ভাবযাং [নর 
'স্টার অব ইন্ডিয়া” ভগবান শ্রীকফের় ণ বলো 

্লানিকর উত্তি কায়া নিজের প্রকাঁতর পাঁরচয় দিয়াছে, 
হিন্দুর অন্তরে ইহাতে আঘাত যে কতটা লাঁগয়াছে, এলবারি, 
হলের সভার উত্তেজনাতেই সে পাঁরিচয় পাওয়া গিরছে।: 
কতকটা সুখের বিষয়, বাঙলা গবর্গমেন্ট পটার অর সে 
এই গ্রাানকর কাষণ উপেক্ষা করেন নাই, . তাঁহায়া এ গা 
উপর জরজালাইনের পি গা কাাছেন। ৃ 








হি ৬ ্ তকষ্শে 
রর ঝলমল করছে দরের পাহাড়ে: পাহাড়ের উদ্চু নাঁচু পথ ঘুরে 
চিক ঘেন সোগার রে আঁকা ছাব। বোঁড়য়ে ফিরে এলেম বাসায়-.. 
. তাঁর উপরে নীল. আকাশে দক্ষিণের ছোট্ু ঘরে ঢুকতেই দেখি 
গাদা মেখের দল চলেছে একটার পিছনে আর একট, শুয়ে আছেন বিছানায় 
...... মন্থর গাঁত তাদের। গৃহিণী। 
দৃই পাহাড়ের ফাঁক দিয়ে বির ঝর করে নেমে পড়ে ব্যান্ডেজ বাঁধা আঙুলে তাঁর; | 
একটি ক্ষীণ ঝরণা তরকারাঁ কুটৃতে বসে বঁটতে কেটে গেছে আঙুল। 
যেন সবুজ ওড়নায় জারির পাড়। .. এই ঘোরো কথাটা 
কালো কালো পাথর কাব্যে লেখার বিষয় 'কি না জানিনে 
যেন পার্ুরে মাহষের বাচ্চা। এমন কি গদ্য কাব্োও, 
পাহাড়ের গায়ে গায়ে পাহাঁড়দের কিন্তু।কাব্য আপনি এসে পড়ল 
শুকনো ঘাসে ছাওয়া ছোট হোট কুড়ে, যখন দেখলুমা. 
আর মাঝে মাঝে বেদনায় কাতর মুখ 
" মাথা তুলে আছে সগর্ব অসম্গাঁতি ঢল ঢল দুটি চোখ 
সাহেবদের বাগুলো। | তাতে টলমল করছে অশ্রু 
দলে দলে চলেছে পাহাঁড়িয়া ছেলেরা কল্তু এতটা বাড়াবাঁড় ভালো নয়, 
পিঠে ঝুড়ি ঝুলিয়ে অকাবোরও দরকার আছে সংসারে। 
দিনকোনার বাগানের কাজে। . অনুরোধ করে' নিয়ে এলুম তাঁকে 
তাদের কোথাও আগে কোথাও [ছে . চান্এর টেবিলে, ॥ 
চলেছে পাহাড় মেয়ের দল, রুট মাখনের যক্দভূঁমিতে। | 
তাদের গানের সুরের সঙ্গে সেখানে সাজানো আছে জ্যামের কৌটো 
.. তাদের হাঁস। টেবিলে আছে আরো 
স্বনন ধ্বনি " টাটকা ভাজা ডিমের বড়া। 
লারা রাধার দিন নিজ গল্পের আসর উঠল জমে 
পাহাড়ের গা ঘে*সে চলেছে পথ গঞ্পের গোরু্‌ও উঠ্ল গাছে 
বাঁকে বাঁকে ঘুরে; | আজগুবি গঞ্পে আমার কণ্ঠস্বর বাজল 
বস্তা বোঝাই [পিঠে চলেছে সেই পথে ছোট ছোট ঘোড়া। গম্ভীর খরজে 
". হঠাৎ তারা চমকে তাঁর উচ্চ অবিশ্বাস উঠল 
| : সরে" দাঁড়ায় পথের পাশে | | ... মধুর পণ্চমে। 
ফেক হবে আসছে মো গড় পাখী উঠল ডেকে 
কে জানে কার। 
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জভিনব সংবাদপন্ন 
উদর হয রর 


হয়োছলাম। 


পূর্বেকার 'বাস্মত ভাব ক্রমশ দূর হতে আরম্ভ হয়েছে। 
দৈনান্দিন জীবনে বিজ্ঞানের সঙ্গে আমরা যে ঘাঁনষ্ঠ আবেষ্টনে 
ক্লমশ আবদ্ধ হয়ে পড়াছ তাতে অদূর ভাঁবধ্যতে আমরা কোন 
কিছুর আবিচ্কারে এতখানি আর বিস্ময় প্রকাশ করব না। 
সংবাদপত্র এতদিন নির্বাক ছিল। অর্থাৎ সবাকাঁচঘ্লের মত 
কথা বলতে পারত না। সম্প্রাত জনৈক হীরঞ্জানযনার এক 
আভিনব সংবাদপন্র প্রকাশ করেছেন। সংবাদপরখাঁনর ছাপার 
অক্ষর সাধারণ অক্ষর নয়। কতকগুলি অদ্ভুত রেখা ও 
চিত্র সাহয্যে সংবাদপত্রের একপঙ্ঠা ছাপা হয়। খবর 
শুনতে হলে কাগজাঁটকে একাঁটি বিশেষভাবে তৈরাঁ মোঁশনে 
রেখে যন্দরটি চালাতে হয়। গ্রামোফোন মোশন থেকে আমরা 
যেভাবে স্পস্ট কথা শুনতে পাই ঠিক সেভাবে সংবাদগদীল 
শুনতে পাব। সংবাদপন্ের অপর পুন্ঠাঁট সাধারণ অক্ষরে 
ছাপা থাকায় মোশন অচল হলে অথবা অন্য কোন অস্দাবধা 
মনে করলে পাঠক সংবাদপন্ন পাঠ থেকে বাত হবে না। 


ডান্তার যখন রোগণকে সব্বপ্রকার পারশ্রম থেকে বিশ্রাম 


গ্রহণ করতে পরামর্শ দেন সে সময় এই আঁভনব সংবাদ- 
পন্রখান রোগকে দৈনান্দন ঘটনা শীনয়ে তার পাঁরশ্রম 
লাঘব করে। হাসপাতালের রোগবদের এই আভনব সংবাদপন্র 
নিঃপঙ্গ সময়ের বিশেষ বন্ধু। 
শন্দ-প্রতিরোধক চৌলিফোন ঘর 

গোপনীয় সংবাদ যাতে অপরের কানে না যায় এর জন্য 
যথেষ্ট সাবধান থাকা প্রয়োজন। আপাঁন টোলফোনে যে কথা 
বলবেন তা যাঁদ গোপনীয় হয় তা হলে আপনাকে এমন যায়গা 
থেকে কথা বলতে হবে যেখানে দ্বিতীয় ব্যাস্ত না থাকে। 
মনে করুন আপনার জনৈক বন্ধ কোন কারখানা থেকে 
আপনাকে টোলফোনে জরুরী কথা বলছেন। কারখানার 
মোশনের কক্শ শব্দ আপনার বন্ধুর কথা কিছুই আপনাকে 
শুনতে দিচ্ছে না। আপাঁন ও খুব জোরে জোরে কথা বলা 
সত্তেও তানও কিছু বুঝতে পারছেন না। অথচ আপনারা যে 
বাধর এ অপবাদ আত বড় 'নিন্দুকও 'দবে না। অনেক সময় 


এরকম গোলমালের হাত থেকে বাঁচবার জন্যে পৃথকভাবে তৈরা, 
ঘরে ফোন করার ব্যবস্থা আছে। কিন্তু সতর্কতা অবলম্বন 


করতে গিয়ে সেই ক্ষূ্র প্রকোন্ঠের চতুঁদ্দক যেভাবে আবদ্ধ 
করা হয় তাতে যথেষ্ট অস্াবধায় পড়তে হয়। বদ্ধ বাতাসে 
প্রাণ বের হবার জোগাড় আর কি! 
16857 তা 
আবিচ্কার করেছেন। ঘরের দরজা না থাকায় এবং নশচের 


দক সম্পূর্ণ খোলা থাকায় বাতাস চলাচলের কোন ব্যাঘাত হয় 


২ 172১৯ ঃ |: রঃ রর চা 
তি /৩) ১৬৬. 


বিজ্ঞানের পরবন্ত$ কালের অত্যাশ্চর্যা 
আঁবজ্কারের সঙ্গে আমাদের পাঁরচয় লাভ হওয়ায় আমাদের 


_ লেখা নামটা প্রায়ই কোথায় হারিয়ে যায়। 


পায়ত না। 
. অভ্যাস ত্যাগ করান হয়েছিল। 





না। জা বল এল লন 


এই আবরণগ্যাল শন্দ-প্রাীতরোধক : হওয়ায় বাহর্ভাগের 
কোনরূপ শক্দ ঘরের মধ্যে একটুও প্রবেশ করে না। প্রমন কি. 
[ভিতরের কথাও বাঁহরে পোছায় না। রি 

মলে, বড় কলকারখানায় অথৰা সিনেমায় সাধারণের. 
জন্যে এ রকম শব্দ-প্রতিরোধক টেলিফোন ঘর বিশেষ 
প্রয়োজন। 


জানেন কিঃ... 


দির জন এত এনে লি নার তার বট 
পানীয় জল না খেয়ে বেচোছলেন। ১৮৯৫ সাল থেকে 
তিনি জল পান করা একেবারে বন্ধ করেন। এই দীর্ঘ বৎসর 
চা, কাফি ও দুধ খেয়ে তিনি বেশ স্বচ্ছন্দেই কাটাতে 
পেরোছলেন। 


ফুধোর পাপৃড়তে নাম লেখা 

উপহারের 'িনিষের উপর নিজের নামটা সবাই লিখে 
দেয়। ফুলের তোড়া উপহার দিতে গিয়ে একটুকরা কাগজে 
ফুলের দোকানের মাঁলক আল্ত্রী ভাইওলেট আলো দিয়ে 
রর ভাত জিরার [লিখে দেবার 
ব্যবস্থা করেছেন। 


জামোরকায় ফোলোগ্রাফের কাজ | 
কেবলমান্র লোককে গান শ্নিয়ে আনন্দ দেওয়াই 
বিষয়ে উপযোগণী করে তোলা যায় তার জন্য বিশেষ চেষ্টা 
করছেন; এবং তাঁরা অনেক 'বষয়ে সাফল্যলাভও করেছেন। .. 
জনসাধারণের কাজে লাগে তা বুঝতে পারা যায়। না 
ব্রাউন ইউনিভারাসটির জনৈক দ্বিতীর বার্ধক ছার. 
অনেক চেষ্টা করেও ভোর সাড়ে সাতটায় ঘুম থেকে উঠতে: টু 
টিপি বুজতে এপ 
প্রথমে বিনীতভাবে এবং শেষে কর্কশভাবে ছান্রকে বিহ্থানা 
ত্যাগ করতে উপদেশ 'দিত। নান্রত অবস্থার ছায়ট নিজের... 
কণ্ঠম্বরকে এভাবে ধ্বানত হতে শুনে বিছানা ত্যাগ ' করতে: 






বাধ্য হ'ত। ফলে ছারটি করেবাদিনের মধোই লিঙ্ি্টি লা; ৃ 


ঘুম থেকে উঠতে লাঙগল। পাখা, কুকুর, ভেড়া প্রভাতর স্বর. 
অনুকরণ করতে এবং ম্যাজিকের. নানারকম কৌশল শিখতে 


 ফোনগ্রাফের এ ভাবের সাহাব্য জনসাধারণ যথেষ্ট প্রযোজ 


মদের দা 





রর | ৯ 4 ০ 
৯ | | 
বিভাবরী চেয়ারে বসলো- মুখে কথা নেই; দু'চোখের 


দৃষ্টি বমলের মুখে নিবদ্ধ। মল কখন এর মধ্যে 
দু'চোখ মুত করেছে! 
_.. অলকা ধারে ধীরে গিয়ে বইখান রাখলো টোবলের 
উপর। প্রিয়শঙ্কর এবং বেহারিবাবুর মুখে কথা নেই; 
ঘরে এতক্ষণ যে প্রাণের হল্লোল বইীছল, সহসা ধেন তা 
স্তাম্ভত হয়েছে! ০ 
দুপমনিট, চার 'মাঁনট......প্রায় দশ মানট কাটলো এমানি 
নিঃশব্দতায়। তার পর প্রিয়শঙ্কর এ নিঃশব্দতা ভঙ্গ করে 
কথা কইলেন, চপ ভুগলো, বেহাঁর ? 


উপর ও তে কর লাল 


যেন কাণের পুতুল! মনে হচ্ছিল, এখানে তার আর স্থান 
নৈই......এখাঁন বিদায় নেওয়া উচিত। কিন্তু চলে যেতে পা 
সরছিল না। ভাবছিল, যাবার আগে যেন অনেক কথা বলে' 


যাওয়া উচিত! ...... ক সে কথা, ফিছ7তেই তা তার , 


বোধগম্য হচ্ছিল না ! 
এখন বেহারবাবর প্রশ্নে সে তাঁর পানে তাকালো, 
তাকিয়ে বললে”_আমার ঠিক মনে পড়ছে না। ....তবে দশ 


এ-কথার সঙ্গে সঙ্গো মনের উপর সে-রাত্রের কথাগদলো 


বিদযাতের অক্ষরে ফুটে উঠলো...... গ্রীক-চার্চের কাছে দ্রীম 
থেকে হঠাৎ নেমে এসে অলকার জন্য সেই গভীর দুশ্চিন্তা: 





4 তি ৯ নখ" 
খু ্ / ্ 
ই যা রি ৃ তা রি রি 
ফির ভি পন % হু কাত ॥ ৫ 1 
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যু ঘর ০ 
* এ | 


ধিভাবরী বললে, ? 


[তান চাইলেন বেহারিবাবুর পানে, বললেন-_-কি করা 
যায় বেহাঁরি ?......কিসের সম্বন্ধে কি করা- বেহারিবাব্‌ ঠিক 
বুঝতে পারলেন না,-তাই তিনি প্রিয়শঞ্করের মুখের পানে 
তাঁকয়ে চুপ করে' রইলেন। 


প্রয়শঙ্কর বললেন, হোটেলে যাবো? এখানে থাকার 
সাবধে হবে কি..... | 

বেহারিবাব বললেন,_হ$......তবে এ-রাতটা না হয় 
এইখানেই কাঁটয়ে...... 


যা বলেছো! সারাদিন পথে 
ছুটোছাটি রমা তাই হবে। তাহলে তুমি বলে' দাও গাড়ী 
থেকে আমাদের সুটকেশটা ওপরে দিয়ে যাক। আর গাড়ণ- 
খানা অফিশের গাড়ী যে গেরাজে থাকে, সেইখানে যেন রাখা 


এই পর্য্যন্ত বলে" তিনি কি ভাবলেন, িমেষের জন্য,_ 
তার পরেই বললেন- আচ্ছা চলো, আম ড্রাইভারকে 
11151077010005 দিয়ে আসি......আর স্‌টকেশটাও 


মুদ্রিত নেনে ' বিমল......চেয়ারে বসে, বিভাবরা এবং 
টেব্লের সামনে দাঁড়য়ে অলকা!...... 
অলকার অস্বস্তির সীমা নেই! ফেবল মনে হচ্ছিল, সে 
না খালে রেল সানু করেছে নে 


গাদা 


| রি না আপা দাঁড়িয়ে ই 1 যো... টি ১ 








আমাকে বলে গেছে, যতক্ষণ সে ফিরে না আসে, যাঁদ  হোক্সাল-কথা বিভাবর পট গে. রি ও -. 





থাকি......! তাই...... | .. বোঝবার জন্য চেষ্টাও করে নি! 
[িভাবরণ বললেন--ও......! তা আপনাকে এখান ব্ড়াবরীর এ প্রশ্নের উত্তরে বিমল বললে না। ৫ 
ফিরতে হবে বুঝি ? 0 1বভাবরী চাইলো অলকার পানে, বললে নিবি রর 
অলকা বললে,-আপনারা এসেছেন......ও'কে দেখতে থাকেন? অলকা বললে-এইখানেই......মানে, কাখানা টি | 
পারবেন.....তাছাড়া এখন আর ৪৫৪৫০1০ ধরে' কোনো রকম পরে এই রাস্তার উপরেই অন্য বাড়ীতে । 
সেবা-পরিচয্যা তো করতে হবে না। তাই ভাবছিলুম, (বিভাবরী বললে” কলেজে পড়াশননা করেন? 
আমার না থাকলেও চলবে খন !..... _ অলকা বললে, না! | ক | 
মৃদু হেসে বিভাবরী বললে,-যাঁদ বাল, সারাদিন চলন্ত. বিভাবরী আবার চাইলো অলকার গানে নী 
মোটরে দারুণ উদ্বেগ নিয়ে থাকার দরুণ আমাদের শরীর নয়নে অনেকক্ষণ চেয়ে -রইলো। দেখলো, না, 'অলকার 
এমন যে জলের গ্লাশ এগিয়ে দিতে বললে হয়তো ভুল করে" পশথতে সি্দুর নেই!......্া্ম ?......হয়তো, তাই! মনে 
বসবো......ঃ জাগলো কৌতূহল......কিন্তু সে কৌতৃহল পাঁরতৃপ্তির 
কথার মৃদু-মধুর ৬, টা অলকার, উদ্দেশে এসম্বন্ধে আর দ্বিতীয় প্রন সে করতে পারলো 
চমৎকার লাগলো! অলকা বললে, তাহলে একটু বসতেই হবে না)।...... ] | 1 
আমাকে.....বতক্ষণ পর্যন্ত সংশীলাঁদ না আসে, ততক্ষণ ' ঘরে আবার তেমনি স্তন্ধতা...... 
পর্য্যন্ত অন্তত......বসাছ! এবং এ স্তন্ধতা ভাঙ্গলেন 'প্রিয়শঙ্কর রায়...... এ 
একখানা চেয়ার টেনে অলকা সে চেয়ারে বসলো! ঘাড়ে সুউকেশ চাঁপয়ে এঘরে পুন প্রবেশ করো"... 
বিভাবরী 'নরাক্ষণ করলে......অলকাকে......তাকে দেখে প্রয়শঙ্কর রায় বললেন, পাশের ঘরে সুটকেশ রাখো. 
ভালোই লাগলো! বিভাবরী বললেন, আপনার সঙ্গে এরা ও ঘ্বরেই আমাদের দুটো বিছানা করে' 'দিয়ো......গাড়ীতে 
কোনো সম্পর্ক আছে 2 দু'থীনা ক্যাম্প খাট আছে......ব্যবস্থা করেই ক্যাম্প খাট সঙ্গ 
অলকার মনের মধ্যে একরাশ সরীস্প নিমেষে যেন এনোছি। ...... খাবার জন্য সমারোহের প্রয়োজন নেই...... 
িলাবল করে' উঠলো অলকা চাইলো সেই উন্মীলিত চোখের খানকতক লুচি ভাঁজয়ে নিলেই চলবে! তুমি কিন্তু যাও 
দঁ্ট লক্ষ্য করে' বিভাবরণর প্রশ্নের জবাব দিলে; বললে, বিভা.......মুখ হাত ধুয়ে নাও.....এপ্রা আছেন, হাতাহাতি ঘে 
যে উাঁন চোখ মেলেছেন!......সুকেই জিজ্ঞাসা করুন...... সাহায্য দরকার হবে... | 
বিভাবরী সকৌতুহলে চাইলো 'বিমলের পানে...... | কথাটা বলে' প্রিয়শঙ্কর চাইলেন অলকার পানে... 
জিজ্ঞাসা করলে,-হাঁন তোমার কে হন? বললেন- লুচি ভাজতে পারবে ? 
বিমল কোনো রকম চিন্তা না করেই জবাব দিলে, মাথা নেড়ে মৃদু হেসে অলকা জানালো, পারবে ! 
বন্ধু !......দ্যোক্দনের বন্ধু... | প্রিয়শঙকর বললেন,_তাহলে একটু কম্ট করতে হবে॥ 
বিভাবরী অবাক! বন্ধু! শহর থেকে চিরদিন একান্ত একা নয়......বিভাও সাহায্য করবে.....দু'জনে বসে, খানকতক 
দূরে এবং এযুগের সমাজ থেকে সম্পূর্ণ বিচ্ছিন্নভাবে বাস লুচি ভেজে ফ্যালো!.....সধূকে 'আপাতত কিছুক্ষণ 
করবার জন্য িভাবরীর মনে এমন বন্ধূত্বের আভাসও পাবে না কিন্তু......ওকে একবার বাজারে পাঠাবো......তাছাড়া' .. 
কোনোঁদন, ইঞ্গিতে জাগোন! এক নিমেষ চুপ করে' থেকে , ক্যাম্প খাট খাঁটয়ে ও বিছানা পেতে ফেলুক!......তুমি 
বিভাবরী বললেন,কৈ, এ বন্ধ্ত্বের কথা শুনিনি তো? তাহলে এসো বেহারি.....কাল সকালেই আবার এখানে এসো 1 
কথাটা বলবামান্র বিভাবরীর মনে পড়লো, না-শোনায় . ...... আজকের মতো তোমার ছুটি! উই 
বিস্ময়ের কিছ; নেই; রাঁচি ছেড়ে বিমলের চলে” আসা-ইস্তক | টা ্ 
তাদের দুজনের মধ্যে ব্যান্তগত সব সংবাদ দীর্ঘকাল ধরে' বিভাবরী আর অলকা বসে লুচি ভাজছিল......বিভাবরণী 
রাঁহত হয়ে আছে; 'প্রিয়শঙ্করের কাছে িামলের সম্বন্ধে বেলে 'দচ্ছে......অলকা ভাজছে......এ কাজ কতরাল পরে" :: 
এইটুকু মাত্র সংবাদ সে পেয়েছে যে বিমল ভালো আছে এবং. ...... অলকার মনে হাচ্ছিল, দীর্ঘাদন সে শুধু পথে পথে ঘরকে. 
আঁফাঁশয়াল 1ডাঁসাগ্লিন সম্বন্ধে িমলের 'শক্ষা যা চলেছে, কাটিয়েছে......ঘর যেন ছিল না......যে-্ঘরে নিত্যাদন.... 
তাতে তান খুশী বৈ অখুুশী নন! একবার শুধু প্রিয়শৎ্কর ফিরেছে, সে-ঘরে মুখের সামনে পেয়েছে তৈরী খাবার.....ঙ্গে.:. 
বলোছলেন, গবমল রেশের মাঠে যাচ্ছে......সে-যাওয়ায় [তান খাবারের রচনা এবং র্রচ পরের উপরেই নির্ভর করেছে 1.7. 
নিষেধ তোলেন নি বা বিরন্ত প্রকাশ করেন ন......শধ্য .....আজ নিজের হাতে রল্ধনশালার চাঙ্জ নিয়ে মনে হচ্ছি:::3. 
বলোছিলেন, জীবনে আঁভজ্ঞতা লাভের জন্য রাশ আলগা করে' পথের পাড় শেষ করে আজ যেন সত্যকার ঘরের সে দোষ 
মানুষকে দিকৃবাদকে ছেড়ে দেওয়া দরকার! চাঁরাদকে পেয়েছে এবং সেই ঘরে......আশ্রয়...... এ চিন্তা তার মনে ফেনা. 
নিষেধ-শাসনের প্রাচীর তুলে ছোট গন্ডীর মধ্যে দানাপান হাজার বাঁতর ঝাড় জেবলে দেছে! , 3 
দিয়ে ভূঁলয়ে রাখলে জীবন সম্বন্ধে কোনো অভিজ্ঞতা লাভ ওরে বিমলের সপ্পো প্রিয়শঞ্করের কথা চলেছে 2 রং টা 


হবে না--তার ফলে পরে মহা বিপর্যয় ঘটা বিচিত্র নয়! এসব কথা, এ 757421855- রা 








বি ফি নন) ক ই ক 
বিভাবরীর নিজের কথা......প্রিয়শঙ্করের কথা......রাঁচির 


বিভাবরী বল্লাছল,- বিমল ভারা লাজ_ক......ছেলেবেলায় 


পয়সাওয়াল৷ উকিল......মকেল 'নয়ে দিবারান্ন ব্যস্ত থাকতেন 
নি তাঁর সে কর্মরত মনের নাগাল পাবার জন্য বিমল আকুল 
হলেও সেজন্য যেটুকু কষ্টস্বীকার করা প্রয়োজন, সে কষ্ট 
গ্রহণ করতে চিরাঁদন ছিল কুঁণ্ঠিত! ...... একবার......সে প্রায় 
দু'বছর আগেকার কথা দুশদন জবরে ভুগে জবর ছাড়বামান্র 
[বিভাবরীদের বাড়ী এসে উপস্থিত! শুকনো মুখ......দচোখে 
অধীর করুণ মিনাতি! সকলে 'জজ্ঞাসা করে-ি রে? তা 
বিমল কোনো জবাব দেয় না......সবার পানে শুধু ফ্যাল ফ্যাল 
করে' তাঁকয়ে থাকে! শেষে বিভাবরী তাকে ডেকে এনে 
জিজ্ঞাসা করলো, জবর ছাড়তে এখানে পালিয়ে এসেছো. 

কেন, বলো তো? এ প্রশ্নে কাদি কাঁদ গলায় বললে, 
একলাট "বছানায় পড়ে থাঁকি......... কারো সঙ্গে কথা কইতে 
পাই না......তার উপর বামুন চাকরের তৈরী বাঁ্ল খেয়ে খেয়ে 
থাবার রুঁচই গেছে উঠে; আমাকে কিছ খেতে দিতে পারো ? 


যতে খাবার রুচি ফিরে পাই: নী একথায় বিভাবরীর মনে 


ইলা তৈরী করিয়ে এনে বিমলকে খাওয়ায় !......সোঁদন 
ন্ধ্যা পর্যান্ত বিমল রয়ে গেল বিভাবরীর কাছে. ... যেন 
ছোট ছেলে মমতার প্রত্যাশী হয়ে...... 

এমনি নানা কাহনী বিভাবরী শোনাচ্ছিল অলকার কানে 
এ অলকা একাগ্র মনোযোগে এসব কাঁহনী শুনাছল,; সে 
উপলান্ধ করাছল, এসব কাহনীর সঙ্গে মানুষটির সব্বন্র 
চমৎকার সমপ্গস। সেও তো এই কাসের পাঁরচয়ে 


জেনেছে...... 

সুশশলা ফিরে এলো......এ ঘরের দ্বারে এসে দাঁড়য়ে 
বললে-_আঁম এসোছ 'দাঁদমাণ......ওদের যে এত ভয় 
হয়োছিল...... 


কথা শেষ হলো না......কথা বলার সঙ্গে সঙ্গে চোখ 


পড়লো বিভাবরীর দিকে; ইনি কে? 
চ৭-৮৭০৭ এদিন রক 
সঙ্গে এমন মাহিমাময় প্রশান্তি,_এতখান সম্দ্রমের আভাস 
যে, তার সামনে প্রলভতার উচ্ছ্বাস চকতে স্তদ্ভিত হয়; 
বিভাবরণশর চোখের স্নিষ্ধ দাক্টিতে এতগুকু যৈন রহস্য 
নেই; .সে দুষ্ট ঘেমন সুস্পষ্ট, তেমনি স্বচ্ছ; বিভাবরীর 


মুখের পানে চাইলে তার মনের অতল-গহনচল পর্যন্ত চোখে 





যা ভাবে 


সেবা করবার শান্ত স্বসাধারণ......... সারা রাত অক্লান্ত যত়ে- 
মমতায় সেবা-পাঁরচর্যযা করেছেন......আম দেখোছ তো!...... 

বিভাবরীর দু'চোখে প্রশংসমান দূম্টি . বভাবরী, 
চেয়ে রইলো সুশশলার পানে। 

সূশীলা কোনোমতে স্তম্ভিত-ভাব কাঁটয়ে নিয়ে প্রশ্ন 
করলে, একে তো দোঁখান 'দিদিমাণি...... ূ 
.  অলকা বললে, দ্যাখোনি, এবার দ্যাখো । ইনিই সব...... 
মানে, মিম্টার রায়ের মেয়ে......... ্ীযুস্তা ঠবভাবরী দেবী 


সুশীলার দুই চোখ বিস্ফারিত হয়ে উঠলো......সুশীলা 
বললে,-ও......... তারপর দুই হাত আপনা থেকে পুটবদ্ধ 
হলো। কৃতাঞ্জালপুটে সংশীলা বললে,_নমস্কার! 

শান্ত মৃদু হাস্যে মিস্টি কণ্ঠে বভাবরী বললে।_ 
নমস্কার । | | 

অলকা বললে, ও-ঘরে তোমার পেসেন্ট ভালোই আছেন, 
সুশীলাদি।......বসতে চাও, ও-ঘর থেকে মোড়া এনে দরজার 


সুশীলা বললো, তুম রাম্নাবাম্না জানো 'দাদমাঁণ ? 

অলকা বললে,_নিজের হাতে রান্নাবান্না কাঁর না বলে' তুমি 
ভাবো সুশীলাদি, এ কাজে আম একেবারে আনাঁড় 2...তৈরণ 
করি, খেয়ে দেখো...অখাদ্য বলে ফেলে. দেবে না।...তাছাড়া 
সিধ; আছে...ওকে না হয় একটু পাহারাদার করতে বল কেমন! 
অলকা বললে-না, আপাঁন আর এক 'মানট বসবেন না...গা 
ধুতে যান-4 | | 

মদদ হেসে িভাবরী বললে,-যাচ্ছ..কাপড়চোপড় 
বার করতে হবে তো... 

অলকা বললে, _স্যটকেশ এসে গেছে......আপাঁন যান 
কাপড়চোপড় বার করুন গে...না হলে একে তো এই আনাঁড়র 
হাতের রাম্না...দেরী হলে এ আর মুখে রূচবে না! বিভাবরর 
দাঁড়ানো চললো না.. স্টকেশ থেকে শাড়ী সৌমজ বার করে 
সে গিয়ে ঢুকলো বাথরুমে । 

সুশীলা বললে, আলু-পটল কুটে দেবো ? 

_দাও..কল্তু সিধূকে না ডাকলে চলছে না! বাটনার কি 
বাবস্থা, জান না আঁম। 

হেসে সুশীলা বললে, খুব রাঁধিয়ে বটে! 

_ অলকা বললে, যে খেলতে জানে সুশশলাঁদ, সে কাণাকাঁড় 

নিয়েও ঠিক খেলে যায়!. সারাজীবন আম তো এই কাণাকড়ি 
নিয়ে খেলা করে' চলোছি ভাই!...কাজেই কোনো কাজের নামে 


৮৮৩ 


টা সা টে লাদনো, অলকা 


/ রি রি 
। হরর 7. উকি, টং 
২১ ঠা ৬ সত শ 
॥ নি রর হু ॥ 
ক জররি ৪ ₹.:5.730, এ | 
+ এস 
ঃ ০ রঃ ১০828 রর 

॥ ; তে [7.1 





অলকা বললে [িধূকে-তুমি আমাকে বাটনাগুলো শুধু 


বাঁঝয়ে দাও [সধু...নিজের হাতে তো একাজ কারনি কখনো... 
[ধু বললে-তুঁমি বসো গে যাও 'দাঁদমাণি...আমি করাছি... 
প্রাতবাদ তুলে অলকা বললে, না সধ. আজ শুরা, 

এসেছেন, চাজ্জ নিচ্ছেন...আমার এবার ছুটি মিললো। যাবার 

সময় নিজের হাতে সকলের সেবা করে' যাবো...তাতে তুম বাধা 


কথাগুলোর অর্থ িধুর সম্যক চির হলো না...তব্‌ 
ওর মধ্যে যেটুকু বুঝলে, তাতে অলকাকে বললে,-তুমি চলে 
যাবে দিদমাণ ? 

হেসে অলকা বললে,-_না গেলে উপায়? তোমার বাবুর 
এ ছোট্ট ঘরে এত লোকের ঠাই হতে পারে না তো! 


তরকারী চাঁড়য়ে অলকা বলাঁছল সুশীলাকে,-নিজের 
রান্না গনজের মুখে কেমন লাগে, তা জানবার উপায় নেই...তবু 
মনে হচ্ছে সুশীলাদ, নেহাৎ অখাদ্য তৈরী হচ্ছে না...লোকের 
পাতে দেওয়া চলবে...... 

সুশীলা বললে খেতে কে তোমাকে বারণ করেছে? 


সশীলা বললে__ তুমি আজ চলে যাবে 2 গুঁরা এলেন... 


অলকা বললে,-ওুরা এলেন বলেই তো আজ নিশ্চিন্ত 


আজ তা বুঝতে পারছি !...ক বন্ধনে যে আটকে পড়েছিলুম... 
জানেন তা শুধু অন্তর্য্যামী। কথার শেষে অলকা মস্ত একটা 
নম্বাস ফেললো ।... 

শবভাবরী এলো......মখ হাত ধুয়ে টিয়াপাখী-রঙের 
একখানি শাড়ী পরে.....ইলেকাট্রক-আলোর ঝলকে সে 
শাড়ীতে তাকে দেখাচ্ছিল যেন সমদদ্রমল্থনে লক্ষী এসে 
উদয় হয়েছেম। অলকার মনে পড়লো রবীন্দ্রনাথের কবিতার 


অলকা বললে, রাল্না প্রায় শেষ! বাবাকে আপাঁন মৃখহাত 
ধুতে বলুন গে.....উনি খাবেন তো আমার হাতের তৈরী এ 
অখাদ্য ? 


হঠাৎ বাবা বললেন, ওরে কলকাতা থেকে থোড় এসেছে ..... 
নিজের হাতে থোড়-চচ্চাঁড় রেখধে আমাকে খাওয়াঁব বিভা ? 
অলকা বললে, রাঁধেন আপনি ? 
িভাবরী বললে,-রাঁধ বৈ ি......বামূনাদ দোঁখয়ে 


দ্যায়......তবু সে যা হয়......খেতেন যাঁদ, জবনে ভুলতেন 


না। বাবা সেই রান্না খান......খেয়ে বলেন, চমৎকার রে...... 
তোর এ থোড়-চচ্চাঁড় 'দয়েই আজকের খাওয়া শেষ করেছি! 
কথাটা বলে' বিভাবরী হাসতে লাগলো । 
ওই কথা, ওই হাঁসর অন্তরালে অলকা দেখাছল, সমন্দর 
 সংসার...স্নেহ-মায়ায় সে-সংসার কানায়-কানায় পাঁরপূর্ণ...... 


আছে সে কথা? 


ও-সংসার আল্পো দুশদন বাদে আরো সমগ্র শারপর্ণতায় ভরে 
উঠবে... [৯ও সংসারের পাশেও হায়রে তার কোনাদন: 1 


একটা নিশ্বাস সে কোনমতে রোধ করতে পারলো না! 


খাওয়া-দাওয়া চুকতে বিলম্ব হলো না...... . 

প্রিয়শঙ্কর বার বার বলতে লাগলেন, তুমিও খেতে বসো 
মা লক্ষী । | 
[িভাবরী বললে; হ্যাঁ. অমর গন এক সেই না 


অলকা বললে, নিজের হাতে রান্না করে আপনজনকে 
খাওয়াতে কতখানি আনন্দ...সে আনন্দ পেতে দন...... | 

বিভাবরী বললে, কিন্তু আম লুঁচ না ভাজলেও বেলোঁচ 
তো...আমারো কতথখাঁন আনন্দ বলুন তো আপনাকে এ লুচি 
খাওয়াতে...... | 

হেসে অলকা বললে;-সে শুভদিন আমার ভাগ্যে যাঁদ 
উদয় হয়,......আপনি আমাকে খাওয়াবেন...... 

কথা শেষ হলো না...অলকা চাইলো পপ্রয়শঙ্করের পানে, 
বললে,লুচি দি...আগে ভেজে অন্যায় করোছি...গরম গরম 
ভেজে পাতে দিলে খেয়ে তৃপ্তি পেতেন... 

'প্রয়শঙ্কর বললেন, এতেও অতীপ্তি হচ্ছে না তো... 

খাওয়া প্রায় শৈষ...সধূর পানে চেয়ে অলকা বললে, 
মন্টি আর রাবাঁড় য়ে যাও তো সধু...আম হাত ধুয়ে আসি। 

'প্রয়শঙ্কর বললেন,_হৃ'া, যাও আমাদের ঢুকলেই তুমি 
খেতে বসবে... 

অলকা এ-কথার জবাব দলে না। 

খাওয়া-দাওয়া হচ্ছিল পাশের ঘরে। পি 

মুখহাত ধুয়ে অলকা এলো বিমলের ঘরে......বিমল 
দুচোখ মপাদ্রুত করে শুয়ে আছে... আত 

অলকা পা টিপে নঃ £শব্দে তার কাছে এলো...বিমলের পানে 9, 
তাকিয়ে রইলো...বুকের মধ্যে যেন সপ্তাসম্ধু তরস্গোচ্ছবাসে 
বিখন্ধ হয়ে উঠলো,-চ্ারাদিকে তাঁকয়ে নিঃশব্দে বিমলের ,. " 
পায়ের উপর হাত রাখলো | এ 

চোখ চেয়ে বমল ডাকলো, _অলকা দেবখ... 

আতি মৃদুকণ্ঠে অলকা বললে, হ্যাঁ... ৃ 

অলকা এলো বিমলের কাছে...বললে,_ আমি আস. 8 
আর আমাকে দরকার হবে না বোধ হয়...... টা 

বিমল কোনো জবাব দিলে না......আবিচল দৃম্টিতে অলকার : 
পানে চেয়ে রইলো......অলকার বৃকে...... যা 

অলকা বললে,_আর 'অমন.অসহায় দৃম্টি কেন!. এ 
পা 

রঃ না 

হলমম। তব যা পেয়ৌছ, তোাবার নয়. টিনার হক রি ১ 














টু মল ল্লাঙুক্য 


ভ্রমণ কাহন") 
স্বুধ্যাপক শ্লীযোগেন্দনাথ গুপ্ত 


চার 


উরগ্গাবাদের রিমার । * 


চি রজার হদার রাজা 
ওরঙ্গাবাদের শাঁরগৃহা দেখিতে যান না। আমাদের মনে হয়, ইহা 
তাঁহারা 'মস্তবড় ভুল করেন, কেননা ওরঙ্গাবাদের 'গাঁরমান্দরগীল 
দেখিলে তাঁহাদের তৃপ্তির কারণই ঘাঁটত। 

পালি ভাষায় 'গারমন্দিরের নাম "গুহা" বা 'লেনা'। পাল 
সাহিত্যে গুহা শব্দ 'বিভিন্নরূপে ব্যবহৃত হইয়া থাকে, যেমন 
মাট্রকা গূহা বা মাটির গুহা এবং গিরি গুহা (10810912 
৫০৮৪)। ওরখগাবাদ, এলোরা ও 'মহারাস্ট্র দেশের যার” প্রবন্ধে 
আম যে সকল গ্হার কথা বাঁলয়াছি, সে সমুদয়ই গিরগুহা। 
ওরঞ্গাবাদের যে সমুদয় গুহা দৌঁখয়াছিলাম, তাহাও গারগহা 
বা মন্দির। 





বলে না। আমাদেরও ওাঁদকে লইয়া যাইতে আপাস্ত কারয়াছিল, 
তবে ভাড়া আঁধক দিবার প্রলোভনে সম্মত হইল। | 

পথ চলিয়াছে মত্ত প্রান্তরের মধ্য দিয়া- হেমন্তের রোদ 
এঁদকে তেমন প্রথর নয়, তারপর মৃদুমধুর বাতাস প্রবাহত 
হওয়ায় শ্রান্তি অনুভব করিতোছলাম না। প্রত্যেকটি পাহাড়ই 
কোন না কোন প্রাচীন কণীর্ত লইস্সা বিরাজত। এদিকের পাহাড়ে 
কোন কোনটিতে বেশ গাছপালা আছে। তারপর, মাঠের এখানে 
সেখানে বাড়ীঘরের ধৰংসাবশেষ। দূরে শহরের স্থানে স্থানে 
তোরণের উচ্চ চূড়া দেখা যাইতেছিল--বেশ লাগতেছিল। কোথাও 
কৃষকেরা মাঁট কাটিতেছে, মহিষেরা চাঁরয়া বেড়াইতেছে। আমাদের 
দ্রুতগামী গাড় দেখিয়া বালকেরা লাঠি তুঁলয়া চৎকার 
কাঁরতেছে, কেহ বা দৌড়াইয়া আসতেছে । দুই একটি পল্লীর 


 ঈরপাবাদ তিন নর গৃহা মন্দিরের উপাসকমণ্ডলী 


হন্দ্‌ ও মুসলমান নূপাঁতদের প্রভাবের পর্বে বর্তমান 
ওরঞ্গাবাদ যে বৌদ্ধপ্রভাবষ্ন্ত প্রীসম্ধ $ স্থান ছিল, তাহা 
নিঃসন্দেহে বলা যাইতে পারে। খন্টাব্দের, প্রথম কয়েক শতকে 
ওরঞ্লাবাদ: বা প্রাচীন 'খিকীর্র চারাদকের পর্বতমালা 
বৌন্ধনের গো ও বিহার হিল এবং যৌন্য পের ধে প্রিয় 
আশ্রয় "ছল, তাহা নী করা ধার়। বর্তমান 





উরঙ্গাবাদ. শহরের উত্াদকে কে নর পন্য তমাল রর ঝুকে বাক্ষপ্তভাবে 


উরঞ্যাবাদের ধগারমান্দরগল অবাঁস্থত। বিবিকা-মাকবারার পাশ 
দয়া পথ চাঁপয়াছে এ " শ্শিরিমান্দরগযালির  1দকে। এ 
যাহারা খাঁদকে বেড়াইতে আঙেন, ত্বাহারা না খলিল 44 
বা রে টিয়ার কের মারের 











দেশে তাহারা, চাঁজয়াছে, তাহা ' কে বালবে। 
: সময়ের মধোই গরিগহার নিন্নভাগে আলিয়া পেশীছিলাম। 


পাশ দিয়া চাঁললাম। পল্লাগ্রামের বাহিরটা দেওয়াল ঘেরা, সারি 
সারি মাটির ও ইটের যাড়ী-_মাঝখানে মসাঁজদ দেখা যাইতেছে। 


কোন কোন প্রোচ ও বন্ধ প্দরদষ-_বাড়ীর দরজার পাশে খাটিয়ার 


উপর বাঁসিয়া নল 'দিয়া গড়গড়া টানিতেছে। পৃথিবীর কোন সংবাদ 
তাহারা রাখে ফিনা কে জানে 2 আবার ইন্দারার পাশে গ্রাম্য-, 


 স্মীলোকের জল তুিবার জন্য ভিড় জাময়া গিয়াছে। আকাশে 


দার খধাঁধয়া পাখীরা ভীঁড়তেছে। কোন্‌ দেশ হইতে কোন্‌ 


আমরা অল্প 


উবার লস, ির জন্ধান সকলের আগে 
দি নর ভাঙল ড্র ব্যাডাল 007, 8789915) 








১৮৫০ খৃষ্টাব্দে এস্থানের গারগুহাগুঁলির মাপজ্জোপ করেন ও 
প্রবন্ধ লিখিয়াছিলেন। তাহার পর ক্র বাজেস্‌ 
(107, 1501:) ওরঙ্গাবাদের গিরমান্দিরসম,হের স্থাপত্য 
পারচয়, মূর্তি পারিচয়,। গুহাগ্লর গঠন নৈপণ্য প্রন্ভীত 
সম্পর্কে বৈজ্ঞানিকভাবে আলোচনা করেন এবং তাঁহার 'লাখত 
সেই বিবরণ 4১1:61)00010£1681 39256) 01 6516) 
11101% নামক গ্রন্থে প্রকাঁশত হইয়াছে । কালপ্রবাহে আঁধকাংশ 
মার্ত ও স্থাপত্য ছিদর্শন ধহংসের পথে চাঁলয়াছিল, বর্তমান 
সময়ে নিজাম রাজসরকার এঁদকে বিশেষভাবে মনোযোগণী হইয়া 
এখানকার গাঁরগুহাগ্ীলকে ধ্বংসের পথ হইতে রক্ষা 
কারয়াছেন। ৮ 





' বৌদ্ধ দেবী মূর্তু--বামন অনূচরসহ সাত নম্বর গুহা ওরখ্গাবাদ 


এখানকার গূহাগুলি প্রায় দেড় মাইল স্থান জ্যাঁড়য়া আছে। 
এই গৃহাগ্ীলর পাশে আঁসয়া দাঁড়াইলে এই কথাঁটিই বিশেষ 
করিয়া মনে আসে যে, কিরূপ ধধ্মাবশ্বাস থাকিলে মানৃষ এত- 
দূরে আসিয়া এত ক্লেশ সাঁহয়া অধ্যবসায় সহকারে পাহাড়ের গা 
খাঁদয়া এইরূপ অপূর্ব গুহাগ্হ গাঁড়য়া তুলতে পারে। 
এখানকার যে কয়া গৃহা অতান্ত সুন্দর এবং উল্লেখযোগা, 
তাহাদের কথাই এখানে বালতৌছ। বর্তমান সময়ে গৃহাগল 
চাহত থাকায় দেখিবার ও বুঝিবার পক্ষে অনেক স্মাবধা 
হইয়াছে। এখানকার সব্বপ্রধান দর্শনীয় গুহা হইতেছে এক, 
দুই, তিন নম্বরের তিনাট গুহা । এক নম্বর গুহায় প্রবেশ 
কাঁরলেই সেখানকার দুইটি বৃহদাকার থামের দকে দৃষ্টি পড়ে। 
এক নম্বর গুহাঁটি একাট বৃহৎ বহার। সম্মুখের বারান্দাটি 


প্রায় ষাট ফিট দীর্ঘ হইবে এবং আর্টাট বড় বড় থাম বারান্দার : 


ছাত ধারণ কাঁরয়া রাঁহয়াছে। এই স্তম্ভগ্লর পারবে দাঁড়াইলে 
বুঝিতে পারা যায় কত বড় দক্ষ 'শি্পীরা এইসব 'শারমান্দর 
নিম্মণ করিয়াছিলেন। পাহাড় কাটিয়া খ্যাদয়া নানার্প 
মার, নানার কারকা্ধ্য কারিয়া কি সুন্দর রুপই না প্রদান 


নম্বর গুহার স্তম্ভগ্যাল আঁধকতর স্ন্দর। 
(এইসব স্তর্ত দেখিয়া বিস্মিত হইয়াঁছ। কি সক্ষ কারুনৈপণা-- 


রূপে প্রীতভাত হইয়াছিল। 


কায়াছেন! এক নম্বর গৃহার নিউজ অপেক্ষাও ভিন: 
আম অপলকে : 


প্রত্যেকটি মার্তর মুখে, গঠনে অনবদ্য শিল্প সৌন্দর্য | বারান্দার 
মেজের পাথরগ্ীল বন্ধূর ও রুক্ষ, সেখানে দাঁড়াইয়া সব, 
দেথিতেছিলাম। আমাদের মাদ্রাজ বন্ধু ব্যবসায়ণী মানুষ," 
শিজ্পের নৈপ্ণ্য বা আর্টের ধার ধারেন না, একেবারে খাঁটি 
পাউন্ড, শালিং, পেন্সের মানুষ সেই মিঃ স্বাঁরড়ু বার 'বার 
বাঁললেন-“বহৃৎ আচ্ছা, আমরাপদুরী হ্যায়!” বৌদ্ধ শ্রমণেরা 
একাদকে যেমন ত্যাগী ছিলেন, অসহ্য ক্লেশ তাঁহারা সহ্য. 
কারয়াছেন, তেমান তাঁহারা ছিলেন শিশ্পান-রাগী, তাই যেখানেই ৷ 
থাকতেন, সেইখানেই তাঁহারা একটা সৌন্দর্যের সৃষ্টি 
কারতেন। | 

এই গারগ্হায় চৈত্য গৃহাঁট খুস্টাব্দের প্রথম বা দ্বিতীয়, 
শতকে নার্মত হইয়াছিল। 'গাঁরগুহার প্রায় সব চৈত্যের গঠনইু 
একরূপ হইয়া থাকে, এইখানকার চৈত্যাটও অন্যান্য 'গাঁরমান্দরের : 
চৈতের অনুরূপ । ছাতাঁটর উপরটা গুম্বজের মত। প্রাচীন স্তম্ভ- 
গুলি ভাঁঙ্গয়া যাওয়ায় নূতন করিয়া তৈরী করা হইয়াছে। 

তৃতীয় নম্বর গূহাটিতে একদল ভন্ত উপাসকের মূর্তি 
সহজেই দাম্ট আকর্ষণ করে। সকলেই নতজানু হইয়া যোড়হস্তে 


প্রার্থনা রত। দুই একটি মুর্তর হাত ভাঙ্গিয়া গিয়াছে। 
বিশেষজ্ঞ পণ্ডিতদের মত এই মুত্তগ্ালর মধ্যে বৈদেশিক 
শিক্পীর প্রভাব রহিয়াছে। উহাদের দেশসজ্জা, মস্তকাবরণ, 


কিরাঁট ইত্যাদ দৌখলেই ব্যাঝতে পারা যায় যে, ভারতীয় [শিল্পের 
প্রভাব অপেক্ষা বৈদোশক শিদেপর প্রভাবই ইহাতে বেশী। 

এখানকার 1গাঁরমান্দরেও জাতকের গঞ্জ খোঁদত রাহয়াছে। 
এক স্থানে সুতসোম জাতকের গল্পটি অতি সুন্দরভাবে খোঁদত 
করা হইয়াছে। গল্পাট এই-এক সংহশী বোঁধসত্বের প্রাত 
অনুরন্তা হইয়া তাঁহার গুরসে এক পুত্র প্রসব করিয়াছিল। এখানে 
জাতকের সেই গঞ্গপাঁট আতি সুন্দরভাবে খোদিত রাঁহয়াছে। এই ' 
গল্পটি এতাঁদন পর্যাম্ত অনাবদ্কৃত ছিল--কয়েক বংসর হইল 
119715160 1105081" উহার প্রকৃত পাঁরচয় প্রকাশ করিয়াছেন। 

[দ্বিতীয় সারর গৃহাগুঁল দেখিতে আবার অনেকটা পথ 
যাইতে হইল, উহা নিশ্চয়ই আধ মাইলের বেশী হইবে। এ স্থানের 
9৬৯০ এ 
গঠনপ্রণালীর সৌসাদশ্য অনুভূত হয়। নয় নম্বর গূহাতে বুদ্ধ- 
দেবের নি্্াণ অবস্থার একাট বিরাট ম্র্ত আছে_উহা দৈর্ঘ্যে 
প্রায় ষোল ফিট হইবে। 


আমরা সাত নম্বর গৃহায়, নৃত্য দৃশ্যটি দেখিলাম। এইটি. 
অতুলনীয় বাললেও সব কথা বলা হইল বাঁলয়া মনে হয় না। 





বাজাইতেছে, কেহ করতাল, কেহ বা অন্য কোনও যল্ম। এই ্ 
মঠার্ততি ভঞ্গিমা উপভোগ্য। আমার কাছে এই সব ম্মার্ভ জীবন্ত: 





অজম্তা ও ৮্পরি উরি. 


: ম্ঘীর্ত দেখা যায়, এখানেও তেমনি বামন মৃর্ত রহিয়াছে। উজান... 






বাদের সাত নম্বর মন্দিরে একট দেবার সহচর রূপে এক বাম পা 
মার্ভ দেখা যায়। বামন ভূতাটির ম্খভ্গাণ, তাহার হাতের ্ 
টা রা না 





ভাবে পৃগখান্ুপৃঞ্খরূপে কিছুই 
দেখায়ও অনেক আনন্দ ও শিক্ষালাভ হুইয়া থাকে। 
শিক্ষা দেয়। তেমনি বর্তমানের দিকেও 


টি 


সি 


রা মা 
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আমাদের মনে হয়, ইহা একেবারেই অত্যান্ত নহে। যাহারা ভারত- 
বর্ষের বিভিন্ন স্থানে পর্যাটন করিয়াছেন, তাঁহারাই জানেন, একথা 


. কত বড় পত্য। 





নৃত্য দৃশা- সাত নম্বর গুহা ওরঙ্াবাদ 
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৪ রি 


জজ 


সন্ধ্যার পর ধরমশালায় ফারয়া আসিলাম। দেখিতে দেখিতে 
চারাদক অন্ধকারে ঢাকিয়া গেল। আমরা যখন শ্রান্তদেহে স্নান শেষ 


করিয়া পারচ্কার পারিচ্ছয হইয়া বিছানায় কম্বল মাড় দিয়া শুইয়া 


পাঁড়য়াছিলাম, তখন লাঠির ঠক ঠক শব্দ কারতে কারতে রাজারাম 

জন্য গঞ্প সুরু করিয়া দিল। সে তাহার কণ্ঠের স্বর 
উচ্চ কারয়া বালতোঁছল, তাহার অতাঁত জীবনের কথা! “বাবৃজি। 
বড় দুখে দেশ ছেড়ে এসোছ।  আঁমও এক সময়ে হাতিয়ার 
| এই বলিয়া সে যতই উৎসাহের সাহত তাহার 


জাঁবনের গল্প বাঁলয়া যাইতেছিল, ততই নিদ্রা আসিয়া প্রবলভাবে 
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৷  এমাঁন ভাবেই গেল আরও একটি দশর্ঘ বংসর। অথচ 
অতসার কাছে এর সবই সমান । আজ চলেছে যেভাবে, আগামণ 
দিনেও সেইভাবেই চলবে। দু দিন পরেও হয়তো এ গাঁতর 
মাঝখানে কোনও ভাঙন আসবে না। কল্তু নিজের 
অবস্থাটাকে পুরোপার বুঝে নেবার মত বয়স তার 
হয়ছে। চুপ করে পড়ে থাকবার, মত মেয়ে অতসশ 'নয়। অথচ 


সে নিজের [দিকটাকেই রেখেছে সম্পূর্ণ অস্পচ্ট করে; কেউ 


যেচে প্রন করলে অসংরগ্ উত্তর দিয়ে প্রথম কথাতেই তাকে 
দেয় একেবারে চুপ করিয়ে । তবে তার আড়ালে তাকে নিয়েই 
আলোচনা চলে নীচু গলায়। মেয়ের ভাঁবষ্যং নিয়ে স্বামী- 


স্লীর মধ্যে কথা কাটাকাটি, চোখের জল (একতরফা), আভমান 


(একতরফা), রাগারাগ প্রায়ই চলে। পর্ণশশী মাঝে মাঝে 
যেন একটু আঁস্থর হয়ে পড়েন। সোঁদন হাতে কাজ ছিল .না 
কিছ, তাই ভোরবেলাতেই অধ্যয়নরত স্বামীকে অভ্যাসমতই 
বললেন, “সারাদন টোল আর পাঁথ_এই তোমার সংসার। 
কিন্তু মেয়েটার কি উপায় করলে, তাও তো বলবে একটা 
কিছ; ছাই! ওর দিকে যে চোখ ফেরানো যায় না।” 


বিদ্যালংকার মশাই সংক্ষপ্ত উত্তর দিলেন, “না ফেরালেই 


হয় এ 


আঁভমানের সুর বেজে উঠল স্মীর কণ্ঠে, বললেন, 


“মানলাম, তুম একজন মস্ত বড় পাঁণ্ডিত। কিন্তু মেয়োট যে 


দন দিন তালগাছের মত বড় হয়ে উঠল, সে কথাটা তো আর 


আমার মুখ বন্ধ করে দয়ে চেপে দিতে পারবে না মেয়েই বা. 


মানবে কেন।» 

“অথচ না মেনেও উপায় নেই।» 

“উপায় করতে হবে। সেই হতভাগাটা যে কোথায় পালাল 
একেবারে নিরুদ্দেশ হয়ে, তার একটা খোঁজও হল না এই 
পাঁচ-ছ বছর ।» 

'. স্মীর ভুল সংশোধন করে বিদ্যালংকার মশাই বললেন, 
“প্রথম 'তিনাট বৎসর যথেষ্ট খোঁজ করা হয়েছে, তবে শেষের 
চার বংসর নয় মাসের মধ্যে তেমন কিছ করা হয় নি বটে।” 


যেন ভয়ে আঁতকে উঠলেন পর্ণশশী, বললেন,* 


“দিন গুনে রেখেছ তুমি!» 

“রাখতে হয়।” 

“দিনই শুধু গুনবে, ভুলেও চোখ মেলে মেরেটার দিকে 
চেয়ে দেখবে না।” 

“চোখ বন্ধ করে, নিশ্চয়ই' দিই না!” 

“সে আম বেশ জান! কিল্তু তার পর?» 

এবার নিতান্ত অনিচ্ছাসত্বেও বিদ্যালংকার মশাইয়ের 
উত্তরটা একটু দীর্ঘ হয়ে পড়ল, বললেন, “হন্দু ধর্মে বলে, 
বার বৎসর স্বামী নিরুদ্দেশ থাকলে হিন্দনারীকে (বিধবা 
বলে গণ্য করতে হয়। বার বংসর পূর্ণ হলে, কুশপযস্তুলিকা 
দাহ এবং তিন দিন অশোচ ধারণ করে মিয়মমত শ্রাম্থশান্তি 


ছেলের মতই তো।” 


করে অনেকেই বড় রড় পণ্ডিত হয়েছে, এবং আরও হবে|... 


সম্পন্ন করতে হয়। জাবাগ্য বার বল পার হার রাই 
ঢের দোর। এর মধ্যে হয়তো ফিরেও আসতে পারে।” কি 
“আর এ নিয়ম না মানলে?” ৫, 
ুপ কর!” | 
বেশী কথার প্রয়োজন হয় না, দ্যালংকার চিনে 
এই একাঁটি কথাই যথেম্ট। তার পূর পুনরায় তিনি সমবখের 
খোলা পঁথর উপর চোখ নাময়ে বললেন, “টোলের ছেলেরা 
এখন পড়তে আসবে, তুম ভতরে যাও।” | 
উত্তরে পূর্ণশশী বললেন, “ছেলেরা .এলেও আমার 
দাঁড়িয়ে থাকায় কোনও বাধা নেই। ওরা আমার নিজের 


“তা হ'ক, তুমি ভিতরে যাও।” র 

পূর্ণশশী এবার ভিতরে চলে গেলেন; কারণ, স্বামীর ওই 
কণ্তস্বরের সঙ্গে তিনি অনেককালের পাঁরচিত। বেশী অগ্রসর 
হলে পাঁরণাম যে কি দাঁড়াবে, তা তাঁর নিকট অজ্ঞাত নয়। 

কিন্তু যাকে নিয়ে সমস্যা সেই অতসীর দক থেকে এর 
কোনওরূপ সাড়াই এল না। বয়ে যে তার একবার কোন এক- 
জনের সঙ্গে হয়েছিল, তা সে জানে অবশ্য, জানতে বাধ্য ' 
হয়েছে। প্রমাণস্বরূপ সিশথতে সিপ্দর সে রোজই পরে। ওর 
মূল্যও জানে, কিন্তু কারণ জানতে চায় না, সম্মানের প্রশ্নও 
জাগে না মনে। কারণ স্বামীকে কোনাঁদন দেখেছে বলেও তার 
আজ মনে পড়ে না- নামটা পর্যন্ত মনে থাকে না। অতসাী 
বলিয়েটাকে নিজের জীবন থেকে সম্পূর্ণ আলাদা করে চিন্তা 
করে। তবে সে চিন্তা কখনও গভীর হয়ে আসে না। 

কিন্তু কালের গাঁতিতে একাঁদন কেমন করে যেন অতসী 
ধরা দিলে। দেখা গেল তার নিজের উপরই একটা কঠোর 
অবহেলা। ঘরের নিভৃত কোণই যেন তার কাছে হয়ে উঠতে . 
লাগল মনোহর। সে এখন ভাবে, ভাবতে পারে অনেক নূতন 
কথাই । অথচ উপায় নেই পথ করে নিয়ে বাইরে ছদটে আসবার. 
মাঝে মাঝে যেন সে 'হংম্র, বর্বর হয়ে উঠতে চায়, 
বিদ্রোহ হয়ে ওঠে পিতার নিয়মের উপর। কিন্তু তবুও পারে '. 
না সে সোজা হয়ে দাঁড়াতে । আগুন নিবে যায়, দেহের চ্চল 
রত হঠাৎ জমাট বেধে আসে শিরায় শিরায়। | রঃ 

বিদ্যালংকার মশাই দিন গুনে চললেন। ভুল তাঁর হয়না।.. ৭ 
অবশ্য গা তাঁর এ দিয়ে নয়, গর্ব তাঁর 'নজের পাণ্ডিতোর '. 


আর অবাচিত সম্মানের । তান মহাপশ্ডিত, সর্ব বিষয়ে ভার: 
বিধানকেই সকলে মেনে চলে ভয়ে ভান্ততে। টোলের ছায়রা 


তাঁকে ভয় পায় 'যমের চেয়েও বেশণী। এতে তান বনে: 
আত্মপ্রসাদ লাভ করেন। তাঁর পায়ের কাছে বসে ডি. 





_ প্রভাকরকে তিনি অন্য সব ছারদের মধ্যে একটু বা. 
চোখে দেখেন। ছেলেটি মেধাবী ও বিনয়ী । মুখ তুলে যী: 


দিকে ছেয়ে কথা বঙ্গ তার দ্বতাষ নর়। প্রাভাফররে .! গা 


করতেন বলেই বিদ্যালংকার মশাই মাঝে মাঝে. সময় অসময়েও 
তাকে ডেকে নিয়ে আসতেন নিজের বাঁড়র ভিতর। প্রভাকর 
ভিতরে এলেও গোবেচারার মতই এসে চুপ করে বন্দত গরুর 
সমূখে আসন পেতে । অন্য কোন দিকেই কখনও চোখ 
ফিরিয়ে চেয়ে দেখবার সাহস হত না। অবশ্য অতসাীঁকে সে 
চেনে, কিল্তু ভাল করে কোনও 'দিন চোখ মেলে দেখে ি। 
সোঁদন বদ্যালংকার মশাই বাঁড়তে ছিলেন না। পূর্ণশশীও 
শরীর অসুস্থ বলে শুয়েছিলেন। এমন সময় এল প্রভাকর। 
বাধ্য হয়েই অতসণ এল কাছে। একেবারে মুখোমীখ হয়ে 
দাঁড়য়ে ছিল অতসী। মুখ তুলতে গিয়ে চোখের উপর চোখ 
পড়ল। অতঙ্গী সে চাহনিতে মুহূর্তের মধ্যে যেন আত্ম- 
বিস্মিত হল। প্রভাকর হতভম্বের মত একদৃষ্টে চেয়ে রইল 
অতসণর উচ্ছ্‌ঞ্খল দেহভাঁঙ্গর 'দকে । কারও মূখে কথা নেই। 
কাটল অনেকক্ষণ। প্রভাকরের সমস্ত দেহ রোমাণণত হয়ে 
উঠল,*অতসাঁর বুক উঠল কে'পে। প্রভাকর আত্মসংবরণ 
করে চোখ নামিয়ে নলে। এরই মধ্যে লঙ্জায়, উত্তেজনায় 
তার কপালে স্বেদাবন্দু জমে উঠেছে । কথা বলতে গিয়ে তার 
সর্বাঙ্গ ঘেমে উঠল, বললে, “উীন বাঁড় নেই?” 

'্না।" 

“আমাকে এক গ্লাস জল দিতে পারেন ?” 

উত্তর না দিয়েই অতসী ঘরের ভিতর উঠে গেল, তার 
পর জল নিয়ে ফিরে এল অনেকক্ষণ পরে। কিন্তু প্রভাকরকে 


ফিরে এসে আর দেখতে পেলে না। নিজের অজ্জ্াতেই হাত, 


থেকে জলের গ্লাসটা মাটিতে পড়ে গেল । স্লাসটা পড়েই সইল, 
ধীরে ধীরে ঘরের ভিতর এসে পূর্ণশশীর মত সেও বিছানায় 
মুখ গজে চোখ বন্ধ করলে। 


পারবর্তনটা হঠাৎ আসোন, এসেছে ক্লমে ক্রমে সমস্ত 
খণ্ড খণ্ড দুর্বল মৃহূর্তগুলিকে একন্ন করে। অতসী নিজের 
কাছে নিজেকে প্রথমে ধরা দেয় নি, শেষে ধরা দিলে নিজের 
অসংঘত ব্যবহারে আর কথাবার্তার মধ্যে অহেতুক 
. অন্যমনস্কতায়। | 

প্রভাকর তার পর দু দিন আসে 'নি। সোঁদন এল সন্ধ্যায় । 
বস্তুত কোনও প্রয়োজনই তার ছিল না আসবার, তবুও 'এল। 

বিদ্যালংকার মশাই তাঁর ঘরেই ছিলেন বই নিয়ে বসে। 
প্রভাকর তা জানতে পেরেও চুপি চুপি বাঁড়র ভিতরে এসে 
দাঁড়াল কাম্পত বক্ষে। অতঙ্শ তা টের পেল। এল কাছে, 
বললে “সোৌদন জল আনতে বলে পাঁলয়ে গেলে কেন?” 

প্রভাকর এবার মাথা,নুইয়ে আনলে । 

অতঙণ বললে, “তার পর আর দু দিন তোমার কোনও 
খোঁজই তো ছিল না। ভয় পেয়োছিলে বাাঁঝ 2” 

“না, না, ভয় কেন2”  প্রভাকরের গলাটাকে কে ষেন 
টিপে ধরলে। 

তোমার মুখ বজছে, ভয় পেয়েছ, সত, নর? 

“না।» 


“না?” অতসগর দেহ র্তধারা নেচে উঠল, হাত 


বাড়ে প্রজাকরের হাত ধরলে। প্রভাকরের মহ ভরে 





উত্তেজনায় সাদা হয়ে গেল। তাকে এই সংকট মৃহৃতেন্ 


হাত থেকে রক্ষা করলেন স্বয়ং বিদ্যালংকার মশাই সে স্থানে 
স্বশরণরে উপাস্থত হয়ে। রীতিমত চমকে গিয়ে বললেন, 
“প্রভাকর, তুমি এখানে 2” 

“হঠ, এদিকে এখন, মানে, দরকার ছিল একটা--” 

প্রভাকর অপরাধীর মত বিব্রত হয়ে 'বিদ্যালংকার 
মশাইয়ের সমুখে এসে দাঁড়াল। 'তাঁন কোনওরূপ ভূমিকা 
না করেই বললেন, “টোলটা এখান থেকে তুলে দিচ্ছি। 
চৌধুরী বলেছেন, গর মান্দিরের বারান্দায় টোল তুলে নিয়ে 
যেতে। সমস্ত খরচপন্ চেষ্ট্ুক্রীই বহন করবেন। ভেবে 
দেখলাম, দেবতার মন্দির, পাবি স্থান; বিদ্যাভ্যাসের পক্ষে 
সব দিক থেকেই উপযাস্ত। 

“তার পর টোল যখন এখান থেকে উঠেই যাচ্ছে, তখন 
তোমাদের আর মিছামিছি এখানে আসবার প্রয়োজন নেই। 
যা কিছু তোমাদের প্রয়োজন হয় জেনে নেবার তা এখন থেকে 
ওখানেই জিজ্ঞাসা করবে--সাধ্মত আম সাহায্য করব। আচ্ছা 
এখন তুমি এস।” ৃ 

প্রভাকর নতমস্তকে বার হয়ে গেল। বিদ্যালংকার মশাই 
স্লীকে ডাকলেন। তিনি এলে, বললেন, “হরির মাকে আজই 
জবাব দিয়ে দাও। ওকে ব'লে দাও আমাদের এখন আর তাকে 
দয়ে কাজকর্ম করানো চলবে না।” 

স্বামীর কথা বুঝতে না পেরে পূর্ণশশী অবাক হয়ে 
প্রন করলেন, “তার মানে ?” 

“মানে তুমি বুঝতে পারবে না।” 

“মানে আমি বুঝতে পার, পার না শুধু তোমাকে 
বুঝতে । সে কথা যাক্‌, হরির মা না হয় বিদায় হয়ে গেল, 
কল্তু কাজকর্ম করবে কে?” 

“নতুন লোক আসবে। বুড়ো মানুষ, ভান্ত আছে, 
[বশবাসও আছে প্রাণে। আচ্ছা এখন তুমি ভিতরে গিয়ে 
অতসঈকে এখানে একটু পাঠিয়ে দাও ।” 

অতসী কাছেই লুকয়ে ছিল। ডেকে দেবার পূবেই 
এল পিতার সমুখে। বিদ্যালংকার মশাই অনেকখানি সহজ 
হয়ে বললেন, “কাল থেকে আমার কাছে বসে শাস্ম অধ্যয়ন 
করবে। পণ্ডিতের সন্তান হয়ে একেবারে মূর্খ হয়ে থাকা 
গাহ্তি। কতকটা পাপও বটে। তা ছাড়া ধর্মপ্স্তকগ্যাল 
বেশ মন 'দয়ে পড়লে জ্ঞানলাভের সঙ্গে মনও পাঁবশ্র থাকবে, 
শান্তিও পাবে। বুঝলে তো মা?” 

উত্তর দেওয়ার প্রয়োজন ছিল না। অতসণ চুপ করেই 
রইল শেষ পর্য্ত। পরাদন থেকে সমস্ত ব্যবস্থাই সূল্দর 
আর সহজভাবে হয়ে যেতে লাগল। কোনও কিছুতেই 
প্রীতবাদ এল না। গোপনকথা গোপনেই পড়ল চাপা, অথবা 
গোপনেই বেড়ে উঠতে লাগল । বাইরের দিক থেকে সামান্য 
একটু টের পাবার পথ আর রইল না। 


অনেক 'দন গেল। অতসশ পিতার সমৃখে বসে প্রাতাঁদন 
শাস্ম অধ্যয়ন করে প্রসম্নচত্তে। পিতার মনে এইটুকুই শান্তি 
ও শগোরব। গৌরব তাঁর জয়ের। এরই মধ্যে একদিন 


] 





ধিদ্যালংকার মশাই স্ত্রীকে ডেকে জানালেন, বার বংসর আজ 
পূর্ণ হল; আগামী দিন থেকে অতসার জীবনে এক নূতন 
অধ্যায় আরম্ভ হবে। 

পরদিন নিয়মমত কুশপূত্তীলকা দাহ হল। স্নান করে 
অতসণ পরলে সাদা থান কাপড়, হাতের শাখা নোয়া ভাঙলে, 
[িশথর [সপ্দর মুছলে। একটুও কাঁদলে না সে, গ্রাতিবাদের 


চিহও দেখা গেল না চোখে বা মুখের ভাষায়। কারণ এ তার 
আগেরই অবস্থার সঙ্গে সমান। নারাত্বের অনুভূতি তার 


[ছিল না, স্তন্ধ হয়ে শাঁকয়ে গিয়েছিল মনের স্তৃপীকৃত 
বিধিনিষেধের নীচে। শু, একবার তার চোখের পাতা উঠে- 
ছিল সামান্য একটু ভিষ্টে। দুঃখ হয়েছিল মাথার চুল- 
গঁলকে একেবারে মাাঁড়য়ে ফেলে দতে। কিন্তু উপায় ছল 
না, পিতার আদেশ। বিধবার আভরণ থাকা পাপ, বিসর্জন 
দিতেই হবে সব কিছ-। 

তার পর নূতন ব্যবস্থার মধ্যে এসে অতসণ নিজেকে 
সহজেই নিলে মাঁনয়ে। অনেক ব্যাপারে তার আচার ব্যবহার 
যেন পিতার কঠোর বিধানকেও হার মানিয়ে দিলে। সামান্য 
গপুজাপার্ণে অকারণেও সারাদন উপোস করে থাকা, সময় 
অসময়ে শুচিতার অজুহাতে স্নান করে আসা, এ সব আজকাল 
অতসীর নিত্যকর্ম। অতসণ মান্র এক বৎসরের সাধনাতেই 
তার অবাধ্য যৌবনকে চেলে 'পছনের অন্ধকারে ফেলে রেখে 
এল। কুঁড় বংসর বয়সটাকে যেন সে বৈধব্যের তপস্যা করেই 
'ন্রশৈর কোঠায় টেনে 'নয়ে এল। 

এমানভাবেই হয়তো তার জীবন যেত কেটে) 
অকস্মাৎ শাস্লসম্মত জীবনে তার ভাঙন এল নেমে। 

শরংকালের বিকাল, আকাশে একখণ্ডও মেঘ ছিল না, 
নীল আর শুভ্র পাঁথবাঁ। বিদ্যালংকার মশাই িছংক্ষণ 
আগে মেয়েকে দৈনন্দিন পাঠ বুঝিয়ে সেইমান্র নিজের কাজে 
বসেছিলেন। আশে পাশে কেউ ছিল না। এমন সময় 
একজন সাহবী পোশাকপরা বাঙাল ভদ্রলোক এসে একেবারে 
বদ্যালংকার মশাইয়ের সামনে দাঁড়ালেন। 'বদ্যালংকার 
মশাই জিজ্ঞাসা করলেন, “কাকে চাই আপনার 2” 
॥ ভদ্রলোক বললেন, “আমার নাম শিষ্বনাথ চক্রবতাঁ। 
আপাঁন কি বিদ্যালংকার মশাই নন £৮ 


বিদ্যালংকার মশাই অবাক হয়ে মুখের দিকে চেয়ে 


জিজ্ঞাসা করলেন, “কোন্‌ বিশবনাথঃ আম তো আপনাকে 
চিনতে পারছি না!” 


“না পারবারই কথা । সে আজ অনেক দিনের ঘটনা । 
বিদ্যালংকার মশাইয়ের মেয়ের সঙ্গে বিশ্বনাথ চক্রবতর্ঁ 
নামের একাঁট ছেলের বিয়ে হয়েছিল। তার পর বিশ্বনাথ 
গেল একেবারে নিরদ্দেশ হয়ে। দশর্ঘ তের চোদ্দটি' ংসর 
সে বিদেশের বহ্‌স্থানে ঘুরে বেড়াল। £বিলেতে ডান্তাঁর 


কিন্তু 


পড়লে। তার পর দিন কয়েক হল সে দেশে ফিরে এসেছে। 
আ'মই সেই বিশ্বনাথ । বোধ হয় আমায় চিনতে পারছেন ?” 

পৃ্ষথ্নে কথা, আমার মেয়ে বিধবা। বিশ্বনাথ তার 
স্বামীর নাম ছিল বটে কন্তু সে বর্তমানে আমাদের কাছে 
মৃত। তার মৃত্যু শাস্মসম্মত।% 

বিশ্বনাথ বললেন, “তবে কি বলতে চান আমি বেচে 
নেই? আম ভূত 2” 

তোমার বেডে থাকার চেয়েও গালা সাত, জামার মেনে 
বৈধব্য সাত্য।” 

“স্বামী থাকতে বিধবা হয়, এ কোন্‌ শাস্মে লেখে?” 

_ পরহন্দুশাস্তে লেখে । সে যাই হ'ক, তোমার সঙ্গে আমি 
তর্ক করতে চাই না, তুম এ স্থান ত্যাগ কর।” 

“দেখুন বিদেশে যখন ছিলাম তখন ইচ্ছে করলেই 
ওদেশের মেয়েকে বিয়ে করতে পারতাম। কিন্তু তা আম 
কার নি; আমি বিবাহত, এই বোধ সর্বদাই আমার বিবেকে 
জাগরুক ছিল। আমি অসাধু নই, অসং নই,-সেই আঁধকারে 
আম আমার স্ত্রীকে 'ফাঁরয়ে 'নয়ে যেতে এসৌছ।” 

বিদ্যালংকার মশাই উত্তোজত হয়ে উঠলেন। “তবে 
এতাঁদন ঘ্বাময়ে ছিলে কেন? এই সুদশর্ঘ বার বংসর কাল 
যে আগুন তুমি আমার মেয়ের বুকে জাগিয়ে রেখোঁছলে সেই 
আগুনেই, তোমার স্ীর মৃত্যু হয়েছে, তুমি এখন যাও ।” 

বিশ্বনাথ উত্তোজত হলেন। বললেন, “আমি যাব না। 
আপনার আর আপনার শাস্ত্রের কথায় আমার প্রত্যয় নেই। 
আপনার মেয়ে যাঁদ জে এসে বলে যে আম মৃত, সে বিধবা, 
তো সেই মুহূর্তেই আমি বার হয়ে যাব। ডাকুন তাকে ।” 

বদ্যালংকার মশাই উচ্চকণ্ঠে বলতে লাগলেন, মূর্খ, এ 
হিন্দুর বাড়ি। এ তোমার 'বলাত নয়, চ্লেচ্ছের দেশ নয়। 
আমার মেয়ে বিধবা, পরপুরুষের সামনে আসা তার 'নাষদ্ধ। 
আঁম 'নম্ঠাবান 'হন্দ; ব্রাহ্মণ, অনাচার আমার বাঁড়তে চলবে 
না ।” ৃ 

বিশ্বনাথ গম্ভীর হয়ে বললেন, “আম যাব না। আপনার 
মেয়ের মুখের কথা না শুনে আম যাব না। আপাঁন যাঁদ 
বাধা দেন তো গায়ের জোরে আম তাকে ছিনিয়ে নিয়ে যাব, 
আইন আমার সহায়।” 

ইতিমধ্যে এক অদ্ভুত কাণ্ড ঘটল। চেশ্চামেচি শুনে 
পৃণশিশী ছুটে এলেন। একটু পরেই অতসশও এল নেমে। 
অতাঁক্তে দুজনের মধ্যে এসে পিতার পায়ে মাথা ঠোঁকয়ে 
প্রণাম করলে। 'বিদ্যালংকার মশাই মেয়ের দিকে চেয়ে একে- 
বারে স্তম্ভিত হয়ে গেলেন; যেন এরুটা অজগর সাপ 8৮ 
পা জাঁড়য়ে ধরেছে। স্থালতকণ্ঠে বললেন, পবধবা, হয়ে. 
সিশথতে [স্দূর পরি তুই কোন আকেলে! 


পরান ারের বিশ্বনাথ এসে তার হাত. 
ধরলেন। 
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অশান্ত, 
ও ঙ্ ০ চে 
অতঃপর হে ব্য্গীপ্রয় অশান্ত সর্বশেষে তুমি রঞঙ্গভরে 
খালখেছ_হে হসম্ত! হে স্বয়ধীসদ্ধ, ১00967007 7001501) ! 
মেঘনাদের নাদ কি তোমার কর্ণকৃহরে প্রবেশ করে পটহ বযুগলে 
আঘাত করে নি? তোমার কাছ থেকে কোন টাঁ টু শুনছি না কেন? 
কিম্বা তুমি বানপ্রস্থ অবলম্বন করলে না কি? তোমার জাবাত্মা 
এ-জন্মে বানপ্রস্থ অবলম্বন করবার মতো অবস্থায় কোন কালেও 
পেশছবে তা তো কোনাঁদনই মনে হয় নি। তবে?” 
এবং এ “তবে"র পৰে প্রথমে একটি জিজ্ঞাসাবোধক এবং 
তার পরে তারই গায়ে গায়ে একটি আশ্চর্য বোধক চিহ্ন 'লথে 
তোমার প্রচণ্ড হৃদয়াবেগের জাজহল্যমান নিদর্শন একে তোমার 
[চিঠি সমাপ্ত করেছ। 
না, আমি বানপ্রস্থ অবলম্বন কার নি। বিশেষ করে আঁজকার 
এ বসন্ত দিনে এ মলয়-শিহারিত ধরণখতে আম্র-মৃকুল-স্ুরাভিত 
বাতাসে আঁলদল-ঝত্কৃত আকাশে, তৃণে, গুল্ম, বক্ষে, 
পন্রে, পুষ্পে যে বাণী বিছিয়ে আছে সে-বাণী বৈরাগ্যের বাণী নয়। 
আন্বকার দনে যে বানপ্রস্থের কথা ভাবতে পারে, সে পাষণ্ড 
সে নরাধম, সে 701851710 1101.1 এ রকম মানুষ প্রথম উষার 
গোলাপ-রাগ-রাঞজজত আকাশের নীচে দাঁড়য়ে স্বচ্ছন্দে গান ধরে 
[দিতে পারে_- 
হার দিন তো গেল সন্ধ্যা হল 
পার করো আমারে-- 
এদের জন্যে পেনালকোডে মৃত্যুদণ্ডের ব্যবস্থা থাকা উচিত। 
না, আম বানপ্রস্থ অবলম্বন কার নি এবং মেঘনাদের নাদও 
আমার কর্ণপটহ এাঁড়য়ে যায় নি। কন্তু সে-সম্বন্ধে যে আম 
টা টু করাছ নে, তার দু-একটি কারণ আছে। তোমার হৃদয়াবেগ 
প্রশমিত করবার জন্য তা বলাঁছ শোনো। 
সেকালের স্বর্ণলঙকার ইন্দ্রীজৎ মেঘনাদের নাদ যে কি রকমের 
ছিল, তা আমরা জান নে € তখন গ্র্যামোফোনের আবিচ্কার হয় 
নি, সুতরাং সে নাদ রেকর্ডে ধরে রাখা সম্ভব হয় নন ), কিন্তু 
এ-কালের সোনার বাঙলার বিজ্ঞানবিদ্‌ মেঘনাদের নাদ খুব 
সৃশ্রাব্য বলে মনে হয় নি। অর্থাৎ 'বশ্বাবিখ্যাত বৈজ্ঞানিক শ্রীধৃত 
মেঘনাদ সাহার লেখা পড়ে তেমন আরাম নেই-অন্তত আম 
তেমন আরাম পাই নি। আর যাঁর লেখা কম্ট করে পড়তে হয়, তাঁর 
সঙ্গে বাদানুবাদ করতে মন তেমন আগ্রহবান হয় না। এই হচ্ছে 
ও সম্বন্ধে আমার টাঁ টু* না করবার প্রথম কারণ। 
কিন্তু আরও একাঁট কারণ আছে, যার ওজন এ প্রথম 
কারণুটিকে বহ গুণে ছাড়িয়ে যায়। আর সোঁট হচ্ছে এই যে, 
যুক্তিতকের সম্পর্কে এই বিশ্বাবখ্যাত বৈজ্ঞানিকাটকে খুব 
স্াবধার লোক বলে আমার মনে হয় নি। কেন তা বলছি। 
অনিলবরণ িখেছেন,-“উনবিংশ শতাব্দীর বৈজ্ঞানকেরা এই 
চৈতনোর আঁষ্তত্বে বি*বাসবান হন নাই; কিন্তু বিংশ শতাব্দীর 
শ্রেম্ঠতম বৈজ্ঞানিকেরা বলিতেছেন যে, এই বিশ্ব জগতের পশ্চাতে 
একটা ভ্রিরাট চৈতনা রহিয়াছে। এই 'সিম্ধাম্তাঁটই সর্বাপেক্ষা 
সঙ্গত” রি ০ উ হিরা 


এর উত্তরে মেঘনাদবাব িখছেন,-“সমালোচক কোথাও 
চৈতন্যে বিশবাসবান বিংশ শতাব্দীর বৈজ্ঞানিকের নাম ধাম বা 
তংপ্রণশীত পুস্তকাদির উল্লেখ করেন নাই। সুতরাং তাঁহার সাঁহত 
বিচার কতকটা হাওয়ার সহিত লড়াই।” 

' এখন, তুমি আমি যারা বিজ্ঞানের সভায় একেবারে সর্ব 
সাধারণের দলে, উত্ত সভায় মাটিতে চাটাইয়ের উপর যাদের 
বসবার জায়গা সেই আমরাও আজ জানস্‌ বা এডিংটনের নাম 
জাঁন, কেবল নামই যে জান, তাই নয়, তাঁদের বৈজ্ঞানিক গবেষণা 
সৃষ্টি ব্যাপারে তাঁদের অনুসন্ধিংসা যে আজ ধারে ধশরে তাঁদের 
কোন্‌ পথ দিয়ে কোথায় এনে ফেলেছে, তারও কিছু কিছু 
খবর রাঁখ। সৃতরাং বিশ্বাবখ্যাত বৈজ্ঞানিক ফেলো অব দি রয়াল 
সোসাহীট, শ্রীফৃত মেঘনাদ সাইক্ষ“ষে এদের নাম শোনেন নি, বা 
এ*দের মতামত সম্বন্ধে কিছুই জানেন না, তা নিশ্চয় নয়। অথচ 
আঁনলবরণ ও"দের কারো নাম উল্লেখ না করাতেই সাহা মহাশয়ের 
কাছে ও ব্যাপারটা হয়ে উঠল একেবারে হাওয়ার সাথে 
লড়াই। এইখানে সাহা মহাশয়ের মনে যে বস্তুটি কাক 
করছে, সেটা ইংরেজিতে যে একটা কথা আছে-- 
106119608] 07811900955 তার প্রায় কাছ ঘেষে যায় বলে . 
আমার মনে হয়। সমস্ত ব্যাপারটা মনে হয় যেন-ফরাসশ ভাষায় 
যাকে বলে 105019 তাই। তুমি আবার যেমন প্রচণ্ড 731)11010119% 
ফরাসী এই শব্দটির অর্থ লুচ্চা বলে মনে করে বসো না। 
ও-শব্দের অর্থ হচ্ছে, 6001081) 00101009 প্রায় 980%-র 
কাছাকাছ অর্থাৎ বাঙুলায় যাকে আমরা বাল “যেন কেমন কেমন।” 
তাই বলছিলাম যে, যুন্তিতর্ক সম্পর্কে এই বিশ্ববিখ্যাত 
বৈজ্ঞানিকটিকে খুব সুবিধার লোক বলে মনে হয় নি। 

রয়াল সোসাইটির সভ্য সাহা মহাশয় এই চালাকির খেলা 
আরও খেলবার চেম্টা করেছেন। 

অনিলবরণ 'িখোছলেন-_“লন্বপ্রাতম্ঠ বৈজ্ঞানিক ডক্টর মেঘনাদ 
সাহা সম্প্রীতি শান্তিনিকেতনে হিন্দুর দর্শন ও হিন্দুর ধর্ম 
সম্বন্ধে কতকগুলি মন্তব্য প্রকাশ কাঁরয়া যে বন্তুতা দিয়াছেন, 
তাহাতে তিনি কোন মৌলিক গবেষণার পারিচয় দেন নাই; পরন্তু 
এ বিষয়ে অজ্ঞ ও পক্ষপাতদুষ্ট পাশ্চাত্য সমালোচকগণের কতক- 
গাল মামুল কথারই প্রতিধ্বনি কাঁরয়াছেন।" 

সাহা মহাশয় তার উত্তরে বলছেন-_“আমার বন্তব্-কোন লোক 
যত বড়ই হউন স্বীকার না কারয়া তাঁহার কথার প্রাতধ্বাঁন করা 
আমার স্বভাব নয়। আমার বন্তৃতা সম্পূর্ণ মৌলিক! আম কোন্‌ 
পাশ্চাত্য সমালোচকের মামি কথার প্রাতধ্যনি করিয়াছ, তাঁহার 
বা তাঁহাদের নাম ধাম ইত্যাদি সম্বন্ধে প্রামাণ্য উল্লেখ উপস্থিত 
করিলে বাধিত হইব। যাঁদ তিনি তাহা না কারতে পারেন, তাহা 
হইলে তাঁহার উঁচত এই উন্তি প্রত্যাহার করা ।”. | 

সম্ভবত সারা জাঁবন টেসট টিউব নাড়াচাঁড় করে করে 
ভদ্রলোকের এমনি অবস্থা দাঁড়িয়েছে যে, “নাম ধাম ইত্যাঁদ সম্বন্ধে 
প্রামাণ্য উল্লেখ" উপস্থিত না করলে, কোন ছুই আর তাঁর 
ব্দ্ধিগিত হবার সম্ভাবনা থাকে না। 

কিন্তু এ দেশে ইংরেজরা রাজনৈতিক প্রভু হয়ে বসবার পর 
তাদের কাছে আমাদের শিক্ষা, সভ্যতা, সাধনা সব কিছুই যে শ্রেপ 
অবজ্ঞার বস্তু হয়ে উঠোছল, এটা একটা এত স্পষ্ট ব্যাপার যে 
তার জন্যে দলিলাদ খঃজতে যেতে হয় না। 
সমালোচক কেন পাশ্চাত্য শিক্ষায় শাক্ষত অনেক 'হন্দুর কাছেও 
হিন্দুর ষা কিছ তার ধর্ম কর্ম, শিক্ষা দাক্ষা, পরবার ধুতি, চাদর 
খাবার থালা, বাঁটি, এমন কি, গায়ের রঙুটি পর্যন্ত এমান বর্বরতা 
জ্ঞাপক হয়ে উঠোছল যে, ভারতমাতার নামে তাঁরা লজ্জায় 


অধোবদন হতেন। যে শশধর তকচূড়ামণিকে নিয়ে সাহা মহাশয় 


ব্ঞ্গা করেছেন তাহা এ উপরোন্ত মনোভাবেরই দরুণ প্রাতক্রিয়া-_ 


লায়ন প্রচেষ্টার বিকট মুখভাঞ্গি। সারা উনবিংশ শাজাশী সপ 





হম্দূর জশবনের উপর দিয়ে ভিতর বাহির দুদক থেকেই কি 
রকমের ঝড়-ঝাপটা গিয়েছে, তা আজকার ম্যাট্রিক পাশ ছেলোটও 
জানে। অথচ এই ঢাকাই রিপভ্যান উই্কলসাঁট জেগে উঠে প্রচণ্ড 
হাই তুলে তুড় দিতে দিতে বলছেন-কে ? কোথায়; কবে? 
আর কিছু না হোক সাহা মহাশয় কি তাঁর কিশোর বয়েসে ঢাকা 
শহরের কোন রাস্তার চৌমাথায় শ্বেতাঙ্গ পাদরীর ধর্মের বন্তুতাও 
শোনেন নি! তাও যাঁদ 'তাঁন না শুনে থাকেন, তবে অনিলবরণই 
বাকি করতে পারেন, আর কে-ই বা ক করতে পারে। তবে তাঁরা 
শুধু সাহা মহাশয়ের 'দকে প্রশংসমান নেত্রে 'নার্ণমেষ দৃষ্টিতে 
তাঁকয়ে থেকে খাম্বাজে গান ধরে দিতে পারেন-- 
“তুমি কোন্‌ কাননের /ছুল গো 
তুমি কোন্‌ "গ্লগনের তারা!” 

আবার খুব জাঁক করেই বলা হয়েছে--"আমার বন্তৃতা সম্পূর্ণ 
মৌলিক।” শীকন্তু আসল সত্য ব্যাপার হচ্ছে এই যে, শান্তি- 
নিকেতনে মেঘনাদবাবুর এ বন্তৃতায় বড় বিশেষ মৌলিকতা নেই-_ 
তাঁর 'নজস্ব কোন মৌলিক আহীভয়া নেই। ীহন্দুর ধর্ম দর্শন 
ইত্যাঁদর প্রীতি লোল্দ্রীনক্ষেপ ব্যাপারটা যে বস্তাপচা মাল, তা তো 
আঁনলবরণই বলেছেন। ওতে মৌলিকতা কিছু নেই। তারপর 
1তাঁন বেচে থাকতে ঢাইলে যন্ত্রাজকে অস্বীকার করবার কথা 
বলেছেন। কিল্তু তাঁর আগেও এ দেশে ও কথা কেউ কেউ বলে 
ফেলেছেন। স্মতরাং ও বাণীও সাহা মহাশয়ের মৌলক বাণী 
নয়। তারপর তান যে বুদ্ধিমানের মতো “সবাই গ্রামে ফিরে চল" 
এই মনোভাবের প্রাতবাদ করেছেন, সেটাও তাঁর মৌলিক চিন্তা 
নয়। কেননা, এ মনোভাবের বিরুদ্ধে প্রতিবাদ সাহা মহাশয়ের 
বন্তুতার বহু পূর্ষে সামায়ক পত্রে পড়েছি বলে মনে পড়ছে। সাহা 
মহাশয় বলেছেন,-“বর্তমান যুগের বিশেষত্ব এই যে, মানুষ 
আপনার হস্ত ও মাঁষ্তচ্ক সমানভাবে খাটাইয়া আপনাকে প্রস্তৃত 
করে।” 'িন্তু ওটা বর্তমান যুগের বিশেষত্ব নয়। যে কোন 
যুগেই মানুষের সভ্যতা হস্ত ও মাঁস্তম্ক সমানভাবে খাটিয়েই 
1নজেকে প্রাতীষ্ঠত করেছে। সাহা মহাশয় যাঁদ মনে করে থাকেন 
যে, কোন কালে পাঁথবীর কোথাও মানুষের এমন সভা সমাজ 
গড়ে উঠোছল, যেখানে কেবল হস্ত ছল, কিন্তু মাঁস্তম্ক ছিল না, 
[কিম্বা কেবল মাস্তদ্ক ছল, 'কন্তু হস্ত ছিল না, কিম্বা 
হস্ত ও মাঁষ্তম্ক দুই-ই ছিল, 'কল্তু ওর একটি 'ছল . সমাজের 
উত্তর মেরুতে, আর একটি ছিল তার দাক্ষণ মেরুতে তবে 
[তাঁন আরব্বোপন্যাস জাতীয় এক স্ব্ন দেখছেন। আসলে 
মস্তিদ্ক ও হস্তের সহযোগতায় মানবসভ্যতা গড়ে উঠবার 
অপারহার্য নিয়ম। আগে মাঁস্তদ্ক, তারপর হস্ত- মাঁস্তচ্ক 
উপরে, হতস্ নীচে । কেননা, আগে জ্ঞান, তারপর কর্ম-উপরে 
মননশশীলতা নশচে তার বাস্তব রূপ। মাঁস্তম্কই কর্মকে সম্ভব 
করে তোলে, সফল করে তোলে । আইডিয়া ছাড়া কর্ম নেই এবং 
মাস্ত্কই আইডিয়া ধরবার ষন্ত। যাঁদ বল মস্তিষ্ক উপরে, 
হস্ত নীচে কেন হবে? দুয়ের সমান আসন কেন হবে না? তার 
উত্তর হচ্ছে এই যে, তা হবে না, কেননা, তা সত্য নয়। মস্তিষ্ক 
উপরে, হস্ত নীচে, এইটেই সত্যের সম্বল" সত্যের রূপ-প্রকাশক। 
কেননা, হস্ত মাস্তচ্ককে বলছে-হে মাষ্তম্ক আম তোমার 
বশম্বদ কেননা আমি তোমার অনুসরণকারী । তোমার 
আইডিয়া বিহনে আম অলস-তুমি ছাড়া আম জড়। সে যা হোক 
পৃথিবীতে বহুকাল থেকেই মস্তিদ্ক ও হস্তের সহযোগিতা 
হয়ে এসেছে । সৃতরাং ওটাও সাহা মহাশয়ের গবেষণাত্মক কোন 
মৌলিক আহইাডয়া বলে ধরা যায় না। ও সম্বন্ধে তাঁর মৌলকতা 
শুধু এইটুকু যে, ভ্রান্ত দৃষ্টিবশে তান ওটাকে কেবল এই যুগে 
প্রযোজ্য বলে মনে করেছেন। 


. 


তবে এযুগ্রের মাস্তত্ক ও হস্ত সম্বন্ধে একটা মৌলিক দান 
আছে বটে। মানব সভ্যতার পত্তন হবার পর থেকে সম্ভবত 
বর্তমান যুগে এই সর্বপ্রথম গুণ্ডা প্রকীতর একদল ষণ্ড্রা লোক 
গায়ের জোরে মাস্তম্ককে শদ্রের কোঠায় ফেলে হাতকে ব্রাহ্মণের 
আসনে বাঁসয়ে আত্মপ্রসাদ লাভ করবার প্রয়াস পাচ্ছেন এবং 
আরও অনেক লোক যাঁরা গুণ্ডাও নন, ষণ্ডাও নন, এ ব্যবস্থাকে 
প্রাণপণে অস্বীকার করবার চেষ্টা করছেন। যেন মানব-সমাজের 
পরম অর্থ এবং চরম পরমার্থ ওর মধ্যেই লুকিয়ে আছে। কিন্তু 
এ অবস্থা যাঁদ সাঁত্য সাঁত্য সত্য হয়ে ওঠে অর্থাং হাত যাঁদ 
মাথার উপর সাত্য সাঁত্য মাতব্বরশী করতে থাকে, তবে মাস্তম্ক 
ধীরে ধীরে তার শান্ত হারাতে বাধ্য এবং হস্তেরও কোন গৌরব 
বাড়বে না। অবশ্য এই রকমের অস্বাভাবিক অবস্থা টিকে 
থাকতে পারে না। শেষাশোষ হয় মস্তিষ্ক আপনার স্বস্থান 
ফিরে পাবে, আর না হয় ধীরে ধীরে সমাজকে বর্বরতার পথে 
নেমে যেতে হবে। 


কাত্তবাসের রামায়ণে আছে যে, লগ্কেশবর রাবণ বন্দী 
দেবতাদের আপনার ঘরগস্থালশর কাজে লাঁগয়োছলেন। কাউকে 
করেছিলেন আস্তাবলের ম্যানেজার, কাউকে বানিয়োৌছলেন 
দেউঁড়র দারোয়ান। এটা রাধণের বাহ্‌বলের বিজয়-বৈজয়ন্তী, 
[কিন্তু তাঁর মানাসকতার নিদারুণ পরাজয়। রাবণের মন যাঁদ 
দেবতাদের আসন-তাৎপর্য কিছুমাত্র আঁচ করতে পারত, দেবতারা 
যে একটা উচ্চতর উন্নততর অক্ষয় আনন্দলোকের প্রমূর্ত জীবন, 
এই সত্যের আভাসমাতও যাঁদ তাঁর মনে প্রাতিফালত হ'ত, তবে 
হয়তো রাবণ এ দেবতাদের অপকার্যে নিযুন্ত না ক'রে মাঁন্দরে 
স্থাপনা করতেন এবং তাঁদের উপাসনায় সেই উচ্চতর উন্নততর 
অক্ষয় আনন্দলোককে নিজের মানস-লোকে সত্য করে স্কুলতে 
চেষ্টা করতেন। কিন্তু মনের এই জয় রাবণের পক্ষে সম্ভব 
হয় নি। তান মনের এক 'বাঁশন্ট সীমানার মাঝে শল্ত হ'য়ে 
উঠে উন্নততরকে উচ্চতরকে আঘাতই কেবল করতে পেরেছেন। 
প্রলেটোরয়েটরা আজ মাঁস্তচ্ক জীবীদের বন্দী ক'রে তাঁদের 
দিয়ে নিজেদের ধান মাড়াই ও কলের চাকায় তেল সরবরাহের 
কাজ কাঁরয়ে 'নচ্ছে। এটা তাঁদের বাহুবলের [িবজয়-বৈজল্তণ, 
কিন্তু তাঁদের মনোরাজোর নিদারুণ পরাজয়। মাস্তজ্কজশীবশদের 
বন্দী করে প্রলেটেরিয়েটরা নিজেদেরই বন্দী করেছে। মস্তিচ্কের 
পায়ে নিগড় বেধে তারা মানবতার চলার গাঁতকেই রূম্থ করেছে 
এবং এইটে হচ্ছে মানবতাকে সবার চাইতে বৃহত্তম আঘাত-_ 
সুতরাং বৃহত্তম পাপ। 


জে সারা রেগে 
উঠল সূতরাং এটা এইখানেই ছেড়ে দেওয়া যাক এবং সাহা 
মহাশয়ের প্রাত মনোযোগ ফেরানো যাক্‌। 


বলছি যে, সাহা মহাশয়ের বন্তৃতায় 8 
নো ক বিনে দি লিক চা তে 
পারেন। 
তান ধ্যানে বিয়া প্রতক্ষ জগৎ স্থাবর জঞ্গাম জশব এবং ধর্ম 
শাস্মাদি সৃষ্টি কাঁরয়াছেন।” এইটি সাহা মহাশয়ের একেবারে 
সম্পূর্ণ মৌলিক গবেষণা। কেননা এই গবেষণাত্মক বাপশীট .. 
সম্পূর্ণ মিথ্যা। 


এ নয় যে তান স্বর্গত ল্বা শাদা দাঁড়যত জেন রে 
একজন দাশশীনক, যান চোখ বুজে ধ্যানে বসে আছেন, আর ৷. : 


একাটি 0০819 ৫9990 8৪৪-র মতো ছোট বড় নানা আকারের: 


নানা অণ্ড প্রসব কারে িশ্বরন্ধাণ্ডে ছাঁড়য়ে দিচ্ছেন। (বল), 


তিনি বলেছেন--পহন্দুর সাষ্টকর্তা একজন দার্শীনক। 


আর বলা বাহ,ল্য যে, মৌলিকতা ছাড়া মিথ্যার 
জন্ম সম্ভব নয়। এটি মিথ্যা কেননা সৃষ্টকর্তার ধারণা হিন্দুর... 





) শা, 2, তত এ জার ক জট শি পে রা হা 18587738258 রক টি 2. 5055 1১8, 


(গেজ্প) 


ল্রীপ্রবোধ পরকার 


চণ্ডীমণ্ডপাঁটর চারাদকে 
ছাদহধন বাঁধানো দালান। এই দালানাট পল্লশর 
মেয়ে ও : পুরুষের সাধারণ বৈঠক। বৈঠকের 
কোনও নির্ধারিত সময় নেই; সকাল, দুপুর, 'িকেল 
সন্ধ্যা এবং আকাশে চাঁদ থাকলে রাল্লেও এখানে বৈঠক বসে। 
একজন যায় দুজন আসে, দুজন যায় একজন আসে, প্রায় সব 
সময়েই বৈঠকটি সরগরম । সদর রাস্তার দকে পূব ও 
দক্ষিণের দালানে পুরুষেরা জমে আর 'পছনের দিকে পশ্চিম 
ও উত্তরের দালানে মেয়েরা জমায়েত হয়। দাক্ষণ-পাশ্চম 
কোণে একটা বিরাট কঠাল গাছ, গাছটা ভার উপকারী । 
কিছুটা পর্দা, কিছুটা আবরু এবং আঁধকাংশটা ছাতা । 
বহুকাল ধ'রে মেয়েদের বৈঠকাটকে দুপুরের প্রবল রোদের 
তাপ থেকে রক্ষা করবার ভার 'নয়ে শাখাপ্রশাখা মেলে ছাতার 
মতন দাঁড়য়ে আছে। গাছটা প্রাচঈন, বৈঠকের সভ্য সভ্যারা 
দিলি ভরত 


গ্রামের চন্ডশমন্ডপ । 


গ্রীত্মের অপরাহ্। বেশ ফুরফুরে হাওয়া দদচ্ছে। 
দেওয়ালের দিকে পিঠ করে আঁচল বায়ে 'মান্তরগন্নী 
তখনও ঘুমচ্ছেন। কনে বউ (যাঁদও বয়স ষাটের কাছাকাছি) 
কঠাল গাছের ডালে পাট ঝুঁলয়ে দালানে বসেই দাঁড় 
পাকাচ্ছেন। গোটা কয়েক ছেলেমেয়ে হল্লা ক'রে দালানের 
ওপর কাঠকয়লা দিয়ে ঘর একে 'বাঘবন্দী” খেলছে। 
ওপাশের দালানে চলছে দাবা । বামুনকাকা নির্বাঁপতপ্রায় 
থেলো হঠকো'টানতে টানতে সুতো দিয়ে বাঁধা চশমাজোড়া 
কাপালে তুলে 'নর্বাকারচিত্তে বড়ের চাল ভাবছেন। 

হঠাৎ বামনুকাকা উবু হয়ে বসে তারস্বরে চেচিয়ে 
উঠলেন--“এই তোমার "গিয়ে কিস্তি।» 

তাঁর পক্ষের একজন দর্শক তাঁর চেয়েও বেশী চীৎকার 
ক'রে উঠলেন, -“লাও, ঠেলাটা সামলাও এইবার--1 

গুর্মশাই গুর্চরণ বুড়ো আঙ্গুল দিয়ে নাকে মোটা 
রকমের এক [টিপ নস্য গজ দিতে দিতে বললেন, “মর: 
আটকুঁড়র পঠ্ভ! চোঁচয়ে মারস ক্যালো?” 

“আগে কিস্তি সামলাও গু-সশাই 1” 

“দেখ লা সব ঠাল্‌ডা করে 'দচ্ছি!” ব'লে গ্‌রুচরণ টাকে 
হাত বুলতে লাগলেন। | 

অত্যাঁধক পাঁরমাণে নস্য ব্যবহারের ফলে অনুনাসিক 
বর্ণের উচ্চারণ গ্‌রুমশায়ের পক্ষে সুকঠিন হয়ে দাঁড়য়েছে। 
দন্ত্য ন তো 'ল'এ পারবার্তিত হয়েছেই, এমন কি শব্দের 
মাঝের বা শেষের 'ম” কেও তান আঁধকংশ সময় 'ব' বলে 
থাকেন। ছেলেবেলা থেকে ছেলে ঠোঞ্গয়ে ঠোঁঙ্গয়ে তাঁর রুক্ষ 
মেজাজ বর্তমানে র্ক্ষতম হয়ে দাঁড়য়েছে। চল্লিশ বৎসর 
“জীবন্ত যম, ধর্মরাজের দ্বিতীয় সংস্করণ ।” 
দালানের ও কোণে চলেছে পাশা। | 

“যাই ছতন নয়?” বলেই নকর্তা ঠকাস কারে একটা 
৪+০০৯৯$পৃ 


_ দ্যাখো না ছেলের, যেন শমশান ঝেড়ে উঠে এলেন। 
আর কি! ক রাজকাষ্যতে গেসলেন যে পয়সা দিতে হবে 2” 


বার কএক খটাখট খটাখট শব্দ ক'রে বাঁনয়াদী চালে চেলে 
[দলে । “দে দে, ধূতরো ফুল দোঁখয়ে দে!” ব'লেই বোধ হয় 
আক্লোশবশে দিলে নকর্তার একটা পাকা ঘ:টিকে মেরে। 

“নূটু খেপেছে, নুটু খেপেছে” বলতে বলতে নকর্তা পাশা 
চাললেন। “রাম-দু-তিন-চার- এই পাঁচ-”। নকর্তার ঘঃটি 
বসল। 

“এ্যাই কচে বারো! দে দে, নকর্তাকে বাঁসয়ে দে!” বলেই 
নুটাবহারী নকতাক্ক আর একটা আধপাকা ঘঠাঁট মেরে দিলে । 

গর সমেত দাঁড় হাতে গামছা পরা আঁখল গোমস্তা 
সামনের রাস্তা দিয়ে কোথায় ফুল, থমকে দাঁড়য়ে জিজ্ঞাসা 
করলে, “এবেলা কত হ'ল নট?” 

খোঁচা খোঁচা কাঁচা পাকা দাঁড়তে হাত বুলিয়ে নুটু 
পাশা কটা হাতের মুঠোয় 'নয়ে বলে-“তা হ'ল বই কি, 
পাঁচ দান হেরে পাঁচ দুকুনে দশ পয়সা আর তিন দান [জিতে 
তিন '1তাঁরকে ন'পয়সা-এই তোমার গিয়ে উনিশ পয়সা! 
তা নকর্তার দৌলতে ......... 1” 

দুস্তড়পা খড় মাথায় অখিল গোমস্তার ছোট ভাই 'বনে 
অর্থাৎ বিনোদ এসে হাঁজর। নুটুর কথা মধ্যপথেই থামল, 
আখল গোমস্তা জিজ্ঞাসা করলে, “খড় কোথেকে আনাল রে 
বিনে?” 

“হাই নফরা ক্যাওরার খামার থেকে। 
দাদা 2” 

উত্তরের প্রতীক্ষা না করেই বিনে মাথার খড়ের বোঝা 
ধপাস করে মাটিতে ফেলে আগুন ভরা মালসাটার সামনে উবু 
হয়ে বসে গেল। প্রভুভন্ত গরুটা দাঁড়য়ে দাঁড়য়ে খড়ের 
আঁট ছিড়ে খেতে শুর করলে। 

পথ দিয়ে একটা কাবাঁলওয়ালা যাচ্ছে। একটা ছেলে 
চীৎকার ক'রে শুরু করলে--“কাবালওলা বেইমান, ছেণ্ড়া 
জুতো জলপান!” সঙ্গে সঙ্গে আরও গোটাকএক ছেলে সম- 
স্বরে চীৎকার ক'রে উঠল । ও'দকে কাঁঠাল গাছের মগডাল থেকে 
একটা ছেলে নীচের একটা ছেলেকে উদ্দেশ করে বলাছল, 
“দুও দুও, হেরে গোল! নীচের ছেলেটা গাছে উঠতে না 
পেরে গাছের উপরের ছেলেটিকে উদ্দেশ ক'রে চিল ছূড়ছিল। 

সাত্তর-শিল্শর ঘুম আর মেজাজ দুটোই একসঙ্গে চটে 
গেল। হাই তুলতে তুলতে মুখের কাছে গোটা কএক তি 
দিয়ে বিরন্ত হয়ে বলতে লাগলেন, “আগগেল যা! রাঁজ্যর 
ছেলে এসে চেশচয়ে মরছে, একটু চোখে পাতায় করবার জো 
নেই। আবাগীর ব্যাটারা জবালয়ে খেলে 1” 

ও পাশ থেকে কনে বউ তাঁর খনখনে গলায় 'মাত্তর-গিল্নীর 
একটু খোশামোদ ক'রেই বললেন, “যা বলেছ দাদ; ছোড়াগুলো 
সব নৈ 'নাত্য ক'রে বেড়াচ্ছে।” 

_ ্ঠাকমা! একটা পয়সা!” 

নাঁতিকে উদ্দেশ করে মাত্তর-গিল্নলী বললেন, -“মৃত্ত 

রোজগার 


তামাক খাবে 


. আবদারমাখা সুরে ছেলোটি বললে, “পাউরুটি খাব। 
দাও না ,পয়সা-চ'লে গেল যে!” 


4 


দারোগাশগন্নী নামে পারিচিত। 





দু চক্ষের বালাই” 

ছেলেটা ফ্যালফ্যাল করে একবার ঠাকুরমার দকে 
আরবার দরের রুটিওলার দিকে চাইতে লাগল। 

ইতিমধ্যে বিখ্যাত পাড়াবেড়ানী সাড়ে আটাম্ন বছরের 


“বেরো, 1, বেবরো, দু 


ছোটগিনশ একহাত ঘোমটা টেনে বৈঠকে হাজর হলেন। 
লোকে বলে, এ*র বয়স বাড়ার সঙ্গে এর লজ্জা আর 
ঘোমটা দুটোই কমা দুরে থাক, সমানে বেড়ে চলেছে। 
ঘোমটাটা সামনের টাক বরাবর তুলে 'দুয়ে ছোটাগন্নী প্রশ্ন 
করলেন, “কতটি পাট কাটা হ'ল লো কনে বউ ?” 

“দেড় সের পাট নিয়ে বেছিন্দ, এখনো এই এতটি বাকী । 
পোড়া চাক ডুবে এল, হাঁড়-জবালানো ঢ্যারাও আবার ঘুরে 
মরে না।” বলেই কনে বউ হাতের ঢ্যারাটা একটু জোরে ঘারয়ে 
দিলেন। অদূরস্থিত নম গাছটার 'দকে লোলুপ দৃষ্টি হেনে 
ছোটাগন্নী আরও একটু মাথার কাপড় নাময়ে দিয়ে ঈষং 
দীরঘ্ঘ*বাস ফেলে বললেন, “নমঝোল খাব নিমঝোল খাব 
করে খাওয়া আর ছাই হল না, পোড়া পাতাগুলা সব পেকে 
গেল। অমন কচি কাঁচ ডগডগে ডগাগ্ন- আহা কাচা খেতে 
ইচ্ছে হ'ত।” 

“আমারো গো দিদি ওই একই দশা; পাড়াবার অভাবে 
খেতে পাই নি। 
আবার বেগুন থাকে তো বাঁড় থাকে নে।” 
শমাত্তর-গিল্লী বললেন, যার যা অঙ্গ তা না পড়লে কি 
মজেঃ বেনুন অমান রাঁধলেই হয় নে। নিমঝোলে_ 
আ মুয়ে আগুন আমার--» 

বলেই তিনি 'জব কাটলেন। তাঁর ভাসুরঠাকুরের নাম 
[নমাই, শনম' উচ্চারণ তাই পাপজনক। কপালে হাত ঠোঁকয়ে 
কান ও নাকটা ম'লে ভুল শোধন করে আবার আরম্ভ করলেন, 
তেতোঝোলে শজনে ডাঁটা না দিয়ে তোয়াজ ক'রে রাঁধুক তো 
দেখ কোন্‌ ব্যাটা-বেটী আচে!” 
ছোটাঁগন্নী ঘোমটার বহর 'পঠে নাবয়ে মাত্তর-গিন্নধর কাঁচা 
চুল তুলে 'দেবার জন্য এীগয়ে গেলেন। শতকরা নিরানব্বই 
ভাগই চুল পেকে যাওয়ায় কাচা ও ডাঁশা চুলগ্ীল তুিয়েই 
মাত্তর-শিল্লী আনন্দ বোধ করেন। 


এমন সময় বৈঠকে দারোগা-গিল্লশর আঁবর্ভাব হ'ল। 

উত্তর বঙ্গের বন্যার সময় উত্তর বঙ্গের কোনও অঞ্চলে 
এ*্র স্বামী হেড কনেস্টবল ছিলেন। সত্য মিথ্যা ভগবান 
জানেন, জনশ্রাত এই যে, স্ত্রীর অত্যাধক বাক্যজবালায় 
জ্জারত হয়ে তিনি ওই বন্যার জলেই আত্মহত্যা বা আত্মরক্ষা 
করেছেন। তাঁর বিধবা পত্রী বর্তমানে সাতখানা গাঁয়ে 
কারণ, একটা 'স'ধেল 
চোরকে ইনি একবার বাঁশপেটা করে তাকে অর্ধমৃত অবস্থায় 
থানায় চালান 'দয়োছলেন। তিনি আসাছলেন, দূর থেকেই 
মনে হচ্ছিল যেন তান নিজের সঙ্গে ঝগড়া করতে করতে 
আসছেন। বৈঠকে ঢুকতে ঢুকতে তাঁর কণ্ঠস্বর স্পম্ট হয়ে 
উঠল-_- রঙ 


তা ছাড়া সম থাকে তো বেগুন থাকে নে, 


“গাঁয়ে কি পোড়া মানুষ আছে! এমন কেলেঞ্কার আম 
বাপের জম্মে দৌখাঁন বাছা! গেল গেল সব গেল, ধম্মো গেল, 
কম্মো ধগেল, জাতজম্মো সব জাহাল্নমে গেল। একেই ব'লে ঘোর 
কাঁল। বাল, হয়েছে ক এখন! আকাশ থেকে আগুন 
ঝরবে, 'ছিন্টি তাত নৈরেকার হবে, এই আমি বলে দিলুম 

ছোটারাঁী জিজ্ঞাসা করলেন, “ক হয়েছে গা দারোগা- 
গিল্নী 2” দারোগা-গিল্নী হাত নেড়ে ঝংকার "দিয়ে উঠলেন, 
“তার চেয়ে বরং কি হতে বাকী আছে তাই 'জগ্‌গেস কর। 
বাপ, ও কিমেয়ে পুরুষের বাবা। কথায় বলে দূলে 
বাগদী। ছোট জেতের বাড় হ'ল সব্বোনেশে, বুঝলে গা? 
এমান মেয়ে মদ্দান আর বেলেল্লাপনা কি চোক বুজে দেখা 
যায় 2৮ 

অর্থাৎ এসব ব্যাপারে আর চোখ বুজে থাকা যায় না। 

মিত্তির-গিল্লী ঠোঁট উলটে বললেন, “আ গগেল যা, 
চেশচয়ে মরাছস কেন, আসল কথাটা খুলেই বল্‌ না ছাই।” 

কোন মুখে আর বলব গো দাদ, নষ্ট দুষ্টু মেয়ের 
কাপ্ডকারখানাই আলাদা। খাচ্ছিল তাঁতী তাঁত বুনে কাল 
হ'ল তার এ'ড়ে গরু কিনে। ইস্কুলের ঝি হ'ল কি না 
শেষে ভলটেয়ারী (ভলাাঁটয়র)!” 

মিত্তির-গিল্নী বললেন, “সে আবার ি ঢ৩?” 

“ওমা, সেকথা বুঝি শোন নিঃ বড়ঠাকুরের নামেয় ওই 
স্বদেশী ছোড়াটাই তো যত কাল করলে। ছোঁড়ার ভশওতায় 
পড়ে আমাদের এ টেশ্পী ছংড়ী গো-শেষকালে কিনা 
স্বদেশীর দলে নাম লেখালে। ঘেশ্লার কঞ্চ*বলবো কি গো 
দিদি, ইস্কুলের দালানে ওই ছংড়ী কনা ভদ্দোরনোকের 
মেয়েদের চরকা কাটা শেখাচ্ছে।”» 

ছোটাগন্নশী চোখদুটো কপালে তুলে বললেন, “বাঁলস 
কিলা দারোগািন্নী!” 

শিদ্ধদ কি তাই। মেয়েদের সব নাঁটখেলা, ছোরামারা, 
[ডিগবাঁজ খাওয়া শেখাচ্ছে। শুনে এনুম, এরপর মেয়েদের 
'ডারল (ড্রিল) করা শেখাবে” 

কনে বউ তার পাটকাটা বন্ধ রেখে পা ছড়িয়ে গালে 
হাত দিয়ে বললে, “অবাক করলে মা! তা ছ'ড়ী ওসব 
বেআড়াপনা শিখলে কোথা 2৮ | 

“গাঁয়ের খপর কেউ তো আর তোমরা রাখ না ভাই, 
এসব অনাছন্টি কাণ্ড কেমন করে জানবে বল। ওই: 
হাড়হাবাতে হাপাতকুড়ে স্বদেশী ছোঁড়াটাই তো ওটাকে 
শিখিয়েছে । এসব নটঘটে ব্যাপার কি আর একদিনেই হা 
গো দিদি! রাসলীলে চলছে অনেকদিন ।” ৬ 

মাত্তিরগিল্লী বললেন, “মা গো কি ঘেম্বার কতা?” 

“ঘা বলেছ দিদি! আমাদের গাঁয়ের প্ররুষগলো কি সব. 
কাছা দিয়ে কাপড় পরে গা? এমন বেলেল্লাপনা- এতখানি 
বয়েস হতে গেল, সাতজন্মে শনি নি মা! ছি, ছি, শতেক... 
ছি! ক বলব বোন, বাইশহাত কাপড়েও মেয়েদের কাছা হয়... 
নে তাই-নইলে, একবার দোখয়ে 'দিতুন বেটাবেটাদের এ 
ধানে কত চাল।” 8 

বলে ছোটগিল্লধ লে দিকে জো হর ই চা 





গলায় কথার খেই ধরলেন, “তাস পাশা কম্মোনাশা ! 
অখদ্যে অবদ্যের মড়া। দন নেই, রাত্তর নেই 'মনষেগুলো 
. খেলা নিয়েই আছে।” . রে 


যতসব 


সম্মানার্থে দাদার দিকে পিছন ফিরে বিনে নলচে 
আড়াল দিয়ে তামাক খাচ্ছিল। আঁথল গোমস্তা গম্ভীর কণ্ঠে 
ধিনোদের দিকে দৃষ্টি নিক্ষেপ ক'রে বললে, “টেশপ ছণড়ীর 
তা হলে সাঁতাই আঁতবাড় হয়েছে?” | 

বাঁ হাত দিয়ে ডানহাতের কনুই স্পর্শ ক'রে বিনোদ 
দাদার দকে হংকোটা এগিয়ে ধরে একটা সুখটান দিয়ে, 
মুখের উদ্গত ধুয়া দাদারই মূখের ওপর ছেড়ে বারকয়েক 
খকর্‌ খক্‌ করে কেশে বললে, “তা আর বলতে 2” 

অনসম্ধিংসু চোখে বিনের দিকে চেয়ে আঁখল গোমস্তা 
পরম উপাদেয় দা-কাটা তামাক টানতে টানতে নাক 'দয়ে 
ধূম উদ্গীরণ করতে লাগলেন। 

সনাতন ীহন্দ সমাজের ধরমর্ধথজীী বামূনকাকা 
বদ্ুপাত্রক সুরে বললেন, “্গোমোস্তার পো কথাটা কি আঙ্গ 
শুনলেন? কি আর বলব, নেহাত মরে আছি তাই, 
নইলে-” 

বামূনকাকার মুখের কথা কেড়ে নিয়ে গুর্চরণ 
বললেন, “তা বুঝ শোলো লি? খবরের কাগজে পযন্ত 
ওই দু বেটাবেটীর লাম ছাপার অক্ষরে বোরয়ে গেছে। 
খবরের কাগজে লাম বেরুলে কি আর মালুষের ইজ্জত 
থাকে 2” 

হারা ডান করতে নুট- 
বিহারী বলে উঠলেন, “তার ওপর 'গয়ে মেয়েছেলে! কথায় 
বলে-আগঠার পয়সা, চার আনা দু পয়সা,-কথায় বলে 
সাড়ে চার আনা । আর গিয়ে-কথায় বলে, 'মরবে নারী 
উড়বে ছাই, তবে নারীর গুণ গাই!” 


খড়ের বোঝা মাথায় তুলতে তুলতে বিনে বললে, “এর 
মধ্য রহস্য আছে গো বামুনকাকা, রহস্য আছে।” 

গুরচরণ নস্য নিতে নিতে বললেন, “যোগাযোগ 
যোগাযোগ! না কি বল হে গোমস্তার পো?” 

“সে কথা আর কইতে! অ বিনে, এ 'ি তামাক সাজি 
রেঃ ঠিকরে দিতে ভুলোৌছস বাঁঝঃ নামা তোর খড়ের 
বোঝা; সাজ আর এক ছিলিম। 'বাহত একটা দরকার, 
হেস্তনেস্ত একটা না হ'লে সমাজে আগদন লেগে যাবে।” 

নুটুর সঙ্গে হিসাবানকাশ শেষ ক'রে এইবার নকর্তা 
আলোচনায় যোগ দেবার ফুরসত গেলেন। পর পর গোটা 
তিনেক 'বাঁড় শেষ করে আস্তে আস্তে বললেন, “বয়েসকালে 
একটু আধটু ওরকম ইয়ে- মানে দরর্বললতা হয়েই, থাকে দাদা, 
এ নিয়ে তোমাদের এত ঘোঁট পাফাপাকি কেন? বয়সকালে 
তোমরাই বা কোন: কমাঁত ছিলে দাদা? আজই না হয় পইতে 
টগর রিনা হসানারার 


নক লা টাকে গত গত বল, 





“তোমরা যা বল সব ঠিক দাদা, গাঁরব বেচারাকে রেহাই 
দাও।” 

সবাই হো হো ক'রে হেসে উঠল। বামুনকাকা আগুন 
হয়ে নকর্তাকে বলতে লাগলেন, “তোমার ওইসব বাজে কথা 
রাখ, বুঝলে ১ কর্তব্য বলে একটা কথা আছে, সমাজ আছে। 
এমন 'বাতিকিচ্চি ব্যাপার যাঁদ সমাজের নাকের উপর বইতে 
থাকে তো আমরা বউ ঝি নিয়ে গাঁয়ে বাস কার কেমন ক'রে 
বল 'দকিঃ একেই তো মেয়ে নাতনীগুলো থুবড়ী হয়ে 
রয়েছে, আইবুড়ো নাম খণ্ডন হবার আর নামই নেই, তার 
উপর গাঁয়ে যাঁদ অবাধে এইসব _নেড়ানেড়ীর কান্ড চলে তো 
তাদের সামলে রাখা কত কীর্গন হবে, তা একবার কেউ 
ভাব কি?” 

গুরুচরণ বললেন, “বটেই তো।” 

গোমস্তার পো আর এক 'ছিলিম চড়াতে চড়াতে বললে, 
“হক কথা বলেছ বামুনকাকা! তুমি বুঝেছ না নকর্তা ব্যাপারটা 
মোটেই হেসে উড়িয়ে দেবার মতন নয়, ও হারামজাদশকে 


.সায়েস্তা করা দরকার। নইলে সমাজে টিকে থাকা কঠিন 


হবে এই ব'লে দিনু।৮ 

৮ হালা কারে 
কোবৃ্পাঁলর রাজত্বে বাস ক'রে কোবৃপালিকেই লবডগ্‌কা 
দেখালোর ব্যবস্থা! ধব্বে সইবে ক্যালো বাবা!” 
দিয়ে বিনে বিজ্ঞের হাঁস হেসে বললে, “তা বুঝ দেখ নি, 
ইস্কুলের মাঠে ওই ছোঁড়া আর ছণড়ী দুজনে হাতধরাধার 
ক'রে বেতোচারী নাচন নাচে । আবার মাদল বাজাতে বাজাতে 
গলা ছেড়ে গানও গায়।” 

গোমস্তার পো চীৎকার ক'রে উঠলেন, “বাঁলস কি রে 
অনামুখো! কই বালস নি তো আ্যাদ্দন 2” 

“মোটে কালকেই তো সন্ধ্যেবেলায় দেখনু।” 

“সর্বনাশ, গ্রামের বুকে দাঁড়িয়ে এসব কি ছেনালশ কাণ্ড, 
আ্যাঁঃ” বিস্ময়ে তান খানকক্ষণ হাঁ করেই রইলেন। 

বামুনকাকা একটু বাইরে যাবার জন্যে উঠে দাঁড়য়ে কানে 
পইতে জড়াচ্ছিলেন, মধ্যপথেই থেমে গিয়ে বলে উঠলেন, 
“গাঁয়ে কি মানুষ নেই নাক, ছি ছি।” 

নকর্ত 'বাঁড়র বাণ্ডিলটা হাতড়াতে হাতড়াতে আখল 
গোমস্তার দিকে চেয়ে বলতে লাগলেন, “মুখটাকে একটু 
সামাল দাও গোমস্তার পো, ছেনালি মেনাল গুনো আর বলো 
না। .টেপীঁকে শায়েস্তা করবার খুব তো আস্ফালন করছ, 
ছেলেটার নাম তো কই মুখে আনছ নাঃ বড়লোক ব'লে 
বাঁঝ 2 না, এব্‌লা ওব্‌লা ওদের বাঁড়র কলাটা মুলোটার 
কথা মনে আসছেঃ অনাথা গারব বাগদশীর মেয়ের উপৃর 


বীরত্ব করতে হাত 'িশপিশ করছে, না?” 


গোমস্তা আগুন হয়ে উঠলেন।-“বজ্ড তোমার মুখ 
হয়েছে নকর্তা। কথাগুলো তোমার ঠাট্রার মতন শোনাচ্ছে না 
মোটেই। বাল, টে*পীর উপরই বা তোমার অত দরদ কিসের 
শুনি 2” | 
(শেষাংশ ৭৫৬৬ পৃচ্ঠায় দুষ্টবা ) 


নানার নানান 


মানুষ প্রয়োজনের তাগিদে ভাষা সৃদ্টি করে। নূতন 


বস্তুর সঙ্গে পাঁরচয়, পাঁরবার্তত আবেম্টনী, আঁতনব 


আবজ্কার, কাল ও অবস্থার উপযোগশ মনোভাব প্রকাশের 
অনুকূল শব্দের অভাব প্রভাতি নানা কারণে মানুষের মনে 


শব্দ সৃম্টির তাঁগদ 
আসে। কাজেই প্রত্যেক 
শব্দ সাৃঁষ্টর [িছনেই 
থাকে অল্পাবস্তর ইীতি- 
হাস। কালক্রমে হীতি- 
হাস মছয়া যায়, অথবা 
কেবল 1বশেষজ্ঞের 
এলাকাতুস্ত হইয়া থাকে, 
শব্দ হইয়া পড়ে স্থায়ী 
ও স্বাভাবক বাঁসন্দা। 
কন্তু যখনই কোন 
নবাগত শব্দ এই রাজ্যে 
আসিয়া পড়ে, তখনই 
সকলে তাহার 'দিকে 
জজ্ঞাসুনেত্নে তাকায়, 
তাহার নামধাম, জ্াতি- 
গোত্রের খোঁজ খবর লয়, 
জেনারেল মোলা তাহার আগমনের 
উদ্দেশ্য জানিতেও চেষ্টার ঘটি করে না। কিছুদিন একন 
থাঁকলেই আবার সে দশজনের একজন হইয়া যায়, জিজ্ঞাসূর 
কৌতূহলী দ্ঁষ্টতে তাহাকে আর অহরহ বিদ্ধ হইতে হয় 
না। 'অজ্জাত কুলশীল' সম্বন্ধে মানুষ ও ভাষার আচরণ 
যেন অনেকটা একই রকমের । 
বর্তমানে এই ধরণের একটা পাঁরচয়হশন শব্দ সংবাদ- 
পত্রের স্তন্ভে স্তম্ভে খুব বেশী আনাগোনা কাঁরতেছে। 
শব্দাট “পণ্টম বাঁহনী” (119 €0157017) অবশ্য পঞ্চম ও 
'বাহনী' পৃথক্‌ পৃথকভাবে এই দুইটি শব্দের কোনাঁটই 
নূতন নহে। কিন্তু এই শব্দ দুইটি মিলিয়া যে যুগ্ম শব্দ 
সৃম্টি কারয়া্ছে আপাতত তাহার যে অর্থ হইতে পারে 
বালয়া মনে হয়, তাহা যেন শব্দ দুইটির প্রচলিত অর্থ 








হইতে সম্পূর্ণ পৃথক্‌। এ যেন হাইড্রোজেন ও আকক্সিজেনে 
মালয়া জলের উৎপাত্তর মত। 
ইউরোপে মহায্দ্ধ চলিয়াছে। নিত্য নৃতন নূতন 


অস্যশস্ত্র ব্যবহার, আঁভনব সমর কৌশলের প্রবর্তন প্রভাতি 
নানা কারণে এখন হইতেই নানা নূতন শব্দ সৃষ্ট আরম্ভ 
হইয়াছে এবং যুদ্ধান্তে আভধানগুলর নূতন সংস্করণে 
এই সকল নৃতন আমদানী শব্দের একটা দখর্থ তালকাই 
হয়তো সংযোজত হইবে। কিন্তু ইহার অনেকগ্াীল 
শব্দই থাঁকবে এমন যাহাদের প্রয়োগ হইতেই হয়তো তাহাদের 
পারচিতি এতটা পাঁরমাণে স্পচ্ট হইয়া উঠিবে যে, পাঠকের 
মনে তাহা অযথা আলোড়নের সূষ্ট কারবে না। কিন্তু 
পঞ্চম বাহনী' শব্দাট ঠিক সেই শ্রেণধর অন্তর্গত নহে। 
ইহা শুনিলেই মনে হয় যেন ইহার 'িছনে খানিক কাহনপ 
রাহয়া গিয়াছে, যাহা আমাদের অজ্জাত। কাজেই ইহার 
সম্বন্ধে পাঠকের মনে জিজ্ঞাসাও প্রবল । | 





| ভিনরী ডাকি নাসিক ০ 
আছে। গত স্পেনীয় অন্তীর্বপ্লবের সময় বিদ্রোহী দলের 
অন্যতম সেনাপাতি জেনারেল মোলা (90991 31919) 
(কাহারং মতে জেনারেল ক্র্যাঙ্কো) ১৯৩৬ সালের শেষের 
দিকে ঘোষণা করেন যে, বিদ্রোহী দলের চারটি বাহনী 
মাঁদ্রদের দিকে অগ্রসর হইয়া যাইতেছে, তিনি শহরের 
বাহঃগ্রান্তে পেশীছলেই মাদ্রদ শহরের মধ্যে তাঁহার যে 
'পণ্টম বাহনী' আছে, তাহারা তাঁহাকে সাহাধ্য কারবে। 
এই ঘোষণায় মাদ্রদ শহয়ে খুব আতঙ্গের স্যান্ট হয়, 
গণতাঁল্মগণ মাঁদ্ুদ শহরে ফাঁসস্ত বিদ্রোহের আশঙ্কা 
করেন। রান্রতে ছাদের উপর হইতে, আলন্দ হইতে ও 
দ্ুতগামধ মোটরগাড়ী হইতে চোরাগুলী বর্ষণে এই আশঞ্কা 
আরও দৃঢমূল হয়। ফলত গবর্ণমে্ট ভ্যালোন্সিয়াতে 
স্থানান্তারত করা হয় এবং একাঁট পাঁরষদের হাতে (79996 
(,01)011) মাঁদদ শহর রক্ষার ভারারপণ করা হয়। এই 
সমর্পণ কারবার আদেশ দেন। অবশ্য সৈনা, পুলিশ, 
গণতন্ত্র গবর্ণমেন্টের সমঞ্চক বিভিন্ন দলের ও গ্রেড 
ইউাঁনয়নসমূহের নেতৃবর্গের উপরে এই আদেশ প্রয্ন্ত হয় 
না। কিন্তু স্বদেশরক্ষণ সৈন্দদের উপর আদেশ দেওয়া 
হয় যে, তাহারা যেন অনুমাতি না লইয়া কোন খাদ্য বা কোন 
[জানষের জন্য চাঁহদা না করেন। তাহা ছাড়া সন্দেহ- 
ভাজন ব্যান্তমান্রকেই গ্রনেস্তার কাঁরয়া কারাগারে অবরুদ্ধ 
করা হয়। এইরূপে জেনারেল মোলাঘোঁষত মাঁদ্ুদ 


শহরের পণ্চম বাহনী'র ক্রিয়াকলাপ অজ্কুরেই নষ্ট হইয়া 
যায়। কল্তু তাহাতে 'পণ্তম বাঁহনী' শব্দাট লুস্ত 
হইয়া যায় না। বরং সেই সময় হইতেই উহা প্রযুস্ত হইয়া 
আসিতেছে । 


কোশলাটও যে লোপ 
পাইয়াছে তাহা নহে। 
শন্নুপক্ষের দেশে 
পণ্ঠম বাহন? গঠনে 
জার্মান নাংসীগণ পরম 
উৎসাহের সঙ্গে চেষ্টা 
কারয়া আসতেছে এবং 
এদক দিয়া এখন 


য়াড়।  নাংসী পপ্চম ৃ 


বাহিনী, পাঁরচালনায় 
হেড কোয়ার্টার 
বা্লিনে। ইহার একটি. . 


এই দস্তরের তত্াবধায়ক. 
 রোজেনবার্গ।  উ ই লঃ.... 
হেলমন্ট্যাসির একটা... 
সরক্ষিত গছ ইহান্. 
এত সংগোপনে সাধিত হয় যে, জার্মানরাও অনেফোই,-. 
ইহার কোন খোঁজ খবর রাখে না। এখান হইতেই? 
নানা দেশে . নাৎসী .. রা রর 


পৃথক্‌ দপ্তর আছে।... 













শপ্ডনে াসিষ্টদের প্রধান আভায গোয়েন্দাদের হানা দিবার পর € 
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গ্রত কয়েক ঘাসের ফার্ধকলা কিলাপ হইতে 












তাহার প্রচারের বুলি হয় তো অন্য রঙে রাঙানো হয়। ৃ 


. একটু বেশী দেখা যাইতেছে বটে, কিন্তু ইহার পূর্বেও ইহাদের 
কার্যকলাপ দেখা না গিয়াছে তাহা নহে । আষ্টীয়ার কথাই 
ধরা যাউক। যে ব্যান্তর বি*বাসঘাতকতায় আত্ট্য়া গবনা রন্তপাতে 
হিটলারেপ্ কবলিত হইল তাহার নাম আর্থার জাইস-ইন- 
কোয়ার্ট। তান ভিয়েনার একজন 'বাশষ্ট ব্যবহারজীবী 
ধছলেন এবং বহু ইহুদী তাঁহার মক্ধেল ছিল। ৪৬ বৎসর 
বয়সের শান্তশিম্ট ভদ্রলোক, স্কুল মান্টারের ছেলে, অমায়িক 
বঘহার। তাঁহার কথাবার্তা ও. চালচলনে বুঝাও যাইত না 
যে, রাজনশীতর সঙ্গে তাঁহার কোন দিন কোন সংশ্রব আছে। 


তাহা ছাড়া আস্ট্রয়ার তদানীন্তন চ্যান্সেলায় ডাঃ কুর্ত ফন 
সুসানগের সঙ্গে তান একই কলেজে পাঁড়য়াছলেন এবং 


তাঁহার ঘাঁনষ্ঠ বন্ধু ছিলেন। এহেন লোকের নিকট হইতে 
আশক্কার কোন কারণ আছে তাহা সাধারণ বাঁদ্ধতে 
আসে না। ডাঃ সুসাঁনগের 'রাজনোতিক' মাঁস্তজ্কেও আসে 
নাই। কাজেই তিনি জাইস-ইনকোয়ার্টকে বার টেসগাদেনে 
[হটলারের সঙ্গে সাক্ষাৎ কারা অস্ট্রিয়া ও জার্মানীর মধ্যে 
অনুরোধ করেন । জাইস-ইনকোয়ার্টও সম্মত হইয়া হিটলারের 
সাঁহত সাক্ষাৎ কাঁরতে যান। ধকন্তু রাজনীতি একটা 
জঘন্য খেলা (8৪10 £806), কাজেই তাহার নিয়মকানুন 
সবই অসাধারণ । তাহাতে নাক 'জাতধর্ম বন্ধূধর্ম নাই, 
শুধু জয়ধর্ম আছে কয়েক সপ্তাহ পরেই দেখা গেল যে, 
11858 858 
আষ্টীয়ার নাংসী যুবকদের নেতা হইয়া তিনি আষ্টয়াকে 
জার্মানীর অন্ততুর্তু কারবার আন্দোলন চালাইতেছেন। 
আজ জাইস-ইনকোয়ার্ট জার্মান আধকৃত পোলাশ্ডের শাসন- 


কর্তা, বজ্জরমষ্টতে [তান সেখানে শাসনদণ্ড পাঁরচালনা 


কাঁরতেছেন।। চেকোম্লাভাফিয়ার কনরাড হেনলাইনও 
সুদেতেন আন্দোলনের সষ্ট কাঁরয়া কতকটা 'পণ্ম বাহনন"'র 
পরিচালকের অনুরূপ কাই কারয়াছিলেন। 

, বর্তমান যুদ্ধের সময় নরওয়েতে মেজর 'ভিকডুন কুইসলং 
স্বদেশের প্রাতি এই বিশ্বাসঘাতকতা কাঁরয়া নরওয়েকে 


নাংসণদের হাতে তুলিয়া 'ঘয়াছেন। কুইসৃলং এক সময়ে 


নরওয়ের সমর সচিব ছিলেন। প্রথম জীবনে তিনি ছিলেন 
সমাজতন্পী, কিন্তু পরে-“ছেড়ে দিলেন পথটা, বদলে গেল 
মতটা'। কাজেই জাতীয় সমাজতান্নিক দলের (87008 
30০181186) অনুকরণে এক দল গঠন করেন। . অবস্থাপন্ন 
কৃষক, মধ্যাবস্ত শ্রেণী, ছাত্র আর কেরাণীরা দলে দলে আ'সয়া 
তাঁহার দল পুষ্ট কারতে থাকে । কুইসৃলিঙের প্রধান বালি 
হয়-“মারকসবাদ ও সমাজতন্ত্রবাদ হইতে নরওয়ে মুক্ত হউক” 
তানি এই দলের পক্ষ হইতে পার্লমেস্টের নির্বাচনে প্রা 
দাঁড় করান। 


শান্ত বৃদ্ধর সঙ্গে সঙ্চে কুইস্ীলঙের কসর. 
_ ব্যাপকতর হয়। নূতন নূতন দিক হইতে তিনি সাহায্য লাভ টি 
কারতে থাকেন। “টাইডেন্‌্স্‌ টেগান” নামক অসলোর 


একখানা প্রভাবশালশ সংবাদপত্র তাঁহাকে ; সমর্থন কার 
বর্তমান য্ম্ধে নাৎসী পণ্চম বাহনীর কন্ঘতৎপরতা . 





থাকে। টিপু পশলা ১০৭ 


[লাভ কর্সিতে থাকেন। তিনি প্রচার কারতে ল্দগলেন যে, 


287৯ 
আবশ্যক। ট্রেড ইউনিয়নসমূহ দমনের 'জন্য "তান প্রথমে 
আন্দোলন চালাইলেন এবং আরও নানাভাবে 'হটলারের ৷ 
অনুকরণে নরওয়েতে নাৎসগ আদর্শ প্রচার কারে লাগিলেন! 


. এইরুপে তান যখন বুখিতে পারলেন যে, তাঁহার আন্দোলন 


সার্থক হইয়াছে এবং তাঁহার সমর্থকের আর অভাব হইবে না 
তখন কুইসাঁলং বাঁলনে যাইয়া তাঁহার কাজের বিবরণ দাখিল, 


' কারলেন। তাহার পরই জার্মানী নরওয়ে আক্লমণ করিল 


এবং অসলো আঁধকার কাঁরয়া এক তাঁবেদার গবর্ণমেন্ট গঠন : 
কারল। কুইস্‌লিং হইলেন এই গবর্ণমেন্টের প্রধান মন্ত্রী। 
তাহার কয়েকাঁদন পরেই কুইস্‌লিং বেতারে ঘোষণা করেন যে, 
জার্মান আঁধকৃত নরওয়ে এক নবগঠিত শাসন কমিটির দ্বারা 
শাঁসত হইবে । মঃ ক্লিস্টেনসেন হইবেন উহার প্রধানকর্তা। 
[তাঁন এ কাঁমাঁটর অধীনে থাকিয়া কেহ যাহাতে জার্মানশর 


বিরুদ্ধে অস্ত ধারণ না করেন,এতাহার তত্বাবধান করিবেন। 


ডেনমাকেে এই শীবভীষণে'র কাজ কাঁরয়াছেন ডেনমার্কের 
নাৎস নেতা ফ্রিংস ব্ুসেন। ক্লুসেন ডেনমাকেোে ডাক্তার 
কাঁরতেন। ছয় ফুট লম্বা, তিন মণ ওজনের তাঁহার বিরাট 
বপু। তিনি বলেন যে, নাংসী জামানীর সঙ্গে তাঁহার দলের 
কোন সম্পর্ক নাই তাঁহার দল স্বতন্ন ও স্বাধীন এবং 
তাহার কর্তা তান নীজে। তিনি জার্মান নাংসীদের মত 
কৃষবর্ণ স্বাস্তকা ধারণ না কাঁরয়া একটি সাদা ও একটি লাল 
স্বাস্তকা ধারণ কারিতেন। জমিদার ও শি্পপাঁতিদের নিকট 
হইতে তান অর্থ সাহায্য পাইতেন। বহু চেষ্টার পর 
১৯৩৯ সালে তান ডেনমাকের পালনমেন্টে নিজের তিনজন 
লোক ঢুকাইয়াছিলেন। ডেনমাকের 'বাঁভন্ন রাজনীতিক দলের 
নেতারা তাঁহাকে অবজ্ধা ও উপেক্ষার চোখেই দোখতেন। কারণ 


খতনি অতি কম সংখ্যক লোকের ভোটই সংগ্রহ কারতে 


পাঁরতেন। কিন্তু তাঁহার শান্ত যে.উপেক্ষণীয় ঠছল না, 
তাহা ইহা হইতেই বূঝা যায় যে, প্রধানত তান প্রাতিকুল, 
হওয়াতেই ডেনমার্ক জার্মানীর আরমণে বিনা বাধায় লা, 

হল্যান্ড আধিকারের 'পিছনেও হাত 'ছিল গে জা 
পার্টর নেতা আ্যাপ্টন ম:সার্টের। তান হীর্জনীয়ার, বর্তমানে 
তাঁহার বয়স ৪৫ বংসর। ২৩ বৎসর বয়সে তানি. যখন: 


এঁজানয়ারিং পাঁড়তোছিলেন, তখন তান, তাঁহার মাতার 


৪১ বৎসর বয়স্মা . ধনবতী ভগ্গিনীকে বিবাহ করেন; 


৯৯৩১ সালে তান ডাচ ফাসিসত পাটি গঠন করেন এবাং: 








অন্তঃকরণ ৮ ১ রং র 

_ বন্তৃতা দিয়া জনসাধারণকে ক্ষেপাইবার মতা সাহীর 
আছে। 8 রা তিনি ২০টা আসন 
ছিলেন মায় ৪টা আসন তিল 
কুইসালং এর সঙ্গে যোগাযোগ স্থাপন কাঁরয়াছিলেন। . 

বেলজিয়ামের ফাঁসিস্ত নেতার নাম হইল 'লওন ডেগ্রেল। 
তান রেকিস্ট পাঁ্টর নেতা । ৩৪ বংসর বয়স্ক এই যুবকাঁটও 
স্বীকার করেন না যে, ফ্যাঁসবাদ বা নাংসীবাদের সঙ্গে তাহার 
কোন সংশ্রব আছে। কিন্তু 'তাঁন বলেন, বেলজিয়াম 
পার্লামেন্টের শুধু বাজেট কারবার জন্য দুই মাসের একটা 
আঁধবেশন হইলেই হইল। অন্য কোন কাজে তাঁহার হস্ত- 
ক্ষেপের প্রয়োজন নাই। কম্যযানজ্টদের তান অত্যন্ত ঘৃণা 
করেন। একবার তানি বেতারে ইতালী ও বেলাঁজয়মের 
জনসাধারণকে আহবান কারয়া ঘোষণা কাঁরয়াছেন-““জঘন্য 
বলশেভিজমএর পথ বন্ধ কর।” 





রোজেনবার্গ 


ডেগ্রেল টাকা পয়সা কোথা হইতে পান ভাহাও তান ৮” 
প্রকাশ করেন না। শিল্পপাঁতরা তাঁহাকে অর্থ সাহায্য করেন 


কিনা, এ প্রম্নের উত্তরে তানি বলেন যে, দলের সভাদের চাঁদা 
ছাড়া ঠিতিন আর কোন টাকা পয়সা পান না। অথচ বহু বংসর 
[তিনি দুইটি ভাল সংবাদপন্ন চালান, তাহাতে কম করিয়া 


ধারজেও তাঁহার মাসে ৩০ লক্ষ ্যাক্ক ব্যয় কারিতে হইয়াছে। ০) 
[তান বলেন-_দাহটলার ও মুসোঁলনীর সঙ্গে আমাদের কোন 


সম্পর্ক নাই।. কিল্তু ইটালব ও. জার্মনীর স্গে অর্থনৈতিক 


মহমোিত টিপ উটানাারিলা টানার রঃ 








নাঃ সম্পর্কে যাঁদ কেহ তাহার শ্রাত পির দাষ্টপাত করে, | 


তাহা হইলেও বোধ হয় তাহাকে দোষ দেওয়া যায় না। 


ইহা ছাড়া সুইডেনেও 'পঞ্চম বাহিনী ক্রমেই শান্তিশালী 
হইয়া উাঠতেছে। সুইডেনের প্রাকৃতিক সম্পদের উপর 
জার্মানীর, প্রচণ্ড লোভ। গোয়ৌরং অনেকদিন সুইডেনে 
[ছলেন। তাঁহার প্রভাব এখনও সেখানে খুব কম নয়। 
আভিজাত ও সামারক কর্মচারীদের স্গো তাঁহরর তংকালশন 
ঘানষ্ঠতা এখন খুব কাজে লাগিতেছে। তাহা ছাড়া সঙ্গাতি- 
সম্পন্ন কষকদের দলে ভিড়াইবার প্রবল চেষ্টা, চাঁলতেছে। 
সুইডেনের দুই একটা সংবাদপন্রও নাংসী জার্মানীর অনুকূল 
প্র্কারকার্য চালইতেছে। "' 

কানাডার সাস্ষেটচোয়ান অংশের আঁধবাসা জার্মানরা 
যুদ্ধের অজ্পাঁদন পূবেইি হিটলারের নিকট আবেদন 
কারয়াছল যে, 'তিনি যেন কানাডার এই অংশ রাইখের 
অন্ত্ভুন্ত কাঁরয়া নেন। মৌঁক্সকোতে প্রোসডেন্ট কার্ডনাস 
যখন নানাবধ জাতীয় কল্যাণকর বাধব্যবস্থার প্রবর্তন 
কাঁরতে আরম্ভ করেন তখন জেনারেল সোঁডনো নামে এক 
ব্ন্তি তাহাতে প্রবলভাবে বাধা দিতে চেষ্টা করেন। 

এই সমস্ত ব্যাপার হইতে অনুমান করা অসঞ্গাত' নন 
যে, 'পঞ্চম বাহিন''র কার্ষক্ষেত্র পৃথিবীর নানা স্থানেই: ছড়াইয়া 
পাঁড়য়াছে। সমস্ত দেশের গবর্ণমেন্টই এ সম্বন্ধে এখন 
সজাগ হইয়া উঠিয়াছেন এবং নানা প্রকার আইনাদ করিয়া 


কঠোরহস্তে সন্দেহভাজনাঁদগকে দমন কারিতেছেন। ইংলণ্ডে 


বহু লোককে গ্রেপ্তার করিয়া কারারুদ্ধ করা হইয়াছে, 
অনেকের উপর রাখা হইয়াছে কড়া নজর। আয়লস্ডি, 
কানাডা প্রভৃতি স্থানেও কঠোয় ব্যবস্থা অবলম্বন করা 
হইয়াছে। আমেরিকার যাস্তরাষ্ট্রে এই কঠোর নিয়ম প্রবার্তত 
হইয়াছে যে, আইনসঙ্গত ও য্ান্তিসঙ্গত উদ্দেশ্য ও প্রয়োজন 
প্রদর্শন করিতে না পারিলে সে দেশে কোন বিদেশীকেও 
প্রবেশ করিতে দেওয়া হইবে না। তাহা ছাড়া যাঁদ গবর্ণমেস্ট 
মনে করেন যে, কোন ব্যান্তর যু্তরাষ্টর প্রবেশ জনসাধারণের 
নিরাপত্তার প্রাতকুল হইবে, তবে তাহাকেও প্রবেশের অনুমতি 
দেওয়া হইবে না। পঞ্চম বাহিনশ'র হাত হইতে আর্জেস্টন্ম 
রক্ষা কারবার জন্য সেখানকার গবর্ণমেন্ট গুকটা আইন 
কাঁড়ভাষে নিয়ল্পণ করার ব্যবস্থা আছে। 

নাংসী 'পণ্চম বাঁহনী"র গাঁতীবাঁধ যেরূপ রহস্যপূর্ণ 
এবং অহাদের কার্যকলাপ যেরুপ মারাত্মক তাহাতে দেশে 
দেশে আতঙ্ক স্াষ্ট হওয়া অস্বাভাবক নহে। ফলত প্রায় 
প্রীতি দেশেই যে কঠোর দমনমূলক আইন প্রবার্তত হইবে 


 তাহাতেও সন্দেহ নাই। কিন্তু কঠোর আইনের প্রয়োগ 
সম্বন্ধে যাঁদ 'বাভন্ন দেশের পবমে্ট অতান্ত সাবধানতা 
অবলম্বন না করেন, তবে বহ; নির্দোষেরও তাহাদের হাতে 
_... লাঞ্ছিত হইবার সম্ভাবনা আছে। তাহাতে দেশে আভ্যন্তরীণ 
অশান্তি স্যাষ্টর সম্ভাবনা কম নহে। তাহাও দ্ধের 
কি ্ছ : | অবস্থায় খেতেই বানায় ; নয়। 
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প্রীতি প্যালেস। ফোন বড়লোকের শোন বাড়ি 


শ্রিতল একটি মেস। এই মেসে সুবীর থাকে। 

গৃতারশ টাকা হইতে 
কৈরানখর এখানে থাকবার বন্দোবস্ত আছে। তাই সৃবশরও এই 
আঁত আলোকিত পাঁরচ্ছন্ন মেসের একতলায় একখানা অন্ধকারা- 
চ্ছল্ন ঘরে থাকে। যামিনীদের আসার পূর্বে সে কিছুই জানিত 
না। তাই সোঁদন যখন আঁফস হইতে ফারয়াই তাহাদের 
টেলিগ্রাম পাইল যে, আমরা যাইতোঁছ, স্টেশনে উপাস্থিত থাকিও, 
তখন সত্যই সে আশ্চর্য্য হইয়া গেল। এই রকম হঠাৎ যে কেন 
যামিনী কাঁলকাতায় আঁসতেছেন তাহা সে ভাবিয়া পাইল 
না। মায়ের আকস্মিক আগমনের কারণ অনুমান কাঁরতে যখন 
সে বিব্রত, তখন অকস্মাৎ একাঁট সুমধুর চিন্তা ও অপূর্ব ভাবে 
সমস্ত দেহ মনে যেন তাহার বসল্তের মাঁদর স্পর্শ বূলাইয়া 
"দয়া গেল। যামিনী খন আঁসতেছেন, তখন নন্দা কি 
আর না আসবে? 

দুই বছর ছয় মাস, সুদীর্ঘ আড়াই বংসর সুবীর বাঁড় 
যায় নাই। ক্রমবদ্ধমান সাংসারক অস্বাচ্ছন্দ্য তাহার গাঁতিরোধ 
করিয়া দাঁড়াইয়াছে। নন্দাকে সুখী কারবার জন্যই সে ছুটিতে 


বাঁড় না য়া প্রাণপণে অস্বাচ্ছন্দ্যের সঙ্গে যাীঝয়াছে। . 


নন্দাকে সে সত্যই বড় ভালবাসে । নন্দা, নন্দা- নন্দার মধুর 
নামাট বার বার তাহার মনে গুঞ্জরণ কাঁরয়া 'ফাঁরতে লাগল। 
একটা অদম্য তৃষ্ায় সুবীরের বুকের মধ্যে রন্তধারা উ্ণ ও চণ্ল 
হইয়া উঠিল। উঃ, কতাঁদন যে নন্দাকে দোঁখতে পায় নাই! 
তাহাকে একবার দেখিবার জন্য, তাহাকে একটু আদর কারবার 
ন্য আজ এতাঁদন পরে সূবীরের মন পাগল হইয়া উঠিল। 
দি সে আসে, হে ভগবান। | 

সুবীর আজ সমস্ত অন্তর "দয়া প্রার্থনা কারল, হে 
বান, সে ঘেন সত্যই আসে । সূবীরের যত অসুবিধা হউক, 
5 অর্থ কষ্ট হউক, একবার এক 'দনের জন্যও সে নন্দাকে কাছে 


“য়া রাখিবে। ভালবাসার কাঙ্গাঁলনশকে এক দিনের জন্যও 
মির 
রঙ সং সং 


চি রি টিনা রা্কী ট্রেন আসিতে 
তখনো প্রায় পণীচশ মিনিট বাকী । কঠোর কঙ্টসাহিষু, অক্লান্ত 


কম্মর্ণ সূবীরের পক্ষে এমন চণ্ল মুহূর্ত বোধ হয় এই প্রথম 


আসিল্ল। ভাবাবেগের প্রাধান্য তাহার "চিন্তে নাই। অন্তত এই 
উনরিশ বছরের জীবনে সে আজ পর্যন্ত কখনও ভাবাবেগে 
নট বান্তবকে আচ্ছন্ন হইতে দেয় নাই। তা যাঁদ কাঁরত, তাহা 
হইলে সে এই দু'বছর শুধু বাস্তবের দিকে চাহিয়া নন্দাকে 
ভুলিয়া থাকতে পারত না। প্রেমের এই দুঃখ, এই বেদনা, 
আর্থিক ও নৈতিক সর্বপ্রকার সংঘমের নামে নিজের দেহ 
মনের এই অসহ দঃখ বরণ, এ সবই তো তাহার ইচ্ছাকৃত। 


এ বিষয়ে তাহার সহ্য ও সংযম সত্যই ০০ 


তন শ' টাকা পর্যন্ত মাহনার 
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নু আমা 


সে মনের প্রত্যন্ত প্রদেশে কাঠন হাতে চাঁপিয়া রাখিয়াছে ; তার 
মুখ দোখিয়া কাহারও বুঝবার উপায় নাই যে, তাহার মানে, 
কোনও অশান্তি আছে। -বাহরে . সে এত নার্ধকার 


 বাঁলয়াই নন্দা পদে পদে,তাহাকে ভুল বোঝে, আর সেই ভুল 


বোঝার-বেদনার আগুনে নিজেকেই নিজে দদ্ধ কাঁরয়া মারে। 

সুবাঁর চণ্ল, দৃঢ় পদক্ষেপে স্টেখনের প্লাটফর্মে পায়চারি 
কারতে লাগল। ট্রেন আসতে এখনও দশ মিনিট দৌর।, 
সুধারের বুকের মধ্যে আজ যেন প্রথম পাগল জাগিয়াছে। 
সমস্ত দেহ মন জ্যাঁড়য়া অননুভূতপূর্্দথ এক আনন্দ আর 
উৎকণ্ঠাজনিত আঁস্থর চাণ্চল্যে তার দডঢ় পদক্ষেপও বিচলিত 
হইতেছিল। অবশেষে ট্রেন আসিয়া পাঁড়ল। এ 

যামিনীরা একেবারে শেষের দিকে ছিলেন। কাজেই 
অনেক ভিড় ঠেঁলিয়া অনেক মুখের আড়াল হইতে সুবশর 
প্রথমে প্রবীরকে দোঁখতে পাইল। কাঁহল, “মা কোথায়? একি 
আমতাও এসোছিস ?” 

লুঞতি উন ন্রানর 


যে।” ্‌ 
তাহারা নামতেই 








প্রবীর আর আমতাই সম্মুখে ছিল। 
যামিনী সম্মমখে আসিলেন, পিছনে অবগ্ুণ্ঠনবতী প্রমশলা। 
সুবীরের উৎস্‌ক দাঁষ্ট যাত্রবহুল কামরাটর ভিতর ঘা 
খাইয়া ফারতে লাগিল । নর যরদ রা 
সবাই এসেছ ?” 

যাঁমনী নামতে নামিতে কাহলেন, “না, সকলের আর 
আসা হ'ল কই। বড় বউমা আর উন রয়েছেন বাড়তে । তাকে 
তো তোর মাসী একবার দেখেছে, ছোট বউমাকে দেখোন। কবে 
আবার দেখাটেখা হয়, এই সব ভেবেই ছোট বউমাকে নিয়ে 
এলাম। সুযোগ যখন পাওয়া হা এ কি রাহে 
বড় হয় না।” 

সুবীরে বুকের ভিতর তখন তার অসাম প্রাণশন্তি যেন 
ক্লান্তিতে বিবশ হইয়া এলাইয়া পাঁড়তেছিল। যাঁমনশর কোনও: 
কথাই তাহার কানে যায় নাই। সে শুধু শুনিয়াছিল, নন্দা আসে 
নাই। স্টেশনের প্রত্যেক যাত্রর পদশব্দে, আনন্দ কলরোলে, 
গাঁড়ি ঘোড়ার চক্রঘর্ষণে চতুর্দক ভাঁরয়া যেন বাঁজতোছল, 
'নন্দা আসে নাই।' 

খা জে সি পাইয়ে চা 


ছোট একটি নিশ্বাস চাঁপয়া কাহল, “ক বলছ?” ২. 


দাঁড়াইয়াছে। কাহল, “চল চল, গাড়ি পয আছে।” রে রঃ 
ধামিনী ব্যপ্তভাবে কহিলেন, “মাল পত্তর সব তোলা হনে 
গেছে? তরে সব চল” স্ীরের দক চাহিয়া কইলেন: 


















ছিলাম বাকি ছ:টি নিশ্চই নিয়োছিস।” পিস এ 
সুবীর ছুটি, নিয়্াই আসিয়াছিল, কিন্তু এরা যেখানে 
যাইতেছে, সেখানে যাইতে 'তাহার মন চাঁহতোঁছিল না। তার এই 


মন নিয়া সে ধনীর প্রাসাদে আনন্দ উৎসবের মাঝে কিছুতেই 


যাইতে পায়ে না। যামিনশ তখন তাহাকে সংক্ষেপে জানাইলেন, 
এই বিবাহে আসার দরুন তাঁহার সম্মান রক্ষা করতে অন্তত- 
পক্ষে একশত টাকা দরকার এবং সে টাকাটা যেন সুবীর 
আঁবলম্বে তাঁহাকে ল্যান্সডাউন রোডে পেশছাইয়া দিয়া আসে। 

এক শ' টাকা!.আঘাতের উপর আঘাত! সুবীর স্তাম্ভিত 
হইয়া গেল। কাঁহল, «এ কথা তুমি আমকে আগে জানিয়ে তার- 
পর এলে না কেন | 

এক শ' টাকা এ সময়ে সংগ্রহ কাঁরয়া দেওয়া 


যে স্মবীরের পক্ষে কতদূর কষ্টকর তাহা সম্পূর্ণ না 
বুঝিলেও যাঁমনশ যে মোটেই ব্যাঝতে পারেন নাই এমন নয় 


এবং সেই জন্যই পর্বে চিঠি লাখয়াও কিছু জানান নাই। 
কারণ, মনে আশঙ্কা ছিল খরচের বহর শুনিলে সুবীর টাকা 
দিতে অক্ষমতা জানাইয়া বাঁসবে। তবে রওনা হইয়া'আঁসয়াছেন 
এই জন্য যে, সামনে যাইয়া পাঁড়লে দায়ে পাঁড়য়া সম্মান রক্ষার 
দায়ে সুবীর যেমন কাঁরয়াই হউক অর্থ সংগ্রহ করিয়া 'দিবে। 
তা যাঁমনণ প্রবাঁণ এবং পাকা লোক, তাঁর হিসাবে ভুল হয় নাই। 
কহিলেন, “আগে জানাবার ষ্ময়ও তেমন পেলাম না, তা ছাড়া 
দূরে বসে লিখলে ব্যাপারটা তুই পাঁরজ্কার বুঝতে পারা নি 
তাই ভাবলাম, সেই যেতে তো হবেই, সামনে গিয়ে মুখো- 
মুাখই সব বলব।'ক করব বল, দাখিনীর এই প্রথম কাজ। না 
এলে সে মনে মনে ভারণী-» 


স্মকীর তখন প্রবারের দদকে চাহিয়া বালতোঁছিল, “তোদের ' 


সবাইকারই ক ব্দদ্ধিশুদ্ধি লোপ পেয়েছে ? কেউ একবার 
আমায় জানালি না? এখন দৃশদনের মধ্যে এক শ' টাকা আম 
কোথেকে যোগাড় করি বল্‌ তো?%: 


এ ও টা বদ 


এ মেদ এও অর বলে রে | 


তার মনে. বিশেষ কোন ভাবান্তর হইল না। 


সুবীরের মূখে আসল, ভান 


চাকারর জন্য পড়ে থাঁক, আর তোমরা মনে কর, বন্ত সুখে 


আছি, দকন্তু পর মহূর্তেই বিপুল বিতৃফায় অবাধ্য রসনাকে 
সে সংযত কাঁরয়া লইল। কাহারও কাছেই তো সে নিজের দুঃখ : 
কষ্টময় জীবনের কথা জানায় নাই। জানাইয়া এখনই বা কি 


 লাভঃ এরা তার আপন জন, 'িন্তু তার মন বেদনার 


অংশীদার এরা নয়। 


ধীরে ধীরে একটা নিশ্বাস ফোঁলয়া কাঁহল, “যাক, এসেই 
455555 বি ওঠ 
গিয়ে ।৮ 


প্রবীর হাঁফ ছাড়িয়া গিয়া গাড়িতে উঃ যাশিনীরাও 
পিছন পছন গিয়া উঠিলেন। গাঁড় চলিয়া গেলে রাস্তায় চালতে : 


 চাঁলতে স্মবীরের মনে হইতে লাগিল, বৃথা বৃথা, সব বৃথা। 


ক্স 


এরা তাহার কেউ নয়। তার দুঃখ কম্ট এদের অন্তরকে স্পর্শ 
করে না, অথচ ইহাদেরই জন্য সুবীর আপনার সব শান্তি 
বিস্্জন 'দয়াছে। কিন্তু এরা কেউ তার জন্য একাঁবন্দ চবার্থও 
ত্যাগ কাঁরতে রাজণ নয়। নিজেদের খুশির পথ ধাঁরয়াই ইহারা 
চাঁলয়াছে। | 77 
অথচ ইহাদেরই সেবার জন্য তাহার সমস্ত জাশবনটা 
উৎসর্গ করিতে হইবে; ইহাদের আঁতক্রম কাঁরয়া নিজের 


_. যৌবনমান্ডত জাঁবনকে সাফল্যে ও আনন্দে ভাঁরয়া তুলিতে 


সে পারবে না। সে প্রবৃত্তিও বোধ হয় তাহার নষ্ট হইয়াছে। 
তাহার অনেক দায়িত্ব, এই দাক্লিত্বের বোঝা তাহাকে চিরদিন 
বহিতে হইবে। ভাঁবিতে ভাবতে যেন সূবীরের পাষাণের মত 
দূড় বক্ষের প্রাচীরটির ব্যাথার আঘাতে কোথায় না জান ফাটল 
ধাঁরয়া গেল। কম্মব্যস্ত যন্যান ও. মানুষের দিকে চাঁহয়া 
মন্ঘন্তিক বেদনায় তাহর মনে হইল, তাহার দেহটা যাঁদ আজ 
ইহাদের পায়ের তলায় চূর্ণ করিয়া নিক্দেন কাঁরতে পারিত, 
তবে হয়তো আজ তার অশান্ত হদয়টা একটু শান্তি লাভ করিত। 








প্রবীর চুপ কাঁরয়া রাহল। উপয্যন্ত বয়স্ক ভাই বালয়া নন্দার কথা তাহার মনে জাগিল না। হায় পামাণ! হায় 
সূবারের দুঃখ-কষ্টের বা চিন্তার কোনও অংশই সে কোনাঁদনা মু! | ক্রমশ) .. 
রাঙ্গামাটির পথ " 
রা (৭৩৬ পৃঙ্ঠার পর) | 
নার. ৬ এটা নিশ্বাস ফেলে (অনকা বললে-আমি আদি 
সঃ টস ধ 2 বারের দল সে স্বরে গভীর নাত... 





সেহাত জের হাতে জলকা চেপে ধরল. তের দচোখ 


মদে এলো. “বক রো লো. লে খেত ক 
নেই এ এন মিলন পদসন্ভারে সিশড় বয়ে, নীচে নেমে এলো-_ 


৬৪ জড় 1" 







| পাপের রে ০৯ রাও বেছে 


 অলকা কোনো জবাব দিলো না..তাব চোখের কোণে 
 বাষ্পভার.. মুখে মালন হাঁি.. 'বিমলের হাত ছেড়ে অলকা আর 
নিন দাড়ালো না. ওঁরা বাথরুমে. 'অলকা সকলের দৃষ্টি 


 একেলারেসেই পথে। .... (জল) 





ইটালপী যুদ্ধে নার 
গিয়াছিল,. জাম্মানেরা প্যারসের 1দকে জর রে 
না, কিন্তু এখন দেখা যাইতেছে প্যারিসের 'দকে 
তাহারা আরুমণ চালাইতেছে। 
সংগ্রাম আরম্ভ হইয়াছে, জগতে তেমন ভাষণ সংগ্রাম 
নাক আর হয় নাই। এই যুদ্ধে জাম্মানী ১৮ হইতে ২০ 
লক্ষ সৈন্য নামাইয়াছে বাঁলয়া শুনা যায়। স্থলযুদ্ধে 
ফরাসীদের চিরদিন সৃখ্যাতি আছে। ফরাসারা প্রবল 'বিক্মে 
জান্মান বাঁহনীর তরঙ্গাঁয়ত গাঁতিবেগকে বাধা দিতে চেষ্টা 
কারতেছে। বুঝা যাইতেছে হিটলার এবার সর্বস্ব পণ 
কাঁরয়া সেনা নামাইয়াছেন। এই যুদ্ধের জয়পরাজয়ের উপর 
যুদ্ধের ভাঁবষ্যং সমগ্রভাবে নিভর কাঁরতেছে বালয়া 
আভিজ্ঞণ মত প্রকাশ কাঁরতেছেন। বিমান যুদ্ধটাই 
চলতেছে সব্বন্। জার্ানেরু, যেমন ফ্রান্সের নানাস্থানে 





সন নদীর তাঁরে যে প্রচণ্ড | 
 ম্যাজনো লাইন রহিয়াছে, আর রাঁহয়াছে 
 গোলন্দাজ বাঁহনী। জাম্মণমন ইহা বাবিয়াই কাজ কারয়া- 





হি ধারণা লইয়া ছিলেন বে হাদেয় 


ফরাসদের মনে এই ধারণা দঢ় ছল যে, তাহাদের 











ছিল। তাহারা তাহাদের উড়োজাহাজ এবং ট্যাঞ্কের জোনে 
মিন্রপক্ষের এই সব সুবিধা নষ্ট কারবার জন্য তোড়-জোড় 
বাঁধয়াই লড়াইতে নামে। ফ্লান্ডার্সে মিত্রপক্ষের পরাজয়ের 
প্রধান কারণ হইল তাহাদের আধ্দানক অপ্রচুর সমর সম্ভার, 
বিশেষভাবে নূতন ধরণের ট্যা্ক এবং উড়োজাহাজের র্যা 





চেয়ে সমর দক্ষতায় হীন নহে, একথা স্বীকার করলেও ইহা 


1 একি জা. ছে ডিভি 22 


প্যারস "বিমান আক্রমণ সমপ্কে সতর্চতা। নিষ্প্রদীপকালে রাম্তার মোড়গীল পথচারীদের জন্য আলোকিত. ডি (খাকষ্থা। 


মানে হানা দিতেছে, তেমনই কয়েকবার ইংলণ্ডেও তাহারা 
আক্রমণ চালাইয়াছে। পক্ষান্তরে ব্রিটিশ বিমান-বারেরা 
জাম্মণনীর নানাস্থানে হানা দিতেছে। জাম্মানীর নীতির 
কোনরূপ পাঁরবর্তন ঘাঁটয্নাছে বলিয়া মনে "হয় না; 'কচ্তু 
মন্ত্রপক্ষের নীতির পাঁরবর্তন আঁনবার্যয হইয়াই উঠিয়াছে। 
তাঁহারা এখন বৃঝিতেছেন যে, কেবল আত্মরক্ষা করিলেই 
চালবে না, আগাইয়া গিয়া আক্রমণ কারতে হইবে নতুবা 
শত্রুপক্ষের জোর দন দিনই বাঁড়য়া যাইবে। মাঁর্কনের 
'্রাটশ প্রাতীনাধ লর্ড লোথিয়ান তাঁহার বন্তৃতায় এ কথাটা 
ভাঙ্গিয়া বালয়াছেন, ব্রিটিশ প্রধান মন্ত্রী চার্চলও রাখিয়া 
ঢাঁকয়া কোন কথা বলেন নাই। | 


পঠঠগগচিপন ইররিলিন্নিল রি 
ক্ষান্ডার্সের ধুদ্ধে দেখা, গিয়াছে মিতপক্ষের দূর্বলতা কোথার 


এবং মন রনির চাতযণই বা কোনখানে। টিন 


স্বীকার কাঁরতে হয় যে, জাম্মাণদের চারার ্ রন 
ইংরেজের চেয়ে অনেক বেশী। প্রচুর বিমান ধ্বংস হইতেছে 
জাম্মানদের একথা. আমরা দিনের পর দিন শুনিতোছ। 





কিন্তু তথাপি তাহাদের বিমান আক্রমণ বন্ধ হইতেছে নাঃ 


মনশান্তকে যাঁদ আগ বাড়াইয়া আরূমণ চালাইতে হয়, তাই 





হইলে তাহাদের এই দিককার অভাব প্রণ ফাঁরতে হইবে. ণ 
রা ড় ঘাঁরাদগ্ণকে রা কে 





লা 





দেওয়া : হইয়াছিল। 


বাতাস চলাচলের ছিদপথে ভিতরে বোমা ফোলয়া গোলল্দাজ- 


দিগকে কাব কাঁরত। এই তো গেল জাম্মণনীর প্যাাস্‌টি- 
দের ব্যাপার; তাহা ছাড়া ট্যাচ্কেও তাহারা নূতমন্ব ঘটাইয়াছে। 


ফরাসীরা মিউজ নদাঁকে নিজেদের দেশের একটি প্রাকীতক 





রাঁখাদ্বর্প মনে কাঁরত; 'কিল্তু জাম্সানেরা এমন 
টক আনিয়া হার ধাঁ নল জলে ভায়া আসিতে 

জান্মণনীর এই সব সাঁতার ট্যাক্ষগ্াল নদণ পার 
টা 
আ'সয়া বোমা ফেলিয়া শত্ুর আক্রমণ প্রাতরোধ কাঁরতে 
পরতে হইল: জাম্মমনদের এই নূতন রণনীতি দিয়া 





পরান: ছাদের. লো তাতৃ 


ক্ষণ মোরা তাহার দলের 
চক্কান্ত ইতিমধ্যেই নাঁক.আরম্ভ হইয়াছে। টা 
নো রিকারজাজালি রোমের তোর 


একে নেনে বোলাররা লাতিল চড়াইতে 


আরম্ভ করিয়াছিল। আমেরিকার প্রোসডেন্ট রুজভেল্ট 
ইটালশকে ঠাণ্ডা কারবার জন্য চেষ্টা করেন। তান 
ইটালীকে সন্তুষ্ট কারয়া একথা একরকম বালয়াই দেন 
যে, ইটালশ যাঁদ যুদ্ধে নামে, তাহা হইলে আরও কয়েকাঁট 
শান্ত যুদ্ধে যোগ 'দবে এবং তাহাদের মধ্যে 
আমোরকাও্ থাকিবে। [কিন্তু দেখা গেল 
ইটালী ধম্মের কথা শুনিয়া ঠাণ্ডা হইল না, 


| ছানি আরম বলত কাল ও বেছি অপ্তল হইতে টি জর 


ফরাসী মেনানায়ক হৃধিলেন বে ' তাঁহাদের কোথায় ভূল 
হইয়াছে । জাম্্বানরা মিউজ নদশ আতিক্রম কারবার পর. 
ফরাসণ প্রধান মন্যাঁ রেশো [সিনেটে বাললেন,_এইবায় নত 
ধরণের সৈনা, নূতন ধরণের তোড়জোড় চাই। . । 
সমরসক্জা রাড়াইতে হইবে-ইংলশ্ডের প্রধান মল্দশ 
জপ ০৯০ 





সে নিজের ক্বার্থসদ্ধির জন্য পা বাড়াইয়া দিল। যে" 
. ইটালণ ক্িছ্দন আগেই ইংরেজের সঞ্পো এই সর্তে 
চুক্তি করিয়াছিল যে, ভূমধ্যসাগরের অবস্থার সে 
কোন পাঁরবন্তন চাহে না, সেই ইটালণ আজ সুর ধারল যে, 


. ভূমধ্যসার্থর়ে একাধিপত্য সে বিধাতার নিকট হইতে পাইয়াছে। 
 ইটালী এই স্গো আবার টিউনিস, কার্সকা, সাঁডিশনয়া, 
... আইস, ও ফরাসী সোমালীল্যাশ্ডের জিবূতশর আঁধকারও 





কাঁরল। 





উপকণ্ঠভাগে। 


২ ই সস 





এও লা গেসে দাই ডাহা 








গার সামান্ত আল্গাস 
পদ্ব'তের সুদূঢ় উপত্যকাভাগ পর্যন্ত প্রস্মীরত কারবার 


উদ্দেশ্যে; আর কার্সকা, সা্ডনয়া এবং এাঁদকে আফ্রিকার .. 
উপকূলবন্তাঁ টিউাঁনস ইটালীর দরকার-_ভূমধাসাগরের 


চাঁবকাঠিটা নিজেদের পকেটে রাশখিবার উদ্দেশ্যে। : 

ইটালণর মাতগাঁত যে স্মাবধাজনক নয়, লর্ড লোগিয়ান, 
মান দেশে বন্তৃতায় তাহা স্পন্ট ' কাঁরয়া বাঁলয়াছিলেন। 
এখন ইটালর পাঁরাঁষ্থাঁত দস্তুরমত একটা সমস্যার সৃ্টি 
করিয়াছে। সয়্েজের মধ্যে মিশর এবং ইংরেজের জাহাজ 
ছাড়া অন্য জাহাজের গাঁতাবাধ নাষদ্ধ 


কোন নিশ্চয়তা নাই। ইটালশী যুদ্ধে নাময়াছে, তুরস্কও 
চুপ করিয়া বাঁসয়া থাকবে না। ভূমধ্যসাগরে নিজেদের 
নিরাপত্তা বজায় রাখবার নামত্ত তাহাকে যুদ্ধে অবতণর্ণ 


হইতে হইবে এবং সে যে এবার মি্রপক্ষে নামবে এ বিষয়ে . 


সন্দেহ নাই। ইতিপ্‌ব্বেইি তুরস্ক ইংরেজ ও ফরাসীর সঙ্গে 
সাঁম্ধ সর্তে আবন্ধ হইয়াছে। 

যুদ্ধের গতি ক্রমেই প্রবল আকার ধারণ কাঁরবে। ইটালণ 
যুদ্ধ ঘোষণা কারবার সঙ্গে সঙ্গেই জার্ান কর্তৃক পশ্চিম- 
উত্তর সীমান্তে প্রবলভাবে আক্লান্ত ফ্রান্সের দাক্ষণ-পাশ্চম 


_নৌশাল্ত ভূমধা সাগরে প্রবেশ করিয়া ইটাল'পকূরীাগ 
. আক্লমণ করিবে।. মিশান এবং মিউারণ অত ইসা 


রি 


 তাড়াতাঁড় শেষ হইবে এবং সে জয়শ হইবে, আমোরিকা' হম 
আমেোরিকাও যে কোন সময়ে যুদ্ধে নামিয়া পাড়বে, ইহার | 


নামিবার ফলে তাহার সে মতলব ব্যর্থ হইবে এবং. গত 







ঠানরকে হরেক: সপ 
ফ্রান্সে 'কোন অংশেই সমকক্ষ নয় হারা 


বাঁপজা প্রধান অঞ্চলগলির উপর ফরাসী ও ই়লের ্ড়ো- 

বে ামযাছে 
কানে মা নজর পা থাকিবে। ইটাল' বদ্ধ 
নামিবার ফলে জার্মানী যাঁদ আশা কাযা থাকে যে,.ফ্খ 











মহাসমরের ন্যায় বর্তমান যু দীর্ঘকাল স্থায়ী হইবে. 

যুদ্ধে জয় পরাজয় কতাঁদনে নিশ্চিত হইবে বাঁলবার 
উপায় নাই। তবে এইকথা নাশ্চতভাবে বলা চলে বে, এ 
যুদ্ধে জগতের একটা পটপাঁরবর্তন ঘাঁটয়া যাইবে। মানব- 
সভ্যতার ইতিহাস নূতন কারিয়া আরম্ভ হইবে। : ই কম 
জগতে আমরা ভারতবাসীরা .কি অবস্থায় থাকিব, 
এবং থাকা আমাদের উচিত, আজ তাহা ভাবিয়া দোখবার দন 





. আঁসয়াঙ্ছে। নিজেদের 'ভিতরকার ডেদ্‌-বিভেদ ভুলিয়া 'গিয়া 


গুরুত্বের সাহত ভাবষ্যং সম্বন্ধে বিবেচনা কাঁরতে হইবে, 





দিক আরুমণ করিয়াছে। ইটালীর উপকূল ভাগ সংরাক্ষত বিলম্বের অবসর নাই। 
ূ চণ্ডীমণ্ডপ 
; - (৭৪৭ পৃষ্ঠার পর) 


টিন গ্তোমারই বা তাকে এত জব্দ করবার . 


উৎসাহ. কেন শুনি; আমাকে বেশী ঘাঁটিও না গোমস্তা, 
গোবর মাঠময় ক'রে দেব” 


বামূনকাকা, গ্‌রূচরণ, নুটাবহারী এরা সব হাঁহাঁ করে, 
নক “হ্যাঁ, সব্বাইকার 


প'ড়ে দ্‌জনকে থামিয়ে দলেন। 
হ্ীড়র খবর আমার নখদর্পপে বাবা” প্রীত বলতে বলতে 
' বৌরয়ে চলে গেলেন। আঁখল গ্োমস্তা “দেখলে নকর্তার 
আস্পন্দাটা একবার দেখলে! 
ও-বেটপকে আঁম জব্দ করতে পার তো আমার নাম, কি বলে 
গিয়ে, বাপের বেটাই নই আমি” বলতে বলতে রাগে ফুলতে 
লেগে গেলেন। | | 

তার পর রান্র হয়ে এল। গ্রামের আরও কয়েকাঁট মাতব্বর 


| কার তার বাঁকে নিয়ে বাস করত এদিন গার রে হে 
তেরাত্তরের মধ্যে যাঁদ না 


কাদিছে, তাদের ছোট কু'ড়েঘরাটি ধয ধন ক'রে পড়ছে, 
মারা রগরান | 


এসে কাঁজলতলায় জমায়েত হলেন। অনেকক্ষণ পর্যন্ত 
সব গম্ভীর হয়ে সমাজরক্ষার উপায় উদ্ভাবনে লাগলেন। 
চন্ডীমণ্ডপের একাঁট দনের বৈউক ২ বখন শেষ বহাল, তখন ও 
্ ঙ্ক টি, ডে | ই ১ 
দ্‌-চারদিন পরের কথা। গ্রামের প্রান্তে যে পাড়ায়, টেপা 








পাড়ার আকাশ লাল হয়ে উঠল। গোলমাল শুনে নক, 
ছুটতে ছুটতে এসে দেখলেন, টেপশ শপসামা পড়ে মার; 
নাগা গিরি 





তা 


রা চুল্াস্পা . 


শরীসত্যরত মজদমদার 


. শধ্ পথ 
কষ সম রবে প্রসারিত চিট 
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ক; 


 এভাঁদন পরেও. ভো অবসর নাহি, দান, করে।.. 
পথের কোলেতে তাই লীবনের শেষ: গাযিখাম) 
ডখন শক মল্ভ' আত্মা, জার, রাম. নী রা না 









টাল ৮ টা 
পক্ষে লড়ছে... এ কথা কংয়েসের গৃহণত প্রস্তাবের বিপরীত 
হলেও কংগ্রেসের নেতৃবৃন্দের বর্তমান জাতগ্রারের একটা 
ইঞ্গিতস্বরুপ |“... 

মাঝে একটা খবর রটোছিল যে,. অচল অবস্থার সমাধানের 

জন্যে ভূতপর্ত্বে কংগ্রেসণ প্রধানমন্মীরা এবং অন্যান্য প্রাদেশিক 
টা একটা ধৈঠফে সমবেত হবেন। কংগ্রেস-সভাপাঁত 
মৌলানা আবৃল্ল কালাম আজাদ এই সংবাদের প্রাতবাদ করলেও 
স্বীকার করেছেন যে, মৌলবী ফজলুল হকের স্পো তাঁর 
আলাপের সময় এ রকম একটা কথা উঠোছল; আজাদ সাহেব 
এ বিষয়ে উদ্যোগী হন নি; তবে হিন্দু-মুসলমান সমস্যা 
সমাধানের জন্যে আলোচনা করা সম্পর্ে স্যার সেকেন্দার হায়াৎ 
খাঁর সঙ্গে তাঁর পল্রালাপ হয়েছে । 


বড়লাট আবার কংগ্রেস ও মসাঁলম লগ নেতাদের ডাকতে 


পারেন এমন আভাষও পাওয়া বাচ্ছে। ভারতসাঁচব 'মঃ এমেরী 
নাক িটমাটের একটা প্ল্যানও ঠিক করেছেন। এই প্ল্যান 
অনুসারে যুদ্ধ থামার এক বছরের মধ্যে ভারতকে স্বয়ত্তশাসন 
দেওয়া হবে; তবে ভারতে বৃটিশ বাণিজ্য-স্বার্থ সংরক্ষণের ব্যবস্থা 
থাকবে, আর ভারতে বৃটিশ সৈন্যবাহনী ২৫ বছর পর্যন্ত 
থাকবে; বড়লাট নাক প্রাদেশিক আইন-সভার সদস্যদের 
প্াতীনাধদের দনয়ে একটা “গণ-পাঁরষদ” ডাকবেন কেংগ্রেস 
নেতারা এবং বৃটিশ শাসকেরা' বরাবর একটা ভুয়া অর্থে “গণ- 
পরিষদ” শব্দটি ব্যবহার করছেন; তাঁদের করা থেকে দেখা যায়, 
“গণ-পরিষদ" বৃটিশ কর্তৃপক্ষের পক্ষপটাশ্রয়ী একটা বৈধ 
সধ্বদল সম্মেলন ছাড়া আর কিছন নর, তার কোনো 
তাত্পয্য নেই)। বলাতশী কাগজগুলিও এইভাবে ভারতের সঙ্গে 
একটা মিটমাটের জন্যে পণড়াপপাঁড় করছে। অনেকে মিঃ 
হিরা লি জনি, 


ভারতবর্ষের রক্ষণাবেক্ষণ 
কসম 
দর সস অবস্থার জন্যে বড়া ঘোষণা করেছেন বে, 


প্রত্যেক প্রদেশে জেলায় জেলায় সমর কাঁমাট গঠন 'করা হবে। 
এ ছাড়া-শঞ্খলা রক্ষায় পরলিসকে সাহাষ্য করার জন্যে, বিমান- 


শি মাত 


উম পিং যারা, 





17117071115 [মিতা লালসার ক ০১ 
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॥ পল 
রথ 


- ইনি 


ভিজ ও'ায়ারে হস্ত. 


- করার জন্যে ধৃত উধম 'িং বিচারে প্রাণদণ্ডে দশ্ডিত হয়েছেন। 


পটার জব ইপ্ডিয়াপ্র জল্তব্য 
ওসি 


বাঙলা দেশে মুসলম লগখ. নেতাদের ইংরেজশ মুখপত্র 
“ছ্টার অব ইপ্ডিয়া” সেম্পাদক 'ফাঁরষ্চি) এক সম্পাদকগয় প্রবন্ধে 


হিন্দুদের উপাস্য দেবতা শ্রীকৃককে “বৃন্দাবনের ফুর্তবাজ লম্পট” 


বলে উল্লেখ করেছিল। এতে বাঙলার হিন্দুদের মধ্যে প্রবল 


বিক্ষোভ সপ্তাঁরত হয়েছে। কলকাতায় এক বিরাট হিন্দু জনসভায় 


“টার অব হীণ্ডয়াপ্র এ গাঁহত উীনধর প্রাতবাদ জানান হয়েছে 
এবং গবর্ণমেন্টকে এ কাগজের বিরদ্ধে 


অবলম্বন করতে বলা হয়েছে। জনসভার প্রস্তাযষে 'নজেদের 


ধর্ম ও দেবতার সম্মান রক্ষার জন্যে বাঙলার হিচ্দ্দের একাবম্ধ 


' হুয়ে,যথোপয্স্ত ব্যবস্থা গ্রহণ করতে আবেদন করা হয়েছে। 


আরশের বিরূদ্ধে সতকতার জন্যে এবং আভ্যন্তরীণ 


'দেশরক্ষা'র নো “সাঁভিক গার্ড” গঠন করা হবে) ' : 
ভারতরক্ষার জন্যে এখানকার ইংরেজরা খ্যব উদ্যোগ হয়েছে। 


হলে মারি হ্যন্তরাজ্ ও হস্তক্ষেপ করবে। 


ভ্টেটসম্যান'ঞজ সম্পাদক মিঃ আর্থার, মুর. এবং আরও ইংরেজ ; 


মসালম পরিকার এই রকম মল্তব্য সম্বন্ধে সকলে বলছে যে, 
যারা নিজেদের ধদ্মের কোন নীতি বা ব্যান্ত সম্বল্ধে সামান্য 


হো যি জারা জা ধরে 


করে কোন্‌ মুখে? 
| উও্ঞল্ল্রোসি 


০ 


ইতাজশ মি্রশান্তর বিরুদ্ধে যুদ্ধ ঘোষণা করেছে এবং 
১১855 ফ্রান্সের পূর্্থ সীমান্ত আক্লমণ 
ইতালী যে শশঘ্রই জার্মানীর পক্ষে যুদ্ধ আরম্ভ করবে 
১৬47 গত সপ্তাহে 
সিরিয়া, স্মার্ণা,, মাল্টা ও অন্যান জায়গা থেকে ইতালণয়রা 
স্বদেশে ফিরে আসে ; আমোরকার নিকটবত্তর" ইতালখর জাহাজ- 
গুলোকে দক্ষিণ আমেরিকান' বন্দরে আশ্রয় নিতে বলা হয়। 


জাম্ানীর সঙ্গে পর্ত্ঘ থেকে নিদ্ধীরত পাঁরকজ্পনা অন্মযায়ী 


যে ইতালী এই সময়ে হদ্ধে ন্মেমছে তাতে সন্দেহ নেই ; কাউপ্ট 
সিয়ানোও সে কথা স্বীকার করেছেন! 
আমেরিকার মনোভাব 


সিস্ট 


:. শি নর রর 
প্রোসডেন্ট রুজভেল্টের তার বানময় হয়। রে 


মাঁকরন প্রেসিডেন্ট 
নাকি ফ্যাঁসম্ট নায়ককে জানিয়েছেন যে, ইতালী সংগ্রামে অবতরণ 
মাঁকিন ফ্ত্তরাষ্ট 
এখন অবশ্য মশান্তিকে সমরোপকরণ দিয়ে প্রকাশ্যে সাহায্য 
করতে আরম্ভ করেছে। 


দেওয়া হয়েছে। মানি নৌবাহিনীর ৫০০ মান মিতশাক্তকে 
আঁবিলদ্বে পাঠানোর ব্যবস্থা করা হয়েছে। এ ছাড়া বহু পুরনো 


রাইফেল ও. কামান পাঠান হচ্ছে। মাঁকিন সৈন্যবাহিনীর জন্যেও 


রা বযবরান্দ, অন্কে বাড়িয়ে দেওয়া হয়েছে। 


. িসাধারের মধ্যে শি পক্ষে ঘাবার মনোভার আগের চেয়ে 


হন বিশিক্ট রাজনতিক মিলার পাক্ষ নিযে আবলক্ে 
আমেরিকাতে 





হীতিমধ্যেই ২৩০০ বিমান 'ি্রশান্তকে 


২ - 
£ 


,কলিকাতা। 


। | . . ডঃ ট 
ৃ টা 7 
ডাচ ইন্ট ইাপ্ডজ ও ফালপাইন লিয়ে নেবে « এবং নু ও জ্বাপান তি 
দক্ষিণ আমোরকার বাজার ভার হাত থেকে ছিনিয়ে _নেবে। : তব. 
ইতালপ, জাপান ও আমোরকার মনোভাব থেকে য্ক্ধ  প্য ময় 





ছাঁড়য়ে পড়বার লক্ষণ দেখা যাচ্ছে। 
ভিউারি রা 


সনির 1755 বারি 
মোহনা পর্য্যন্ত ইংলিশ চ্যানেলের সমগ্র উপকূল পদানত করার 


সঙ্গে সঙ্গে সমৃ-এর ধার দিয়ে পূর্বে প্রায় মাজিনো লাইন পর্য্যন্ত 
দাক্ষিণ ও দাঁক্ষণ-পশ্চিম ম্দখী নতুন অভিযান সমর করেছে। 
ভিজ 57 ০১6১748৮৯88 
দিয়ে সারয়ে আনা হয়। তাদের মোট ৩,৩৫০০০ সৈন্য উদ্ধার 
পায়; ৩০০০০ সৈন্য. এবং বিপুল পাঁরমাণ সমরোপকরণ খোয়া 
যায়। মিঃ চাঁর্চল কমঙ্গদ সভায় স্পম্টই স্বীকার করেন যে, 


ফ্লান্দারের যুদ্ধ মি্রশাল্তর পক্ষে একটা প্রকাণ্ড বিপর্যায় হয়েছে।. 


আঁত কাঁঠন অবস্থায় এত সৈন্যকে যে সফলভাবে সাঁরয়ে আনতে 
পারা গেছে, তাতে 'তাঁন সামারক পারিচালনার প্রশংসা করে বলেন, 
“কল্ডু সৈন্য অপসারণ করে যূণ্ধ জয় করা যায় না।” 1মঃ চার্চিল 


জার্মানীর বিরুদ্ধে শেষ পয্যন্ত এমন কি ইংলণ্ভ আঁধকৃত 


হলেও য্দদ্ধ চালাধার দৃঢ় সঙকৎ্প ব্যন্ত করেন। 
১০ 


'জান্মানরা ফ্রান্সের মধ্যে যে নতুন আক্রমণ . করেছে, ফরাসী 


ূ ০ ১১প উপ পিনপ্রপৃ৯০৭ 
... জেনারেল গয়েগরি পরিচালনায় মিশর প্রতিরোধ 'উপ্নত হয়েছে 
তে স্মন্দহ নেই; তবে ফরাসীরা জাম্মণনদের একেবারে থামাতে 









পারোনি, তাদের গাঁত মল্ঘর করেছে ঘাত। জার্ানরা প্যারস্র 
দিকে যাচ্ছে) নদগগৃলা তাল্সা পায় হলে গেছে; সেন নদীর যৃখে, 
রয়াঁ হরর উপকণ্ঠে তা'রা পৌঁছে গেছে। এটা প্যারিসের 





পক্ষে বিপদের কথা। কারণ প্যারিস সেন অদর উপরই : স্থিত, 





জরা দার 
সোভিয়েট 


চি ভিজ 
বিশেষ প্রাতিনিধি হিলেবে গ্যার আ্টাফোর্ড 
লিন হিল সা শোক 


তাঁকে মস্কোতে সাধারণ দূত হিসেবে নূক্ত করেছেন।' ৮৮০1 
গবর্ণমেন্টও মদ্কোতে তাঁদের দূত পরব রা ফা 
সোভিয়েট রসে এই আঁভিযোগের ফলে সেখানে অনেক 
লোককে গ্রেপ্তার করা হয়েছে। তাদের মধ্যে একজন নাঁক ক্বীকার 
করেছে যে, সে এক িদেশধ রাষ্ট্রের পক্ষে কাজ করাছিল! 
লিথুয়ানিয়ান প্রধান মন্ত্রী এ বিষয়ে মঃ মলোটৌভের সঙগো আলা 
করবার জনো মস্কোতে গেছেন। .লিথুয়ানিয়ায় সোভিয়েট ঘি 
গুলোর আশপাশ থেকে বাজে লোকদের সারিয়ে দেওয়া হযেছে। 
কিন্তু এ বিদেশী রাম্্রীট কে? 











ও বৃটিশ সৈন্যরা তা প্রবলভাবে প্রাতরোধ করছে। এত বড় লড়াই ১০-৬-৪০ _খয়াকিবহাল 
গ্পুতুজ্ক প্পস্ড্িচন্ড ঃ 


যযগাল্তরের কথা £--শ্রীনরূপমা দেবশী। 
চট্টোপাধ্যায় এণ্ড সন্স; ২০৩।১।৯, কর্ণওয়ালিশ 
দাম দৃই টাকা। 


শলীনিরপমা দেব সাহিত্যিক সমাজে সুপারাঁচতা ও প্রাচনা। 


প্রকাশক- গ"রদদাস 
স্রীট, কাঁলকাতা। 


ইতিপ তাঁহার লেখা একাধক বই পাঠক সমাজে প্রশংসা ও 
সমাদর লাভ 'করিয়াছে। যুগান্তরের কথা" বইখাঁন একাঁট পল্লশীচিত। 
পল্লশীচঘ্ অঞ্কনে যাহা যাহা প্রয়োজন তাহার সব কিছুই লোখকার 


সুনিপুণ লেখনীতে ভালভাবেই প্রস্ফুটিত হইয়াছে। ৮৫ 
' "অতি মনোরম; তাঁহার স্বামীর ততোধিক। উভয়েরই চরিত্র আদর্শ 
স্থানীয়। বিবাহের পহ্ঘ চিত্াটিকে 'বস্তৃতভাবে বর্ণনা করা হইয়াছে) 
| শীকন্তু তাহাতে বইাটর বিষয়বস্তু ভারাক্রান্ত পড়ে নাই অথবা 
পাঠা বার কারণ ঘাট নাই এমনি একখান বই পাইয়া 
সকলেই যে অবসর সময় স্বচ্ছ্দে ; কারতে পারবেন তাহা 
আমাদের দূঢ় বিশ্বাস। 


পাইক প্রাাহির ্রাদাশিক ৫ প্রীজগদীশ গুপ্ত প্রণীত। প্রকাশক ] 
চা ধাত কর্ণগয়ালস নাঃ |]. 


পূর্দাস চট্টোপাধ্যায় এপ্ড সল্স; 
দাম দেড় টাকা। 


আঁজফাল উপন্যাসের অপেক্ষা ছেটি খলেপর দিয়েই লিক্ষত পাঠ 
17118 





ধন্ধন্তরশ প্রণীত। 


 লিখিত। 


ভূ-সেনদেবের কথা £-_কাবিরাজ শ্রীযুক্ত ক্ষেত্কালণ রায় 


১৯১1১, বহবাজার ম্রশট হইতে গ্রন্থকার ক 
প্রকাশিত। মূলা এক টাকা মান্। 


এই  গ্রন্থথখান রাজভ্ু লাখত [িস্তক অবলা 
কাশীরাজ বংশীয় ভূ-সেনদের কিরপে পশ্যিল 

বঙ্গদেশ জয় করিয়া গঞ্গারাঢ প্রদেশ প্রাতচ্ঠা করিয়াছলেন-- তন 
তাঁহার সৈনাগণ পাঁথবশনর _ টসনাগণকে যদ্ধে পরাজিত 
রে ৮ এই ডে সাঁমবোশত: তে 





পরই সামা পরার দেখতে পাওয়া যায়। লেখকের লেখা বেল ঝরবারে; রাত 











রি 


তেছে। টোন দল যে. শেষ পর্মান্ত চ্যাম্পিয়ান হইবে এখনও সঠিক, 


কারয়া. রঙ্গ যায় না । মোহনবাগান ক্লাব ধীরে ধীরে দুঢতাপূর্ণ 
খেলার সাহায্যে লগ তালিকার শশর্ষে আঁসয়া পেশীছয়াছে। ইন্ট- 
বেঙ্গল ক্লাব ঠিক ইহার পরেই স্থান গ্রহণ করিয়াছে। কালাঘাট দল 
খেলার স্ংচনা হইতে লীগ তালিকার শীর্ষে অবস্থান করিতোঁছল, 
কিন্তু বর্তমানে তাঁহার স্থান তৃতীয় হইয়াছে। ইহার পরেই রেঞ্জার্স 
ক্লাব। রলেঙ্জার্স ব্লাবের পরে লীগ তালিকায় যে সকল দল অবস্থান 


কারতেছে তাহাদের, মধ্যে একমান্র মহমেডান স্পোর্টিং ক্লাব ব্যতীত 


অন্য কাহারও যে লীশঙ্গ চ্যাম্পিয়ান হইবার সম্ভাবনা নাই ইহা 
নিশ্চিত কারিয়া বলা চলে। মহমেডান স্পোর্টিং এই পর্য্যন্ত ৭টি 
ম্যাচ খোঁলয়া ১০টি পয়েন্ট সুংগ্রহ কারয়াছে। এই দল লীগের 
খেলায় যোগদান কারয়াই প্রত্টোক ম্যাচে পয়েন্ট সংগ্রহ কারতোছল, 
হালা লস 
কাঁরয়া দুইটি পয়েন্ট হারাইতে হইয়াছে । মোহনবাগান দলের 


নিকট পরাঁজত হইলে অনেকেই মনে কারয়াছিলেন, মহমেডান 


স্পোর্টিং ক্লাব পরবর্তর্ঁ কয়েকটি' খেলায় বিশেষ সুবিধা করিতে 
পারবেন না। অর্থাৎ মহমেডান স্পোর্টিং ক্লাব পরাজিত হইয়া 
সকল উৎসাহ হারাইয়া ফেলিয়াছেন। কিন্তু সেই ধারণা যে ভ্রান্ত 
তাহার প্রমাণ পরবস্তর্ণ খেলাতেই তাঁহারা 'দিয়াছেন। সতরাং 
মহমেডান স্পোর্টিং ক্লাব শেষ পর্য্যন্ত লশগ চ্যম্পিয়ানাঁসিপের জন্য 
মোহনবাগান, ইন্ট বেঙ্গল, কালশঘাট প্রভাতি দলের সাঁহত 
প্রাতদ্বান্বতা কাঁরষে ইহাতে কোনই সন্দেহ নাই। | 
লশগ তালিকার সব্বানদ্নে ভবানীপুর দল অবস্থান 
কারতেছে। এই দল দ্বিতীয় [ডাভিসনে নাময়া যাইবার হাত হইতে 
যে রেহাই পাইবে তাহার কোনই লক্ষণ দেখা যাইতেছে না। লীগের 
সূচনায় যেরপ খোলতোছিল তাহা অপেক্ষা উন্নততর নৈপুণ্য 
প্রদর্শন কারতেছে সতা, কিন্তু শেষ সামলাইতে. পারবে. বাঁলয়া 
এখন পর্যন্ত তর্সা হয় না। - 
দলের সাফল্যের কারপ 
মোহনবাগান দল লাগ খেলার সডেনায়্‌ যেরূপ রশড়ানপণয 
প্রদর্শন করিয়াছিল তাহা অপেক্ষা. যথেন্ট উন্নাত' করিয়াছে; 
বিশেষ কাঁরয়া মহমেডান স্পোর্টিং ক্লাবের বিরুদ্ধে এই দল 
খুবই উদ্চাঞ্গোর নৈপ্্য প্রদর্শন 


একাঁদনের খে দেখিয়া: 





মোহনবাগান এই বারে ঝীগ চ্যাষ্পরান হইবেই। আমরা কিন্তু 


ঠিক এছ ধারণা 'গোষপ কার. না। তবে মোযুদবগান দলের চার্টম্পয়ান 
০৬৮৯৮8৮ 
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* আমরা কোনরূপ দ্বিধাবোধ 


কাঁরয়া সকলকে চমতকৃত 


_ খোঁলতেছেন তাঁহারা সকলেই বাষ্ঠালশ। 
_ খেলোয়াড়গণ দ্বারা দল গঠন কাঁরকে যে সাফল্যলাভ করা বায় 
ইহা প্রমাণিত হইল। ' এই প্রমাণের পর মোহনবাগান ক্লাবের 


| টুর রেজি বাত 


আমাদেরগছিল এবং তাহা অনুযুরণ করিবার জন্য 'অনেক সময়েই 


ফুটবল মরসূমের সময় আমরা উল্লেখ কাঁরয়াছি। মোহনবাগান 


ক্লাবের কর্তৃপিক্ষগণ সেই পথ অনুসরণ কাঁরয়াই. বর্তমানে 
দলের উন্নাতি কয্পিতে সক্ষম হইয়াছেন, ইহা উল্লেখ করিতে 
কারতোছ না। লপগ্গের 
সূচনায় তাঁহারা ক্লাবের আঁভজ্ঞ ও পুরাতন খেলোয়াড়- 
গণের উপর বিশেষ নির্ভর 'কারয়াছিলেন। আভিজ্ঞ 'ও 'বাশক্ট 


 পদরাতন খেলোয়াড়গণের ক্রীড়া-নৈপ্দণা চিরস্থাক্ী নহে। বয়সের 


সঙ্জো সঙ্গে ক্লীড়ানৈপুগ্যে শোথল্য দেখা দেয়। তিন চার বসক়্ 
খোঁলিবার পরই এই দোষাঁটি বিশেষভাবে স্পম্ট হইয়া দেখা দেয় এবং 
আঁভজ্ঞ খেলোয়াড়গণ আশানুরূপ খোঁলতে পারেন না। ফলে 


_ দলের শান্ত হাস পায়। দলকে ক্তমোবনাতর দিকে অগ্রসর হইতে 


হয়। মোহনবাগান দলেরও তাহাই হইয়াছিল। ছয় সাত বৎসর 
ধারয়া যে সকল খেলোয়াড় দলের সাফল্যে সাহায্য কাঁরয়াছেন, 
তাঁহাদের উপরই কর্তৃপক্ষগণ দলের সম্মান রক্ষার ভার অর্পণ 
করেন। ফলে পর পর কয়েকটি খেলায় তাহাদের পরাজয় ধরণ 
করিতে হয়। তখন কর্তৃপক্ষগণ দলের সম্মান রক্ষার জন্য হতাশ 
হইয়া পড়েন ও দলের তরুণ খেলোয়াড়গণের উপর নির্ভর করিলে 
কোন ভাল ফল হয় কি না দোঁখবার জন্য সাহসশ হইয়া তরুণ 
খেলোয়াড়গণকে একে একে আভজ্ঞ খেলোয়াড়গণের স্থানে 
খোঁলতে .দেন। ফল খ্দব উৎসাহজনক না হইলেও আশাপ্রদ হয়। 
দল কয়েকটি খেলায় জয়লাভ করে। তখন কর্তৃতিক্ষগণ ' আঁধক 
সংখ্যক  তরদণ খেলোয়াড় দ্বারা দল গঠন কারবার জন্য সাহসী. 
হন। এইরুপে মহমেডান স্পোর্টিং দলের বিরুদ্ধে মোহনবাগানের 
যে দল গাঠত হয় তাহাতে আধিক সংখ্যক তরুণ খেলোয়াড় স্থান- 
পান। এইরূপভাবে দল গঠন করায় কর্তৃপক্ষগণ ষে অন্যায় করেন 
নাই তাহার প্রমাণ খেলোয়াড়গণ এইাঁদন দিয়াছেন । মোহনবাগান 
ক্লাবের কর্তৃপক্ষগণ ইহার পর অভিজ্ঞ ও পুরাতন বিশিষ্ট 


খেলোয়াড় দ্বারা দল গঠন প্রথা ষে ত্যাগ কারবেন ইহাতে কোন 


বাগানের এই সাফল্যের পরই যাঁদ দলের তরুণ উৎসাহ 
খেলোয়াড়গণকে স্থান দিতে দ্বিধাবোধ 'করেন, তবে খুবই দুঃখের 
কারণ হইবে। এই. প্রথা অন্যরণ করায় দলের শত বদ্ধ তৌ: 
হইবেই সপ্গো সঙ্গে বাঙলা দেশের তরুণ খেলোয়াডগণকেও 


উন্নাতির নৈপদগ্য অন্রনের জন্য উৎসাহত করা হইবে। 


বাঙাল? খেলোদ্াড়গণ 


মোহনবাগান দলে এই বংসর যে সকল খেলোয়াড়গণ 
সম্পর্শে বাঙালশ 


[ বাঁদ অ-বাঙালণ খেলোয়াড়গণের সাহাব্য গ্রহণ না করেন 





. তবে পুনরান্ন' বাঙলার মাঠে শশীযই া্ালগ খেলোয়াড়গণকে ফুট- 










., ই 
রি রি. ৃ বালী খেসেরপকে গে কে বাদ শ বাঙাল 
করিবার জন্য চেদ্টা করিবেন। 
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. খেলোয়াড়গণের মধ্যেও উন্নততর নৈগ্ লাডের প্রবল লগা 77 
জাগবে । ফলে অকপ কয়েক বংসরের মধ্যে বাঙালী খেলোন্াড়গণ . জোড়াবাগ 


ভারতীয় ফুটবল খেলার মাঠে গৌরব অঞ্জন কাঁরতে সক্ষম হইবে। 


 স্ৃতরাং মোহনবাগান ক্লাবের কর্তৃপক্ষগণ যে আদর্শ প্রাতষ্ঠ 
কাঁরয়াছেন তাহার রক্ষার উপর বাঙালশ ফুটবল খেলোয়াড়গণ তথা 
বাঙুলার গৌরব অনেকখানি নিভু কারতেছে ইহা বলাই বাহ্‌লা। 


দ্বিতখয় ডাভসন্র খেলা 

দ্বিতীয় [ডাঁভসনের লশগের খেলায় চ্যাম্পিয়ানাসপ লইয়া 
এখনও পর্যন্ত চাঁরাঁট দলের মধ্যে প্রাতযোগিতা হইতেছে। 
কোন দল চ্যাম্পিয়ান হইবে তাহা বলা কঠিন। তবে অরোরা ক্লাবের 
সম্ভাবনা যে আঁধক এই বিষগ্ সন্দেহ নাই। এই দলাঁট এখনও 
পর্যান্ত লীগ তালিকার শীর্ষস্থানে অবস্থান কারতেছে। | 

তৃতীয় 'ডাঁভসনে শালাকয়া ভররডস, বোনযাটোলা ও 
মাড়োয়ারব এই [তিনাঁট দল চ্যাম্পয়ানাসপ লইয়া প্রাতদ্বান্দি্তা 
কারতেছে। শালাকিয়া ও বোনয়াটোলা দলের মধ্যে প্রাতযোগতাঁটি 
তখব্র হইতে তীব্রতর হইতেছে । এই দুই দলের মধ্যে একাঁট দল যে 


চ্যাম্পয়ান হইবে ইহা একর্‌প জোর কাঁরয়াই বলা চলে। 


চতুর্থ 'ডাভসন লশগ খেলায় চ্যাম্পিয়ানীসপের জন্য জোর 
প্রাতযোঁগতা হইবে বাঁলয়া মনে হয় না। জোড়াবাগান ক্লাব একর্‌প 
সহজেই চ্যাম্পিয়ান হইবে বাঁলয়া অনেকের ধারণা । এই দলের 
সাহত একমান্ত রবার্ট হাডসন দলের প্রীতযোঠগতা হইবার 
চারা জাছে।লনেন বাতির ভিভিননের লাগ খেলার বাল 
প্রদত্ত হইল £- 





কাঁলকাতার [তিনজন বিশিষ্ট (৮৯১০ পাড়াতে হইল 
ইহাও প্রকাশিত হইয়াছিল। পরের সংবাদে প্রকাশ যে, এই তান 


বিশিষ্ট খেলোয়াড় স্থানীয় এসোসিয়েশনের নিকট অখরাধ 
স্বীকার কাঁরয়া আবেদন করায় যে যে দলে খোঁলতোঁছলেন সে সেই 
দলে থোলবার অনুমতি পাইয়াছেন। সম্প্রতি আর একজন 
বাশিষ্ট খেলোয়াড় এই আইনের বলো পাঁ়িয়াছেন। ... ইনি 
নাক এই বংসর মহন ফুটবল এসোসিয়েশনের সহিত নাম 
রেজিষ্টশ কারয়া এ এসোসিয়েশনের অনুমতি না লইয়াই 
কাঁলকাতার খেলায় ইচ্টবেঞ্গলের: পক্ষে যোগদান কাঁরয়াছেন। 
মহধশূর ফুটবল এসোসিয়েশনের অভিযোগরুমেই নিখিল ভারত 
ফুটবল ফেডারেশন ই'হার খেলা-বন্ধ কাঁরয়া 'দিয়াছেন। তবে এই 
ব্যবস্থা শেষ পর্য্যন্ত রাখা হইবে কিনা সেই বিষয়ে মথেষ্ট 
সন্দেহ আছে। কারণ শ্রীফৃত লক্ষীনারায়ণ এই বৎসর মহশশর 
ফুটবল এসোসিয়েশনের সাহত নাম রোজম্রপ কারলেও এ স্থানের 
















কোন খেলাতেই যোগদান করেন নাই এবং স্থানীয় দলের 
প্রথম 1ডভিসন অনুমাত লইয়াই তান কলিকাতায় খোঁলতে আঁসয়াছেন। 
খেঃ জঃ ড্র প পক্ষে বিঃ পয়েন্ট শ্রীফৃত লক্ষঘীনারায়ণ ইস্টবেঙ্গল ক্লাবে গত ছয় বংসর ধাঁরয়া 
মোহনবাগান ১৯২ ৯ ০ ৩ ১৪ ৬ ১৯৮ খোঁলতেছেন এবং এই বংসর তান যোগদান কারবার পর হইতেই 
ইন্টবেঙ্গল ১১ ৬ ৪ ১ ১০ ৪ ১৬  ইম্টবেঞ্গল দলের খেলার যথেষ্ট উন্নাত হইয়াছে। সুতরাং 
কালণঘাট ১১ €&  & ১১৪ ৬ ১৫ এইরূপ সময় হঠাৎ তাঁহার খেলা বন্ধ করিয়া দিলে ইন্টবেশাল 
রেঞ্জার্স ১৩ ৬ ৩ ৪ ১৮ ১৩ ১৫ দলের যথেষ্ট ক্ষত হইবে। দীর্ঘকাল একটি দলের সাহত 
বর্ডার রোজঃ ১১ €& ২৪ ১১ ১১ ১২ লক্ষরীনারায়ণের সম্বন্ধের কথা স্মরণ কারয়া নিখিল ভার্ত 
ইবি আন্প ১২ ৩৫৪ ১২ ১৩ ১৯৯ রেল সারার রাজা রানির 
কান্টমস | ১৩ ৩ € ৫ ৭. ১২ ১১ মনে হয়। 
মহমেডান স্পোর্টং ৭ ৪ ২ ১১২ ৩ ১০ বেঙ্াল ওয়াটারপোলো লশগ 
ক্যালকাটা ১৩ ৩ ৩ ৭ "১৪ ২০ ৯ বেঞ্গল এমেচার সৃহীমং এসোসিয়েশন পরিচালিত ও 
এঁরয়াম্স ১২৪ ৩ & ১৫ ১৪ ১৯ পোলো লাগ প্রাতযোগিতার প্রথম 'ডাভিসনের চ্যাি | 
পলিশ ১৩ ৩ ৩ ৭ ১৫ ২০ ৯ লইয়া সেপ্টাল সিং ্াব, যৌবাজারব্যরাম সামা ও হাটগোম্‌ 
স্পোর্টিং ইউনিয়ন ১২ ৩ ৩ ৬. ৮ ১৫ ৬ ক্লাবের মধ্যে তাঁর প্রাতযোগতা আরম্ভ হইয়াছে। : নৌবাছার 
তবানীপদর ১২ ৩ ০ ৯ ৬ ২১ ৬. ব্যায়াম সামাত গত দুই বংসর এই খেলায় চ্যাম্পিয়ান হইয়াছেন: 
| এই বংসর সহজে যে তাঁহারা সেই সম্মান ছাড়িয়া গিবেন ফু 
দ্বিতীয় ডিডিসন মনে হয় না। জি উত নান হার কল দো হর? 
র্‌ খেই জঃ' ড্র প পক্ষে বিঃ পয়েন্ট, ওমাটার লগ টড 
অরোরা, ১০ ৬৪ ০ ৯১ ২ ১৯৬ .. ০৮৮০5 17 
ডালহোৌসী ১১ ৬ ৩ ২ ২২. ১০ .১৫ | উই প্রথম টজািগন র্‌ ছা 
জঙ্জ টোলগ্রাফ ১১ ৫ & ১ ১৪ ১ ৯৫ ক. গং পাড।  প.. 
কুমারটুলী ১১৪ ৬ ১ ১৭ ৯১ ১৪ সেপ্রাল রে 08:6৯. 9 
| টি দিত ক বৌবাজার...... :.. ৬.৫. 9 ৯. 
(ও খেঃ জা ড্র -প পক্ষে বিঃ পয়েন্ট কলেজ প্কোয়ার : &::৩..৩ ৩ 
সালকিয়া ৮ ৬ ২ ০ ১৬. ১: ৯৪ . ভবানীগ্দর. . .: ৬1 ৯.০. :&. 
বোঁণয়াটোলা ৯ ৬ ২ ১ ৯৩. ৭... ১৪. সাউথ ক্যা ... .. $: ৯, 5. ৪. 
মারোয়াড়ী ৯:৫৩. ১ ৯৭ ৯. ৯৩ শৈলেম্দ্র মেষেঃ কা ০ &.. 
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দিও হৃপ্য চলিতেছে। কথিত হয় বেসল-য় এলাকার জার 
হি 





আঁধকারে ৷. 


গতকল্য প্যারিসে যে বোমাবর্ধ হইয়াছে তাহার জরকারশী . 





হতাহত ৯০৯) তন্মধ্যে ২৫৪জন নিহত। 'নহতদের 
মধ অসামারক ব্যাস্ত ১৯৫, সামারক ১০৭। আহতদের মধ্যে 
অসামারক ব্যন্ত ৫৪৫, সামারক ১০৭। প্যারিসের বোমা বর্ষণের 
প্রাতশোধ' স্বরূপ মিশান্তির বিমানবহর "মউানিক, ফ্রাঙ্কফোট ও 
রুরের সামরিক অঞ্টলসমূহে বোমাবর্ধণ করিয়াছে। | 

সোভিয়েট গবর্ণমেণ্টের আপান্তি না থাকায় স্যার স্ট্যাফোর্ড 
রানুর সারিটালা 

জন” 

গতকল্য মিরশান্তর গোলন্দাজবাহনশ কয়েকটি সেতুর উপর 
গোলা বর্ষণ, কাঁরয়া জার্মন আরুমণ প্রাতহত কাঁরয়াছে। সোম 
নদশর দক্ষিণ হইতে আরও. পূবদকে ফরাসীরা প্রচণ্ড বিকুমে 
জার্মন আক্রমণে বাধা দিতেছে । 

সোম রণাঙ্গনে (ব্রিটিশ জঙ্গাশ বিমানবহর সারাদন ধাঁরয়া 
টহল দেয় ও সারারানি শত্রুপক্ষের সৈন্য সমাবেশের উপর আক্রমণ 
চালায়। তাহারা জারমনশর পশ্চিম রূরের 'বাভন্ন সামারক 
ঘাঁটির উপরও হামলা কাঁরয়াছে। , এ ছাড়া এসেন ডুসেলডর্ক, 
ভেমেল ও কলোনএ ও ব্রিটিশ িমানবহর সকল আক্রমণ চালাইয়াছে 
বলিয়া প্রকাশ। 

ইতালিতে সামারক কর্মতৎপরতা দত বাঁড়তেছে। ছ্টেশনে 
ন্টেশনে সৈন্য বোঝাই বহু লার ও ট্রেণে চলাচল করিতেছে। 
রোমে ঘোষণা করা হইয়াছে যে, আলবোনয়া ও ইতালীয় উপানিবেশ- 
গুলির ১২ মাইল পর্যন্ত দরিয়ায় মাইন পাতা হইয়াছে। 
ও দেশরক্ষা বিভাগে প্রধার্ন মন্ত্রী, রাজস্বসাঁচব-_মঃ বৃতিলিয়ে, 
নাগারক রক্ষা বিভাগ জর্জ পেণ্ো, প্রচারসাঁচব- মঃ জাঁ প্রুদুস্ত, 
পূর্ত-মঃ ফ্রেল্সার, দেলাবা শিক্ষা বিভাগ-_মঃ ইভ*। মাঁসয়ে 
রিতা 
৭ই জুন. 

আইনের উত্তরে প্রচণ্ড জার্মন আক্রমণ চাঁলতেছে। শত্ু- 
পক্ষের প্রবল চাপে মিরশান্তর কয়েক দল সৈন্য সোম অগ্তলের এক 
পাশে দরিয়া যাইতে বাধ্য হয়। শন্ুসৈন্য মিন্শান্তর ব্যুহ ভেদ 


করিয়া ব্রেসাল মদ পর্যন্ত পেশছিয়াছে। 
বরিটিপ বিমান বিভাগের ঘোষিত সংবাদ, শমন্রশান্তর 'বিমান- 





 ৮ই জক৮....।:1.... 


ফলস রগ সাজের জাজ লা পদ. উদ পর ক. ইলশ্ডে পে 


রর. মাইলব্যাপা স্থান ভেদ কারয়াছে। 
| মগ্র ঞ গহাদের করত্লগ্গত। .. কয়েকটি গ্রাম”, দল দাউদ ল ইউ এলাকায় পেশীছিয়াছে। 
০ ফরালী দেবি 

অধিক স্থান ব্যাঁপয়া লৃতন সংগ্রাম শর বািয়ছে। ওআজ্ 
নামক স্থানের. আরলেব খালের সেতুর এক প্রান্ত, ভআাহাদের | 


সরান হইতেছে। 
_.. জার্মনরা প্রধানত . িনভাগে বিভন্ত হইয়া 


১. তাহাদের এক দল রআঁর উপকণ্ঠে সেন নদাঁর তাঁর প্ন্তি 


.  বগসম্ভার শু. নিম 
চি ও 





হস ১২1১৪ | 
প্যারসেয় সংবাদ, শমুপক্ষের 





য্ষ্ধ বিমানসমূহ গতরারে বার্লনের 





দৈ্১০৪ বোমা বর্ষণ কারা নিরাপদে 
_ফিরিয়াছে।, | 


আজ পূনরায় জার্মনরা ইংল্যান্ডের ইয়করায়ার, কেপ্ট, 
এসেক্স ও দক্ষিণ উপকূলের বহস্থানে হাওয়াই হামলা চালাইয়াছে। 
কোনওয়ুপ প্রাণহানির সংবাদ নাই। 

তুরস্কের সাঁহত মৈরীবন্ধন সমঞ্জস কারবার জন্য সোঁভিয়েট 
বক্তরাষ্ী ককেসাস হইতে ইউক্রেনে ব্যাপকভাবে সৈন্য অপসারণ 
করিয়াছে। | 

আমোরিকার মিশোন্তকে সাহাষ্দান বোধ হয় শুরু হইল। 
ওআশংটনের সংবাদ, প্রায় ১ হাজার বিমান ঝাঁকে ঝাঁকে প্দব 
দিকে উীঁড়য়া আসতেছে। 
৯ই জন-. 

প্যারসের সামাঁরক' মহলের ধারণা; আজ সকালে জার্মনদের 
যে নূতন আবুমণ শুরু হইয়াছে, তাহাতে জার্মীনর পশ্চিম 
সশমান্তের প্রায় সব সৈন্যই নিষ্ত। ১৮ হইতে ২০ লক্ষ সৈন্যের 
এই বিরাট বাহিন" সমন্তীর হইতে অর্গোন পযল্তি সমস্ত : 
অণ্খলে আক্রমণ চালাইয়াছে। রহ | 

বালানের দমরপাঁরহদের এক ইস্ডাহারে দার, করা হইরাছে 
যে, জার্মনরা সীন নদীর ভাঁট অঞ্চলে শন্ুপক্ষের ব্যহের 
পণ্চাদভাগ ভেদ কারিয়াছে। তাহাদের বিমানবাহিনী শরুপক্ষের 
নানা সমাবেশে বোমাবর্ষণ করিয়াছে। আরও দাবি করা হয় 
যে, তাহারা ব্রিটেনের বিমানধবংসী কামানবাহশী ২২,৫০০ টনের 
'গ্লোরয়স' নামক জাহাজ ডুবাইয়া দিয়াছে। লশ্ডনের কর্তৃপক্ষ 
ইহা অস্বীকার কাঁরয়াছেন। | 

বৃহত্তর লন্ডন হইতে ছয় দিনের মধ্যে প্রায় ২০ হাজার 
ছাত্র অপসারণের বাবস্থা হইতেছে । 

সোঁভিয়েটের সরকারশ মুখপন্র 'প্রভদা”, সতর্ক  রুরিয়া 
বালয়াছেন, আমোরকা যুদ্ধে নামলে দক্ষিণ আমোরিকার বাজার 
জাপান ও ইতালির হাতে ছায়া যাইবে 


১০ই জুন-- 


ইদিলগি রে াছে। 
আগামী ১১ জুন হইতে ইতালশী নিজকে ফ্রান্স ও ব্রিটেনের 
সহিত য্দধ্যমান বাঁলয়া মনে করিবে; যাঁদও, নিউইয়কেরি সংবাদে 
প্রকাশ, আজই বেলা সাড়ে দশটার সময় পে্রটিশ স্ট্যাপ্ডার্ড টাইম). 
ইতালয়বাহনী ইতিপূর্বে ভুধযসাগরের উপকুজল্য কানা 
এলাকা আক্রমণ করে। | 
ওদিকে প্যাঁরসের সংবাদ, রাজধানশ রক্ষার ব্যবস্থার বাভন্ন 
বিভাগশীয় মল্ীদের দপ্তরের স্থায়শী কর্মচারীদের অন্য প্রদেশে 
রাঁববার রারে প্যারর উপকষ্ঠের নানা স্থানে, 
[বিশেষত রেলপথগ্ালর উপর প্রচণ্ড বোমাবর্ষণ হইয়াছে। 
চাপ 'দিতেছে। 


রোম হইতে পনউইয়কা ঠাইদস-ও প্রেরিত রা প্রকাশ, 
প্রেসিডেন্ট ঝুজছেস্ট নর মুসোঁলিনগকে যে, 


বস শিস লা 


রি ৬৮ 
ৃ হেনা কাাহেন। কা হাকন ও নরউইজান গরমে 








৫ই রি 


: স্যার মাইকেল ও'ডায়ারের ' হত্যায় বারে 


উই ই আপ রে দর 


| বাঙলার গবর্ণমেন্ট ভারতরক্ষা আইনের বলে :  বলশোভিক 
নি শ্রীত কমিউনিষ্ট পার্ট 
আহ্বান, চটকল মজদুর বুলোঁটিন ও মার্চ সংখ্যা বলশোঁভক' 
নামক বাঙলা সারায় পত্র বাজেয়াপ্ত কাঁরয়াছেন। | 

কাঁলকাতা পালসের বড় কর্তা বঙ্গীয় লেবার পার্টর সদস্য 
শ্লীযন্ত মনোহরলালের প্রতি ছয় মাসের জন্য এই নোটিশ জার 
কারয়াছেন যে, শহরতাঁলর শ্রীমকদের উত্তেজনার কারণ ঘাঁটিতে 
পারে এরুপ সংবাদ যেন তাহাদের মধ্যে প্রচারত না হয়। 

ডায়মণ্ডহারবারের িষাণ কমশীর উপর ২৪ ঘণ্টার মধ্যে 
২৪ পরগণা পাঁরত্যাগ্ধ কাঁববার আদেশ জারি হইয়াছে। 

বড়লাট এক 'ববাঁততে সমর কাঁমটি ও 'সাঁভক গার্ড নামক 
একটি প্রাতষ্ঠান গঠনের প্রস্তাব করিয়াছেন। ইহাদের কাজ 
হইবে যুদ্ধকালশন অবগ্থায় জনসাধারণকে সর্বাবষয়ে উপদেশ 
দান ইত্যাদি। 
৬ই জ্‌ন- 

বৃহস্পাঁভবার সন্ধায় বঙ্গীয় স্যাহত্য পাঁরষদ মান্দিরে স্বর্গত 
রমেন্দরসন্দর বেদী মহাশয়ের একাঁবংশ বার্ধক স্মৃতিপূজা 


মঃ আমর" ভারতখয় রাজনোতক দলের নেতৃবৃন্দের এক 
, বৈঠক আহবান কারবার নির্দেশে দিয়াছেন বালিয়া প্রকাশ। 
এই বৈঠকে যুদ্ধ বন্ধ হইবার এক বংসরের মধ্যেই ভারতব'কে 
চ্বায়ত্বশাসন দান সম্পর্কে আলোচনা হইবে। 


শ্লীহটু জেলার নানা স্থানে ব্যাপকভাবে ভারতরক্ষা আইনের 
প্রয়োগ ঘাঁটতেছে। কাঁলকাতায় ট্রেড ইউনিয়ন কংগ্নেস ও কিষাণ 
সভার কার্যালয়ে প্লিস হানা দিয়াছে। লাহোরে একজন, 
বোম্বাইয়ে আটজন, দেরাদূনে চারজন, লায়ালপ্‌রে একজন, 
গ্রেপ্তার হইয়াছেন। 
বাজেয়াপ্ত, কোথাও কোথাও নেতাদের বাঁহচ্কার, ছাননকমণদের 
উপর নোটিস দেওয়া হইয়াছে। 
| রাওয়ালাপাঁপ্ডতে থাকসার বিপাত্ত অপারবার্তত রাহয়াছে। 
গশমাল্ত সরকারের নিষেধ সত্তেও সীমান্ত প্রদেশের বহনস্থান 
হইতে বহুসংখ্াযক খাকসার এখানে আসিয়া পেশীছিতেছে। পাাঁলস 
তাহাদিগকে বাধাদান কারবার যথাসাধ্য ব্যবস্থা অবলক্বনে নিরত।, 
এই জন : | 
ভারতরক্ষা আইন £_জামসেদপুরে বীরেংদুকুমার ভট্টাচার্য, 
ডালটনগঞ্জের প্রমথনাথ মুখোপাধ্যায়, ব্রাহ্গণবেড়ীয়ার আবদ্দল 
ওছদ ও মকবুল আহম্মদ, ফরোয়ার্ড রক কর্মী নেপাল নাহা 
গ্রেপ্তার হইয়াছেন। এ ছাড়া শুক্রবার প্রাতে স্পেশাল ত্র্যাণ্ 
্লসের কাত কর্মচারী কালকাতার নানা স্থানে খালাস 
করিয়াছে। | ৭8 
বোনাসের দাবি করিয়া শিষপরেগ্ধিত গ্যাজেস জট ক্স্- 
এর 'তিন হাজারেরও আঁধক শ্রামক ধর্মঘট কাঁরয়াছে। 


করাচির ?তন শত ব্যবসায়ণ প্রাতষ্ঠানের উপর এই মর্মে এক | 


সরকার নিষেধ জারি হইয়াছে যে, তাহারা জার্জীন বা 
তৎকতৃত্বাধশীন তাহার সাঁহত বদ্ধৃতাবদ্ধ দেশগ্দীল হইতে প্রচারত 
বেতার সংবাদ ধারতে পাইবে না। 8 
ই? 







" রর ১8 0,৭21 ্ 
রী 581০0, , 
্ 
. ১০. 
৪ £ ৪1 রি 
1 





হলে আহ্‌ৃত বিরাট জনসভায় তাহার প্রতিবাদ কাঁরয়াছেন। '. ইল পা 
গতরাত্রে বাঙলা ও রেঙ্গুন হইতে আগ্গত ১৫০ ও া & 
৩০ জন খাকসার লাহোর যারা কাঁরয়াছে। পা চি 
জনৈক মুসলমান বন্ধ মহাত্াজশীকে লেখেন যে, মুসার 
লশগকেই ভারতের মৃসলমানদের একমান্ কর্তৃস্থানীয় প্রীতষ্ঠান 
বাঁলয়া মানিয়া লওয়া উচিত। মহাতাজশ আজকার 'হারিজন' পরে 
দৃঢ়তার সাহত এই দাবি পূরণে অস্বশকার কাঁরয়াছেন। আরও: 
'লিখিয়াছেন, জাতশয়তাবাদী মুসলমানগণ কংগ্রেসের অনুরন্ত 
বালয়া তাহাঁদগকে গাল দওয়া অন্মচিত। কংগ্রেস সাম্প্রদায়িক 


: [ভীত্তগত স্বতন্তে বিশ্বাস করে না। ধম্মের উদ্দেশ্য মানুষকে 


পরস্পর মাঁলিত করা, বাচ্ছন্ন করা নয়া দুর্ভাগ্যের বিষয়, 
বর্তমানে ধর্মই পরস্পরের মধ্যে বিরোধ ও খ্বনোধ্ীনর কারণ 
হইয়াছে। | 
১ই জন নু 
ডারতরক্ষা আইন ।- রাঁচিতে মলয়কুফ রষচারণ, শ্রীরামপরে 
চন্দ্রমোহন নন্দী, সেওড়াফুলির কানাই দাস, চন্দননগরের কালাচরণ 
ঘোষ ও আনন্দ পাল, উত্তরপাড়ায় সতীশ বন্দ্যোপাধ্যায়, ঢাকায় 
এ ছাড়া কলিকাতায় ট্রামওয়ে শ্রমিক সংগ্ের 
সেক্রেটারকে কলিকাতা ত্যাগের নোটিস দেওয়া হইয়াছে। রি 
মশালবার দিন বাল সরদ্বতাঁ পাঠাগারে অক্ষয়কুমার দন্তের 
চতুঃপণ্ঠাশৎ মৃত্যুবার্ধকশ সম্পন্ব হইয়াছে। | 
লাহোরে বাবা খড়ক সং-এর সভাপাতিতে নিখিল ভারত সখ, 
টা দে পাম জারও একার বা 
হইয়াছে। র্ 
১০ই জুন-- 27 
'দেশ, ভারত, দুনিয়া নামক পান সম্পাদক 
সপ 






 শ্নানির দিন ২৪ জনন ধার্য হইয়াছে। 








ভারতরজ্জা আইন $_ কলিকাতা দ্রামওয়েজ ওজাকস ই ৃ 
কানাইলাল পাকরাশশী ও। পৃনার এস পপি 
. ২৪ ষ্টার মধ্যে বারাকগু এবং হাওড়া, হৃগলস ও: ৰ 









খড় 

মি বচপচিত টা এটি 
স্তম্ভিত হইয়া শ্িয়াছিল। কিন্তু পরে শোনা গেল, ফরাসী 
জাত বিপন্ন হইলেও সে মরে নাই। সে আত্মমর্ধযাদাকেই 
বড় বাঁলয়া বাঝয়াছে এবং জাতীয় মর্ধ্যাদার হানিকর সা্ধি- 
প্রসতাবে রাজী না হইয়া সে যুদ্ধ চালাইতেই সঙ্কল্পবদ্ধ 
হইয়াছে। ফ্রান্সের মাল্পিমন্ডল ঘোষণা কাঁরয়াছেন__ 
আমাদের সঙ্ক্প একটুও শিথিল হয় নাই। বর্তমান 
সঙ্কটকালে ফরাসী জাঁতর স্বদেশপ্রেম অক্ষঃপ্ন আছে এবং 
ভাবধ্যতেও বিশ্বাস তাহাদের রাহিয়াছে। যুদ্ধের পরাজয়ে 
জাত মরে না, পরাজয়ের ফলেও ফরাসশ জাতি মারবে না; 
কারণ তাহার নৌতিক বল রহিয়াছে এবং এই নৌতিক বলেই 
ফরাসী জাত অদূর ভাঁবষ্যতেই আত্মমর্ধযাদায় মহিয়ান 
হইয়া উঠিবে। পশহশান্ত সামায়ক 'বজযলাভ কাঁরতে পারে; 
কন্তু জাতির নৌতিক মেরুদণ্ড যেখানে দৃঢ় থাকে, সেখানে 
তাহার সেই সামান্নিক বিজয়, অচিরেই পরাজয়ের খ্লানতে 
ম্লান হইয়া পড়ে। স্বাধীনতার সাধনায় ফরাসী জাতির এই 
নোতক শান্ত জগতের পরাধীন জাতসমূহের মনে নবীন 
দ্ধ নার সার কষারিবে, স্দহ নাই।.. 


রে ্ 


চারত সচিবের দাশপিনক্তা_ | 


অমরা দারশীনক জাতি বাঁলয়া শাশ্চাতোর সনজাজাবাদী 
পাঁণ্ডতদের . প্রশস্ত লাভ কাত দে হইতেই 





৩ ২শ সংখা 








দিক হইতে একথা আমাদিগকে শুনাইবার সম্ভাবনা অল্তত 
তাঁহার পক্ষে সম্ভব নহে। ইহা আমর বুঝ; কিন্তু 
ম্যাগ্নাকার্টা বার্ষিকী উপলক্ষে তাঁহার যে বেতার বন্তৃতা, 
তাহা সুক্ষ হইতে সুক্ষমতর পদ্দীয় 'গয়া উঠিয়াছে। সেই 
বন্তৃতা অতি দরূহ, তাহাতে ম্যাগ্নাকার্টার জল্মকথা ' আছে, 
পৃথিবীর রস্ট্রনীততে তাহার অদ্ভুত, প্রভাবের উল্লেখ আছে, 
গণতন্লের ব্যাখ্যা আছে, স্বাধীনতার তত্বীর্থ প্রকাশিকা টশকা 
আছে, নাই শুধুআমরা ভারতবাসশরা, আমরা- ষে কথাটা, 
তাঁহাদের নিকট হইতে জানিতে চাহতেছি, সেই কথাটা। 
ভারত সচিব যাহা বালয়াছেন, তাহার মর্্স এই যে, ইংরেজ 
জাতি নিজেদের দেশেই হউক, আর তাহার উপাঁনবেশ- 


. সমূহেই হউক, যে আঁধকার অঞ্জন কাঁরয়াছে, তাহা নৃতন 


কিছুই নয়, নিজেরা চেষ্টা-চার্র কাঁরয়া যাহা 
গাঁড়য়া তুলিয়াছে, তাহাই শুধু পালামেন্ট হইতে স্বীকার 
কারয়া লওয়া হইয়াছে। আমরা ভারতবাসণ, তাঁহার এই 
ব্ঞ্জনাভঙ্গণ যাঁদ বিয়া উঠিতে না পারি, সেজন্য কৃপা 
করিয়া কিং আলোক তিনি 'দয়াছেন। 'তনি বাঁলয়াছেন, 


ভারতের স্বাধীনতা প্রাপ্তির সঙ্গে বর্তমানে যুদ্ধের জরুরী 


অবস্থা ছাড়া যেসব বাধা আছে, সেগযীল তাহার আত্যন্তরণণ, 
ধম্মগত, সমাজ সম্পাকর্তি এবং এ্তহাঁসক জটিলতা । 
এইগ্ুলি ভারতবাসীদগকে আগে দূর কাঁরতে হইবে। 


ভারত সচিবের বন্তব্য এই যে, আমরা তোমাঁদগকে স্বাধশনতা 


দিতে এক পায়ের উপর খাড়া হইয়াই রাহিয়াছি। 
তোমরা নিজেদের মধ্যে আগে আপোষ-নিষ্পান্ত কারয়া লও। 
অবশ্য নিজেদের দায়িত্ব এড়াইবার ইহাই সোজা পথ। ভারতের 


ৃ রঃ  ম্বাধীনতাকে অনীম্দ্টিকালের জন্য পিছাইয়া দিবার যে 





জাতি ১ ০, হইতে আমরা সাইয়াছ, মিঃ আমেরণীর বতুতা ত তাহারই 





রি রর. রা 





৮০ পল শী ততি১ এ পপ: পাও পোপ ২০৯০৮ পশলা 


০৬৬ . 
টি টি নর 
করে, সেই স্বাধীনতা & এবং গণতান্তিকতার রঘযাদাকে 
মূরাত্বিয়ানা ছাড়িয়া ভারতবর্ষে স্বীকার কারয়া লইতে 
রস্তৃত কিনা ভারতবাসীরা চাহে এই নতাল্ত সোজা কথা 
শুনিতে। ভারতবাসীরা ব্াঝবে বাস্তব সত্যকে, 
ব্নবাগীশতার বিড়ম্বনা আর. তাহারা বরদাস্ত কারিতে 
প্রস্তুত নয়। 


সি 


পাট 


ওয়ার্ফং কাঁশাটির আঁধবেশন-- 


ওয়াদ্ধণয় কংগ্রেসের ওয়াঁক্কং' কামাটির আঁধবেশন হইয়া 


গেল। মহাত্মা গান্ধশ চূড়ান্ত কথা বাঁলয়া গদয়াছেন, 
সুতরাং কংগ্রেসের নীতির বিশেষ পারবর্তন এই বৈঠকে 
প্রত্যাশা করা যায় নাই। ভারতরক্ষা আইন অন্দসারে দমন- 
নশীতর বেড়াজাল দেশের সব্ব্ত প্রসারত হইতেছে, এ 
সম্বন্ধেও মহাত্মা গান্ধী তাঁহার মনোভাব 'হাঁরজন' প্েই ব্যন্ত 
কাঁরয়মাছিলেন। তান লিখেন “আম যতদুর জান, তাহাতে 
ভারতের সম্বন্ধে একাঁট আশ্চর্যেযর বিষয় হইতেছে এই যে, 
যাঁহারা স্বদেশানূরাগণী ও দেশের স্বাধীনতার জন্য উদগ্রীব, 
তাঁহাঁদগকেই গ্রেপ্টার করা হইতেছে, তাঁহাদের [নিকট হইতে 
নাৎসখদের সাহায্যলাভের সম্ভাবনা আছে বলিয়া তাঁহা- 
দগকে গ্রেপ্তার করা হইতেছে না। তাঁহাদের প্রধান অপরাধ 
হইল এই যে, তাঁহারা তাহাদের দেশকে এবং দেশের 
স্বাধধনতাকে ভালবাসে । এতদ্বাতশত তাঁহাদের বিরুদ্ধে 
কর্তৃপক্ষের যাঁদ অন্য কোন আঁভযোগ থাকে, তবে তাহা 
প্রকাশ করাই ভাল।' মহাত্বাজীর মনে যে প্রশ্ন দেখা 
দিয়াছে, আমাদেরও সেই প্রশ্নই মনে জাগে এবং এ সম্বন্ধে 
আমরা আমাদের কথা বাঁলয়াঁছ। যেভাবে ভারতরক্ষা আইন 
প্রযুক্ত হইতেছে, আমরা তাহা শুধু নিরর্থক বালয়া মনে কাঁর 
না, আমাদের মতে উহা অনর্থক, উহার ফলে হিত না হইয্লা 
ধবপরশতই ঘাঁটতেছে। অকারণ দেশের মধ্যে আতঙ্ক 
বাঁড়তেছে এবং ভারতের স্বার্থরক্ষার পক্ষে প্রয়োজন যে 
চ্বদেশপ্রেমের উদ্দীপনা, তাহারই প্রাতকুল আবহাওয়া 
গাঁড়য়া তোলা হইতেছে । মহাত্মাজীর ভীন্ত এবং ওয়ার্কিং 
কাঁমাঁটর সিদ্ধান্তে কর্তৃপক্ষের ভ্রম ভাঞ্গিবে কি? 


ইরাদ সীল 


সঙ্ঘ্দল সচ্মেলনের ঠাট-_ 
আধকাংশের মতই গণতান্মকতার মূল সত্র। ব্রিটিশ 
গবর্ণমেন্ট সত্যই 'যাঁদ গণতাল্লিকতার প্রীত মর্যযাদাবৃদ্ধি- 
সম্পল্ল হন এবং ভারতে তাঁহারা গণতান্মিক শাসন-নীত 
সপ্রাতাষ্ঠত দোঁখতে চাহেন, তাহা হইলে তাঁহাদের পক্ষে 
একমান্ন পথ হইল ভারতের আঁধকাংশের মতের দ্বারা 


সম্ার্থত কংগ্রেসের দাবীকে স্বীকার কাঁরয়া লওয়া। সংখ্যা” 


লাঘচ্ঠের সমস্যা তাঁহাদের নয়, সে বৃঝাপড়া হইবে ভারতেরই 


সংখ্যাগারষ্ঠ-নিয়ন্মিত শাসনতন্দের ক্লামক সংস্কারের সত্ে। 


সকল দেশে এইভাবেই স্বায়স্তশাসন প্রাতত্ঠত হয় এবং 


ভারতবর্ষের সম্বন্ধেও ভিন্ন পথ নাই। কিন্তু বিটিশ প্রভুরা। 





 বিচ্যাতর যে দোহাই বাঙলা সরকর দিতেছেন, সেই 
ভাটএব্্যাত হইতে বাঙলা সরকারের সব বিভাগ 
. একান্তই মত? 
| সতা ৭ থাকে ক তহাতেই। না লার 


রস 


ভারতকে ভন্ন রো না ইলা ছাঁড়বেন ন না. ডি য়া দা 
কারতেছেন, সব্্ঘদল সম্মেলন আহ্বান করিয়া  শাসনতন্দের 
সব্ধর্সম্মত খসড়া তৈয়ার কাঁরতে হইবে; বলা বাহুলা, 





ৃ কাজের পথ নয়, ইহা শুধু কথার কচকি বাড়াইবারই  পথ। 
. রাল্ট্রন্তিক প্রশ্ন তো দুরের কথা, ফোন প্রন সদ্বন্ধে কোন 


দেশেই সব্বসম্মত কোন মত দেখা যাইবে না। যাহা সব্ব 


অসম্ভব, ভারতবর্ষেও তাহা কোনাঁদন সম্ভব হইতে পারে 
'না। তারপর আর এক দাবী হইল এই যে, প্রার্দোশক ও 


কেন্দ্রণয় মাল্মমণ্ডল গঠনের সময় সাম্প্রদায়ক দলসমূহের 
পক্ষায়গণকে মান্রিমপ্ডলের অন্তভুন্ত কারতে হইবে। এই 
প্রস্তাব শুধু যে স্বায়ন্তশাসনের দিক হইতে গণতান্মিকাতার 
দক হইতে অকেজো ইহাই নহে, ইহা ভারতের পক্ষে 
সর্্বনাশকর। সাম্প্রদায়কতার ভাবকে স্থায়ী কাঁরয়া এই 
ব্যবস্থা ভারতের 'চরন্তন দাসত্বের পথই প্রশস্ত ক্াঁরবে। 
মীমাংসার পথ ইহার কোনটিই নয়। তবে মীমাংসার পথ. কি? 
এ প্রশ্নের উত্তর এই যে, কংগ্রেসের শান্ত যখন জনমতের 
জোরে এতটা প্রবল হইয়া উঁঠিবে যে, 'ব্রাটশ গবর্ণষেন্ট অন্য- 
দিকে দৃষ্টি ছাঁড়য়া একান্তভাবে কংগ্রেসের দাবী মাঁনয়া 
লইতে বাধ্য হইবেন_ মীমাংসার দিন সত্যই আসবে সোঁদন, 
তাহার একাদনও আগে নয়। সুতরাং সমুদ্রের পরপার হইতে 
অন:গ্রহের উচ্ছ্বাস আঁসয়া আধ্যাত্মকভার রসে আমাদিগকে 
আপ্যায়ত কাঁরবে, এমন আশা করা বৃথা। 


কৰিকাতা কর্পোরেশনের আধকার হরণ-_ 
কাঁলকাতা কর্পোরেশনের: আঁধকার হরণের চূড়ান্ত 
পৰ্থ আরম্ভ হইতে চাঁলিল। আগামী জুলাই মাসে বঙ্গীয় 
ব্যবস্থা-পাঁরষদে এই উদ্দেশ্যে দ্বিতীয় বল উপাস্থত করা 
হইবে। বিলের মম্্স পাঠকবর্গ সংাদপন্রের মারফৎ অবগত 
হইয়াছেন। সুতরাং বস্তৃত বিবরণ প্রদান করিবার আবশ্যক 
নাই, সংক্ষেপে এইটুকু বাঁললেই যথেম্ট হইবে যে, স্যার 
সংরেন্্রনাথ পৌর-শাসনে দেশবাসীকে যে আঁধকার প্লদান 
কারয়াছলেন, তাহা নিঃশেষে কাঁড়য়া লইয়া এই 'দ্বি 
[বলে কর্পোরেশনের কাজ বাঙলা সরকারের . দপ্তরখানা 
অন্তভুক্তি করা হইবে। কর্পোরেশনের কাজে ঘুটি-দি 
না আছে, আমরা এমন কথা বালি না, বাঁললে নিঃসলোর 
সত্যের অপলাপ করা হইবে; কিন্তু সি সে 
আমরা পৌর-শাসনে পৌরজনের অধিকারকে চাই। কায 

















১৬০ টা রি 
কা্ণানিয়ল্ত্ণে ক্রমেই জাগ্রত হইতোঁছল। এই বিলে বে: 
বন্ধ করা হইবে, জনসাধারণের ক্ষমতা লোপ পাইবেন সী 
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রি দশটি 


লহ কে 
। দেশের 


নহে, সমগ্র বাঙলা দেশ এই নখীতির প্রাতবাদ 
লোক আঙাইয় যাইতে চা, ছাইযা নয, বগা সরকারের 
নিত করা কা 
নয়, সংরেন্দ্রনাথের সাধনা ব্যর্থ কারবার গ্লানভার বাঙলা 
সহ কারি লা, সাঁিশডা এখনও ইহা হর 





নি ৪1 

ভারত গবর্ণমেণ্টের দেশরক্ষী বিভাগ হইতে সম্প্রীতি যে 
ইস্তাহার প্রকাশিত হইয়াছে, তাহাতে দেখা যায় যে, নব 
প্রদ্তাবত সেনাদল সম্প্রসারণ নীতির ফলে ভারত 
সরকারের বার্ষক ২০ কোটি টাকা ব্যয় বাঁদ্ধ হইবে। সমর 
বিভাগের জন্য কর্তাদের টাকার অভাব কোনাদনই হয় না, 
এখনও হইবে না, সেই ব্যয়টা যাঁদ দেশের লোকের 
অসহায়ত্ব দূর করিতে গ্লীহায্য করে, তবেই তাহা সার্থক। 
ইস্তাহারে দেখা যাইতেছে, সকল সেনাদলেই এখন ভারতীয় 
কম্মচারী বা সেনানশ 'নিষান্ত করা হইবে এবং নূতন বাহন”- 
গুলি যথাসম্ভব ভারতীয় সেনানীদের দ্বারা পাঁরচালত 
হইবে। খুবই ভাল কথা; 'কল্তু এক্ষণে প্রন হইতেছে এই 
যে, দেরাদুনের সামারক কলেজে সেনানীগার কারবার 
উদ্দেশ্যে শিক্ষালাভের জন্য যে অনুপাতে ভারতবাসসীদগকে 
লওয়া হয়, এখনও কি তাহাই চাঁলবে? ভারতবাসীরা 
সেনানীর কাজ করিতে পারবে ইহা শুধু কাগজে লেখা 
থাকিলেই দেশের লোক সন্তুষ্ট হইবে না। সেনানদের 
কাজ শিখবার জন্য যথেষ্ট সুযোগ, অন্তত 
শ্ৈতাঙ্াদের মত সুযোগ, ভারতবাসীঁদগকে 'দিতে 
হইবে, কিন্তু সামারক কলেজে ছাত্র ভার্ত করিবার 
বেলায় সে বিচার করা হয় না। তারপর নৃতন 
সেনাদলসমূহে ভারতণয় সেনানী লওয়া হইবে, এই কথাটি 
সৃষ্পন্ট নয়, ক অনুপাতে লওয়া হইবে, তাহা জানান 
দরকার। নৃতন সৈন্য তথাকাঁথত সামারক জাত বা 
প্রদেশ হইতে সংগ্রহ না কাঁরয়া সমস্ত প্রদেশ হইতেই 


 ঈংগ্রহ করা হইবে, সরকারণ ইস্ভাহারে ইহা জানা যাইতেছে । 


সামারক এবং অসামারক এই কৃষ্িম জাতিভেদ 
চিরদিনের জন্য উঠিয়া গেল, না সামায়ক এই 
 ধ্যবস্থা, দেশের লোকে ইহাও জানিতে চায়। সামারক 


ভাবে ভারতকে প্রকৃত শাক্রশালশী কাঁরতে হইলে ভারতবর্ষে 
'াভ্ব সমরোপকরীণ প্রগ্ভৃতের জন্য কারখানা খোলাও 
দরকার। এইসব [দিকে উপেক্ষা কনিয়া ভারতেয় সমর গিভাগের 


বিটিশ কন্তারা অতাঁতে যে ভুল কাঁরয়াছেন, বর্তমান হদ্ধের 
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ধা আছে, লে না হালের দা ৪ কিন? | 


মিনি কন্তু ভারতের বেকারদের সংখ্যা নাই, বেকারদের জন্য 


চিন্তা কারবার দায়িত্ব কর্তাদের নাই বালয়াই কি? আগামী 


আদম স্মমারিতে ভারতের বেকারদের সংখ্যা সংগ্রহ করা হইবে। 
- খুবই ভাল কথা বালিতে হইবে; কিন্তু অন্য দেশের সঙ্গে 


ভারতের বেকারদের একটু পার্থক্য আছে, অন্য দেশে যাহারা 
কম্সহীন, তাহারাই বেকার এবং অসহায়; কিন্তু ভারতে কাজ 


(করিয়াও দুইবেলা দুই মুষ্টি অল্প অনেকের জুটে না। 


ভূতপূর্্ব ভারত সাঁচব মন্টেগ ভারতের এই অবস্থা দেখিয়াই 
বাঁলয়াছলেন, ভারতের দাঁরদ্যের সঙ্গে ইউরোপের কোন 
দেশের তুলনা হয় না। ইউরোপের লোকেরা কাজ না পাইলে 


বেকারতালিকাতুন্ত হইয়া তাহাদের প্রাত সরকারের কর্তব্যবাদ্ধ 


অনশনে থাঁকিয়াও নিজ্জাঁবের জড়বৎ শান্তিভোগ কাঁরয়া 
থাকে। ভারতের লক্ষ লক্ষ অনশনার্ুষ্ট লোক এইভাবে 
জীবনযাপন কাঁরতেছে। শুধু ইহাদের সংখ্যা সংগ্রহ কাঁরয়া 
জগতের লোকের কৌতূহল নিবৃত্ত করা হইবে না, ইহাদের , 
দুঃখ দূদ্দশা ঘুচাইবার কোন ব্যবস্থা করা হইবে, ইহাই 


. হইতেছে 'বিবেচ্য। 


বাঙলার দাবশ-_ 

ভাষাভাষীর অনুপাতে প্রদেশ বিভাগের নীতি যাঁদ 
মানিয়া লইতে হয়, তাহা হইলে মানভূম, ধলভূম, পার্ণিয়া 
এবং সাঁওতাল পরগণার অংশাবশেষকে বাঙলার সাঁহত যুন্ত 
কারতেই হয়। বাঙালীর এই দাবী ন্যায্য দাবী, কিন্তু 
বাঙলা সরকার শক বিহার সরকার কেহই এই দাবীর 
যৌন্তিকতা স্বীকার করিতে নানা কারণে সাহসী নহেন। 
মানভূমের নাখল ভারত বঙ্গভাষা ও সাহত্য প্রচার শাখা- 
সামাতর সম্পাদক শ্রীফৃত অন্নদাকুমার চক্রবন্তী এই 
সম্পর্কে বাঙালশ সমাজের দৃঘ্টি আকৃষ্ট কাঁরয়াছেন। তিনি 
একটি আবেদনে জানাইয়াছেন,-«“আগামশী আদমসুমারণতে 
মানভূম জেলায় হিন্দী ভাষাভাষীদের সংখ্যা্গারষ্ঠতা 
দৈখাইবার জন্য চেষ্টা চাঁলতেছে। বগ্গভাষাভাধীদের সংখ্যা 
ঠিকভাবে যাহাতে দেখান হয়, তঙ্জন্য আমরা প্রত্যেক গ্রাম- 
বাসীকে বিশেষভাবে অনুরোধ জানাইতেছি। নিরক্ষর 
দের নানাভাবে প্রলুব্ধ কারবার চেম্টা ইতিপূর্বে চাঁলয়াছে 
এবং এখনও চলিতেছে । আমরা আশা কার, বঙ্গভাষাভাষী 
শিক্ষিত প্রবীণ ও কদ্মীদের দৃষ্টি এদকে পাঁড়বে এবং 


যাহাতে মানভূম, পূর্ণিয়া, সাঁওতাল পরগণা, িংভূম জেলার 


বঙ্গভাষাভাষণীদের মধ্যে বঙ্জাভাষাবিরোধী প্রচারের সুযোগ 


. কেহ না পায় বা অন্যায়ভাবে তাহাদের সংস্কৃত ভাষাকে বিলুপ্ত 
কারবার প্রচেষ্টা মাথা তুলিতে না পারে, এজন্য তাহারা 
সচেম্ট ও সতর্ক থাকবেন ।” চক্তবত্তর্ণ মহাশয়ের এই আবেদন 
:. অমরোচিত হইরাছে। সি ০078851855 
৯৪ . উপর হে আবিচার হইয়াছে, তাহার একা প্রাতকার হইবেই। 
ভোশ্গোলক রেখা গায়ের জোরে নারির 
কারা দেওয়া চাষে না।. | 





৮ 

জাতির এমন সঙ্কটকালেও দেখা যাইতেছে, ছক্পাঁম : 
লশগের চৈতন্য হয় নাই। তাঁহারা ভেদ এবং অনৈক্যের নশীত- 
ধাঁরয়াই চীলিবেন। নিখিল ভারত মুশ্লীম লীগের 'ওয়ার্কং 
কাঁমাটতে সম্প্রীতি যে সব প্রস্তাব গৃহীত হইয়াছে, তাহাতে 


অবস্থার কোন পাঁরবর্তন ঘটে নাই। মোশ্লেম লীগকে আগে 
নাখল ভারতের মুসলমানদের প্রাতানাঁধ বলিয়া স্বীকার 


কারতে হইবে, নতুবা কংগ্রেসের সঙ্গে কথাবার্তা চালাইতে 
মিঃ জিন্না রাজী নহেন। লাঁগের কোন সদস্য যাঁদ তেমন 
কুকার্যয করেন, তাহা হইলে সে আলোচনায় লীগের সরকারী 
সম্পর্ক থাকবে না, ওয়ার্কং *কাঁমাট এই কথা ঘোষণা 
কারয়াছেন। সুতরাং 'মঃ 'জন্নলা জাতীয়তা চাহেন না, মানেন 
না, তিনি বুঝেন সাম্প্রদায়কতা। জাম্প্রদায়কতাবাদকে 
[ভান্ত করিয়া ভারতের সংহাতকে দূব্বল কারবার এই যে 
উদ্যম, ইহার ফলে মিঃ 'ীজল্না শুধু যে ভারতের ক্ষাত 
কাঁরবেন তাহাই নয়, তিন মুসলমান সমাজেরও ক্ষাত 
কাঁরবেন এবং যে 'ব্রাটশ জাতির কাছে তিনি 'চরাদন 


আবদারে থাকতে চাহেন, সেই 'র্রাটশ জাতিরও ক্ষাত . 
কাঁরবেন। ইংরেজকে যাঁদ ভারতের সমস্যা আজ ন়াজের 


প্রয়োজনে পাঁড়য়া সত্যই সমাধান কাঁরতে হয়, তাহা হইলে 
শমঃ 'জন্নার মনস্তুঁষ্টি কারলেই সে কাজ সিদ্ধ হইবে না; 
কারণ কংগ্রেস তেমন প্রচেষ্টাকে সমর্থন তো কাঁরতেই 
পারবে না, যাঁহারা জাতীয়তাবাদী মুসলমান, মুসলমান- 


সমাজের মধ্যে যাহারা ভারতের স্বাধীনতা সত্যই চাহেন, 


তাঁহারাও সমর্থন কাঁরবেন না। সুখের বিষয়, ইহাদের 
মতের বল দেশের সব্বন্ ক্রমেই বৃদ্ধি পাইয়াছে; দিল্লীতে 
আজাদ মুসলমান সম্মেলনেই দেশের লোক সে পাঁরচয় 
পাইয়াছে। 


বাঙালশ নিজের জ্বার্থ বুঝে 

স্যার সেকেন্দার হায়াৎ খাঁ ও মৌলবী ফজলুল হক 
কংগ্রেসের সভাপাঁত মৌলানা আবুল কালাম আজাদের সঞ্চে 
সাম্প্রদায়ক সমস্যার মীমাংসা সম্পর্কে সম্প্রাতি যে 
আঙ্লোচনা করেন, বাঙলা দেশের তিনজন লশগওয়ালা-- 
গমঃ ইস্পাহানী, মিঃ 'সাদ্দীক ও মিঃ নূরুদ্দীন ইহাতে 
দিবচালত হইয়া উঠিয়াছেন। বুঝি 'জন্না সাহেবের তস্ততাউস 
ধ্যাসয়া পড়ে এই ভয়! ই*হাদের' উত্তরে বাঙলার প্রধান 
মন্ত্রীর মূখে কয়েকাঁট স্পষ্ট কথা শুনিয়া আমরা সুখী 
হইয়ছি। তান বাঁলয়াছেন,-দেশের বৃহত্তর স্বার্থের জন্য 


তান যাঁদ কংগ্রেসের সঙ্গে আপোষ করা প্রয়োজন বোধ 


করেন, তবে তাহা কাঁরবেন এবং বাঙলার মুসলমানগণ নিশ্চয়ই 
উহার সমর্থন কাঁরবে। বাঙালশ আবার ভারতের রাজনশীভ- 
ক্ষেপে নেতৃত্ব কাঁরবে, মৌলবী ফজলুল হক তাঁহার বিবৃতিতে 
এমন আশাও পোষণ কাঁরয়াছেন। আমরা আশা কার, এই আশা 


সফল কারবার উদ্দেশ্যে তাঁহার কাজে দৃটতার পরিচয় 


আমরা পাইব; হান সাম্প্রদায়কতাবাদশদের প্রচেন্টা এবং 


প্ররোচনা হইতে বিমৃন্ত হইয়া বাঙলার হিন্দঃ-মসলমান 


হাক সা ভি সর রে বাল হা; 
বড় কথা নয়। [তান যে প্রস্তাব কারয়াছেন, সমগ্র বাঙাজা 
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চি তত দেশের জ্বার্থ, আতর” নার ইন, 
: বাঙালীর কাছে যোদন বড়, আমরা সেই এদনের "প্রতীক্ষা 








কাঁরতোছ। [বাঙালী সাম্প্রদায়কতা বুঝে না, জিম্াই দলে বং 
জাগি 'স্তেও বাঙলার বিশেষত্ব ষে জাতীয়তাবাদ, তহা 
বিলুপ্ত হয় নাই, সাম্প্রদায়কতাবাদীর দল এই. সত্যকে, 
অভ্রান্তভাবে* উপলান্ধ করুক। এজন্য প্রয়োজন আন্তাঁরক ও 
আদর্শ নিষ্ঠার, শুধু মুখের কথার কোন মুল্য নি ৫ 


টার অব ইন্ডিয়া তি পবশকার_ না 

ভগবান শ্রীকৃষ্ণের রা সা 
"স্টার অব ইশ্ডিয়া'র এতদিন পরেও যে সুবাদ্ধর উদয় 
হইয়াছে, ইহা দেখিয়া আমরা সুখী হইলাম। সহযোগী 
১৪ই জুনের সম্পাদকীয় মন্তব্যে পুরাপার ক্ষমা ভিক্ষা 
কাঁরয়াছেন। কোন ধন্ম বা ধম্মমতের সম্বন্ধে গ্রন্থীনকর.. 
ান্ত করা ভদ্রোচিত কার্য্য নয়, এইটুকু ব্যাঝবার জন্য ভারত-. 
রক্ষা আইনের প্রয়োগের প্রয়োজন ছিল না বাঁলয়াই. 
আমরা মনে কাঁর। যাহা হউক, সম্পাদক যখন ক্ষমা ভিক্ষা 
এতটা অনদার নয়। সহযোগশ মুসলমান ধম্মের পরধম্মের 
প্রত শ্রদ্ধা এবং পরমতসাহিষ্ুতার আদর্শের কথা উল্লেখ 
কারয়াছেন, আমরা আশা কার, ভাঁবষ্যতে সেই আদর্শের 
কথা. তাঁহার স্মরণ থাঁকিবে। 
অন্ধকৃপ হত্যার জ্মাতি-_ 

রেভারেন্ড এ এম গ্রেন্সার “স্টেটসম্যান” প্লে অন্ধকৃপ 
হত্যার স্মৃতিস্তম্ভ অপসারণের প্রস্তাব সমর্থন করিয়া 
একখানা চিঠি লিখিয়াছেন। "তান বলেন, মৃত্যুর স্মৃতি , 
হিসাবে এঁ স্তম্ভের মূল্য যতটা তাহার অপেক্ষা গ্লান 
প্রচারই হইতেছে উহার দ্বারা বেশশ এবং উহার ফলে আনষ্টই 
ঘাঁটতেছে। মঃ গ্রেন্সার বোধ : হয়, ইহা জানেন না যে, 
মৃতের স্মৃতির সঙ্গে এ স্তম্ভের কোন সম্পকই নাই এবং ' 
এতিহাসিক সত্যের দিক হইতে অন্ধকৃপ হত্যা বালিতে কোন .. 
ব্যাপারই ঘটে নাই। তাহা জানিলে স্মৃতিরক্ষার উদ্দেশ্য 
স্তম্ভের দ্বারা হইতেছে না একথা তাঁহার মনেই উঠিত না।' 
বাঙলার শেষ স্বাধীন নবাবের চরিত্রে মিথ্যা গ্রানির আয়োজন... 
করিয়া বিজেতার প্রাত সম্দ্রম বুদ্ধি জাগানই এ স্তচ্ভের 
উদ্দেশ্য; কিন্তু তাহার ফলে বিজেতা এবং 'বাঁজতের মধ্যে . 
বৈষমোর ভাবই বাষ্ধ পাইতেছে এবং ভারতবাসীদের মধ্যে. 
বিশেষত বাঙালীদের মধ্যে আত্মমর্যাদা বোধ যতই বাদ্ধ '. 
পাইবে, ততই উহা বাঁড়বে। এই দিক হইতেই ভারতবাসণ ” 
ও ইংরেজের মধ্যে প্রণীতর ভাব বাদ্ধর সহায়ক উহা না হইয়া | 
অপ্রণীতির ভাবই বাড়াইবার উপচারম্বরূপে দাঁড়াইবে এবং: রর 
মৈলা প্রীতন্ঠার জনাই উহা অপসারণ করা দরকার । মিঃ: 
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শ্ীপ্রফুলকূমার সরকার 


রাহানে ও সমাজ স্কোর কারবার অন্যতম প্রধান 
. অপ্ম সাহিত্য ও শি্পকলা।- সাহত্য ও মধ্য দিয়া 
যে শল্তি প্রয়োগ করা যায়, রাষ্ট্রে আইন বা. সং পল্থীদের 
সম্ঘবদ্ধ প্রচারকার্ষের চেয়ে তাহা কোন অংশেই কম নহে। বরং 
অনেক ক্ষেতে বেশী। : স্যাহিত্য ও ?শক্পকলার মধ্য “য়া প্রচারিত 
ভাব ও আদর্শ জাতির মনোরাজ্যে বিপ্লব আনয়ন করে, 
মানুষের জশরনধারার. আমূল পাঁরবর্তন্‌ সাধন কারতে পারে। 
রাজনৈতিক আন্দোলন বা জাতীয় আন্দোলনে স্াাহত্য ও শিক্প- 
কলার প্রভাব ইতিহাস পাঠকেরা কেহই অস্বীকার কারিতে পারেন 
না। ফরাসী বগ্লবের, এমনকি আধ্মানক রাশিয়ার রাম 
বিপ্লবের মূলে সাহিত্য যে কত বড় শান্ত যোগাইয়াছিল, তাহা 
আমরা সফলেই জানি। অথচ সমাজ সংস্কার বা সমাজের পুনগঠিন 
ব্যাপারেও সাহিত্যকে সেইরূপ মর্যাদা দিতে আমরা অনেক সময় 
ভুলিয়া যাই। কিন্তু একথা কে অস্বীকার কাঁরতে পারে যে, 
সাহিত্যের মধ্য দিয়া, প্রচারিত যে ভাব ও আদর্শ রাস্ট্রকে 
ভাঙ্গিতে গাঁড়তে পারে, জাতীয় আন্দোলনের ধারাকে প্রভাবিত 
করিতে পারে, সমাজ সংস্কার ও সংগঠনের ব্যাপারেও সেই শান্ত 
অশেষ কার্য কারতে পারে 

জাতীয় আন্দোলন এবং সমাজ সংস্কার আন্দোলনের উপর 
সাহত্যের প্রভাব যে কত বেশশ বাঙলাদেশেই তাহার বড় দম্টান্ত 
আমাদের চোখের উপর রাহয়াছে। উনাঁবংশ শতাব্দীতে বাঙলা 
সাহত্য বাঙালশর জাতাঁয় আন্দোলনের উপর যেমন প্রভাব 
বিস্তার কারয়াছিল, হিন্দু ধর্ম ও সমাজ সংস্কার আন্দোলনের 
উপরও তেমনিভাবে গভশখর রেখাপাত করিয়াছল। বাঙলাদেশে 
রাজনৌতক আন্দোলনের সূত্রপাত হয় উনাবংশ শতাব্দণর প্রথম 
পাদে, বালতে গেলে রাজা রামমোহন রায়ের সময় হইতে । রাজা 
রামমোহনের মৃতার পর তাঁহার কয়েকজন শষ্য ও সহকম্ম্শ এবং 
হিন্দু কলেজে শিক্ষিত কয়েকজন যূবক এই আন্দোলনের ধারা 
বজায় রাখেন, এবং উহাকে শান্তশালী করিয়া তুলেন। সপাহশী 
বিদ্রোহের পর, উনাঁবংশ শতাব্দীর মধ্যভাগে বাঙলাদেশে কয়েক- 
জন শাল্তশালশ রাজনোৌতিক বস্তা ও লেখকের আবির্ভাব হয়। 
তখনও কংগ্রেসের জন্ম হয় নাই। এই কংগ্রেসপূর্্ব যুগের 
নেতারা তখনকার 'দিনে তাঁহাদের বন্তৃতায় ও লেখায় যের্প 
তারপর ১৮৮৫ সালে কংগ্রেসের সূষ্টি হইলে উমেশ বন্দ্যোপাধ্যায়, 
আনল্দমোহন বস, স্রেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় প্রভৃতি, রাজনীতি 
ক্ষেপে অবতীর্ণ হন। ইহারা যে আদর্শে এবং যে প্রণালশীতে রাজ- 
নৌতিক আন্দোলন কাঁরতেন, তাহাই যাঙলার স্বদেশশ আদ্দো- 


লনের পূর্ব পর্যান্ত প্রবল ছিল। কিন্তু তাহার পরই এদেশের 


জাতাঁয় জান্দোলনে একটা হাগান্তর সৃষ্টি হয়। | 

জাতীয় আন্দোলনে এই নব হয সষ্টতে বাঙলা 
50 তাহাই বাবার জন্য এই সংক্ষস্ত 
লাখঙ্গাম। ২ 
আন্দোলনের সূচনা হইয়াছিল, তাহা ইংরেজের “কনাণ্টাটউসন্যাল* 


আন্দোলনের ছায়ামাত বাললেও হত্যা হয় না। এই সব রাজ-. 


নেতাদের কথা ভাল কারয়া বুঝিতও না। 
নোতক আন্দোলন ম্যা্টসের ইংরেজণ শিক্ষিত বািদের মধোই 


বাঙ্জা রামমোহনের সময় হইতে যে রাজনৌতক 


ও হাদয়ের মহত্বই ছিল তাঁহাদের প্রধান বল-ভরসা। 
এদেশের জনসাধারণের সপো এই বিবলাতী ছাঁচে ঢালা 
রাজনৈতিক আন্দোলনের কোন সম্বন্ধ ছিল না। তাহারা 
সুতরাং এই রাজ- 


নিবদ্ধ 'ছিল। 

কিন্তু একাঁদকে যখন বিলাতী কায়দায়. এই আন্দোলন 
চলিতেছিল তখন উহারই পাশাপাঁশ আর এক 'দক দিয়া সত্যকার 
জাতাঁয় আন্দোলন গাঁড়য়া উঠিতোছল। বাগুলা সাহত্যই 'ছিল 
এই জাতীয় আন্দোলনের ধান্রী। কাব রঙ্গলালের মধ্যে ইহার 
সংস্পন্ট আভাষ আমরা দৌখতে পাই। কাঁব রঙ্গলালের সময় 
হইতে বাঞ্কিমচন্দ্রের সময় পর্যন্ত মধুস্‌দন, দীনবদ্ধূ, কালণপ্রসন্ন 
[সংহ, কেশবচন্দ্র প্রভৃতি যে কয়জন মনীষশ বাঙলা সাহত্য ক্ষেত্রে 
আঁবর্ভূৃত হইয়াঁছলেন, তাঁহারা সকলেই নানাভাবে নানা ছন্দে . 
জাতির অন্তানহত স্বাধীনতার আকাত্ক্ষাকে ব্যস্ত কাঁরয়াছেন 


এবং পরবশতা, পরানুকরণ প্রবৃত্তির তীব্র নিন্দা কারয়াছেন। 


বাঁৎ্কমচন্দ্ের অভ্যুদয়ের সমকালে বাঙলার সাঁহত্য ক্ষেত্রে ষে সব 
মনীষী জাতীয় ভাবের সণ্ার করিয়াছলেন, তাঁহাদের মধ্যে রাজ- 
নারায়ণ বসু, 'দ্বজেন্দ্রনাথ ঠাকুর, কবি মনমোহন বস: প্রভাঁতির 
নাম বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য । ইহাদেরই উদ্যোগে ১৮৮০ সালে 
যে পহন্দুমেলার' প্রাতষ্ঠা হয়, তাহা বাঙলার 'জাতীয় জীবনে 
এক নূতন অধ্যায়ের সূচনা করে। এই দলের সাঁহাত্যিকেরাই 
জাতীয় ভাবোদ্দপক গান 'লাখয়া, নাটক রচনা ও আঁভনয় কারিয়া, 
জনসাধারণের মধ্যে দেশপ্রেমের উদ্দশপন করেন। জ্যোঁতীরন্দ্রনাথ 
ঠাকুর এবং উপেন্দ্রনাথ দাস লিখিত কয়েকখাঁন নাটকের কথা এই 


' প্রসঙ্গে বিশেষভাবে উল্লেখ করা যাইতে পারে। 


ল্তু এই সময়ের সর্বাপেক্ষা বড় ঘটনা বাঙলা সাহত্যে 
বাঁঙ্কমচন্দ্ের অভ্যুদয়। এই অসাধারণ প্রাতিভাশালশ মনীষণ 
উনাবিংশ শতাব্দীর শেষ পাদে সাহত্যের মধ্য দিয়া বাঙাল জাতির, 
জশবনের সর্বক্ষেত্রে অসীম প্রভাব বিস্তার করিয়াছেন! বাঁ্কম- 
চন্দ্র কেবল উপন্যাসকার বা নবীন বাঙলার সাহত্যগুরু নহেন, 
[তান বাঙলার জাতীয় আন্দোলনেও পথ প্রদর্শক, মল্পদাতা, 
শিক্ষাগুরু। বাঁঙ্কমচন্্রই তাঁহার সৃন্ট সাহত্যের মধ্য 'দয়া 
দেশ-সেবাকে নব ষূগের ধর্ম বাঁলয়া প্রচার করেন। একদিকে 
আমাদের মহান অতীতের প্রাত তান যেমন শ্রদ্ধা জাগাইয়া তুলেন, 
অন্যদিকে তেমনই অনাগত ভাবষ্যতের প্রাতও জাতির মনে আশার 
সণ্টার করেন। প্রবলের নিকট আবেদন নিবেদনের দ্বারা “যৈ 
জাতীয় মৃত হইতে পারে না, উহার জন্য চাই আত্মশীস্তর 
উদ্বোধন-ইহা বাঁ্কমচন্দ্রেরইে বাণশ। অপূর্ব মনীষা ও 
প্রীতভাবলে তান জাতটয় জশবনে যে শান্ত সপ্টার কারয়াছিলেন, 
উত্তরকালে স্বদেশশ আদ্দোলনের মধ্য দিয়া তাহাই মবার্ত পাঁরগ্রহ 
কারয়াছল। 

বঞ্কিচন্দ্রের সঙ্গে সঙ্গে তাঁহার শিষ্য ও সহকম্ম্শরূপে যে 


একদল সাহাত্যক আসিয়াছিলেন, তাঁহারাও. সকলেই এ মহান 


আদর্শে উদ্বুদ্ধ হইয়া নবীন বাগুলার সাঁহত্য সৃস্টি কাঁরয়া- 
ছিলেন। সেই সময়ে বাঙলার সাহত্য ক্ষেত্রে স্বদেশপ্রেম ও 
জাতারতার ফেন একটা কন্যা আসিয়াছিল। হেমচন্দ্র, নবীনচন্দ্র, 


তাঁহারা  কাল্ত গৃষ্ত, সিএ চ্রশেখর মৃখোপাধ্যা প্রীত কত 
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নাম করিব। 


বাঁঙকমচন্দ্ের পর, তাঁহারই আদর্শে অন্প্রাণত 
হই আন ফন মহাপে বালার আবি হইয়াছিলন 
ভান, স্বামী বিবেফানন্দ! স্বামশ িবেকানজ্দ প্রচলিত অর্থে 
-হািক" ছিলেন নে, তাঁহার বা ও রচনাবলা যে 





বাঙলা স্রাহিত্যে এবং বাঙালীর জাতায় জাঁবনে অপর্্বে শান্ত. তাহারা 


সণ্টার করিয়াছে, একথা কেহই অস্বীকার কারিতে পায়ে না। 

যাহারা বলেন, স্বদেশী আন্দোলনের প্রবল বন্যা বাঙলাদেশে 
হঠাৎ আসিয়াছিল, তাঁহারা উহার পশ্চাতে বাঙলা সাহত্যের 
অসম দানের কথা ভুলিয়া যান। বাঙলার সাহাত্যকেরা 
দীর্ঘকাল ধরিয়া ক্ষেত্র প্রস্তুত কাঁরয়াছলেন এবং তাহারই ফলে 
আত্মশান্তর আদর্শে অনুপ্রাণিত স্বদেশশ যৃগের নব জাতীয়তা 
আন্দোলনের সৃষ্টি হইয়াছিল। 
অসামান্য । তাঁনও বাঞ্কমচন্দের আদর্শ অনুসরণ কাঁরয়া 
বাঙালশকে আত্মশীন্তর মন্যে উদ্বুদ্ধ কাঁরতে চেষ্টা কাঁরয়াছিলেন। 
কেবল তাহাই নহে, স্বদেশশি আন্দোলনের অন্যতম নেতার্‌পেও 
তিনি যোগদান করিয়াছিলেন । * 

জাতীয় ভাবের উদ্বোধনে বাঙলা নাট্য-সাঁহত্যের দানও যে 
অতুলনীয়, তাহাতে সন্দেহ নাই। দীনবম্ধ্য মিত্রের “নীল দর্পণ” 
এ বিষয়ে অগ্রদূত বাঁললেও অত্যান্ত হয় না। 'হিন্দমেলার যুগে 
মনোমোহন বস্হ, জ্যোতারন্দ্রনাথ ঠাকুর, উপেন্দ্রনাথ দাসের দানের 
কথা পূর্বেই আমরা বাঁলয়াছ। স্বদেশী আন্দোলনের যুগে 
যে সমস্ত নাট্যকার বাঙলার জাতীয় আন্দোলনকে প্রভাবিত কাঁরয়া- 
গছলেন, তল্মধ্যে ক্ষণীরোদপ্রসাদ  বদ্যাবিনোদ, গারশচন্দ্র ঘোষ এবং 
ঘম্বজেন্দ্রলাল রায়ই সব্বাগ্রগণ্য। ক্ষীরোদপ্রসাদের 'প্রতাপাঁদিত্য 
বাঙলার জাতীয় আন্দোলনের ইতিহাসে অমর হইয়া থাঁকবে। 
তাঁহার রঞ্জাবতী, পলাশণর প্রায়াশ্চত্ত প্ররীতও বিশেষভাবে 
উল্লেখযোগ্য । দ্বিজেন্দ্রলালের “রাণা প্রতাপ” হইতে আরম্ভ 


কারয়া “মেবার পতন” পর্য্যন্ত আঁধকাংশ নাটকই জাতশয় ভাবের ' 


উদ্বোধনে 'বাঁশম্ট স্থান গ্রহণ কাঁরয়াছে। গারশচন্দ্রের 
“সরাজহদ্দৌল্লা”, “মীর কাঁসম”, “ছত্রপাঁত শবাজী” প্রসভাত 
নাটক বাঙলার আবালবৃদ্ধবাঁনতার মনে যে স্বদেশপ্রেমের সঞ্চার 
করিয়াছে, একথা কে না জানে! 

এইরূপে উনাবংশ শতাব্দীতে বাঙলাদেশে জাতীয় 
আন্দোলনের দুইটি ধারা পাশাপাঁশ প্রবাহত হইয়াঁছল এবং 
উহার একাট ধারায় বাঙলা সাহত্যই প্রথমাবাধ প্রাণসণ্টার করিয়া- 
ছিল । স্বদেশী আন্দোলনের যুগে এই দুই ধারা একত্র মাশিয়া যায়, 
ফলে গঞ্গা-যমূনা সঙ্গমে বাঙলার রাজনশীতিক্ষেত্রে নব জাতীয়তা 
আন্দোলনের উদ্ভব হয় এবং সমগ্র ভারত সেই আদর্শ গ্রহণ করে। 

উনাবংশ শতাব্দীতে বাঙলা সাহত্য কেবল যে জাতীয় 
আন্দোলনকে প্রভাবিত করিয়াছিল, তাহা নহে। 
সুঃস্কার আন্দোলনের উপরও অসাম প্রভাব বস্তার করিয়াছিল। 
রাজা রামমোহন রায় যে সমাজ সংস্কার আন্দোলন আরম্ভ 
কারয়াছলেন, তাহা, প্রধানত বাঙলা সাহত্যকে অবলম্বন করিয়াই 
অগ্রসর হইয়াছিল। তাঁহার শিষ্য প্রাশষ্যেরা-ব্রাহ্ম সমাজের 
নেতাগণ মহার্য দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর, ব্রহ্মানন্দ কেশবচন্দ্র সেন, 
আচার্য্য [শবনাথ শাস্ত্রী প্রভাতও প্রধানত সাহত্যের মধ্য দিয়াই 
সংস্কার আন্দোলন চালাইয়াছিলেন। ব্রাহ্ম সমাজ সমাজসংস্কার 
আন্দোলনে যে অগ্রণী হইয়াছিলেন; একথা শ্রম্ধার সঙ্গে 
স্বীকার কাঁরতে হইবে। উনবিংশ শতাব্দীর মধ্য ও শেষভাগে 
সামাজিক জড়তা ও কুপ্রথার বিরুদ্ধে তাঁহারা অক্লান্তভাবে 
সংগ্রাম কীরয়াছিলেন। তাঁহাদের সেই আন্দোলন ব্যর্থ হয় নাই। 
হিন্দু সমাজ উহাতে বহুল পাঁরমাণে প্রভাবাক্বিত হইয়াছে। 


তৎসত্বেও ব্রাক্ম সমাজের শাল্ত ও তেজ যে ক্রমে. মন্দীভূত হইয়া 
উহা আশানুরূপ প্রসারলাভ কারতে পারে মাই, 


তাহার কারণ কি? আমামের মনে হয় জাগা সমাজ একি 
[বিষয়ে মারাত্মক ভুল ফাঁরয়াছিল। 


০০০০85-4 


এই দিকে রবীন্দ্রনাথের দানও 


ধর ও সমাজ 


স্বতল্ম হইয়া বাঁহর হইতে সংস্কার আন্দোলন চালাইতে জি 






প্রয়োজন নাই। ১০ সপ পপ ০ 


পক্ষে বাঁচবধর একমান্ন পথ । জান না্রা্ম সমাজের নেতা, 
এ সত্য এখনও হৃদরঞ্গম কাঁরতে পাঁরয়াছেন ফিনা। পাঞ্জাবের 
আর্য সমাজ এই ভুল করে নাই, তাই তাহাদের শা ঠা 
সমাজ সংস্কার আন্দোলন  চালাইয়াছিলেন, 'তাঁহাদের পা 
আবির্ভ্ত হইয়াছিলেন। প্রাচঈন স্মাতিকারদের চেয়ে পা 
গৌরব কোন অংশেই কম নহে। তাঁহার দুই প্রধান সংস্কার 
প্রচেষ্টা_বিধবাবিবাহ প্রচলন এবং বহু বিবাহ নিবারণ বহুল: 
পাঁরমাণে সাফল্যলাভ কারয়াছে। বিদ্যাসাগর মহাশয় প্রধানত 
সাহত্যের মধ্য দয়াই এই সংস্কার . প্রচেষ্টা করিয়াছলেন। 








বিদ্যাসাগরের সমসামায়ক যে সব সাহাত্যক কার্ধ্য- 
ক্ষেত্রে নামিয়াছিলেন, সমাজ সংস্কারের দিক দিয়া. 
তাঁহাদের প্রভাবও কম নহে। রামনারায়ণের “কুলখনকুল 


সব্বস্ব” নাটক এবং দীনবন্ধ; 'মন্রের সামাজিক নাটক ও প্রহসন 
এই প্রসঙ্গে বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য । প্যারচাঁদ মিলের 
'আলালের ঘরের দুলাল” ও কালীপ্রসন্ন সিংহের “হযতোম 
প্যাচার  নক্সাও” বাঙলার সামাজিক আন্দোলনে স্থান 
পাইবার যোগ্য। বাঁ্কমচন্দ্রু ও তাঁহার সমসামায়ক সাঁহ'তাক- 
বৃন্দও সমাজসংস্কার আন্দোলনের উপর অশেষ প্রভাব বিস্তার 
করিয়াছেন। এই দিকে রবশন্দ্রনাথের দানও কম নহে, তাঁহার 
সামাজক উপন্যাস, গল্প, নাটক প্রভাীঁতও 'হন্দ; সমাজের দৃষ্টি- 
ভঙ্গন পারিবর্তনে যথেষ্ট সহায়তা কাঁয়াছে। 

তারপর আসল রামকৃ্ণ-ববেকানন্দের যুগ। এই যুগে 
হিন্দু সমাজ সংস্কার আন্দোলন হন্দধন্মের মহান আদর্শেই 
অনুপ্রাণিত হইয়াছিল। এতাঁদন সংস্কার আন্দোলনের দৃষ্টি 
ছিল পাশ্চাত্যের দিকে। এখন হইতে সে ভারতায় 
আদর্শের দিকে মুখ িরাইল। এই নূতন সমাজসংস্কার,... 
আন্দোলনেরও বাহন ছিল সাঁহত্য। এই যুগের আদর্শে: 
অন্প্রাণত হইয়া বংশ শতাব্দীর প্রথম পাদে যাহারা সমাজ 


এবং শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়ের উপন্যাসাবলখর নাম এই পরো 

বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য । “অপরাজেয় কথাঁশিজ্পশ” 

প্রকাশ্যে সমাজ সংস্কারের উদ্দেশ্য লইয়াই উপন্যাস নর নাই.. 

বটে। কিন্তু যে সব ভাব .ও আদর্শ তিনি তাঁহার সষ্ট কথা: 

সাহত্যের মধ্য 'দিয়া প্রচার করিয়াছিলেন, তাহা বান্তালশ হিন্দুর, . 

সমাজ জীবনের উপর যথেষ্ট প্রভাব বিস্তার কারয়াছে। 
আমরা জাতাঁয় আন্দোলন ও সমাজ সংস্কারের টপস: 





_ সাহিত্যের প্রভাব সম্বন্ধে একটু বিদ্তৃতভাবেই আলোচনা? 







কারলাম। আমরা দেখাইতে চাই মে, সমাজ সংস্কার আদ্দোলজে।! 
পি সস 


রী 

সী 
০1 

মন 


- তাঁহারা এমন, সাহিতা রচনা করন, যাহা সপ রি ৃ 
৮ ্ 


শি 


রর 


সৌদ ধন বা হয়, ধন ডিসে 


ওর কোলে. দিব্য গোলগাল চেহারা, মা 
নধরকান্তি ছেলোঁি, দেখলেই কোলে তুলে নিতে ইচ্ছে করত! : 


এইজন্যই সৌদাঁমনশ ওয় নাম রেখোঁছিল মানিক, হদয়মানিক। 


গোগাদিনার পর? সদরের বাস রন ধন সৌবামীকে ...:. 


তৃতীয়পক্ষে 'ববাহ ক'রে থরে আনে তখন সদর বাপকে দিয়ে 
এসোঁছল নগদ আট গণ্ডা টাকা, আর সদুকে দিয়োছল বাজ, 
নারকেল ফুল, নোলব, মাকাঁড়, পায়ের মল আর গঞ্গাযমনা 


(সোনা-রুপার তৈরী) গয়না। সদুও সেই গয়না পারে, ডুরে | 
শাঁডর আঁচলে চোখের জল, মতে মনছতে পরানের ঘর করতে ধু 


এসেছিল । ' 


কোনও দিন বাপের বাঁড় নু গেলেও পরানের আঁভভাঁবকা 
খুড়ী পাড়ার লোকের কাছে বলে বেড়াত__বউএর নাকি ঘর- 
কন্নায় মন নেই। কথা শুনে শুনে প্রথমে সদ রাগে জবলত, 


শেষে হাত মুখ নেড়ে জোর গলায় সে কথার এমন প্রাতবাদ 


করত ষে খুড়ী গলা ছেড়ে তো কান্না জুড়ে দিতই; উপরন্তু 
পাড়ার লোক জটতেও দো হ'ত না। খুড়ীর কথার জনালায় 
সদ একবার নাক গলায় দাঁড়ও 'দিয়োছল বলে শোনা যায়; 
অবশ্য কথাটা আজ সদ অস্বীকার করে। 
অনেক 'দিনের কথা । | 
অনেক দিন আগেই পরান পণ্ডিত মারা গেছে। তার 
খড়ীও,আজ আর পাঁঘবীতে নেই, আছে শুধু পরানের বউ 
সদ আর তার ছেলে মানিক। মারা যাওয়ার সময় পরান 
বিশেষ কিছু রেখে যেতে পেরোছল কি না, এ সম্বচ্ধে অনেকে 
অনেক মতামত পোষণ করলেও চোথে দেখা যেত সদর 


নামের শধ ওই বাঁড়খানা" সদ বলত, ছেলেটাকে মান্য 


করবার জনোও কিছ? টাকা রেখে যাওয়া তো দুরের কথা, 
ঘাড়ে বরং সে. গ্কণেরই বোঝা চাপিয়ে রেখে গেছে। বলত, 
এ সে শোধই বা করবে কেমন করে, আর মানিককে লেখাপড়াই 
বা শেখাবে কি ধদয়ে। 





মানিক কিন্তু তা সতাই লেখাপড়া শিখতে লাগল, ৮ 


গ্রমশায়ে় পাঠশালায় নয়, দেড়' মাইল দূরে শহরের 


সীমানার মানের স্কুলে। সৌঁদামিনী এর ওর কাছ থেকে 


শনভে৪ লাগল. যে, ছেলে তার লেখাপড়ায় স্কুলের মধ্যে 


সকলের দ্্্ট আকর্ষণ করেছে প্রমনাক মাস্টার? মশায়রাও' 
নাক তাকে সৈইজন্যে খুব ভালবাসে। এই সবশুনে একদিন 
স্থাটা আরও রিগদ্ভাবে বর্ণনা করবার - 


নিজের ও ছেলেয় অবচ্থ 
জন্যে ছেলের াত ধারে সৌদামিন” ক্কুর্পের হেভ্‌ যাপ্টারের 
বাড় গিয়ে হযাঁরর হখল। তার পর নিজের রেখার, 
কাই কা লিট সে কা উন 








না ॥ 
্ ই 
৮ ৩ 
পি 
চিত 
৪ ্ তা 
জনি 





করে? 


' তোম্নার 2 


তিল জার রত ডি রি রা 


যথেম্টই. হয়েছে। 
ন্তু সে সব 


তর পর সেজাম্দাজ গিয়ে সে 





, বাঁশ বাজাতে। এমন করে পয পর ক নকাঁদমন কাটিয়ে 
বাগ চা পট জানি দিল সে আর লু বাবে. 
সৌদামিনী অবাক হয়ে বলছেন, ইন্ছুলে বাঁধ নে 

হ'ল কি তোর?” | 
ছেলে শুধু সংক্ষেপে জানালে, প্যাব না।” 
সঙ্গে সুপ্গে অনেক আশা, অনেক আকাঙ্ক্ষা যেন সদূর 
এক নিমেষে ভূমিসাং হয়ে গেল। সৈ অসহায়ের . মতন 
মানিকের 'দকে চাইলে । মানিক হেসে রললে, “ভয় কি মা 
লেখাপড়া আম ঘরে ধসেই করব, ০৪০ 
আর যাব না।” রি 

থেমে থেমে সৌদ্াামন. বললে, “ইস্কলে নাগেলে 
লেখাপড়া হয় বুঝি? পেরাইজ' দেবে কে?” 

প্রাইজ পাওয়া না পাওয়ার অর্থ বোঝবার বুদ্ধি তখন 
মানিকের হয়েছে। হো হো করে হেসে বললে, “তাই ভাবছ 
পি ৯৯-5 
রয়ে গেছ মা, বুঝলে 2” €. % 

৫... 0. সিটি | 

চিনির ০ ধরব 
হয়েছে, নিজের ভালমন্দ . বিচার করবার মত বয়েসও তার 
তাই “কথায় কথায় সৌদামনী যোদন 
'বাঁপনের মনের ইচ্ছাটার কথা তার কাছে প্রকাশ করলে ছেলের 
মতামত জানবার জন্যে, সৌঁদন মানিক যেন কেমন একটা 
সঙ্কোচে জাঁড়য়ে পড়ল সৌদামিনীর কাছে। ছেলেকে নীরব 
দেখে সোদামিনী প্রন করলে, “করে, কি বলব ?” 

খেতে খেতে অন্যমনস্কের মত মুখ তুলে মানিক জিজ্ঞাসা 


করলে “কাকে?” 


“আদুর বাপকে ?” | রর 
মানিক কথা কইলে না, রক নরচিভাসি বাঞা 
কারণ লজ্জা পাবার মত বয়স বা বাঁদ্ধ তার হয়েছিল তখন। 
তাই একথার পরে আবার যেদিন আদুরীকে সে দেখলে সোঁদন 
সে দেখলে নতুন চোখ 'দিয়ে। এ আদুরী যেন আর সে-. 


. আদুরী নয়, এ যেন নতুন হয়ে এল, 'বিনান করে খোঁপা 


বেধে, মাকাঁড়র জায়গায় টাব আর মলের জায়গায় তোড়া পরে। 
তার আর ভুরে শাঁড় নেই, সস্তা দামের রান শাড়ির আঁচল- 


খানি ওর সকালের শিউলি আর বিকেলের যকুলে ভরা। 
চোখে অদেখা স্ব, অজানা সুখাবেশ। টু 


দিক তাকে একবার নয় ঘোর নয়, অনেকবার দেখলে 





কর মা, আদুর বাপকে কথা দিও, দা বে পানর" 





এ, কথার খুশশ হ'ল কি না ভাল ধোকা না 
গে বিপিন এ কথা ও অখ শডন থেন আনন্দে ফেটে 
পুলা। বললে, “আয, বল কি মানিকের ঘা, তাহ'লে আদকে 
বান আত্যি? রো 

২৭ হা মে সমু বললে "সাজ ন জোক্স 








২: শরবাপন ক বলবে ভেবে না পেকে সৌদামিনশর টিকে” ক্থা ক একরকমের? কা চি চি নু টন | 
কৃতজ্ঞ দষ্টতে চেয়ে রইল খানিকক্ষণ, তার পর: এতাঁদনের.. প্‌ 


মুখর 'বাঁপন হঠাৎ যেন কথা হারিয়েই ছাটিতটা তুলে নিয়ে 


'শপা বাড়াল বাঁড়র বকে । সৌদামিনা জিজাসা করলে, 
চললে যে? - 
মূখ [লিন পতি ট্ করব?” 


“্এত বড় একটা আনন্দের খবর দাম, তবু আনন্দ 


করছ না যে?” 
“কে বললে আদন্দ কাছ না?” | 


বাঁপন যেন এবার বড় দুঃখেই হাসলে ; বললে, “মানুষকে 
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.. সৌদামিনী হঠাৎ গম্ভীর হয়ে গেল। “তুমি 
উ$45১8সা পাক জি আমাদের আর 
নতুন করে শেখবার দরকার নেই ।” 

[াঁপন ফিরে দাঁড়াল; দু-এক পা এগিয়ে এসে বললে, 
“খে বললেই কি সব কথা বলা হয়ে যায় মানিকের মা, 
বলার চেয়ে যে আরও অনেক কথাই অ-বলা থেকে যায়, এ কথা 
ক জান না?” 

মানিকের মা হঠাৎ উত্তর দিলে না এ কথার, হাতের কাজ 
্রতগাঁততে করতে করতে বলে, “যার যেমন মন, সে বোঝে 
সেই রকম।” 

বাপন হাসলো ; স্নেহের সনূরে বললে, “বোকা কি আর 
গাছে ফলে 2 

এবার সদ তাড়াতাড়ি জবাব দিলে। আঁভমানাহত সুরে 
বললে, গাছে ফললে তো তার জন্যে যন লাগত, চেষ্টাও 
করতে হণ্ত। কিন্তু গাছে যা ফলে না, বরণ মাঁড়য়ে গেলেও 
মাঁটর বুকেই ধূলো আর আবর্জনার মধ্যে ফেলে থাকে, তেমন 
মন নিয়ে াঁদ সে পাঁথবীতে এসেই থাকে, তা হ'লে তো 


তার তঁক্ষ4 বাঁদ্ধ বিবেচনার ওপর কোনও দাঁব দাওয়াই 


নেই। িজের বোকাঁম 'নয়ে নিজেই সে সৃখে থাকে, শান্তি 
পায়। পরের এতে হস্তক্ষেপ করাই হচ্ছে পরের পক্ষে 
ক্ষাত। 


৫ না “রাগ 


করলে মাঁনকেয মা?” 
“না, রাগ করব কেন 2” 


“তবে দুঃখ পেয়েছ নিশ্চয়! আম কিন্তু তোমায় দুঃখ, 


৮৮ কথা বাঁল নি, মাইর বলাছ।” 
আর [দাবা-দিপান্তর নাই বা করলে আদর বাপ! 
1বাপন 'জজ্জাসা করলে, “কেন 2৮ 


'্যাদ্দিন যে দাব্যদিপান্ভর কর নি বলে ক নি 


আটকে আছে ?” ৃ 
বিন যেন খোঁচা খেয়ে চমকে উঠল, না না, দেন 
্‌ কি কথা! সে এমনকি কথা!” ৮ 


মানকের মা ব্যাঞ্গোত্তি করলে. | রি 


“কথা কইতে জানলে হয 


| না 
নেই” 84714 2 ৮ 
দিকে 


_ ছাতাটা কাঁধে তুলে 'নিয়ে পন্বপারত্যন্ত পথ ধরে 


_. প্রকাশ না কৈ স্থির থাকতে পারে লা। 


তার মন খারাপ ছিল, তার উপর বাড়তে এসে েইনজ রা 
0. প্নযাভনয়: দেখে ঘেল নির্বাহ হয়ে গেজ।... জনে... 
২0. ভাবতে লাগল নিত্যকার এই অশান্তি, এই ববধ্ক / 
ৃ পর কি, অন্নদাকেই বা কোথায় পাঠানো যায, আর, কাযা 
রান, ব্য কোন, উপা অবলা 27 





আর তার চেয়েও বেশী আছে. নানা মানবের 
সাগ্ছরের তল আছে তো মানুষের মনের 





পুন এ কথার জবাব না দিযে মে তুলে তাকান সা 

সদ্‌ সে দৃষ্টির অর্থ ক বুঝলে কে জ্ধানে,. রি 
এর পর সে আর কোনও কথা কইলে না; দাঁড়াবার জন্য 
শবাপনকে অনুরোধও করলে না আর হাতের কাজ ফোটো 
বরাবর উঠে গেল : দ্বরের মধ্যে। : কিছুক্ষণ অপেক্ষা কাক 
তার দেখা না পেয়ে অগত্যা বাপনকে উঠতে হা'ল। নং. 














হল সে। 1:11. 
বাঁ পোছে দেখলে জা আর আদতে ঝগড়া বোখছে। | 
সে যেন গজকচ্ছপের যুদ্ধের এক পূুনরাবৃত্তি। অন্গদা 
বারান্দায় দাঁড়য়ে খটো ধ'য়ে চশধকার করছে. আর উঠনে 
পার রাজা যো কারে 
আদুরী। বাপিনকে বাঁড় ঢুকতে দেখে দু'জনেই থমকে গেল . 
ঝগড়া ভুলে। তারপরেই অন্নদা উঠল কে'দে। ব্লগতে 
লাগল, “হয়. তুমি মেয়েকে শাসন কর, নয় আমাকে এখান 
থেকে কোথাও পাঠিয়ে দাও দাদা, তোমার দুখানি পায়ে 
পাঁড়।” এরকম নালিশ করা অননদার পক্ষে নতুন কিছু নয়, 
[বিপিনও এমন নালিশ শুনেছে অনেকবার । তবদ জিজ্ঞাসা 
করলে, “তার মানে 2” | 

“মানে আবার কি, আমার ইচ্ছে, আমি এখানে খাকব দা. 
থাকলে হয় ও মরবে নয় আমি মরবো, দুই-এর এক হওয়া 
আনিবা্্য। কিন্তু সেটা ক ভাল?” | 

ফ:পিয়ে কেদে কথা কয়টা উচ্চারণ করতে অন্নদার সময় 





লাগল প্রায় পাঁচি মিনিট, করাল সারা রানা 


সংক্ষেপে । বললে, “বেশ।” 

কথাটা ব'লে ছাতাটা মাটিতে আস্তে আস্তে ঠফতে 
ঠুকতে উঠে গেল পুবের ঘরের দাওয়ায়। উঠানে দাঁড়িয়ে. 
আদুরী অপ্রস্তুতভাবে বাপের ?দকে চেয়ে রইল; অন্নঙাকী 
বারান্দায় ব'সে আর একবার অনুঘোগের পনরাব্যত্তর উদ্যোগ 
করতে গেল, কিন্তু শবাঁপন বারান্দায় উঠে, আধভাঙ্গা হর 
চৌঁকিটা টেনে নিয়ে বাসে এমন ক্লান্তির সময “মা গোপ ধা 


















দুনিয়ায় একরকম মানু আছে, হারা রাগলে সে সর 
মানুষ আছে, যারা রাগ্নলে সে রাগকে একান্ত হযে নে চোরা: 
গুমরে গ্দরে মরে। বাঁপন সেই প্র্াতিরই মান্য? 
একটু আগে মানিকের মায়ের সঙ্গে কনা কাটাকাটি .হ। 





অসার: জা ছা যার জাগা ছল বটে টস 


সে বদন আগে 1 আজ সে স্থানের সঙ্গে - তার কোনও 
ই আদর. বয়স হয়ে, অথচ 





বয়সের উপযে যোগ 'র্যদ্ধি আজও হয় গি; কার সঙ্গে কিরকম 
ব্যবহার করতে হয় : “আজও সে তা জানে না। এ অবস্থায় 
তাকে .কার ভরসায় কোথায় সে পাঠাবে? 
কান্ত, অন্তর্বি্জবে ক্ষতবিক্ষত দিনকতক একটু নীরবে ও 
রী বাকা বদ জর কাছে ধারণার বনে হা কিন্তু 
তি করবে সে! ০ 


আনেক জান টিল্ডার পর মনে পড়ল শারদার কথা। 
এই তো সোঁদিন তার স্দো.দেখা। বাপনকে থে সে আজও 
আগের মতই' স্নেহ করে, তার পাঁরচয় শারদার ব্যবহারে যে সে 
সৌঁদন স্পন্ট পেয়ে এসেছে । 'বাঁপনকে নিজের কাছে িছাদন 
রাখবার অর সে কি চেষ্টা! সোঁদন সে নিজের ইচ্ছাতেই 
চালে এসেছে; ব'লে এসেছে, সময় পেলে সে আবার আসবে। 
শারদাও সে অনুরোধ কুঁরেছে বার বার। কিন্তু সে নিজে 
না গিয়ে আদুকে তো তার কাছে কিছুদিনের জন্য রেখে 
আসতে পারে! অন্রদার মত শারদাও তো তারই বোন, আদুর 
পিসী! সেই ভাল। আদুকে সে কিছাাদনের মত শারদার 
কাছেই রেখে আসবে। রা 

সেইদিন খাওয়া দাওয়ার পর বিপিন মেয়েকে ডেকে 
বললে, “তোর কাপড় চোপড় খানকতক বেধে রাখ আদু, 
কাল সকালে তোকে 'দাঁদর কাছে রেখে আসতে যাব।” 

আদ বিস্মিত হ'ল, বললে, তোমার আবার 'দাঁদ কে 
বাবা ?% 

“সে আছে একজন |” 

একই, এতাঁদন তো বল নি!” . 

“বলব আবার কি?” বাঁপন মুখ বিকৃত করলে, “বলে 





নিজেও সে বড় 


নে নে, মেলা বাঁকস নে, 


করম সম্পর্ক £ পাতাতে হবে নাক? 


গায়ে নে জিনিস পত্র ৮ 1124 
- আগ চুপ করে গেলা 
| নক পরে এক প্রাণ হো বোধে এন হালি. 
. নই যে বাবা।” 
"বিপিন চমকে উঠল; বললে, পভ জনস পত্র কি 
হবে রে?” | 
“কেন, সঙ্গে নিয়ে যাব, সেখানে যাঁদ না পাওয়া যায়?” 
“পাওয়া যাবে না কিরে।” ব'লে 'বাপিন হেসেই আকুল । 


বলতে লাগল, “বলিস কি আদ, সে ষে শহর। পথে পথে 
দোকান, বাজার, কত কি! আর'তোর পিসী ষে মস্ত বড়- 
লোক; গা ভরা গয়না, বাক্স ভরা শাড়ি, বাঁড়, গাঁড়, ঝি, 
চাকর-কত কি আছে তার। আমাদের মত দু-দশটা লোককে 


মাইনে ০০ রাখতে পারে সে। সেখানে পব পাব, 
স-ব। ৃ্‌ 
আদ অবাক হয়ে শুনতে লাগল । বিপিন বলেই চল, : ' 


«কোনও জানিস ' “নেই' বলতে না বলতেই দেখাব চাকর-বাকরে 


এনে হাজির করবে। 
আগে দেখাব তখন ।” 

আহগার কার্নে কথাঠী যেতেই অা কেমন যেন গাজীর 
হয়ে গড়ল হঠাৎ। সারা রাত সে কারও সঙ্গে কথা কইলে না, 
খেতেও দিলে না বিপিনকে। আদুর যাবার সময় শুধু 
বললে, “আমাকেও দূর করে দিলে ততা পারতে দাদা! এর 
চেয়ে সেই তো ভাল ছিল ঢের।” 

বাপিন উত্তর দলে না, মেয়েকে বললে, “চল চল, রোদ 
উঠে পড়লে পথ চলতে কষ্ট হবে; অনেকটা পথ।” | 

ওরা বার হয়ে পড়লো পথে, আর দরজা ধরে দাঁড়য়ে 


সেক আর আমার মতন? হ্যাঁ, চল 








মানুষের মনে উর থাকলে তার ধান শঙকাহ্ত্ত ্ 


হয়। তাই সকল যাই ভাবাছল আমোরকার দ্যার তাদের কাছে 
খুলবে কি না। দুটো দিন. আমার. আরামেই কেটোছল। আমার 
ঠিক বিশ্বাস ছিল, অন্তত কয়েক দিন ইমিগ্রেশন বিভাগের 
ভিটেনশন ক্যা্পে থাকতেই হবে। আম হিন্দু বলে নয়, আমার 
চামড়া কালো বলে। এক শ্রেণণয় 'আমোরকান আছে, যারা 'হন্দু 
শব্দটার উচ্চারশেই মোহিত হয়ে পড়ে। আমি কালো, তাই 
ভাবাছলাম আমাকে 'হন্দু 'ঝলে গ্রহ্ণ করলেও বেচে যাই। 





আমোরকার রকফেলার কেন্র্। ৭০ ড়া বাড়ী এবং ৮৫২ ছি উচচু। 


ফিম্তু তার সম্ভাবনা আত অন্প। আঞ্জই 'িকেলবেলা জাহাজ 


নিউইয়র্ক গিয়ে পেশছবে। আম জাহাজের শালা থেকে 


পারসর এবং পারসর থেকে কাপ্তেন পর্যন্ত সকলের সঙ্গ. কথা. 
কয়ে নিয়ে ডেকে গিয়ে রী উদ্দেশ, নিক সি, 


| ৬০৪-৯৪৮%০ 


অগ্রসর হচ্ছে। বে 
ঘণ্টার মধ্যে তোঁয়শাঁটি জাহাজ যেরিয়ে গেল'।. আর যতদুর দৃষ্টি 


, এত ২ আনাগোনা পাবার জগ টা হয 
মটন, ডোঁভর তথা লশ্ডন, সঞ্গাপুর,' ইওকোহামা, হান এধং 


পার হওয়া সাধ্যাতশত। একাঁদকে. দদশী এবং একদিকে 
5 থেকে নামবার গেট. এই গেটে প্রনেশ. করতে সকলেরই পালের 
দরকার হয়। ..এমদ কড়া বারজ্াধাফা সেও, আমাদের বেলে, : 
খালসীরা' যে কি করে জাহাজ থেকে : পাড়ায় সাঁতার কৌ 
শহরে হায়, তা বলা লল্গ: এইসব দেখাছ, এঈন সময় ই 


আপনার সচ্গে দেখা করতে চান, বসুন, পানে, - হন রা 
 আদবেন।” নূন কারে একটা ৮৮০৫ খর না 


যায়, গুনে দেখলাম পারাঁদশটা জাহা্দ ; বন্দরের রন লছে। :. আরে বলাম 
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'রওঁদজেনেরোতে প্রায় এই রকম সামন্রুক ট্রাকের. নম্‌না দেখা 
যায় বললে দোষ হবে না। . তবু মনে হাল উইকে 'ঘত 
কোথাও নয়। যাঁরা সঠিক হিসাব নিতে চান, তারা নোৌধিভাখের 


চার্ট দেখবেন। কলকাতার : পোর্ট কাঁমশনারের দা না ছি, 


বোম্বাইয়ে লিখলে নিশ্চয়ই পাওয়া যাবে। . ' ২... 

জাহাজ রূমশই নিউইয়র্ক নগরীর কাছে : (ভাসতে, লাগল . 
নানা দৃশ্য একটার পর একটা চোখে আসতে লাগল; কিন্তু তারা. 
তেমন আমার মন ছ'তে পারল না।, বড় বড় জাহাজ কাছ দারা 
যাচ্ছে, আর একটু পরেই আর. একটা দ্যাধীন দেশ এসে পবে। 
[ক। বোধ হয় তখন সাড়ে লা. ারাদিক কুয়াশায় অন্ধকার 
হয়ে আসছে, এমন সময় জাহাজ স্ট্যাচু অব জবার কাছে আসে 
গেল। অনেকেই দেখুলে, আঁমও দেখলাম, বিদ্তু সে ম্ার্ত কারও 





মনের উপূর তেমন দাগ কেটেছে বলে মনে হ'ল না। . . “1 


জাহাজ ধশরে ধীরে হাডসন নদীতে গিয়ে প্রবেশ করল। 
আম ডেকে বসে নদীর দুই তঁরের দশ্যাবলণ দেখতে লাগলাম। . 
বাস্তাবকই সে দৃশ্য উপভোগ্য। বড় বড় বাঁড়গীলর উপর. 
মেঘমালা ঝকে পড়েছে । বিজলী বাঁতর. আলো তাতে পড়ে 
আঁধারে আলোর সাৃম্টি করেছে। সেই আঁধারে আলো দেখবার 
মত। আজকের দিনটা যে আমাকে হাতে বাস করতে হবে, সে 
বিষয়ে নিশ্চিত ছিলাম ব'লে নামবার- জন্য তাড়াহুড়া করছি 
না। এফজন আমোরফান আমাকে আকাশস্পশঃ বাঁিগ্ীলর 
পারি দিজিলেন। এম বললেন, “ওই দেখনে: গাল কিং" 
এই ওআল আ্ীটই পৃথিবাঁর সম,দয় বাবসায় এযং আমৌরকার 
পালটিক্সের ওপর প্রভূত্ব করছে।” বাঁদকে গড়ল হারলাঘ,.. 
আমোরকার প্যারি। কথা বলতে বলতেই জাহাজ কুলে এসে 






 ভিড়ল। 'সাঁড় পাতা হ'্ল, ইমিগ্রেশন আফসার এলেন, ডান্তার 


এলেন, 79851887578 
'রিকা প্রবেশের ছাড়পন্ে সই পেতে লাগল, তান্কা জদের 
অনেক ভাগ্যবান মনে করলে।.. ক 

আমাদের দ্‌জনেরও ডাক পড়ল। টি ৮ আনেক 
নিশ্চিন্ত ছিলেন। তাঁর ডান্তারী পরীক্ষাও হ'ল না, ডান্তার পড়ে. 
বাই' কলে চলে গেলেন। আমায় ভান্তারী পরাক্ষা হল, তায় গা: 
হীমগ্রেশন অফিসারের কাছে হাঁজর করা হ'ল। আফসার আমা 
মূখ এবং পাসপোর্ট দেখেই পাসপোর্ট একদিকে রেখে 
বললেন, এখানে বস্মন, পরে দেখব।” তাযে ঘটবে ঘা আমার: 
জানাই ছিল। অমি ছার ছেড়ে দিযে পাশে এবে জেন জা. 









জায়গাটা দেখতে লাগলাম। টু 


দুদকে কাঠের দেওয়াল রয়েছে।, চিলি জিপ 










অফিসার আমাকে ডেকে বললেন, “একজস.. 


1 সি প্র 
রা এ ১১, টি 





জন দিলি ৮ এখনই, আঙ্বেন 
অপেক্ষা 
কার। অ্পক্ষা করতে 'করতে হঠাৎ মনে হ'ল, তানি কমলাদেব | 
সা কা লারা জারা রা 
বড় পথে এসে পড়লাম । ূ 
' শীশবাজী যেমন "দিল্লি প্রবেশের সময় এঁদকে.. সৌঁদকে বড় 
তাকান নি, আমিও তেমাঁন কোনও দিকে না: তাকিয়ে একটি রঃ 
ট্যাক্স ডেকে সাইকেলটা তাতে বোঝাই ক'রে, শ্রীমতী 


আমার সঙ্গে দেখা করতে, আমি যেন এখানেই তাঁর জন 





্‌ ই রমনা সু 
খুলে মান জানাতে-যাগল। , তাঁর পথ পারম্কার,, তাঁকে আর 
লোক ঠেলতে হুল না। আমার কাছে আসা মাত্র আমিও দাঁড়িয়ে 
জোড় হাত কারে তাঁকে নমস্কায় করলাম। আমরা যেমন ক'রে 
'বদ্দেমাতরম” গ্রান গাইবার সময় দাঁড়াই বা ইংরেজেরা যেমন করে 
দাঁড়য়ে জাতীয় সংগপত গায়, ইমিগ্রেশন আঁফিসাররা ঠিক তেমনি 
০5424 





মরা বনে রা চা কাছে সরি 


বাই রা) তান আমাকে বললেন যে, 'ক্তান' উপেনধাবুর আর 
আমার. চিন: : পেয়েছেন এবং আমাকে... নিয়ে যাবার জন্যই 


এসেছেম। হযে বাড ৫৬৩ 





» দাঁড়িয়ে তাঁকে বিদায় দিলেন। 


পা রঃ 


এখানে একজন লোক রাখবারও স্থান লেই।” 
ব্যাপারটা কিঃ তৎক্ষণাৎ কমলাদেবীকে বললাম, “আপনাকে অনেক 


- শামরকার কেন, পরীর সর্বই আত বিরল। 


সন ছিল 28 উ্ারণ করে একসপ্পো ্ 
কমলাদেব. আমার হাত ধারে 
[ক থেকে যার হয়ে পড়লেন। আম স্যাস্তর নিবাস 





আমার, লাগেজ পা করা হ'ল, তু পর জ্ একটা 
পথটি দেখবার, . মত। : ছরপাতি 





ভাল করে বাঁসয়ে ৪২নং স্টটের তর. 24. 0. &.এর দিকে রওৰা: 
হলাম। লশ্ডনের জাহাজের এজেস্টও আমাকে নিতে এসে- 
ছিলেম। তিনিই :0১4এর, ম্যাগেজারের . কাছে আমার 
আগমনী নিবেদন করলেন। ম্যানেজার নীচে এসে আমার মুখ .. 
দেখেই বললেন, “বড়ই দুঃখের সলো জানাতে হচ্ছে, আমাদের : 


কষ্ট দিয়োছ, এখন আমার থাকার স্থান আমিই খুজে ধার করব । 
অতএব যাঁদ অন্মমতি দেন তো আপনাকে গিয়ে রেখে আসি।” 

আমার অপমানে তিনিও বোধ হয় অপমান বোধ করোছিলেন। 
তাই অপমানের বোঝা আর বইতে না চেয়ে ট্যাক্স থেকে মনমে 
পড়লেন এবং বললেন, যেখানেই থাকি না কেন কাল সকালে ফেন. . 
তাঁর কাছে ফোন কাঁরি। তাঁর চ'লে যাওয়াতে অনেকটা চ্ঘাঙ্ছন্দ্য 
বোধ করলাম। আমরা অন্য একটা: £. 24. 0- 4. তে গেজাম) 
মা সাদা চামড়ার ঘ. 3. 0. 4. তে 


রওয়ানা হলাম এবং নিগ্রোদের ছু. 14. 0. 4. তে.স্থানলা্ভ 
করলায়। সেখানে এক রাজি কাস জনট ছে একটা কু ভাড়া 


করতে পাঁচ টাকা লাগল। 


রুমের ভাড়া, ট্যান্সর মজার দিয়ে একটা নিগ্লো হোটেলে 
সামান্য খাবার খেয়ে একখানা দু সেপ্টে জংবাদপত কিনে বোধ 
হয় নবম তলায় অবাস্থত ' একাট কমে এস দরজা খুলেই, 





সংবাদপত পাঠ করতে-আরম্ভ ফরলাম। স্বাধীন মত ও আলোচনা 
ৰ সংবাদপত্র কিনতে নেই, অথবা 





প্রীত জানতে হ'লে সাম্প্রদা 
কোনও পা্ট-পাঁলটক্-এর সংবাদপরও [কিনতে নেই ) কিনতে ছয় 
“ইন্ডিপেন্ডেন্ট” সংবাদপর্ন। এরুপ সংবাদপর্রের সংখ্যা শুধয 
আঁ সে. 
সংবাদপত্র একথানি [িনোছলাম। এরুপ সংবাদপর রিপাবাঁলকান, 
[ডমক্র্যাট, কমিউনিষ্ট, ফ্যাক্ট ও ধর্ম (781৩0) কোন কিছুরই 


জন্বন্ধেই টিপ্পনশ কাটতে ছাড়ে না। এই সব কাগজকে ন্যাশন্যাল 

৭. সংবাদপর বলা হয়। এদের .কাটাঁত খুব বেশী, কিন্তু ছাপা হয় 

.. ফম।, এসব সংবাহপত্ে বিজাপন দিতে হালে শ্বিগশে অথবা 
[তিনগুধ টাকা দিতে হয়। 


অনেকক্ষণ সংবাদপত্র পাঠ ফারে রারি তিনটার সর খুমালাম। এ 
সকালে আটটার সময়. ঘুম থেকে' উঠে যখন বাইয়ের 'দকে 
তাকালাম তখন আঁবরাম বৃষ্টি পড়ছে। ১৩৫নং শীতের পশ্চিম 
দিকটাই স্ব. 1. 0. 4. অবস্থিত, দুপদকে সার দিয়ে ঝড় বড় 


ঠতলেন।.... ইমারত। ভবে' আমাদের দেশের মত এলো মেলো নয়।-স্লক ক'রে 





615 কা ৭ রা. 
. এ রত ভি রি এ সঃ ছি 











করে বাড়ার লহর সান্ধান। তা সে নিষ্লো পণ হা, দার সাদা 
চামায়াদের পল্লাই হাক। এই পাথিষীতে এক জারীন আর 
অযমেরিকা ছাড়া কোথাও 'এরগে বক, নিয়মে বাড়ি তৈরী 





- হা $ন।- তবে হবে বাজে মনে হয়। রক শল্টেমে বাঁড় করলে, 
ূ দেই... [পচ দেওয়া বড় বড় পথকে, ,খড়তে হয় না, যেমন, আমাদের 
& বঙ্া : যাস, বা বাতি পরত এমন সজ্দয় | 
মুড়ি ডি পাথর অল্প থাকে না। বই পেতমেপটের নাচে দিছে 





বাড়ি করা হয় ব'লে জল, 
্াখা হয় যে, তার 








আমি বুঝলাম ই 
1 
”ঃ 





চলেছে। কিছু মেরামত করবার দরকার হ'লে ওইসব পেভমে্ট 
ভেঙ্গে করলেই চলে, রাস্তা খংড়তে হয় না। 
হাঁ করে পথের পাশের বাড়িগলি দেখতে লাগলাম। 


প্রতোকটি বাড়ির জানালা বন্ধ। বাইরে থেকে কছমই বোঝা বায় 


নাকে কোথায়, বাস করছে। পথে ক্োতের- মত মোটরকার, 
মোটরলরি, ট্যাক্সি, বাস চলছে। একটু দূরেই এলিভেটারে গাঁড় 
চগছে। 
লোক দেখে ভবে নিশ্চয়ই মাটিতে পড়ে মাথা নত করবে। কতক্ষণ 
এমনভাবে চেয়ে ছিলাম তার ঠিক ছিল না। শৃধু চেয়ে থাকতেই 
ইচ্ছা হচ্ছিল। আকাশে গাড়ি, মাটিতে গাঁড়, মাটির নীচে গাড়ি। 
এমন দেশ পৃথিবীতে মাল একটিই। আমেরিকা ছাড়া কোথাও 
আজ পযন্তি এলিভেটর . লিস্টেমে "গাড়ি চলার প্রথা প্রবার্তিত 
হয় নি। মস্কোতে হবে ব'লে শৃনোছ মানন। 

দেখার আশ একটু মিটলে-আবার স্নান করলাম, তারপর 


নীচে নেমে পথের নম্বর, বাড়ার নম্বর, মোড়ের আ্টীটের নম্বর 


নোট বুকে লিখে নিয়ে একটু কাঁফ খাবার ইচ্ছায় সোজা হাটিতে 
লাগলাম। একটি কাঁফর দোকান খোলা; তাতে দু'জন নিগ্লো এবং 
তিনজন আমেরিকান বসে কফি খাচ্ছে আর নানারকম আলোচনা 
'করছে। এদের দর্শন-ঘেযা কথাবার্তা শুনে মনে হ'ল যেন আম 
কোনও সন্ব্যাসধীর আখড়ায় বসে আছ। কফি খেয়ে মাথা চুলকতে 
চুলকতে বোঁর়িয়ে এলাম। 

আমার ইচ্ছা হল এই হারলামেই অন্তত এক সপ্তাহ থাকি। 
তাই একজন, জামসাইকা ইণ্ডিয়ানের বাড়িতে একটি রুম ঠিক 
করলাম। বেশ পারষ্কার পাঁরচ্ছন্ন বাঁড়। বাঁড়ওয়ালি বললেন, 
দেশের খাবার তান রে'ধে দিতে পারবেন। জামাইকাবাস 'নিশ্রোরা 
আপনাদের নিগ্লো বলে পরিচয় দেয় না, বলে তারা ৪৪1 
[7918101 
10881 17091901 আমোরকানরা আমাদের লি বলে, তা 
মুসলমানই হই আর 'হিন্দুই হই। তবে ব্রিটিশের প্রচার বিভাগের 
ফলে অনেক ব্রিটিশ পাঁরচালিত সংবাদপন্র সেই ভ্রম আজকাল 
সংশোধন ক'রে 'দচ্ছে। মিঃ সওকত আলি এবং একজন মাদ্রাজশী 
পাদরী মেই ভুল সংশোধন করতেই বোধ হয় সেখানে গিয়োছলেন, 
কিন্তু পেরে উঠেন নি। তবে হিতাকাত্ক্ষীর অভাব নেই, বোধ হয় 
আর আমাদের আমেরিকায় ইন্ডিয়ান না বানয়ে ছাড়বে না। 


আমার মনে হ'ল, এই গাঁড় চলা যাঁদ আমাদের দেশের 


'কারে ধোয়া নূতন তোয়ালে পাওয়া 'মায়। 





কবিতা নারির 'লাক্ষান্ধিয়াতে 
আমাদের. দেশের পাঠানরা আপনাদের ইন্ডিয়ান নিলে ফষখনও 
পারচয় ঃদেয় না--তারা সদাসর্বদা নিজেদের ছিন্দহ_.বূ'লে, পাঁয়িয় 
দিতে ভালবাসে এবং এরয়ান ব'লে গর্ধ অনন্ডেন করে! এই 
এরয়ান এবং নন এীরয়ান কথা নিয়ে বাল .মসকমান গ 
পাঠানদেয মাঝে অনেক সময় পিস্তলবাজণও হয়ে থাকে গাঠানরা 
বাঙালীদের, সে যে ধর্মেরই হ্'ক, এরিয়ান বলে গালে সা। ' 
আমি যে রুম ভাড়া করোছলাম তার সঙ্গে রাঙ্গা স্ীধারও 
বন্দোবস্ত আছে। রান্না করবার বাসন চাইলেই পাওয়া গ্বার এবং 
গ্যাস যত ইচ্ছা ব্যবহার করা যায়; সেজন্য আগর পয়সা দিতে 
হয়. না। রম ভাড়ার সঙ্গে সঙ্গেই গ্যাস, লাইট, বাথ, বাসার. 
বাসন, জপ্তাহে একবার বিছানা পাঁরবর্তন এবং দৈনিক আফখানা 
এর ঘপ্সের ভাড়া 
আমোরকার পব্বেণিদকে সপ্তাহে সাড়ে তিন ডলার, উত্তর দিকে 
তিন ডলার, মধ্যে চার ডলার, পশ্চিম দিকে আড়াই ডলার থেকে 
পাঁচ ডলার, দক্ষিণ দিকে এক ডলার থেকে [তিন ডলার, সর্ক্ত। রঃ 
ঘরের আসরাব দুখানা চেয়ার, দুটো টোঁিঙ্র, একটা ইন্জিচেয়ার।. 





পোশাক টাঁ্গিয়ে রাখবার জন্যে পাশে একটা ছোট কামরাও পাওয়া 





যায়। রান্নার বাসনপতর টেবিলের দ্রয়ারে রাখবার দো কতা 
এই জন্যই দুটো টেবিলের বরাদ্দ। 28 
"বিকালে সাতটার সময় ঘুম থেকে উঠে একাকী ফেড়তে 
বেরলাম। দুটো ব্লক পার হয়েই মাউন্ট মাঁরস শার্ক। প্তাতেই 
বেড়াতে লাগলাম আর এনিভেটরগুল কেমন হস হস। কারে. 
যাওয়া আসা করছে তাই দেখ্খতে লাগ্লাম । ৮নং আ্যাভিনিউএর ওপর 
রহ 
উত্ত পার্কে আসতে হয়োছিল।  . ৃ 
এলিভেটরগুলির দিকে আমি অবাক হয়ে চেয়ে বারজম।: 
বড় বড় শহরে যেমন মাটির নীচে রেল পথের দরকার, উপরেও 
ঠিক সেই রকম দরকার; নতুবা মহানগরীর: পথে-চলা দায় হয়ে 
ওঠে। নিউইয়র্ক শহর এই দায়ে পড়োছল 'বালেই 'দারমূত হবার 
পথ খংজে নিয়েছে । পৃথিবীর লোক হাঁ কারে চেয়ে দেখছে এত. 
লোক করে খা রে গারে। মনেই বা 
ইরোগে হা সহি হলে রেনু! ২ 











যদ পেশা লা রা রহ 
পাপ। তাই জবান জী আমহতা না কারা অর 
জলা 





র্তাবন্দ; দারিক্োর কঠোর নিষ্পেষণে ঝলকে ঝলকে মৃখ দিয়া 
গড়াইয়া পড়ে, তখন বাঁচিবার ইচ্ছা থাকলেও উপায় কোথায়। 


স্বামশীর মৃত্যুর পর সুদেবী একটুকুও কাঁদল না। 


স্বামী বাঁচিয়া থাকিতে তাহাকে নীরোগ কারবার প্রার্থনা 
কাঁরয়া আকুল হইয়া কাদয়াছে, কিন্তু তাহার মত্যুর পর 
সে যেন আজ পাষাণ। 

গ্ঘট তিনেক ছেলে মের্ে। রিবা বোধ 
হয় দশ এগার হইবে। তাহারই পিঠে দুটি ছেলে। ক্ষুধার 
তাড়নায় তাহারা বার কয়েক মার কাছ দিয়া ঘাঁরয়া গিয়াছে, 
মায়ের মীর্ত দেখিয়া আর আবেদন জানাইবার সাহস পায় 
নাই। তার পর হাড় কলসী খ্াঁজয়া কিছু চাল আর গুড় 
বাহর কাঁরয়া তাহাই পরমানন্দে বাঁসিয়া খাইতে লাগিয়া 
গেছে। 


সুদেবী দোখল। অন্যাদন হইলে দিত দুই চারটা 


চড় চাপড়। কিন্তু আজ তাহার সে উপায় নাই, ইচ্ছাও নাই। 


মৃতদেহ ফোলয়া তো আর দূরে যাওয়া. চলে না। শুধু 
মনে মনে বলিল, খাক ওই খাক, খিদে তো পায়। 
এখনও মৃতদেহ ঘরে পাঁড়য়া আছে। প্রায়শ্চিত্ত না 


হইলে ক্ষয়রোগণীর মড়া কে *মশানে লইয়া যাইবে 2 ওপাড়ার 
হারশ চাটুজ্যে প্রবীণতম ব্যান্ত, তিনি আপিয়া বাললেন, “যা 
হবার তা তো হয়েই গেল বউমা, এইবার মন বাঁধ, কাচ্চা- 
বা্চঙ্লোকে তো বাঁচাতে হবে।” তার পর ঢোক গালয়া 
একটু থাময়া_বজিলেন, “আর বলছিলাম কি, আঁবনাশের. 

1 শান্তি স্বস্তযয়ন করা দরকার। জানই, তো এ 
তা যা আছে দাও উঠে 





একবারে াকষাৎ-খানে ইয়ে রোগ। 
কছ?1%.. 
'সেধী উঠিল না গুনে সেক রাতের রাধার 


ড় পলা খ্যলিয়া চাটুজ্যের হাতে দিয়া বাঁলল, “আরতো 
কোথাও ীকন্ছু নেই, এতেই ব.হব. করে হাতের ও চর ১. 


কাজটা শে করে দিন” রি 





বট উর বন ৯ তখন বাসথা শরটা হবেই... এক 
হব বর সা শু জজ 





রি কোয়ার মত পাকাইয়া তবে 


(বীর যখন দেহের প্রাতাঁট বৎসরের ছেলে পল্টু মৃখাগ্ন কারল। 


- তখন তাহার হাতে মুখে আগুনটুকু না দিয়া. পরলোকের 








 শান্ত্ি-স্বস্তায়নের পর দাহ হইয়া গেল। 


সদ্‌শাতির বিঘটা আর করা কেন।'তাই নাবালক হইলেও 


তাহাকে দিয়া করাইতে হইল। 
এঁদকের সব চুকিয়া গেল। এইবার ্রাম্ধ! শ্রাম্থ হইবে 


কি" দিয়া? আঁবনাশ চক্রবর্তা দুইখানি জীর্ণ খড়ের ঘর, 
' ছেলে, মেয়ে, আর স্মী ছাড়া এমন কিছুই রাখিয়া যায় নাই. 


যাহাতে পরলোকেও অন্তত তাহার সুখে থাকিবার বন্দোবস্ত 
হইতে পারে। যাহা কিছ; ঘরের জিনিষপন্ত বিরুয় কারয়া, 
সুূদেবী আবনাশের খুড়তুতো ভাই পরেশের বাড়ি যাওয়াই 
স্থির কারল। হাজার হইলেও সে একজন গণ্যমান্য লোক। 
কলিকাতায় বাড়ি আছে, রোজগারও মাস গেলে কম নয়। 
সে 'কি এমন দ্বার্দনে তাহাদিগকে রাস্তায় তাড়াইয়া দিবে? 
লোকজনও তো দরকার হয়, না হয় সেই লোকজনের কাজ 
কাঁরয়া দিবে। 


কী. 


পাঁচ দিন পর সদ্য ধা "স্চাবিনি জেলে- 


মেয়ের হাত ধারয়া পরেশের বালিগঞ্চের তিনতঙ্গা সৌধ “বার্ন 
কুটীর”-এ আসিয়া উঠিল। পরেশ তো প্রথমে চিনিতেই 
পারল না। তার পর সুদেবী সর বলায়  অপ্রসন্ন মুখে 
বলিল, “তা যখন এসেছ বউাঁদ তখন দাদার শ্রাম্ধের একটা 
ব্যবস্থা তো করতেই হবে। 


ক'রে দেবে এখন।” 


সৃদেবী শান্তভাবে বলিল, “কোন কুল না দেখতে পেয়েই ও 
নিলা হরে নী 


আমার ছিল না।” 
পরেশ একটু সংকুচিত হইয়া বলিল, “নানা, এ কথা 


48, 


_ তুমি কেন বলছ বাদ! তোমাদের জন্যে কিছ কণ্মী এ আর 
একটা বেশী কথা কি! চল, ঢল, বাঁড়র ভেতর চল” 





রিতেছে।. এজন সমর প্রাশিতভাবে পরেপের পিছনে 





1. পরেশ সংক্ষেপে 
| জর বাঁলিল, “রৃজতে 


..১০1-দপ পড়যার, খরচ দিতেন? 


3 শের অন্তর রশীদ দাদ পিউ টাকা, গায়ে 





পি ক দয়া সে সাবস্ময়ে 


আজকাল অবশা কালঈঘাটে 
বেশ সস্তায় ক'রে দেয় ওরা; আমি খালে দলেই সব গারো | 


নাস বাছুর 


৭৭৮ 


রত্রমালার সমস্ত শরীর শিহারযা উঠিল । সৃদেবী আখাইরয 


আসিয়া বিল, “তাঁরই অপোগণ্ড শিশদগদাল তোমার আশ্রয়ে 


এসেছে।” 


তাহাদিগকে গ্রহণ করিতে সপ নর হি 


রুচি র্সমালার বাধে । মুখে হাঁসির রেখা টানিয়া বলে, 
“আশ্রয় আর কি, ভালই হয়েছে এসেছেন এখানে।” 


সৃদেবীর আশ্রয় জটিল। .প্রাম্থ শান্তি চুকিয়া রা, 
নম নম কারয়া। এইবার সনদেবী সংসারের কাজে লাগিয়া 


গেল। . 
দন রাতি লংসারের ঈীনাকাজ কারা দেবার ক্লান্তি 
আসত না। তবু তো আশ্রন্প, ইহাই তাহার অনেক। এক- 
দিক দিয়া রত্রমালা একটু খুশী হইয়া উঠিতোছিল। তাহার 
আর সংসারের কিছু দোখিতে হয় না, অথচ সবই বেশ পরি- 
পাঁটরুপে হয়। 
না, তবে যেন একটু বেশী গম্ভীর। রত্নমালার ধারণা ছিল 


পাড়াগাঁয়ে যাহারা থাকে তাহারা একেবারে সভ্যতা জানে না; 


কিন্তু সুদেবীর ছেলে-মেয়েরা তো বেশ শান্ত শিম্ট! রক্রমালা 
ভাবে এবার ছুটিতে দাঁজলং 'হল্লি দিল্লি না গিয়া পাড়াগাঁয়ে 
গেলে কেমন হয়? পরক্ষণে মনে হয়, না থাক, সেখানে 
যাম্যালোরয়া। তার পর, তার পর যাঁদ অন্য কোন রোগ 

সুদেবী জ্লার্মূখে আসিয়া দাঁড়ায়, “মালা, পানুর বড় 
জবর এসেছে। আজ হাদি তুম একটু রাল্না ঘরের দিকে 
যেতে 

বেদনায় সংদেবীর কণ্ঠরোধ হইয়া আসিল । 

মাজত রত়মালা মুখের উপর বাঁলবে কেমন কাঁরয়া যে, 
ছেলেমেয়ের প্রাতি অর্ত সোহাগ পরের বাড়শতে থাকতে গেলে 
মানায় না। তাই মুখে বিরান্তুর ছায়া পাঁড়লেও গলার স্বর 
যথাসম্ভব মোলায়েম করিয়া বলে, “আচ্ছা যাচ্ছ আম রান্া- 
ঘরে, আপনি ধান পানুর কাছে।” 
| সারাদিন জট তেল পানি াভাডিলনা কে ব্‌কে 
স্পিঠে সার্দ বসিয়া গিয়াছে । প্রাতি মুহূর্তে মনে হইতেছে 
যেন এইবার. আর 'ন*্বাস ফৌলতে পারবে না। 
গলা 'দিয়া "আওয়াজ বাহির হয় না। মাঝে মাঝে অবূঝ 
শিশু মাকে দুই হাতে জড়াইয়া ধরে, অসহায় শিশুর নীরব 
আককাতিতে মায়ের প্রাণ বৈদনায় গৃমারয়া মরে। নিরুপায় 
হইয়া সে দুই দিন ডান্তারের কথা বালিয়াছে। যাদও 'রয়- 
মালা স্প্ট না বলে নাই, তবুও ডান্তার আসে নাই। আজ 
আর একবার লে বাজবে, বাদ জায় একটা খা জানে! . 


স্দেধী আঁপয়া একেবারে কাঁদিয়া পাঁড়ল-_“একটা ডান্তার : রক্ছমালাও জ্ধামশীর পাশে একখানি চেয়ারে বাসনা: 

ই 
পরেশ একটু বিরকভাবে বলিল, ছ বউদি, ছেলে- ধাধা খারাপ 

পিলের অলন্খ অমন একটু আধটু হয়েই থাকে। জা বলে অত ৃ ভব... 1 


তোমরা ডেকে দাও, আম আর গর এ বন্যা দেখতে তি ও 


না।» 


যে অশ্রু তাহার ভাবিষ্যতের ভাবনায়. জমাট বাঁধিয়া সি 


 সুদেবীকে রত্মমালার খুব খারাপ লাগে 


কাঁদলেও 


- এসেছেন জল্গখাবার দেবে না?” 


আল নাঁকা চল্‌ চল্‌, যাই 
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রি নে না । ৬ ১ 


স্‌ 
রঃ ১ 
৬৭ 


কান জেখেই তবে জার খাতে 


অধাঁর হলে চলে? 
ডি | | 
'ডান্তার বোসকে ডাক না কেন, [সবি 
ৰ স্বর উপস্থিতিতে নাক কথা ছি বা 
চাপিয়াই গেল।, 7 | 
_ ডান্তার আসিলেন সম্ধ্যার পর। 





ঃ পামরে সবল বলায় 
তখন অবসান হইয়া শ্িয়াছে। ডান্তার, লাড়া ধাঁদয়া গম্ভী়- 
মুখ গম্ভীরতর কারলেন। তার পর “ঁফাঁনিশ”. আঙ্দাটি 





উচ্চারণ কাঁরয়া তাঁহার কত'বয পালন কারা জ্‌ খে 


সদেবা কাঁদয়া লটাইয়া পাঁড়লা। বীর মর পর | 





ছেলের মৃত্যুতে তাহা একেবারে অজস্র ধারায় গজিয়া পিক । 
তবুও কাঁদিলে তাহার চলে না, আবার সংসারে তাহার " 'জক, 
আসে। স্থানে ফারয়া রা কার্ভার গ্রহণ রি 
তাগিদ জানায়। 

প্রবহমান সময় ক্রমে শোক নাশ করে, তাবতা ধর 
ধীরে কমিয়া আসে। অবসর সময়ে সূদেবীর মনে পড়ে 
আবনাশের কথা । কথায় কথায় সুদেবীকে উপদেশ দিত, 
“যত দেখেই পাও না কেন বড়বউ আত্মহত্যা কারো না। ওটা 
মহাপাপ, ও পাপ থেকে মান্ত নেই।” ভাবতে ভাবতে 








'সুদেবীর হাঁসি পায়; ভাবে, আত্মহত্যা পাপ আর (তোমার 


মতন আত্মত্যাগ ভাল ।” 


কিন্তু কেন এমন হয়? সনে জনে বাল তে 
আর উপার্জন না কারবার মত অযোগ্য ছিল না, তবু গে. 
জাঁবনষদদ্ধে এমন পরাঁজত হইল কেমন কাঁরয়াঃ ভাগোর 
লী কল 1০ 
সতাই কি এই. তাহাদের নিয়াতি, না এমনই সমাজের ব্যবস্থা. 
যে এখানে কতকগাঁল লোকের আধগেটা বা উপবাস ছাড়া 
আর গাঁত নাই? সকলেই যাঁদ পেট ভাঁরয়া খাইবে, লা 
নিবারণের মত ভদ্র বেশ পারিবে, তবে আর পরেশের মা 





সব ভাগ্যবান লোকেরা বাঁড়, গাঁড় কারবে কোথা হইতে). 
এদের নিশ্চিন্ত নখড়ের প্রাতাটি বাঁধুনি ফোধিয়া ২ ক 












হয়তো কত হতভাগ্যের উদয়াস্তের শিরদাঁড়া বাঁকানো জা? 
তার পর তাহারা ভাঙ্গোর খাটতে ঠেস দিরা হয়তো সার: 
ভাবে দশর্ঘ নিবাস ফোঁলিয়াছে। । 
ময়না আসিয়া যাঁজিল, “মা কাকাবাব আপিন ০ 
সা সা, হই জেবছ জা 


জলখাবার লইয়া লদেবশ তাড়াতাড়ি খাকার ভে 


| তোমার অসুখ;করে দন মা?” 


1, খাত চি ভি ০ শা 0 
? টি রি তু রা 





সিসি সিনহা ব্দলাইয়া দিল। 
রা নাকি “বো একটা 





ক জাদুর 


আতা উর, কিন্তু আমাকে কাজ দেবে কে? আর 


আমার যোগ্যতাই বা কি!” | 

পরেন হাসির বাদল, - পতুমি-যে একেবারে অবাক হয়ে 
গেলে! সুর্মিযা পার তাই করতে হবে। একটি মেয়েদের 
2 তত্বাবধান করতে হবে। পারবে 
1 

মাপ এর কোথায় খাবে?" হতাশভাবে 
সংদেষী বাঁলল। রা 

--ওদের সঙ্গো করে নিয়েই যাবে; তবে সেটা খাল 
হতে এখনও িছাীদন দর আছে।” 

রক্রমালা হাসিয়া বাঁলিল, “দদিও তাহলে স্বাধীন হলেন 
দেখছি। পড়ে রইলাম আদমই।” 

সুদেবীও হাসে, বলে, “হ্যাঁ ভাই, দাঁড়াও, আগে হয়ে নি, 
তারপর হতাশ হয়ো।” 


ধদন-কয়েকের মধ্যেই সুদেধর শরীর বড় খারাপ হয়া 


পাঁড়ল। কাজ কাঁরতে কাঁরতে মাঝে মাঝে দেহটা যেন 
অবসাদে ভাঙ্গয়া পাঁড়তে চায়: মনে হয় যেন একটু শুইয়া 
পাঁড়লে স্বস্তি হইত। কিন্তু সুদেবীর ভয় হয়। কাজ 
কারতেছে বলিয়াই এ সংসারে তাহার দুটি শিশু সহ তাহার 
জায়গা হইয়াছে। তাহার যাঁদ ব্যাতিক্রম হয় তবে ইহাদের 
শত্টাচাযস বজায় থাকবে ক প্রাণপণে তাই সে অচল 
শরশরকেই টানিয়া সচল করে, মুখের পাশ্ডুরতা অকারণ 
উৎসাহ 'দিয়া চাপা দিতে চায়। 
নাক? / শুয়ে পড়োছিলে যে?” 

 সংদেবী খানিকক্ষণ ময়নার দিকে চাহিয়া থাকে; তার পর 
আস্তে আস্তে বলে, “না। পল্টু কোথায় রে, তাকে দেখাছ 
না।”. ৃ 


“মা তোমার কষ্ট হচ্ছে 


এসে তো ওদিকে খেলা করছে” ময়না বলে। তার পর 


মারের গারে হাত "দয়া বলে, পশ্যা বে তোমার গরম! সাত্য 

, কষ্ট চাঁপিয়া, হাসিয়া সৃদেবা বলে, 
ফন, ভব ঘি) সি ই 
ভে টা ৃ ঃ ও 








বালল, “যাব একটু বেড়াতে 1”? 


: পড়ে। 


গা রে খামার 
নে বাদ 





ঃ উবে ?১ নে | টি টা না মিন ূ  বলে। 


 শররের অপচু্বে আগ্রহ তাহার কিয়া আসিয়াছে যেন। 


রঃ “এই তো দু একাঁদনের মধ্যেই ।” রর্মালা বলে। তার পর 
রা্নাঘরের 1দকে চাঁহয়া বলে, “আজ এখনও তোমার এত 


বাকি যে? দের হয়ে যাবে দেখাছি যেতে। খেয়েই যাব 
ভেবেছিলাম ।” 


তেরি ভাজার রানা তাতে 
দেরি হয়েছে একটু। 849 
যাবে বলে?” 

মাল একটু গল্ভারভাবে বাঁলল, «আগে ঠিক হিল না 
যাবার, এটুমাত্র উন বললেন” ” 

সাদেবী জিজ্ঞাসা কারল, “কোথায় যাবে?” : 

মালা একটু যেন অদ্বাদ্ত বোধ কারিল। বরস মুখে 
তার পর পরেশের গলার 
আওয়াজ পাইয়া দ্ুতপদে ওাঁদকে চলিয়া গেল। সুদেবাঁও 
যথারীতি রান্নাঘরে গিয়া তাড়াতাঁড় রামা নামাইবার চেষ্ট 
কাঁরতে লাঁগল। 


নৃতন কর্মভার গ্রহণ কারতে। শরীরটা যেন বেশী অচন্ত 
বোধ হইতেছে তাহার। তবুও আশ্রয়দাতার যেখানে আশ্রয় 
দানের অনিচ্ছা সেখানে আর জোর কাঁরয়া থাকা যায় কেম? 
করিয়াট করুণাপ্রার্থার কি দাবি থাকতে পারে কোথাও ! 
সুদেবী নিজের যতসামান্য জিনিসপনর বাঁধয়া তৈরী হইয় 
নিল। ময়না পঙ্টুও যাইবার জন্য তৈরী। পঙ্টু তো নূতঃ 
জায়গায় যাইবার আনন্দে অস্থির হইয়া উঠিয়াছে। 

গাঁড় আসিয়াছে সূদেবী আসিয়া বাহরের বারান্দা; 
দাঁড়াইল। পরেশ আর রক্রমালাও সঙ্গে সঙ্গে বাহিরে আঁসিয় 
দাঁড়াইল তাহাকে বিদায় দিতে। | 
মূখ দিয়া একটু রন্তু গড়াইয়া পড়ে, বুকের মধ্যে 'অসহ্য বঙ্ণ 
বোধ হয়। দুই হাতে বুক চাপিয়া ধাঁরয়া সুদেবশ বাঁসয় 
মিথ্যা সন্দেহ সে করে নাই, আঁবনাশের আত্মত্যাগে; 
বাঁজাণু তাহার শরীরের অণ্দ পরমাণ্‌তেও ছড়াইয়া রাহয়াছে 


_ অবিনাশের কথা সে রাখয়াছে, আত্মহত্যা সে 'করে নাই 


দু মুঠো অন্বের বিনিময়ে কঠোর পরিশ্রম কয়া প্রাতাঁদ। 
একটু একটু কারয়া সে আত্মত্যাগের পথ প্রশস্ত ফারয়াছে 


আবার একবার : 85 বেগ আসে, ০ 


মা মালা | লে আসা ৰা লোহা এ নি ও 


ভিত * 





দিছে কমাঁরা রা বাধা বে আতিক্রম টাও না ব 
পারিয়া নিরমদাম ও নির্যৎসাহ হইয়া পাঁ়য়াছে, তখনই আমরা 


উপস্থিত হইয়াছি রবাঁনদুনাথের কাছে, তাঁহার পরামর্শ লাভের 
জন্য।, 


লন তাত 


লী লং 


সগ্ঠার কারয়াছেন তাহা নহে, কর্মের পথ সম্বন্ধেও পাঁরচ্কার 


নিদেশি 'দিয়াছেন। তিনি বািয়াছেন £-গ্রামে গ্রামে 


স্বাস্থ্য ফিরিয়ে আনতে হবে আঁবরোধে একবত 
সাধনার দ্বারা। রোগজীর্ঁণ শরীর কর্তব্য পালন 
করতে পারে না। এই ব্যাধ যেমন দারদ্যের 


বাহন, তেমনি আবার দারদ্যুও ব্যাধকে পালন করে। 'আজ 
নিকটবত্স গ্রামগুিকে একত্র করে রোগের সঙ্গে যুদ্ধ করতে 
হবে। এই কজে গ্রামবাসীর সচেস্ট মন চাই। তারা যেন 
সবলে বলতে পারে, আমরা পার, রোগ দূর আমাদের অসাধ্য 
নয়। যাদের মনের তেজ আছে, তারা দুঃসাধ্য রোগকে নির্মল 
করতে পেরেছে, ইতিহাসে তা দেখা গেল।”--উদ্ধৃত বন্তুতায় 
এই 'নরেশদান কাঁরয়াছেন ষে, গ্রামবাসীদের সঞ্ঘবদ্ধ শান্তর 
দ্বারাই ব্যাধির সাহত' সংগ্রাম কারতে হইবে। মন জাগ্রত না 
হইলে সমাষ্ট্গত সঙ্ঘ গাঁড়য়া উঠিতে পারে না। মোহাচ্ছ্ 


হতাশ গ্রামবাসীদের মধ্যে আত্মবি*বাস জাগাইয়া তুলতে 


হইবে। পীল্লশসংগঠনের কার্ষে স্বা্থ্যোশ্লাতর প্রচেষ্টাকেই 
প্রধান স্থান দিতে হইবে। কারণ “রোগজীর্ণ শরীর কর্তব্য 
পালন কাঁরতে পারে না।” | 

এই আদর্শকে সম্মুখে রাখিয়াই পল্লী সেবা বিভাগের 
কার্মগণ স্বাস্থ্য সংগঠনের কার্যে প্রবৃত্ত হয়। গত কয় 
বৎসয়ের প্রচেষ্টার ইতিহাস আলোচনা কারলে আমরা বাঁঝতে 
পারিব যে রবীন্দ্রনাথের এই আদর্শ সম্মুখে রাঁখয়া আমরা 
কতটুকু সফলতা লাভ করিয়াছি। যেখানে আমাদের প্রচেষ্টা 
বার্থতায় পর্যবাঁশত হইয়াছে, তাহার কারণ সম্বম্ধেও আমাদের 
ধারণা পাঁরজ্কার হইবে। সেই” আভজ্ঞতা ভাবিষ্যৎ কর্মক্ষেত্রে 
আমাদের মনকে সচেতন রাখিবে। 

৯৯২২ হইতে ২৪ সাল পর্যন্ত এই দুই বংসর আমরা 
দাতব্য চিকিৎসার পন্থা অনুসরণ করিয়া একাঁট বড় আঁভজ্ঞতা 
লাভ কারলাম যে ম্যালোরয়ার গাতরোধ করার পক্ষে, এই 
প্রণালগ উপষোগণী নহে. 
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আত্মানর্ভরশধল হওয়ার পথে যথেষ্ট বি উদস্বিত: 


কারয়াছে। 


সাধিত হইয়াছে, কেদে বেটার তা ৃ 


খা. ১ 


সংগঠন গাঁড়রা তোলার চেষ্টা*ও শান্ত তাহারা পায় নাই। 


উন্ত অভিজ্ঞতার ফলে আমরা এই নাঁতি অবলম্বন কায়- 
লাম যে ডান্তারখানার চাপে গ্রামবাদশীদগকে স্বাস্থ্যোক্লাত 
কাজে সঙ্ঘবদ্ধ কারতে হইবে। একজন স্ববাগ্য মৌডক্যাল, 





দেওয়া হয়। 
ফি রর কুল এবং হাব .. 
ভিতর দিয়া অভিজ্ঞতা লাভের সগ্ষে সপ্পো আমাদের ক্যাচত্য 
সংগঠনের পারক্পনারও পারবত'ন সাধিত হইয়াছে। 
আমরা এই সর্ত কারলাম বে মর সামাতর সা 


ডানার ইতর চিজলার বারন 
নগদ অর্থ দ্বারা চাঁদা দিতে অক্ষম হইলে, কায়িক শ্রমের 
্বারাও চাঁদা দিতে পারবে বাঁলয়া স্থির করা হইল? 


কিন্তু যাহারা অক্ষম, নিরাশ্রয় বা বিধবা তাহাদের 


চাকংসার কোনও উপায় রাহল না। ভান্তার গ্রামে গৈলে 
সামাতর সভাদের় অনুরোধে হয়ত বিনা দর্শনীতে তাহাদিগকে 


তাহাদের জঁটিত না। যখন আমরা এই শ্রেণীর লোকের 


চিকিৎসার জন্য ভীন্বগ্ন ছিলাম, সেই সময় সাবোরের অধ্যাপক 


৫ 


দেখিতে পারিতেন, কিন্তু ওধধের মূল্য এবং পথ্যের ব্যয় 


দশ হাজার টাকা দান করেন। উহা তাঁহার পরলোকগতা, পৃই 


কন্যার নামে অরুণা-আমতা তহবিল নামে আভাহত হয়। 
দাতার ইচ্ছা এই যে যাহারা দারদ্রু হইলেও, আত্মসম্মান,বশতঃ 


চিকিৎসার জন্য ডান্তারখানায় নিজেরা উপাঁষ্থত হইতে পারে 
না-সেই সকল গরাব মধ্যবিত্ত শ্রেণীর রোগাগণের এই. 
সাহায্য ভান্ডারের উপর প্রথম দাবী থাকিবে। অপরাপর, 

১৯২৭ সালে এই ধন ভাণ্ডারের জা হতে এন 
প্রুষ সেবক (নার্স) নিযুন্ত করা হয়। বং হাহ হইতে: 
নিঃসম্বল 'িরাশ্রয় রোগশাদগের পথ্য ও উষধ়ের ব্যবস্থা হইয়া: 
আঁসতেছে। পল্লাগ্রামে আশাক্ষত লোকদের মধ্যে টাইফ। রে 
রূপে সেবা কাঁরতে জানে না। ঞ নার্সের বা নর 











এই বাবস্থর গ্যারা আমরা দোঁযাছি অস্খের স 
যার গহে শিরা হাতে কলমে সেবা করিয়া দেখান 
এ দে রতি আনে গড়ে ২৫টি গ্রে থর 





তর 








শেষ বসন্তের পের লিপি ঝরা পাতায় পাতায়. শির জেরার হইবেই। 


জানাইয়া গেল।.. গোধুলীর : আকাশের প্রান্ত ঘোঁষয়া পিছন পানে টানবার মত, একমাত্র মায়ের সজল করণ না 
একটুকরো মেঘ দেখা দিয়াছে ব্যাঝ1.....কাল পরশ, সন্ধার. আঁখি দুটি।....... রে 
দিকে একটু একটু ঝড় দেখা 'দয়াছিল, আজিও হয়ত তেমান যাঁদচ মরণের দুয়ারে একটণ পা বাড়াইয়া দিয়া ছন- 
ঝড় উঠিবে? তা উঠুক... পানে ফিরিয়া তাকাইতে আর তেমন ইচ্ছাই যায় না, তথাঁপ 
দামোদরের জল শ্বকাইয়া বহুদূর পয্যন্তি বালস্তর শুধু ভুলিতে পার না মায়ের আমার সেই করণ আখ 
জাঁগয়া উঠিয়াছে! - এ দূরে. ক্ষীণ 'জল রেখা বিস্তৃতি দুটি!......... 
বাল.স্তরের প্রান্ত ঘেষিয়। কালো সাঁড়র চওড়া পাড়ের মতই একাকণত্বের সুকঠিন মৌনতায় এখনও মাঝে মাঝে সেই 
প্রতীয়মান হয়। অদৃশ্য মায়া বন্ধন বুকের মাঝে মোচড় দয়া উঠে। চোখের 
অথচ বর্ষায় এই দামোদরই নাক হইয়া উঠে প্রবল! কোল দুটি বুঝি অজ্ঞাতেই ঝাপসা হইয়া যায়! আজিও 
তখন কা তার সে রদ মু্তি।........অশান্ত, উদ্দাম।........ সন্ধ্যাকাশের দিকে তাকাইয়া আনমনে বুঝি সেই আঁখি দাটিই 
ঢেউয়ে ঢেউয়ে কী তার সে. বাঁধন-হারা অপর্ত্ব উল্লাস। নি ভাবিতেছিলাম, সহসা এমন সময় একটা পুরাতন পোম্টকার্ড' 
বেলা পাঁড়বার সাথে সাথে আশে পাশের গৃহস্থ বধূরা পায়ের উপর আসিয়া হাওয়ায় উড়িয়া পাঁড়ল। 
কলস+/কাঁথে নদীর ঘাটে জল ভরিতে আসে।......... অন্যমনস্কভাবে কাগজটা নীচু হইয়া তুলিয়া লইলাম। 
তারপর একসময় ধারে ধারে প্রথমে ওপাড়ে এবং ক্লমে অস্পম্ট আলোকে চোখে পাঁড়ল কয়েকটা লাইন, কাঁচা 
শুকাইয়া ওঠা দামোদরের বুকে ও এপারে সাবের ধুসর হাতের গোটা গোটা আঁকা বাঁকা অক্ষরে কয়েকাট কথা লেখা। 
ছায়া ঘনাইয়া অসে! শ্ীচরণেষ্‌! 
টিনা তম ফিরে এসো। আঁম 'তোমার জন্য কাঁদ। আম 
পাতায় সারাটা রাত ধাঁরয়া সে কি করুণ একঘেয়ে সোঁসোঁ কাঁদ তব শোন না কেন? আর ঘুমাই না। ফিরে 
সিপ সিপ্‌ শব্দ! মাঝে মাঝে রাতজাগা পাখীদের ডানা এসো। শ্রীরণের দাসী শৈল। | 
ঝাপ্‌টানর অস্পষ্ট শব্দ! | ঠিকানা--রতনচন্দ্র দাস। কাঁলকাতা। 


হয়ত কোন বিরহ বিধুরা স্বামীর কাছে পন 'দিয়াছে। 
আজ প্রায় দই মাসের উপর এই জায়গায় সরকারের সন্ধ্যার ঘনায়মান আঁধারে দুটি সজল আঁখর দৃষ্ট চোখের 


নজরবন্দপ হইয়া আছ।. “ কোলে ভাসয়া উঠে ।...... 
রথ প্রথম দেহের প্রত রব এই বনী জীবনের | বহর হইতে যেন অপ্পন্ট ডাক কানে ভায়া আসে, 
বিরুদ্ধে তাঁর প্রাতবাদে ক্ষণে ক্ষণে গাঁজা উঠিত!........ ফিরে এসো। ওগো ফিরে এসো ।.......... 


কিন্তু কোথায় আজ সেই বাঁধন ছিপঁড়বার উল্লাসের : .. স্বামীকে ঘরে 'ফারবার জন্য প্র দিয়া হয়ত আজিও... 
উদ্দামতা? . আজ শুধ্; থাকিয়া থাঁকয়া কিসের এক সে প্রাতাদন নদী কিনারায় দাঁড়াইয়া দাঁড়াইয়া' অপেক্ষা 
্দর্মনীয় বেদনা বুকের মাঝে হাহাকার জাগাইয়া তোলে। করে।......... . 

নঙরবনদ অবস্থায় একে একে কত জায়গাইড ঘ্ারলাম! গভশীর রাতে হয়ত ঘুম ভাগিযা কান পাতিয়া স্বামীর 
প্রথম প্রথম পাহারার সে ক কড়ান্কাড়! ব্লমে সবই যেন পায়ের শব্দ শনিবার জন্য পায়ে পায়ে দুয়ার খুলিয়া 
শাখল হইন্লা আসিয়াছে । হয়ত বাষে দুরারোগ্য ব্যাধ জ্যোৎস্নালোকত আপানার উপরে আয়া দাঁড়ায়। ঘরের 
আজ তিল তিল কারয়া আমার জীবনের সকল কিছ শবাধ়া বধ মধ ফুটা হয়ত কিছুই বলিতে পারে না। হৃদয়ের 
লইতেছে তাহারই হাতে আজ উারা আমায় পরা দিয়া ' | 





আরে এসো কু কির এলো 


দি হব! ঠা এ 
ৰ .. এইত, সবে বারো পার হইয়া তেয়োর পা নি 
০ নি হরর দুর ভা টিটি রদ 
ৰ নি পেশল ভি চেহারা । ্‌ 
কত । "জড়, মাথা বাক খল এ 


হকি 











বাড়ীর অবস্থাও বেশ ভালই বালিতে হর রঃ রা ৰ 
সংসারে দুটা মাই ভাই, পরাণ ও রতন 1... 


বছর দুই হয় পরাণের স্ত্রী সীমা মারা গল্াছে। 


বাড়ীতে একজন বৌ বিয়েরও দরকার 1.......... 

জম জমা বেশ কিছু আছে; পরাণ নিজে জমিদার 
সেরেস্তায় ক একটা কাজ করে। 

রতন কিছুই করে না।,,....... 

শা উপপসগৃজএপ্চ বি সি 
ঘরিয়া বেড়ায়। 


আজকাল আবার দলের কয়েকজন মিলিয়া একটা *যান্রা 


পার্টাঁ খুলয়াছে। 

ইচ্ছা আছে সামনের পূজায় নাকি প্রহসাদ চরিত্র পালা 
গান হইবে। ৃ 

প্রধান ভূমিকায় নাময়াছে রতন নিজে স্বয়ং। 


শৈলর দাদ সরলা বছর দুই হইল বিধবা হইয়া ?পতার 
কাছেই আঁসয়া রহিয়াছে । 

সরলা কাঁহল, শৈলীর এর মধ্যেই বিয়ে দেবে বাবা 2...... 
এইত' বয়েস, এখনো আমায় জাঁড়য়ে না শুলে ঘুমই হয় না। 

হারদ কন্যার মুখের দিকে তাকাইয়া মৃদু মৃদু হাসিতে 


দি885 
আঁসয়া শৈল 'দাদর গলা জড়াইয়া ধরে। 

গভীর স্নেহে শৈলর এক মাথা ঝাক্‌ড়া চুলের মধ্যে হাত 
চালাইতে চালাইতে কহে, আর দশদন বাদে 'দাঁদকে কোথায় 
পাব রে 2..৮.৮০ 

দাঁদর বুকের মধ্যে মুখ গাঁজয়া শৈল জবাব দেয়, 





সনের নত সর বি বাথ খা ব 
ভি পা 2 
র্‌ তক ্ন একটি পাশে জাকির আনিয়া 
কাহিল, বড় ছেলেমানুষ ও। বেশী বকা বন্য করো দা রা রর 


হেরিলার কাকে রাকাত চা হাওয়া 
ঘরের প্রদশপ শিখাটি কাঁপাইয়া যায়।.. 
শয্যার এক পাশে গণট স্াট রা শৈল 
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মূখের উপর হইতে কখন হয়ত একসময় য় ঘোমটানদ 
সায়া গিয়াছে; চন্দন চাঁচ্চত ঘুমন্ত মুখখানি বা 
প্রদীপের ন্লিদ্ধ আলো হেন মায়া স্ব্ন রচিয়াছে। ২ 


সন্ধ্যার অন্ধকারে হয়ত প্রদশপ জবালাইয়া শৈল. এঘর 


_ওঘর কাঁরতেছে, হঠাৎ কোথা হইতে আঁসয়া আচমৃকা শৈলর 


পশ্চাৎ হইতে রতন হুম" করিয়া ওঠে ।......... | 
শৈল ভয় পাইয়া একটা অস্ফুট চীৎকার কাঁরয়া ওঠে। ৃ 
০৯৪৩৭ কতা রর রর ১০ 





সির বিয়ে করছে কে ?....ণবয়ে করতে আসলে কামড়ে 78727৬৯ ১ 
দেব না।......... শৈল স্বামীর বুকের মাঝে তখনও বি খাকিযা 
সরলা হাসিয়া ফেলে, কামড়ে 'দাব করে? ...... [বয়ে  কাঁপিয়া উঠিতেছে।......... ্ 
যে সবাইকেই করতে হয় ।.........বিয়ে না করলে কি চলবে? রতন হা হা কাঁরয়া হাঁসতে থাকে।....... | 
শৈল কিন্তু প্রবল বেগে মাথা নাঁড়িতে থাকে, বিয়ে আমি রাবি নয়টা বাঁজয়াছে কি আর রক্ষা নাই, শৈলর দু 
করবো না; কিছুতেই না।......... ঘুমে জড়াইয়া আসে। . . দু 


সরলার স্বামী কুল্পদা কোন এক পাটের গন্দামে মাল তে বাগে ই কা খা 


বাবুর কাজ কাঁরত, বিবাহের পর সরলা তাহার কাছ হইতে 


রতন দু একবার ডাক দেয়, এই! ঘমালো!.. 
একটু-আধটু লেখাপড়া 'শাখিয়াছিল। কোনমতে পর্ন লেখার না তখন ঘুমাইয়া পাঁ়রাছে।... ও 
কাজটা চালাইতে পাঁরত। 52825 একাঁদন সরলা শৈলকে রতন ঘৃমল্ত লি বেশ কারা . ই দেক্স। খু 
বত রা ৪৬8৯৮ টা কী ঘম। আর ঘুম।......... এর মধ্যেই ঘুম কি ?... : 
গা তা নি এ থৈ ্ ক দিন ৃ টু 
আছি জানাব ক করে ?......... ্‌ এ চর রি একটু বাই হয়4: এ 
শৈল ঘাড়টা বাঁকাইয়া জবাব দিল, দূরে গেলে ত?।...... / 


লেখ পল পর সন না পা 








বে রজনের একটি মতো জন্য কাট পযন্ত দেখা, 
ধাইত না, নেই রতন্ই আালকাল চন্বিশ ঘণ্টা বাড়ীর উহ: 
থাকে। বেন 
সী পারার জি জারি সি 
একাঁদন রতন মেলা দোঁখতে গিয়া এক পয়সা "দিয়া একটা 
মনখোস |কানিয়া, সেটা মখে আটা ছু চুঁপ আসিয়া ঘরে 


শৈল রামেক কাজ করিতোছিল রতন দরজায় গিয়া 
উপক দিতেই, শৈল 'বাবাগ্ো,. কারয়া এক চীৎকার দিয়া 
উঠিল। পরান সবে মানত কাজ হইতে ফিরিয়া হাত মুখ 
ধুইয়া দাওয়ায় :বাঁসয়া তামাক টানিতোছল। কি? কী 
হলো বৌমা........এক লাফ দয়া পরান রাল্লা ঘরের [দিকে 


শৈলকে ততক্ষণে রতন দণহাতে বুকের মাঝে টানিয়া 


| ব্যাপারটা বাঁঝিতে পায় পরান সেখান হইতে ধারে 


নিন নিকিতা লন নি 
গভীর রান্লে একাকী নাও বাহিয়া রতন *বশরালয়ে গিয়া 


শৈল ঘুমাইয়া পাঁ়়াছে, কিন্তু সরলা তখনও ঘুমায় 
নাই। 

2 ডি 

কে? ঘরের ভিতর হইতে সরলা প্রশ্ন কাল । 

দাঁদ।" আমি রতন ।......... 

এত রান্নে রতন।...... সরলা আশ্টা% হইয়া গেল; গিন্তু 
পরক্ষণেই রতনের 'লঙ্জানত মুখখানি দিকে তাকাইয়া মৃদ 
মদ; হাসিতে লাগল; এস ভাই।......... 

..... পরের দিন পরান কাজে যাইবার জন্য বাহির 


হইতেছে, এমন সময় রতনের পিছু শিছু শৈলকে আসিতে . 


দেখিয়া বিস্মিত. কণ্ঠে শৃধাইল, এ কি বৌমা 1......... 


রতন ড়াতাঁড় দাদার চোখের জম্মুখ হইতে আপনাকে 


পরান একাদন তনকে ডাকিয়া কাল, এমনি করে বসে . 
ধাকলে আর চলে না রৃতন।.......হয় একটা কাজকর্মের. 
চচ্টা দেখ; ইং তার অনয বসো রে এলো গর 7 না. 


|. এক শ্সপাইলেই সাকতা হইয়া ওঠে. নী বুঝি রতন 


| জিনা 


সামার বরস ত' কম হলো না।... 
বত ধৃত গাই 'না।....... 
ফিল রতন দাদার কথাটা আদপেই গারে মাধিল, না... 


ম্মাবার একদিন পরান রতনকে বনে এবারেও রতন ... 
,.. জ্তিত পরানের আর সেদিন কাজে যাওয়া হইল না। সমস্ত 


(সভা: -ই্লাদীং , পরানের শর ষ্ মে ৮১ পাড়ায় রতনের আজায় আভ্ভায় কোথাও আর সে 


চথাটায় কান দিল না। 


দািতেছে।.: এপ ঘা রর 
শেয়টার পরান একাদিন, শৈল্কে কাটা: বলি ।... 


সিন খাতে. শৈজ্. রঙনকে কাহিল, ্প ক 





কন, গজ পরা টা 


টি বাটা হাই উড়াইয় লি ক্রোশ দূরবন্তর্ণ . 
 হীনশপুরের কারাতে একটা কাজ খাঁ হইয়াছিল, পরান 


কাজে লাগাইয়া দিয়া আদিল কিন্তু তিন দিনের দিন রতন 


কাহাকে না বাঁলয়াই পলাইয়া আসল। 


পরান শনধাইল, হঠাৎ বাড়ী চলে এলে যে, নূতন কাজ 


রতন উদাাসভাবে কাঁহল, কাজ ছেড়ে দিয়ে এলাম। 

সে কি 2........, 

হাঁ। ও কাজটাজ আমার ভাল লাগে না।......... 

পরান গম্ভীর হইয়া গেল। আজ সত্য সভাই সে ভাইয়ের 
উপর চটিয়াছিল তীব্র কঠোর কণ্ঠে কাহল, লঙ্জা করে না. 


বনি তাক হান 


এপ পুরন 

রতন একটু বিস্মিত হইয়া শুধাইল, কী হলো গো ?...... 

ছিঃ! লজ্জা করে না; এমাঁন করে বসে বসে দাদার ঘাড়ে 
টা তুমি পুরুষ মানুষ নও।......... 


সহসা যেন তাঁর কষাঘাতে রতনের সমস্ত পৃরষ চিত্ত রা 


চি নি্ল সে তীর দৃষ্টিতে স্তলীর মুখের ঈদকে 


_ তাকাইল। 


কেন? হি রর হারার 
আঁভমানে শৈলর কণ্ঠ অশ্রুরুদ্ধ হইয়া গেল।. 
রতন বারেক মাত স্থীর মনের 'দিকে তাকাইয়া ধাঁর পদে 


ডাকে, রতন এল? জিরা .. বোঁমা রতন গাগা | 


 প্বরের মধ্যে ভাত ঢাকিয়া শৈল বাঁসিয়া . থাকে, সামান্য | 


কাত কাটিয়া ভোর ঘা এরি 





তৈ বাকন রাখে না। িকল্ত 
এমনি করিয়া দত দেখিতে একা একা দিন কারিয়া 








সু মাস চলিয়া গেল; বি সেইযে রতন গ্নেল আর 


8 না।... 
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পরান খবরের কাগজে কাজে বত ববজাগন রি. 9 
_ শৈলর আর এখানে একদণন্ড থাকিতে ইচ্ছা যায় না... 
সাঁঝের আঁধারে চারাদক যখন অস্পম্ট হইয়া যায়, মনে 


হয় এই ব্যাঝ কোথা হইতে ছঁপ ছুঁপি আসিয়া বুগ কাযা 
রতন তাহাকে 'পছন হইতে জড়াইয়া ধাঁরবে। 

শৈলর সব্বাঙ্গ শিহরিয়া ওঠে।......... 

গভীর রাত্রে প্র মম্মর ওর দু'কান ভায়া রতনের 
পায়ের শব্দ ভাসাইয়া আনে ।........ 

বেত বনের পাতায় পাতায় যেন বাতাসে শব জাগে, বৌ! 


পরান শৈলকে সান্ত্বনা দেয়, তুম দেখে নিও বোমা, সে 
আসবেই; আরে আসবে না ত' যাবে কোথায় 2........ ভাইয়ের 


৯৪৬০৭ ৩5৫৬ % 11000000000 86৬85 


জ্যোৎস্না রানে শৈল আঁঙ্গনায় আঁসয়া দাঁড়ায়......... 
মনে হয়কে বাঁঝ সদর দুয়ারে তার নাম ধাঁরয়া ডাকাডাকি 
কাঁরতেছে।.........তাড়াতাঁড় দরজা খুলিয়া দেয়। কিন্তু 
কোথায় কে? অদূরে কদম গাছের ডালে বাঁসয়া পাখাটা 
ডাকিয়া ওঠে, শ্পিউ কাঁহা! পিউ কাহা? 

একটা দার্ঘ*বাস শৈলর বুক খানা কাঁপাইয়া বাঁহর 


হইয়া আসে । ওগো! এসো! ফিরে এসো ।.....আর তোমায় 
আম কোথাও কোনাঁদন যেতে বলব না।......... এবারের মত 
ফিরে এসো 1... |] 


পরানের চাঠ পপ 


শৈল ঘাড় নাড়ে, না। আমার ত যাওয়া হবে না। হয়ত: 
নে এসে আমায় না দেখে ফিরে যাবে।......... 
আমায় লিখতে শিখার দিদি ।......... | 
অনেক দিন আগেকার আর একটা রান্রের কথা সরলার 
মনে পড়ে......সোঁদন শৈল কহিয়াছল। চাইনে আম লেখা 
পড়া শখতে। আর আজ ?....... 


শৈল নিজেই পাড়ার একাট ছেলেকে ধাঁরয়া হাট হইতে 
কাগজ পেনাঁসল ও বই নাইয়া আনিয়া সারা রান জাগিয়া 


ধারয়া ধাঁরয়া কোন মতে এখন শৈল এরর 
সাজাইতে পারে।......... 


একজনকে ধারা একট কার্ড জনইয়া শৈল কোনমতে 


কলকাভাতই হয়ত কোথাও আছে।" 1.৮... 2 


 কায়া বাঁকয়া চলে, ওগো [ফিরে এসো..... পরে এনে রর 


৪ লা, কাত লিখি একটি ছেলের হাতে দি 
 পাঠাইয়দিল। 


সে মাঝে মাঝে শানিত, রতন (কোথায়: আর. যানে, 





একদিন নন কাঁরয়া একটির পর এট দহ ম ৬ 
পিওন আসলেই সে দরজার গোড়ায় শী যায় 
নকুলদা আমাদের কোন চিঠি নেই। 28 
কোন দিন হয়ত নকুল কহে কই বৌদি, নাই ত ত তোমাদের 
চিঠি; আবার কোন দিন শৈলর আগ্রহপূর্ণ মুখখানির দিকে 
তাকাইয়া মনের মাঝে কেমন জানি একটা দূর্বলতা, আসৈ। 
বার কয়েক হাতের চিঠিগল নাড়া চাড়া কাঁর়া শেষটা ৈন 
কতকটা হতাশার সুরেই কহে, না'দাঁদ পেলাম না ত.... 
একবার ভাল করে ব্যাগটা খুজে দেখ না নকলা, 
করুণ স্বরে শৈল অনুরোধ জানায় ।........... ৃ 
শৈলর অনুরোধে নকুল ব্যাগটাও রা রা 
দেখে। 
শৈল নিজের মনকে সান্হ্বনা দেয়, হয়ত নানা কাছে 
ব্যস্ত আছেন,-চিঠি দেবার সময় করে উঠ্‌তে পারেন না। 
কোন সময় হয়ত আবার দারুণ আভমানে চোখের কোল দুটো 
ভিজিয়া ওঠে ;......... আচ্ছা আসক না এবার। বলব না ত' 
55777555555 
কাজ যে ভুলেও একটিবার মনে করতে পর্যন্ত নেই.......... 
নিয়, ঘুমের মধ্যেই শৈল ফোঁপাইয়া ফোঁপাইয়া কণদে। 
কান্নার শব্দে পরানেরও ঘুম ভায়া যায়। ধারে ধারে 
আঁসয়া শৈলর শিয়রের কাছাটতে দাঁড়ায় 


ই 














পরনের দই চোখের কোল হিয়া িশনদে 
ঘুমের মধেই শৈল আপন মনেই তখনও ড় 








্‌ (বািরাখের বি কাবিতার সংগ্রহ, 
তাহার অশশীতিভম জন্মোংসবের দন এ বই প্রকাশিত হুয়েছে। 
'সূচনায়” কারিগর জানিয়েছেন এই গ্রন্থের কাবভাগুলি 
তাঁর কাব্যের নতুন এক খতুপারবর্তনের ফুলের মধ্‌-সংগ্রহ। 
“এরা বঙল্তের ফুল নয়, এরা হয়ত প্রৌঢ় খতুর ফসল, ধাইরে 
থেকে মন ভোঙাবার দিকে এদের গুঁদাসীন্য। ভিতরের দিকের 
মননজাত আঁভজ্রতা এদের পেয়ে বসেছে।” 
এদের মধূতে তাই' ধবশালত মাধূর্য' বা রাঙা রঙের 
আবেদন' নেই। কোনো কোন পাহাড়ি মধুর মত ঘনত্ব ও 
শদ্রতাই এদের বৌশস্টা, হয়ত বা 'একটু তিন্ত স্বাদেরও আভাস' 
থাকতে পারে। ৃ 
বয়সের আঙ্কে কাব আজ অশশীতি বর্ষে প্রবেশ করলেন। 
জীবনের নিগ্ঢ় অনুভূতি ও আঁভজ্তায় ক্রমপাঁরণাঁতর যে 
দশর্ঘ পথে তিনি এগয়ে চলেছেন তাতে তাঁর কেশের ও মনের 
শুদ্রতা কাব্যেও চিহ্ন একে দেবে বৈকি। এই; ত কাব্য- 





প্রেরণার পাঁরণতির জীবন্ত লক্ষণ। তাঁর কাব-জীবনের দীর্ঘ 


কালব্যাপণ দসম্ধু-মঞ্ঘখনের ফলে এতাঁদন কেবল অমৃতরসই 
উৎসারিত হয়েছে ; আজ সেই মল্থনের চরমতম মুহূর্তের উত্খিত 
প্রসাদে যাঁদ কাবর আজীবন সাঁ্িত 'মন্মভেদিনী বেদনা'র রস- 
রক্ত তিস্ততার কিছু আভাস থাকে তার জন্য সে কাব্যের বাঁশষ্ট 
আকর্ষণ দেশবাসশীর কাছে তিলমান্র কম হবে না। সাষ্টর 
সাবপুল রঙ্গভূমিতে 'রূপ-লিন:পেন' চির দ্বঙ্গ্বশীল নৃত্য 
চলেছে নিতাকাল ধরে। 'যা পর্ষ যা নিষ্ঠুর উৎকট' সেই 
'বিরূপের' সেই রূদ্র-সঙ্গীতের রূঢ় পৌরুষ ছন্দ কাঁবর 
কাব্কে আজ.যে আঁভনব এঁশ্বর্যা দান করেছে সৃষ্টি- 
বিমুখ 'বাণী-বিলাসণ দৈর প্রাচীন কানে তা তই আপ্রয় ঠেকুক 
না কেন নতুন যুগের পাঠকের সজীব প্রাণকে সে ছন্দ জীবনের 
সমগ্রতার চেতনায় উদ্বুদ্ধ করবে। রোম্যাণ্টিকত বাস্তব 
ইত্যাদি খাঁণ্ডত কাব্য-সংজ্ঞার সঙ্কণর্ণ বন্ধন ছিত্ করে, 'সুন্দর' 
ও তৈরবের চির মিলন কষে যে অখণ্ড জীবনে কাব আজ তাঁর 

মল তা হংঘ্্ 
বিভশীষিকা, বিদ্বমানবতার ষে দৃব্ধষহ অসম্মানের বিশ্ব- 
জোড়া গ্রাম কাঁধির জবনের গোষ্বলশসর লগ্মকে আরো 





ধূসর করেছে:তার প্রাত খিককার ধানিত হয়েছে প্রায়শ্চিত্ত, 
বৃদ্ধভা্তি “ডীম্কম্প" “পক্ষ মানব প্রন্ভীত কবিতায় কখনো. 
রূঢ় পরদ্ষ ছার, কখনো বেদনা-পাভাঁর নির্ঘোষে। পড় স 5 
প্রাণ কিন্তু তা' বলে বিকারপ্রস্ত বৈরাগ্যে নিরস হযে ওঠে নি। 
2 সের ধারা সেখানে আজ অন্তঃসললা 









প্রত্যয়ের ষ্ষ্গে কাধ তার কারণও নঙ্দশি করেছেনঃ. . 


আস্ত গহনার ধরতান” বাইরে দীপ নিভে 
সপ পর সক বার আমের | সই. খ্যানের আলোকে কাঁধ 


| পলাতক 2 


তত টু 
তাই সে এমন হিংসারতা।” পা 
তবু ক্ষোভ করলে বা নিরাশ হলে চলবে নাঃ | 


“সেই বিনাশের প্রচণ্ড মহাবেগে 
একাদন শেবে বিল কয শত উঠিবে জেগে” 


জা ঃ) 
সেই নবযুগ প্রভাতের, নব সাষ্টর কাঁবকে উদাস্তকণ্ঠে 
আহবান করে তাই কবি নিবজাতকের'র 'উদ্বোধন' করেছেন 
“জাগো সকলের সাথে 
আজ এ সংপ্রভাতে 
বিশবজনের প্রা্গণতলে লহ আপনার স্থান-_ 
তোমার জীবনে সার্থক হোক 
নাখলের আহবান।” (উদ্বোধন) 


কিন্তু এই মানাঁসক বিক্ষোভের পারে দীর্ঘজীবন-সাধন- 
লব্ধ যে প্রশান্তির সুর ধ্বানত হয়েছে কাবর অন্তরের 
'শেষ হিসাব, 'মংপু পাহাড়ে, জয়ধ্বনি, 'শেষবেলা, 
'শৈষ-কথা' প্রভাতি কবিতায়। কেন", 'ভাগ্যরাজ্য', 'প্রশন" 
'জল্মাদন' প্রভাতি অন্তর্মখী কাবতাগ্ীলতে জীবনের প্রদোষ- 
লগ্মের যে চরম প্রশ্ন কাঁবর মনে জেগেছে তার শেষ - মীমাংসা 
কাবর কাছে আশা করা চলে না, কিন্তু এই সম্রঙ্ত প্রশ্নের 
পারের এক চরম আলোকের অপরুপ স্নিষ্ধ দীপ্ত বলাঁসত 
হয়েছে পব্বোন্ত কবিতাগুলিতে। বিদায়ের বেদনা বোধে এই 
কাবতাগ্লির সুর যে গভীরতা লাভ করেছে, তুচ্ছ কোনো 


রহ জন্যও 


তার তালভঙ্গ হয়ান। 

নেতা রদিরনরি 
কবির কাব্যজীবনে তা বিষাদে করুণ, পাঠকের হৃদয়কে জো-সুর 
ব্যথায় অভিভূত করে। প্রান্তিকে মৃত্যুপার়ের আলোকের 
মিলার ছিলে সে করান 
অপূর্ব হয়ে উঠেছে। 'সেজুতি” এবং 'নবজাতকে'র 


_আঁধকাংশ বিদায়ের কাঁঘতাতেই এখন দেখি একনিরাসন্ 
প্রস্তুতির স্তন্ধ আয়োজন £- | | 


1... "এ ঘরে ফুয়াল খেলা টা 
এল দ্বার দে বেলা।” (শেষ কথা) 
আজ তাই এই 'শেষ ঢ 


“লারা জীবনের ধণ একে একে দিতো ঢুকায়ে” কাবর 


বেন রদ আজ জনা বহে, ্‌ 
ৃ তার। নহে।” শেষ নি 
আসছে, এখন 





৭৮৬ | 


এ জীবনে পা়াটারই সামাহশন পয, : 71:১6 
মরণে হারাণোটা ত নহে তার, তুল্য।”" আয পাহাড়ে) ব 





জশবন-সাধক ইংরাজ কবি ব্রাউনিও একদিন তাঁর পার, 


বয়সের যে গভীর অনুভূতির আবেগে পাঠকদের বদ্ধ: হতে 
আহ্বান করেছিলেন জীবনের পূর্ণতার. ছবি' দেখার জন্যে. 
আজ আমাদের কার প্রাণে সেই অননভূতিই যেন আরো গ্ভশর 


হয়ে জেগেছে । সুদশর্ঘ জীবনের সমস্ত দ্বন্দ, সমস্ত প্রশ্ন, 
. সমস্ত খণন্ডতার অন্তয়ালের দর্ীর্নরীক্ষ্য সত্যকে, চিরপূর্ণকে, 
জণবনের সেই অন্তরতরকে আজ অশশীততম বর্ষের 'দেহলী 
দুয়ারে দাঁড়য়ে তান তাঁর গভীর অন্তদ্যাষ্টতে দেখেছেন 8. 


্ষাপক মুহূর্ত তরে চরম আলোকে 
দেখে নিই স্বগ্নভাঙা চোখে।” 
কারণ সামাযেরা খাশ্ডত এই জীবনের 
রঃ পকাছের দেখায় দেখা পূর্ণ হয় নাই 
-মনে মনে 
 শবচ্ছেদের দূর দিগন্তের ভূমকায় 
পারপর্ণে দেখা দিবে অস্তরবি রশ্মির রেখায়।” 


 অঞ্গুলী-নিদ্দেশ'করতে চেয়েছেন। -এই  ইঞ্গিতের;. 





ৰ উকের ও কিন্তু এই (কালে 

৫৮৬০০ যে ব্যঞ্জনাটুকু আছে কাঁবর বর্তমান দিনকে 
ব্রত হলে স্টকও পাঠকদের হে গ্রহণ করতে হালে 
শেষ কথা শোনা তাঁদের অসম্পূর্ণ থেকে যাবে £. 5. 






] লিরিক রা 
শুদ্রে আর কাঁলমায় ... ..... 

কেন এই আসা আর যাওয়া, 1 

| কেন হারাবার লাগি .এতখানি পাওয়া 71. 

ঃ এ ৮8 0 

.. আধার নূতন রঙে আীঁকবে কি তু শিল্পী কাব”. লহ 

রা নি , পেপে কথা") 

খল হের সংগত প্র একে ঘনে করলে 4? করা 





অন্তরের 'অন্তরতর' শিল্পা কবর িরেণের লীলার | এ তই 








কার কাছে আশা করা মতা হবে -কারণ কাঁধ ফাই, 


হলঙ্ষ স্ুঙ্গোল্্র স্লাক্লাল্্র সন্দরে 





ভাঙ্তাহাট যেথা ভাঙে আর গড়ে_-বন্দরে ভাঙে ঢেউ, বন্দরে তবু অযৃত বিধাতা 
তান লতায় ফুল ভেঙে পড়ে, মান্দরে নাই কেউ! নিজির দাঁড় ধরে, 
অবমানিতের নীরব বেদনা রন্তের সধা অঞ্জাল পাতা 
এইখানে হ'ল হারা, জিহবয় পান করে! 
দেবতাবিহশন মান্দরখানা ভাঙা হাট শুধু ভাঙে আর গড়ে স্বপ্নের বোনো জাল :. 
শনাম্্মত যেন কারা! লক্ষযগের সাধনার পরে সযাষ্ট যে বিকার. টি 
,.....' হোথা বন্দর সঙ্গীন ছুটে 8 
০... তরঙ্গ নত হয়, পা 
 শ্দাষ্পত-লতা দার্পত 'বুটে' _ লক্ষযূগের সাধনার পরে দীপাঁশখা তব নাই! 
মৃত্যুর গাহে জয়! | চলে গেল যারা- আকাশের প্লান: 


ভাঙাহাট শুধ; ভাঙে আর গড়ে_এই চলে চিরকাল 
লক্ষযুগের সাধনার পরে হয় ব্যাক বানচাল! 


ভাঙা হাট শুধু ভাঙে আর শাড়ে স্বখ্নের গড়া ভাঙা 
কৌশলবাদশ কঠিন 'িগড়ে দুইহাত হ'ল রাঙা! 
নশীথ নিশায় মামুষ এখানে 
অঞ্জাল তুলে ধরে, 


| কাজল আকাশে মজা [ার পানে -. মর ০, 


ঈশ্বরে থজে মরে। 


রন্কের ছাপ তারা, ' তি ৫ 

্‌ অমানিশপথের অন্ধ-আধারে রর 1 
১৮5 শব্বরিগ জেগে সারা |. 
কোন অশিবের [শব-নয়নের 





ভাষা হাট শব্দ ভাঙে আর" চোখ তোরে চোখ ₹ 
 লক্ষষগের রি গার 





ধু রা 
8 ৮ 0 না 
রা , শু | 

্ ৮7 ৫ ১ 
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বাড়শ ফিরে কালুর কাছে শুনলো তিদিববাবু 
এসেছিলেন; এসে অনেকক্ষণ বসেছিলেন, একটু আগে তিনি 
চলে গেছেনঃ যাবার সময় একখানা চিঠি লিখে রেখে গেছেন। 

অলকা বললে,-কৈ চিঠি ? 

কাল াঠি দলে ভ্রিদিবের লেখা । শ্রাদিব লিখেছে 
অলকা দেবশ | 

প্রায় দ:্ঘণ্টা বুসেছিলুম।. কথা ছিল, আসবো এবং এসে ছবির 
জনা নতুন যে শান্‌গুলো আসামের জন্য লেখা হয়েছে, সে-সম্বন্ধে 
পরামর্শ করবো] 

আপনার ফেরবার প্রত্যাশায় অনেকক্ষণ বসে থাকবার পর যখন 
শৃনলুম, 'বমলবারূকে দেখতে গেছেন, তথন বুঝলুম, হয়তো বসে থেকে 
কোনো ফলস হবে না! ওখানে গেলে আপাঁন পৃথিবীর সঙ্গে সব-সম্পর্ক 
ছে'টেই যান্-জান তো! | 

যাব, সেজনা দুঃখ নেই! তবে যে-কাজে নেমেছেন, যাঁদ এই কাজ 
নিয়েই থাকতে চান্‌, তাহলে এঁদিকটায় উঁদাস্য করলে তো চলবে না_এই 
ছবিখানকেই তাহলে আপনার 681961.-এর শল্ত বনিয়াদ করতে হবে! 
আর যাঁদ বলেন, ছবির একাজ একটা 17010787705 1850৮ ......... 
বিমলবাধু আছেন মস্ত; সহায়-_তাহলে অবশ্য আলাদা কথা! 

ভালো কথা, কাল আর একবার আসবো। সকালেই “চাল্স” নিতে 
হবে। "এত. কছ্ট ক্রে' যে-শীনখ্যাঁল নেওয়া হলো, প্রিন্ট করে দেখা 
গেল), তিনটে শা রণ করা. দরকার আপনার স্ধামতো 
সবাবসথা হকে-রাগ করবেন না) 





একা নিঃসঙ্গ বাস করেন! নিঃসঞ্গভার বেদনা তিনি 


বোঝেন! তাই অলকাকে কাছে পেলে ছাড়তে চান না......... | 


থেকে আর তান একা নন.......... [নঃসঙ্গ নন... ! আজ 


একটা নিশবাস......... বুকের উপর 'দয়ে ভার রোলারের 


মতো যেন চলতে লাগলো......সেবরোলারের চাপে বুকখানা 
বুঝি ভেঙ্গে চূর্ণ হয়ে যাবে!......... 
ঘাঁড়তে ঢং করে একটা বাজলো.........সে-শব্দে অলকা 
চমকে ঘাঁড়র পানে 'চাইলো! আশ্চর্য......... সে ফিরেছে 
বারোটা আট মিনিটে.........ফেরবামান কালু তার হাতে এনে . 
.দেছে ত্রিদিব ভট্চাষ্যর লেখা এই চিঠি! সেই চিঠি পড়ে 
0 প্রায় পণ্টাশ-মানট অলকা এমন আড়ষ্ট কাঠ হয়ে 


বসে আছে !......... 
বিগ তা্ষ। বাগে মন তাকে বাধে জক্ররত করে 





সহ-.. ৪৪ .সহা়::. লা 7 লাশে 








উর একটা, সউও ফেলে অলকা ব্লে_হ্যাঁ। 


| যেম বাঁচা যাধে- নী... | ত.. কাল; বললে,-এ সব খাবার-দাবার........ 
জম য় মনে কত পা জাগে ..কত সাধ, কত আশার তরজ্গা : অলকা বললে- তুই খেয়ে ফ্যাল কাল ......... লক্ষতরীটি...... 
এসে বে, লাগে, এনে হা ন্‌ 'রুজন সাথী, বাদ... কাল, নিঃশব্দে চলে যাচ্ছিল......অলকা ডাকল, কাল....... 
টি চনে নু হি টা 2 আল সিল উিতে র48৮ ১৫০ | 





ঘুম আসে লা! 


মন বললে, না. 'না.. না.. তা নয়!......... মান্ষ একা 
থাকতে পারে না. নি .সে চায় বন্ধু 2 এমন বন্ধ যে দুঃখ 
দেবে না, আনষ্ট করবে না.........যান্রাপথকে সুমধুর করে 


75৮7 রিতা এবং সে-চাওয়ায় 
তুমি তাকে প্রশ্রয় দান ? | | 
যেন তীক্ষ; তশরে মনকে কে বধেছে, তেমাঁন বেদনায় 
আর্ত হয়ে মন বললে, -না, না......... এমন হান, এমন ইতর 
মন নয় আমার !......... 

তারা বললে,মায়াবিনীর মায়া কোন্‌ দিক থেকে 
তরুণের মনকে বিবশ করে........ 

এ-সব তকের মীমাংসা হবে না......... হবার নয় !......... 
তবু না, 7 যি এবং ক 


জি আবার মাথা তুলে রে দাঁড়ালো বললে,- 


77555 858-2 


লজ্জার ভারে অলকার মন যেন নুয়ে পড়লো! মন 
বললে,--সোঁদনের সে-ব্যাপারে এই দেহটার উপরে ঘণা ধরে 


মলের সে-মৌহ উচ্ছ্বাীসত হয়োছল, অলকার তা বঝতে 


দেরণ হয়ুন.........এবং সেজন্য নিজের এ দেহখানাকে অলকা 
ভাবে, তার শত !........ 5298 
হয়ে আছে......... এবং এ-শগকা........ 

গকল্তু কে... কে এ-কথ্য বিশ্বাস করবে? 

্‌ ৩১ ্ 

সকালে 'রাদল ভট্াচার্ধ্য এসে উদয় হলো । 


গুলো? 


করতে চাইছে ? 


_বেরোয়,না। 


পপ সাতশো হিসেব লোক...এখান রন নে 


' অলকা বললে-__ বে 


শবশুর এসেছেন...কাল রানে তাঁরা 


'শিছনে জাগলো কন্ঠস্বর, -দিদিমণি...... 


ঠা সি বললে-া আছে। এ 
অলকা সোচ্ছবাসে বলে" উঠলো,_এই যে...আম আপনার জন্য য়ে উঠলো 
বসে' আঁছ!...তায়পর...এনেছেন নতুন-লেখা িকোযেনস- 


ৃ জট ৃ _তাহলে.. চাঁকতের জন্য খেমে অলকা বললে 
৮১, “মা খর এসেছেন টি না ্ | 


টা এ 


দিব বললে...আটটা বেলায় চা মা খেয়ে কেউ বা, 







অলকা হাসলো, হেসে বললে-_-তা বক, টীধশে; আপনার মতো ত 





কথা লিখে গয়োছিলুম। ৫ সদ 


ঘ্রিদব বললে, আপনার যোদন সুবিধা... 
অলকা বললে- আমার সুবিধা... লব খা | 
এখান যাঁদ বলেন) ] &10 75895... 3. ঃ ডি 
দরের বিস্ময় সশমা ছাপিয়ে উঠলো...... সহ জাগলো 
াদবের দুই চোখের বিস্ফারত দ্ষ্টতে! 

তদিব বললে,_বিমলবাব; কেমন আছেন ? টা 
অুলকা বললে, _ভালো। তাছাড়া তাঁর স্লী এসেছেন 
এসেছেন_-তাই কাল 
ওখানে জনেক রা রাত আট পড়ত হয়েছিল... 
'ব্রাদিব বললে,--ও... 
তার মুখে কোনো কথা লোনা 
বসে রইল। | 
ভিডি রনি ৫১... 
তিদিব বললে,যাঁদ আপনার অসুবিধা না হয়..মানে,। 


দিব চ্‌প 


আপনার সঙ্গে কাল রাতে দেখা হলো না বলে' জানাতে 


পাঁরনি......আজ সকালে বজরাঁজ্গ ফোন্‌ করেছে--একবার 
ট্ডওতে যেতে বলছে......রী-টেকের ব্যবস্থার জন্য!.....তা, 
মানে, 11 5০৮. 0০ 2001 110100...আসবেন এখন আটডিয়োয়... | 
সেইখানে আপনার সাবিধা বুঝে ' রাঁ-টেকের ব্যবস্থা এধং 


জিলা কেরে দরে হজে হু 


সোৎসাহে অলকা বললে_বেশ...তাহলে পাঁচ মানট / রর 
দিন আমাকে. 08৮ 10 0799 ৪)... তি, 
দিব বললে__বেশ।... 











মেশকুরা জরনিবের সু অলকা এলো নেমে... 
পথের উপুর বজরঙ্গির মোটর দাঁড়িয়ে. দমনে উঠতে 





পা 











৫৮৯ ছে" হয়ে তআছি। 
আপনার ধা সব শনলুম--আপান কে, শক বলবো, জা না। 
আমাদের সকলের এব ইচ্ছা --€ আমার ইচ্ছা, সবচেয়ে বেশী) 


আপাঁন এখান আমাদের এ বাসাক্ক আসেন এবং এইখানে আমাদের সপ্পো 


গল্পস্বজ্প, আলাম্প-পারচয় আর খাওয়া-দাওয়া করেন! " ॥ 
না এলে স্কলের মনে যে-কষ্ট হবে. তা কি বুঝতে পারছেন না? 
আপনার 'পেশেন্ট, বলছেন, আপান. লা এলে সঙ্গে তান 
ভয়ঙকর আড়, করে দেবেন। (এ কথাটুকু ঠিক তান বলেনান তবে এ 
আমার অন্মান? কারণ, আপনার সম্চ্ধে আপনার 'পেশেশ্ট যে 
পরিচয় দেছেন, তাতে মনে হয় & 2001712519171/8 87789] 0১051) 
আশা কা নিশ্চয় এর্জান আসবেন। . . 
বিভাবরশী 


চাঠ পড়তে পড়তে অশ্রুর বাচ্পে অলকার চোখ ভরে এলো!... 
কোনোমতে নিষ্কাস রৌধ করে' অলকা বললে -চিঠি পেলনম 
দিসধু.. তুমি শগয়ে বৌদিরাণীকে বলো, বন্ড দরকারে আমাকে 
বোরয়ে যেতে হচ্ছে। কখন ফিরবো, ঠিক নেই! কাজেই 
এখন তো যাওয়া সদ্ভব হবে না... 

[ধু কোনো কথা না বলে, অলকার পানে চেয়ে দাঁড়য়ে 
রইলো। সে-দ্ম্টি অলকার মনে বিশ্ধলো কাঁটার মতো!... 
« পাডখর প্রতোকাঁট লোকের যে-পাঁরচয় পেয়েছে...রেশেব 
মাঠে দেখা সেই 'প্রয়শজ্কর রায়ও সেই সস্নেহ কণ্ঠে...তার 
উপর ভাড়া করা নার্শ প্রাতমা মুখাজ্জঁ আর সঃশীলা 
চকরবন্তর্ঁ...সে-পাঁরচয়ের পর মন যেন ও-বাড়ীতে একটু ঠাঁই 
পেলে বর্তে যাবে, মনে হয়|... | : 
এবারে আর নিশ্বাস চাপতে পারলো না! নিশ্বাস ফেলে 
অলকা বললে--সময় পেলেই আম যাবো সধ পি বোৌদাঁদ- 
রাণীকে তুমি গিয়ে বলো... 


এলকা বাড়ী ফিরলো বেলা তখন প্রায় বারোটা 
কালি কদরে-প্ বাড়ীর লোক দবায় এসে আপনার খপর 
নিয়ে গেছে। রি ্‌ 
এ কথা অঙ্লকাকে কণ্টক ব্যথায় জজ্জশরত করে তুললো! 
অননাকে হরর দেখে কাজ বললে -আপ্নাকে "বাড়ীতে 
যেতে রলে' গেছে...বলেছে বদ্ড দরকার...। একজন 1দদি- 
| াগও এসৌছলেন ও বাড়ার, লিখ বেয়ারার লক কি 
দাদিমাঁণও 2. তার মানে, িভাকরণ!... | 
অলকা একটা নশ*বাস ফেললে... রা 
কাল; চুপ করে' দাঁড়যোছল...অলকা বললে; বন্ড মাথা 
ধারেছে.. ধিরে চান করে' নি.. তারপর যাঁদ মাথাধরা ছাড়ে... 
চান্‌ করে: হলনা বট নে আজ. 
কালু আবমো বাধার. টি + টি ও 
| খাওয়া দাওয়া সেরে, নজলফা ফালে- এম দিনার 
যাচ্ছি কাজ. 











রে আদ, লন, ঠা বসতে বণ 


(রর বললে এখানো, নাতির 
বত করে রাখলেন...েলে হাঁ সে কের... ক 
বললে তালে কামার জাল 


শুধু খণভারে 


“সামা গর্বের পেট বে: আমাকে খাট দিরেই ভান 


খশম্ত হবেন, ভেবেছিলেন. | 
লিন তোকো রন নত জার 
কথা বলবার শান্ত এই অলকা দেবর !.. শনললে তো ওর 
জবাব...মানে, আমার কথার জবাব? | 
অলকার মনের ভিতরটায় যেন দাবানল জলে উঠলো! 


এঁর মধ্যে আমার সম্বন্ধে এত-কথা হয়ে গেছে! আমার 


পাঁরচয়...& আমার বাকপটুতা !...চমংকার! 

বিভাবরী বললে; 'বমলদা বঙাছল, কগেনার, লঙ্ো শক 
করে' আলাপ হয়.. 'কাশানোভায় -সব লোককে ছেড়ে আগাঁন 
ওর কাছেই এসে দাঁড়য়োছিলেন... 

অলকার মনে তখনো সেই দাবানল সমান তেজে জবলছে! 
জোর করে মূখে হাঁসি ফুটিয়ে অলকা বললে,_ও...সক কথাই 
বলেছেন তাহলে িমলবাবু? আমার জন্য কিছ বাকী 
রাখেন নন, বাঁঝ? সেই উপমার কথাও বলেছেন... দ্রোপদীর 
শ্রীকৃষ্ণ 2...... তার পর সেই যোঁদন নিজেকে মস্ত পি 


দিত ৮7 
যে ভাব প্রত্যক্ষ করল...... অলকার আর বলা হ'ল না... 
এ কথার পর একেবারে সে তাকাল িভাবরণর পানে; 
তাকিয়ে অলকা বললে, আমাদের তো দেখা হয়েছিল বেশ 
শুভক্ষণে, দূজনের অবস্থাই এক রকম প্রায়। 'ডানি একা 


কথার শেষে অলকা তাকাল বিমলের পানে... বদল 


লক্ষ্য করল, অলকার সে দদ্টিতে কি প্রথর ধার! 


[িভাবরী বললে, বাবা বলছিলেন, রেশের মাঠে, 
আপনাদের 'তাঁন দেখেোঁছিলেন...বাবাকে আম বলোছিলুম_ 
তুমি বকঙ্গে না কেন? তাতে বাবা বলোছলেন,_না রে সব 
জিনিষ দেখা ভাল-_আঙ্রের বাক্সয় ভরে রাখলে ছেলেমেয়ে 
রীনা ০ আজ রত 79725 


খ১৪৫৬৩ 


54151 


রি টনক লেন এর কাজ তখন অলকার দাদা- 


পি রর তাঁর সঙ্গে ট্রেনে চড়ে পশ্চিম থেকে 


' কলকাতায় আমাছল! এ্রেনের কামরায় বসে' জানলা দিয়ে 
য় চেয়েছি বাউরেত দীরান্ত। : পজোকাটিতিউআ পা এপাশ টি 





লে 
ছছনে ঘোমটায় ঢাকা মুখ......মুখের : প্লোমটা লা সারিয়ে 
দচোখ দিয়ে সে দেখাঁছল চলন্ত 


গ্রীবাদেশ একটু তুলে 
ট্রেনের কামরার যারণদের! তার মুখ. অলকা দেখে ন...... 
দেখতে. পায় নি.....দেখবার উপায় ছিল না......দেখোছল 
সে বধূর দুটি চোখ শুধ্ব! সে দুটি চোখে অলকা দেখোঁছল 
-শবরহের কি 'নাঁবড় বেদনা......আশার ক অধীর উচ্ছ্বাস 
স্বপ্নের কি অপরূপ ম্বাধূর্যয!...সে দুটি চোখের দৃষ্টি এত 
চমৎকার লেগোঁছল......বার বার সে দুটি চোখ দেখবার ইচ্ছা 


দুষ্টির মত মনের পটে আঁকা থাকবে পা প্রত্যক্ষ করবার বা 
উপভোগ করবার সুযোগ এ জীবনে আর 'িলবে না! টার 
কিন্তু গবমল...... ঃ তার সম্বন্ধে কি কথা বলেছে? ক 
পাঁরচয় দিয়েছে ...... 
কাল রান্রেই বিছানায় শুয়ে রাজ্যের চিন্তা নিয়ে সে 
খেলা করেছে! এমন চিন্তাও তার মনে জেগেছিল ষে, হয়তো 


গ্লানর ভারে মন চাঁকতে ভরে" উঠল.....না...না... 

অলকা বললে, আজ 'কন্তু মাপ করতে হবে। আসতে 
প্রান বলে ক্ষমা চাইতে এসোছিলাম শুধু । ক্ষমা চাওয়ার 
উপর আর একাঁট কথা কইব, এমন অবসর আমার নেই! 
মানে, পরের তাঁবে চাকার করন্তে হয়......আন্টেপ্ষ্ডে দাস্যের 
বাঁধন......নিরূপায়!.....সময় পেলেই আসব...এখন চললহ্ম... 

এ কথার পর অলকা আর এক মুহূর্ত দাঁড়াল না...... 
সে ঘর থেকে বোরয়ে সিশড় নেমে বাইরে চলে এল। 


এঁদকে কর্ম্মচক্রের দুললধ্ঘ্য গাঁত! সে গতির বেগে দেহ-মন 
[নিয়ে একদন্ড দাঁড়ানো চলে না! অলকাও দাঁড়াতে পেলো না... 
একদণ্ড দাঁড়য়ে বসে মনের তত্ব নেবে” মনের কতখানি 
রইল অনাহত, কতখাঁন ছে'চে 'পষে চূর্ণ হয়ে যাবার জো... 
. তা দেখবার অবসর মিললো না! কম্মচক্রে দেহ-মন জুতে সে 


কনকাঁনয়ে খশে যাবে যেন, এই অননভতটুকু মাত সম্বল 
করে !.... 


এবার কাজে তার উৎসাহ দেখে ঁডও শুদ্ধ লোক - ্ 
'রীটেকে' শটের পর শট তোলা চক 
হচ্ছে......সে সব শটে অলকা নিজেকে স'পে দেছে নিঃশেষে ্ বং 
.....তার বিরান্ত নেই, অনুযোগ নেই......যেন কলের পৃতুল! « 

এবং তার এতথানি আগ্রহ-উৎসাহকে ভাস পেয়ে প্রোডাকশন এ 


উৎসাহে মত্ত হয়ে উঠল। 


লাগব ! 


দস অপকা হেন নিজের আসি কুলে পরেছিল... এবং 


_প্ইল এবং. 
পেরে পিছলে সরে রর দুর, 


চিঠি পড়ে মন কেমন উদাস হল......! কেন...... 
আমার সঙ্গে আলাপ করতে চাও, বিভা 2......তুমি জান 
কত বড় দরর্ভাগ্য নিয়ে আমি জদ্মোছ! . ০ টা 
দিন আমার ি করে যে কাটে... এতোমার স্নেহে.. ছা. 


রাঁটেকের পালা চুকতে সময় লাগল তিন দিন এ এ « 2 


না! 'রাত্রে বাড়ী ফেরবার পথে গাড়ীতে সে 


সচল সশব্দ শহর তার মনকে স্পর্ণ করতে না 
মন ফেব বলাছন-_ 
এবার......ট এবার...... ৃ 

পা খেকে সবার নার রানি 


বললে, আমার এখন কাজে খুব 1:570129502. এসেছে..... 
ই আসাম যেতে চান যাঁদ ত দেরণ করবেন না... | 2 ও ৪ 


এ ৮19০3 থাকতে থাকতে যাঁদ 'ছাবি তুলতে পারেন, তাহলে 
আভনয় ভাল করব বলে মনে হচ্ছে! | রর 

ঘিদিব খুশী মনে বললে, বেশ, তাহলে দ-একবিনর 
মধ্যে ব্যবস্থা করে ফেলি। 





শৈষ করে ফেলেছি তো পাত টি ১০ 

উপরে নিজের ঘরে এসে শুনলে, ও-বাড়ণ থেকে 
এসোঁছলেন..বাব্ আর একজন 'দাদিমাণ.....চিঠি * রেখে 
গেছেন! ০ 

_কখন এসেছিলেন? 

কালু বললে,-বেলা তখন দশটা-- 

দশটা 1......এখন......ট 

টাচ হাডিবোর লে ন'টা বেজে সহিয 

ৃ ১ ০ 

একটা নিশ্বাস ফেলে অলকা বসলো সোফায়, রি কাল 
তার হাতে দিল চিঠি! দুখানি চিঠি! একখানি চিঠি 
[লিখেছে বিভাবরী......আর একখানি বিমল । : ৪ 
[বভাবরী 'িখেছে,_ 





কি অপরাধ করেছি, জান না! ভালো করে আলাপের 'অবকাধ 
দিলেন না! আজ আমরা শিলং যাচ্ছি। বেলা দুটো চাঁলপাশ মানিটে 
ঘ্রেন! আমাদের পক্ষে এখানে' আসা আর সম্ভব হবে না! কণদন কতবার: 
করে ষে এসেছি! আশা করতে সময় করে একবার 'আসবেন? 
আমাদের ফ্ল্যাটে না হয় যাঁদ, অন্তত শেয়ালদা ক্টেশনে! ট্রেনে বুম 
আপনার পথ চেয়ে থাকবো] নমস্কার আর ভালবাসা জানবেন) 







না |. এ কক ভীবে নর না করবো, নিন ইসা 
কিছ করবো, সে-ই; আমার নেই.. তবে যূণ্ধ করার মতো. শাল্তও 


চপ নে হচ্ছে, আদার আমি আর নেই. যার 





ক এ চিঠি! এসব কথার মানে? ডি ঃ 


 অলকা বহু আযাসে প্রত্যেকটি কথার অর্থ-উদ্ধারে 
মন্যোনবেশ করলে......নিজের দিকে অনকূলভাবে' সে-অর্থ 

বিখেছেন, "যাদ বেচে থাঁক, দেখা হবেই”...... 
লিখেছেন, “সে সাক্ষাতের আগে আমার বিচার করবেন না!” 
হা তার মানে ?......সে-সাক্ষাতে' কি বলবেন? কি 
চাইবেন? দ'চোখের, কোণে বাষ্পের সঘন উচ্ছবাস...সে বান্প- 
ভারে চিঠির অক্ষর অস্পম্ট অদশা হয়ে গেল...... 


পাশের বাড়ীতে রোডও-সেটে গান ভাসাছল,_ 
| গহন, তাঁর হিসাব মিলাতে 
| ** মন মোর নহে রাজী! 
আজ, হৃদয়ের ছায়াতে-আলোতে 


উর বাইরে 


পীর রহ মাথার উপরে আকাশ অসংখ্য নক্ষতর-্চক্ষে 


রিড 
মাঝে মাঝে বটে ছিড়ে ছিল তার 
” তাই নিয়ে কেবা করে হাহাকার! 
সুর তব, লেগোঁছিল বারেবার_ 





১ তা 
কা... 


দিয়ে সন্তোষ, জার প্রান্তিভার রাসর়ে সে-কথা বলাবার মানে 
খাজে পাই না... পু লে 








আশা ফান, দেলাঙ্ষাতের আগে: 


ৃ . ছেমে। উপরের বার্থ থেকে নি্াজাডিত কণ্ঠে ভাইরে প্রশ্ন 


৭৯১ 


বি কু আভার শেষ একটা কিছু. 
দেখাতে হবে তো! 


অলকা বললে,-তা বলে" সেশেষ। ৪ করে" 
দেখাবেন ?......আভার শেষ এমন হতেই পারে না... 

ত্রাদব বললে,কি রকম হবে... “বলল. তে অথ য. 
10510 001" 9068691102...... 

অলকা উদাস-নয়নে বাইরের দকে চেয়ে রইলো..." 
মূখে কথা নেই...... 2 

কৌতুকভরে ত্রিদিব বললে; বল.ন.....১... 

একটা উদ্যত 'ন*বাস রোধ করে অলকা বললে-__ 


আভা কোনাদন ধরা দেবে না...তার এ" ভালোবাসা এ জীবনে 
যখন সার্থক হবে না, আজাবন নীরবে সে এ ভালো- 


_ কোলাহলে প্রাণ অশান্ত হলে সন্তোষ একান্তে বসে আভাকে . 


স্মরণ করবে, আভার সঙ্গে তার যে মুহূর্তগলি কেটেছে, 
সেই মুহূর্তগ্যালকে স্মরণ করে' সে আরাম পাবে, সাম্না 
পাবে-আভা সেই কথা ভেবে 'নজের মনে ষে-শান্ত, যে-রঙ 
পাবে, তার 80630101, শদয়ে বই শেষ করূন....."আভার 
ভাবষ্যং সেই স্মরণের রঙে রাঙা হয়ে থাকবে কতখাঁন তা 


লোকে চান, 
এ 1127%5এর পর 


'বাঁদব বললে,-লোকে তা বুঝবে না। 
হা প্রত্যক্ষ করবার মতো টিপু 


যারা' নি ভালোবাসে, তারা ভাববে, এর পরে সঙ্তোষ 
এর রেডি ভার গলদা 


চিরিহিনিনি রর 
ক1887578 তাহলে আম 
শেষাঁদককার আভিনয়ে 281 | 
টানে 


যাতনা সে সহ্য'করতে পারে... ছা এই £077687056205] 


"008৩৫ করেন বলেই আপনাদের দেশণী ছবির গল্প হয় 
 ছাই। কথাটা বলে' অলকা - জানলা দিয়ে বাইরের পানে 


_ তাকাললো...চেয়েই রইলো বাইরের পানে... ডি কালো - আবছায়ায় 
ীমশে ওাঁদকে কত র-বাড়ী......লোকজন . সে-সব লোক- 
টো হাসির রা নান হত সে 





বাঙলার কারি পবনচস্্র সিডান সমরে' প্র 
হাতে পরাজয়ের পর ফরাসীরা অন্তরে যে বেদনা - 








ছিল, সে বেদনা বাঙালনকে কিছ অনুভব সং আর . 


সে বেদনা জাঁবন্ত রাহিয়াছে মোপাসাঁর গল্পন্াথার ভিতর ' 
[দয়া । ৭০ বৎসর পূর্বেকার সেই কথা। ৭০ বংসর পরে 
[বিজয়দর্পে জাম্মানবাহনশ যখন প্যারসে প্রবেশ কাঁরল, 
তখন স্বাধীনতাপ্রিয়, ফরাসী জাতি যে কি ধম বেদনা মনে: 
পাইয়াছিল, তাহা ভাষায় প্রকাশ কারবার নহে। 

ফ্রান্সের রাজধানী এই পুযারস নগরীর গতহ আত 


বাঁচত্র। অতীতে অনেক আঘাত তাহাকে সহ্য কাঁরতে 
হইয়াছে। অনেক পাঁরবর্তনের হাওয়া বাঁহয়া গিয়াছে 


ফরাসীদের এই প্রান নগরীর বুকের উপর দিয়া। জয়-. 
পরাজয়, বিদ্রোহ, সাঁন্ধ নানা বিপর্যায়ের সঙ্গে প্যারসের 
প্রান স্মৃতি বিজাঁড়ত। ফ্রান্সের বুকের উপর "দয়া অনেক 
ঝড় বাহয়া গিয়াছে, 'কল্তু প্যারিস মরে নাই, আবার মাথা 
তুলিয়াছে। গলদের বিরুদ্ধে লড়াই কারবার সময় সাঁজার . 
প্যারস নগরী আকুমণ কারয়াছিলেন। ইতিহাসে জানা যায় 


. ষে, সীজার প্যারসের দুইটি কাঠের সেতু পোড়াইয়া 
 দিয়াছিলেন। 


হট 


প্যারিসের তির হিলের জাভা 
এবং নেপোিয়নের বারের কথা হ্্ত . হুইয়া রহিয়াছে। 
আর ফরাসণ বিস্লব র্তাস্নাত প্যারিসের বাজরথ্যা হইতে 
জনশান্তর নৃতন জাগরণ। আধুনিক" সভ্যতায় প্যারস 
রর অবদান রহিয়াছে অাানা।এরতহাসিক এত গেছ, 





 ইডেছে না ছা্সর অবসর স্যর আরম বে বই 


সাহায্য প্রার্থনা কাঁরয়াছিল,' হয়ত. তাহার আশা .. ছিল 


পাত এ লিল নারাজ ক 





আধ হয পন্য কোন ₹ নি রজ্বসি 
বার বা সম্দর নগরাঁকে দর 
মুখ হইতে রক্ষা কারার জন্য ফরাসণ সেনাবাহিনধ'শহর 
: হইতে হিয়া পিছনে গিয়া জড়াই চালাইয়াছে। ইহাতে না 
ধবংসলীলা হইতে রক্ষা পাইয়াছে; কিন্তু দালান, কৌঠা; 
ইমারত কতকটা অক্ষত থাকিলেও প্যারিস আজ, হি 
*মশানতুল্য; সেই শ্মশানে পরকায় হে | 








টার তাল ভি রি 
রাজবানা ফোথার আছে নিশ্লাতা কিছ, নাই। প্রবল লা 
মরণ সে ব্যাপৃত। রাজধানশ আজ এখানে, কাল সেখানে 
স্থানান্তারত হইতেছে। সিট পি] 
কিনা, তাহাও রলা যায় না। ফ্রান্সে মশসয়ে পে'তাকে প্রধান “ 


মন্দ কারয়া নূতন মাল্লমস্ডল গঠিত হইয়াছে, সির রি 


রেণোর প্রধান মাজাতের অবসান ঘটয়ছে। ইহার যবে: 
ছন্দের রণনশীততে নূতন কি পারবর্তীন ঘিরে খাধনও বল. 


। এ বিষয়ে সন্দেহ নাই। ফ্রান্স আমোরকার, কাছ. 


| টপ 





4 
র্‌ 









ওলা রা কে ও আমোরিকা বিশেষ রকমে রি 


সাহাযা কারিবে, এ.ভরসা সে ?দয়াছে। লড়াইতে দেখা দিয়াছে 
যে, বিমান এবং ট্যাঞ্কের শাষ্ভতে জাম্ানণ মিরর্শন্তর চেয়ে 


আঁধক ধন্তিশালশী। ার্মোরকা মি্পক্ষের এই অন্ভাব কিভাবে 
গ়েশ করে, তাহার উপর হক্ধের ভাববাৎ অনেক নির্ভর 


নারি চি রি 


522 নিতে 


গত, সত হরর বমযও ফরাসারা প্যারিস হইতে রাজধানী 
১ চরিত ...করে; তবে বিগত মহাসমরে 
প্যারিস শহর দখল কারিতে পারে নাই: এবার 
তাহারা-.ট্যাঞ্ক ও 
লইযা'প্যাস দখল করিয়াছে: কিন্তু প্যারস দখল করাও 
বড় কথা নয়। বড় কথা হইল ফরাসীদের ন্যায় বীরের জাতির 
পক্ষে এুঁবজেতা জান্মনদের নিকট আত্মসম্পণ। কিছাদন 
পৃব্বেও ফরাসধ প্রধান মন্্ীস্বরূপে মধ্ীসয়ে রেণো ঘোষণা 
করয়াছলেন, আমরা জাবনু দিয়া যুদ্ধ কারব। প্যারিস 
ছাড়তে হয় ছাড়ব; ধকল্ডু লড়াই ছাড়ব না। আমরা যাঁদ 
ফ্লান্স হইতে বিতাঁড়ত হই, আঁফ্রকাতে আমাদের আধকৃত 
০৬২ ইস 
সমর্পণ কারতে হইবে। মি পেতের নেতৃত্বে যখন নৃতন 





মাল্পসভা গঠিত হইল তখন মনে কাঁরয়াছিল, বড় গোছের 


মির ক, হাচি আনি হইয়া উঠিয়াছে, পরেই জগৎ 
ঢা. শুনিয়া স্তা্ভত হইল। 
ফরালাদের রই সাস্কাবের ফূলে মানা কারণ আছে। 


্া্ডা্সের ফ্ত্ধে ফরাসণদের শান্ত বিশেষভাবে দদ্বল হইয়া 


পড়ে, ভাহার পরে প্যারসের পতন? প্রধান মলপ রেণো 
আমোরকার সাহায্য প্রার্থী হইলেন, আমোরকা যাঁদ য্দ্ধে 
যোগদান কাঁরত, তাহা, হইলে, খুব 'সদ্ভব ফরাসীদের এমন 





জানাইস্লা দিল, সে . সমরোপকরণ দিয়া সাহায্য কারতেই 
পারে, ব্রদ্ধে যোগদান করা তাহার পক্ষে অসম্ভব। 
আদরিকা যে যুদ্ধে যোগ দিবে না, ইহা নানা কারণেই 

বুঝা 'গিয়াছিল। প্রোসডেণ্ট রুজভেল্ট যুদ্ধে যোগদানের 
টা পাপ হইলেও নেটের জাধকাংশ জবস সে 
যোগদানের বির্তাকার়া আসযাছেন, তারপর 
নৃতম .-খ্রেটিডেন্ট নিত্ধাচন আসন্ন; এমন অবস্থায় 
প্রেসিডেন্ট এরুপ একটা রড়কু্ণীক জইতে প্রদতৃত থািবেন 
কা কিন্তু ফরাসঁ আবমর্ধযাদাসম্প্ন 

দা নি 





' ফরাসীরা চাহে লা। 
কালে ফরাসী এ ও দেশাত্মবোধ এবং রাষ্ট্রীয় 


_. চালিত করিতেছে।. 


য় ঘটিত নাঃ কিন্তু আমোরকা ্পন্ট ভাষাতেই সেইভাবে প্রয়োগ কাঁরতে পারে। 


জের দেনবল এবং সমরোগকরণের শা রান নোতিক 
(ফরাসী এর তা তার বাহিত তান চারে 
চেষ্টা কাঁরবে সন্দেহ নাই। ফরাস্ধ জাতি জগতকে দেখাইবে 
ষে, বাঁচিতে ঘাঁদ হয়, মানুষের মত বাঁচাই শ্রেয়ঃ্কর, 


(কাস পররাষসচিবের এই 
ইংরেজ এবং 


পরাধীনতার শৃঙ্খল অঞ্গে পাঁরয়া জশবন ধারণ কাঁরতে 
রাষ্ট্র বিপ্যায়ের এই দারুণ সঙ্কট- 


-্যকিবে, রিতা ভা অমর 
_ প্রাতিষ্ঠা কয়া থাকে। 


ইটা যুদ্ধে যোগদানের. সঙ্গে পাঁরসের পতনের 
বা ফরাসীদের ভাগ্যাবপর্যায়ের যে"বিশেষ কোন: 
পক্ষে ইটালার যদ্ধে ফ্গদান করায় জাম্মনধর সমাধা 
এ পর্যন্ত বিশেষ কিছু হয় নাই, পক্ষান্তরে অস্যা 
িছ_ বাঁড়য়াছে। ইটালী হইতে স্থলপথে দক্ষিণ-প - 
দিক হইতে ফ্রান্স আক্রমণ সহজ ব্যাপার নয়। আজ্পস 
পর্যান্ত 70 বাড়য়া সমধদ্রের উপকূল ভাগ 

ইউািয়ানদের গাঁত রোধ কাঁরবে। গারসষ্কটসমৃহ 

এমন দুর্গম যে, বেশী সৈন্য অগ্রসর হইবার উপায় নাই। এই 


সব সক্কীর্ণ গারপথ- দয়া ইটালশ যাঁদ সৈন্যদল ঠা 
চেস্টা করে, মোশন কামানের গোলায় তাহাকে বিপর্যস্ত 
হইতে হইবে। রা 


সংবাদে দেখা যাইতেছে, রাই ইটালয়ানাদগকে 
ইটালয়ান বমান বীরদের. উপদেষ্টা 
হইয়াছে- জাম্মানেরা। সংতরাং হল্যান্ড, বেলজিয়ামে 
জাম্মণন' বিমান বাঁরেরা যে চাল চালিয়াছিল, ইটািয়ান- 
দগকে লইয়া ফ্রান্সের দাঁক্ষণ অঞ্চলে প্যারাস্টণ কৌশল 
ফ্রান্সের সীমান্তে, নীস, 
শহরটি অবাস্থত। এই নীস শহরের উপর মুসোলিনশর 
বহদাদন হইতে নজর আছে।" নীস শহরের একশত মাইল 
পশ্চিমে মার্সাই বন্দর, এই বন্দরেও অনেক ইটালিয়ান 


আছে। তাহারা জাম্মানীর পক্ষে ৫ম কলম অর্থাৎ গুস্তচর 


ও বিশ্বাসঘাতকের কাজ কাঁরতে পারে, এ আশঙ্কা আছে। 
কিন্তু ইটালশর পক্ষে যোল আনা নজর এঁদকে দেওয়া 


সম্ভব নয়, আফ্রকা লইয়াই তাহাকে 'বর্রত হইয়া পাঁড়তে 
 হইবে।, এতাঁদন পর্য্যন্ত যুদ্ধ 
রা সীমাবদ্ধ ছিল, ইটনা বদ্ধ যোগ দিবার প্র রর 
পা. ৬. বি ট ীফ্রুকাতেও 











েরিজারন2 
এঁদক হইতে সৃবিধা করা কাঠিন। ইংরেজের গে 


সঙ্গে বিমানশল্তিও যথেন্ট আছে।, ইটালী অবশা সা রি 


_ পাতিয়া এবং সাবমোরনের সাহায্যে ভূমধ্যসাগরে নিজের 
সম্বন্ধে নিশ্চিন্ত না হইতে পারিলে, ইটালীর পক্ষে 


শসা ৭ 7. পলিততা শীত শী শা ৭ কি তিতা শ 
ন্‌ তাও নর া 


জান্্মাণ বোমায় বিধ্বস্ত ফ্রান্দের একটি সহরের করুণ দশ্য 


আক্রমণাত্বক কোন কার্ধই এদকে চালান সম্ভব নহে। 
ফরাসী এবং ইংরেজ এই অবসর কিছুতেই ইটালশকে 'দবে 
না। আঁবাসানয়াকে ইটালী বশে আনতে পারে নাই, 
জারা রর ররর 
ধারণ করিতে পারে। 

ইটালশ যুদ্ধে যোগদান করার ফলে যূদ্ধ কেবল 
০2 এশিয়ার পর্েভাগেও হৃদ্ধ 


এ স্ 
ক এডি 





সেই আদর্শ জগতের ভাবা, গঠন পল 


বিস্মৃত হইয়াছে বলা যাইতে পারে। 
বাঁরেরা ইতিমধ্যেই এডেন-বন্দরেও : কার হান 


আকার উপকূল ভাগে এবং এশিয়ার পশ্চিমা, 


টানি 





ক্ষেত্রের এই সম্প্রসারণের পাঁরণাঁতি কোথায় য়া দাঁড়াইটে 
আমোরকার উপর অনেক অংশে তাহা মির্ভর কািতেছে। 
গণতন্মের ই সঙ জাতে আর মোদির জালে রাই 


চা 

* ১০১ ০, টির 
রি এ বু ০ ঃ রি ..॥ 
টু ই রঃ এ ঠা 
টু 51 


সামারক জয়পরাজয়ে এ সমস্যার সমাধান ইইবেন। না, ইহা 
প্রীতক্লিয়ায় জগতের জনশান্ত জাগ্রত হইবে এবং ল 
শান্তর বিরদ্ধে নতন উদ্দীপনার সঞ্চার কাঁরবে। 







১7৭98, 
০ 





আপাতত জর অপেক্ষা মানবতার সেই 
ন্বানশ্ত এবং সত্য। . | | 








সাম্প্রদাগ্িক 'সমস্যা 


ক 


ভারতবর্ষের সমরীরিক সমস্যা সমাধানের জন্যে কংগ্রেসের 


পক্ষ থেকে একটা চেষ্টা আরচ্ভ হয়েছে। মূসলমান মাল্লিমণ্ডলণ 
নিয়ন্সিত প্রদেশগ্যালির প্রধান মন্ত্রীরা পৃথক মূসালম ভারতের 
বাল ছেড়ে 'দিয়ে মুসলমানদের স্বার্থ সংরক্ষণের যথোপয্ন্ত 
বাবস্থায় রাজী হবেন এবং কংগ্রেসের সঙ্গে মিটমাট করে 
ফেলবেন--এই রকম একটি পাঁরকজ্পনা মৌলানা আবুল কালাম 
আজাদ প্রস্তুত করেছেন বলে জানা যায়। তাঁর সঙ্গে দিল্লীতে 
স্যার সেকেন্দার হায়াৎ খাঁ এবং বুন্দে আল খাঁর আলাপ হয়ে 
গেছে। আলোচনার জন্যে মিঃ ফজল্‌ল হকও দিল্লীতে গিয়ে- 
[ছিলেন। আলোচনা আরও হবে বলে মনে হয়। 

কিন্তু এ চেষ্টায় মুসালম লীগ যথারীতি বাদ সেধেছে। 
প্রথমে বাঙলা দেশের মিঃ আন্রঃর রহমন সিদ্দিকি প্রমুখ 
অ-বাঙালখ লশগ পাণ্ডারা মিঃ ফজলুল হফকে লগগের বিনানু- 
মোদনে এ রকম আপোষ-আলোচনা করতে 'নষেধ করেন: তার 
উত্তরে মিঃ হক জানান যে, তান প্রয়োজন বোধ করলে নিশ্চয়ই 
কংগ্রেসের সঙ্গে মিউমাটে উদ্যোগণ হবেন এবং তাঁর মতে সে 
[মটমাটের সময় এখন এসেছে। বাঙলার জাতীয়তাবাদ মুসল- 
মানেরাও মিঃ হকের উদ্যম সমর্থন করেন এবং বলেন যে, এখন 
সাম্প্রদায়ক সমস্যার একটা চূড়ান্ত সমাধান করে ফেলা উাঁচত। 
কিন্তু মূসালম লশগ ওয়ার্কিং কাঁমাঁট গত ১৬ই জুন বোম্বাই 
আঁধবেশনে সিদ্ধান্ত করেছেন যে, 'জিন্না সাহেবের অনৃমাতি ছাড়া 
লাগ ওয়ার্কং কাঁমিটির কোন সদস্য কংগ্রেসের সঙ্গে সাম্প্রদায়িক 
ধা অন্য কোন প্রশ্নের আলোচনা করতে পারবেন না। মুসাঁলম 
লশগ বৃটিশ গবর্ণমেন্টের সঙ্গে যেমন করে হোক পৃথক িউমাট 
করতে ইচ্ছুক। 

গান্ধীজশ এক প্রবন্ধে বলেছেন, ভারতবর্ষে এখন মাত দুটো 
দল আছে--কংগ্রেস এবং যারা কংগ্রেসের বাইরে। কংগ্রেস অন্য 


দলভুক্ত লোকদের মনে তার নশীতর প্রাত বিশ্বাস স্যৃষ্টর চেষ্টা 


করবে, কিন্তু একটা সর্বসম্মত িটমাটের খ্বাতিরে কখনও তার 
মূল নীতি বিসঙ্জন দেবে না। 


শ্রীসৃভাষচন্দ্র বস্‌ এক বিবৃতিতে আবেদন জানান যে, মিঃ 
জনা ও মহাত্মা গান্ধধ মোটাম্টি একটা িটমাট করে হিন্দ" 
নূসলমানের তরফ থেকে যন্তভাবে একটা জাতীয় গবর্ণমেন্টের 
দাবী পেশ করুন। কিন্তু মুসালম লগগের সিদ্ধান্ত এখন তাদের 
/৮75588 


এ এও আজ শি 
খাকমনাধের ্বরল? 5151 টা 
১৯২২২ 


খকসারর এ মাবং লাহোরে মসজিদের মধ ঘাঁটি করে. 


হাঙ্গামা সৃষ্টি করছিল; কস্তু এ সপ্তাহে রা. 
গবর্ণমেন্ট অসাজিদ থেকে তাদের গ্রেপ্তার করতে আরদ্ভ 


করেম। ইংরেজ: ও মুসপমান . পালিশ মসাঁজদে ডুকে. 
কাঁদে গ্যাস ছাঁড়রে ভাগের -পারুড়াও করতে থাকে। থাকসাররা 
প্রবলভাষে ধাধা "লেন । এক জারগার“প্যাশ "আ্রক্ষায় জন্য, 
গূলশ চালার।  এযজন, খারাদার [হত হয়। 

সান 'সেকেন্গায 'হালাধ' দী এক রহ 
বাউল পে পা: 





লক্ষণ দেখা গেছে। তির যায় না, তবে 


খাকসার বাহিনশ ষে সম্প্রদায় হিসেবে মুসলমানদের পক্ষ থেকে 


সুযোগ বুঝে ভারতের রাষ্ট্র ক্ষমতা দখল করবার ছল্মবেশশ আধা- 
সামারক শান্তর্পে গঠিত, সে বিষয়ে সন্দেহ খর কম। এর 
পেছনে বড় বড় আমণর ওমরাহ নিশ্চয়ই রয়েছেন, যাঁরা প্রচুর অর্থ 
দিয়ে এই বাহিনী গঠনে সাহায্য করেছেন; কিন্তু আপাতত 
তাঁদের নাম জনসাধারণের কাছে প্রকাশ পাচ্ছে না। যেটুকু 
গণ্ডগোল খাকসারদের নিয়ে করা হন্চছ তাও সম্ভবত করা হত 
না (বিশেষত মুসলিম লগ প্রদেশে) যাঁদ না তারা এই সঙকট- 
কালে পাঞ্জাবের মত সামরিক প্রদেশে বৃটিশ সমরোদ্যম বিক্ষিপ্ত 
করবার চেম্টা না করত। এ কথাটা স্পম্টই বোঝা যায় যখন দোখ, 
য্স্তপ্রদেশে কংগ্রেস মান্মিমণ্ডলশর বিরুদ্ধে এই খাকসারী জঃলুম- 
কেই সত্যাগ্রহ বলে জাহশীর করা হয়োছল, যখন দোঁখি 'পণ্চম 
বাহনণ' বলে যে. খাকসারদের পাঞ্জাবে দমন করা হচ্ছে অন্যান্য 
প্রদেশে সেই খাকসাররা বর্তমানে অবাধে সংগঠন ও প্রচারকার্যয 
চালাচ্ছে। বাস্তবিকই যর্দ খাকসার দলকে শত্রুপক্ষের সহযোগণঁ 
মনে করা হত এবং খাকসার দলকে দিয়ে ভাঁবধ্যতে অন্য কোন 
গুঢ় উদ্দেশ্য সিদ্ধ করবার মতলব না থাকত তাহলে এতাঁদন সারা 
ভারতবর্ষে এই দলকে বেআইনী করে দেওয়া হত এবং তাদের 
আন্দোলনকে সম্পূর্ণ দমন করে ফেলা হত। 

'্টার অব ইশ্ডিয়া' শ্রীকৃ্ণ সম্বন্ধে গহিতি মন্তব্য করায় 
বাঙলা গবর্ণমেন্ট আদেশ জারী করেছেন যে, এখন থেকে তিন 
মাস পর্য্যন্ত এ কাগজের সমস্ত সম্পাদকীয় রচনা গবর্ণমেন্টকে 
ডেরাছে সারির তে ই? 
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ভারতের রাষ্রনশীত 


যুদ্ধের চরম সঙ্কটেও ভারতবর্ষ সম্বন্ধে বৃটিশ গবর্ণমেণ্টের 
মনোভাবের কোন পাঁরবর্তন দেখা যাচ্ছে না। ভারত সাঁচব মিঃ 
এমেরী দুটি বিবৃতি দিয়েছেন; তাতে সেই একই কথা- স্বাধীনতা 
কি কেউ কাউকে দিতে পারে? নিজের যোগ্যতায় স্বাধীনতা 
নিভে হয়; আগে হিন্দ,-মনসলমান সমস্যা মেটানো দরকার, তারপর 





বাভন্ন কংগ্রেস প্রদেশে সত্যাগ্রহী সংগঠন চলছে। মে 
মাসের তৃতীয় সপ্তাহ পর্য্যন্ত সত্যাগ্রহী সংখ্যা হয়েছে মোট 
৩৩১১৯। বাগলার এড হকাঁ কংগ্রেস এখনো নাকি কোনো 
- সত্যাগ্রহশী তালিকা পাঠাতে পারে নি। 

ভারত রক্ষা আইনে ধরপাকড় সমানভাবেই চলছে। এ 
সপ্তাহে বাগলার প্রাবীণ বিপ্লবী শ্রীরেমশচন্দ্রু আচার্যযকে গ্রেপ্তার 


করা হয়েছে। 


কলকাতা কর্পোরেশনের . ধাঙ্গড়দের নিয়ে আবার একটু 
গোলযোগের সন্রপাত ছয়েছে। ধাঞ্গড়দের ইউনিয়নের নেতারা 
এক বিবাঁততে বলেছেন: যে, কর্পোরেশন কর্তৃপক্ষ তাঁদের 
: প্রীভশ্রীত রাখছেন না। ধাঙ্গাড়' ধর্মঘট িটমাটের সর্তাবলশর 
.. অধ্যে টি সর্ত ছিল এই_কোনো হম কম্মুত করা 
হবে না এথ্‌ং কর্গেরেশন তদন্ত কাঁমাটি ধর্মঘট কামিটির সহ- 
" যোঁগতায় ধা্সাড়দেয অভিযোগ সম্বন্ধে তদল্ত করবেন। িদ্তু 
4. বৃহ ইন্ম্ষটশকে নাকি ভাড়িয়ে দেশুয়া হচ্ছে এবং তাল্ভ কাঁমাট 
. ধর্মিট কাঁযটির স্গো ফোমো রকম পরামর্শ করছেন না। 


৭৯৬ 


হইওক্লোপি 


গ্রান্সের পরাজয় 
সস 


 পঃ 


এ সপ্তাহে তি প্রকান্ড [বপ্ষশীয় হয়ে গেল।.. জাম্্মনন-. | 
বাহিনধ অপ্রাতহত গাঁততে ফরাসণ রাজধানধ দখল করে আরও 


দৃক্মিণে এগিয়ে যায় এবং মাঁজনো লাইন পিছন থেকে প্রায় বাচ্ছা 
করে ফেলে: সঙ্গে সঙ্গে পূর্্থ থেকে জাম্মণন সৈন্যেরা রাইন নদ 
আতিক্রম করে মাঁজনো লাইন আক্লমণ.করে। এ অবস্থায় ফ্ান্সেঘ 
পক্ষে আর লড়াই চালানো এক রকম জসম্ভব হয়ে ওঠে। রেণো 
মল্লিসভা পদত্যাগ করেন এবং মার্শাল পেত্যার নেতৃত্বে আধাসামারক 
এক নতুন মান্পরসভা গাঁঠিত হয়। প্রধান মন্তী হয়েই মার্শাল 
পেত্যাঁ জার্মানীর সঙ্গে সাঁন্ধ করবার ইচ্ছা প্রকাশ করেছেন এবং 
তাঁর ঘানষ্ঠ বন্ধু জেনারেল 'ফ্রাঙ্কো যুদ্ধ বিরতির জন্যে মধ্যস্থ 
হয়েছেন। ফ্রান্সের শাঁ্তি-পরস্তাব গ্রহণ করবার আগে হের 'হটলার 
[িনর মুসোলিনীর সঙ্গে পরামর্শ করবেন; তাঁদের পরামর্শ 
আরম্ভ হয়েছে। ইতালীও ফ্রান্সের বিরুদ্ধে যুদ্ধ করছে; 
সৃতরাং ফ্রান্সের সঙ্গে মিটমাট গহটলার ও মুসোলিনীর যুক্ত সর্তে 
হওয়াই স্বাভাবক। 

এখন জাম্সানীর সধ্গে যুদ্ধরত থাকল একমান্র বুটেন ও 
তার সাম্রাজ্য। ফ্লাল্সে মন্িসভা পাঁরবর্তনের আগে মঃ রেণো 
আমোরকার কাছে সাহায্যের জন্যে এক শেষ আবেদন জানিয়ে- 
ছিলেন; প্রোসডেন্ট রূজভেল্ট তার উত্তরে জানান যে, ফ্রান্স যত- 
দিন লড়াই চালাবে ততাঁদন মাঁক্ণ যত্তরাষ্্ী তাকে শুধু সমরো- 
পকরণ 'দিয়ে সাহাষ্য করবে; কিন্তু সামারক সাহায্যের প্রীতশ্রাত 
তান দতে অক্ষম। এর পরই ফ্রান্স লড়াই বন্ধ করবার সিদ্ধান্ত 
করে। | 

ফ্রান্স সরে যাওয়ার পর বৃটিশ প্রধান মনত মিঃ চাঁচ্চল 
ঘোষণা করেছেন যে, বূটেন ও তার সামাজ্য একাই 'হটলারের 
বিরুদ্ধে যুদ্ধ চালাবে। 


 ইতালশর গঞ্জে সংঘর্ষ 
ওসিসহ 

ইতালীর সঙ্গে মিন্রশান্তর যুদ্ধ প্রধানত বিমান আক্রমণেই 
সীমাবদ্ধ বুয়েছে। মাল্টাতে এ পর্যন্ত মোট ২৮ বার ইতালগয় 
বিমানবহর বোমা বর্ষণ করেছে। বৃটিশ িমানবহরও ইতালীয় 
সহর তুরিন, মিলান ও জেনোয়া আক্রমণ করে। এ ছাড়া আফ্রুকা 
ও পশ্চিম এশিয়াতেও খাঁনকটা যুদ্ধ ছাড়িয়ে পড়েছে। ইতালণয় 
রাজ্য লিবিয়া এরিয়া, ইতালীয় সোমালিল্যান্ড, আঁবাসানয়া এবং 
ফরাসা রাজ্য টিউনীসয়া ও বৃটিশ রাজ্য মিশর, কেনিয়া, এডেন 





2 রত স্থান পাপা রাজা? উনাকে এক পক্ষ অপরের 
_. ষথেষ্ট ক্ষাত করেছে বলে দাবী করছে। | 


হার জন্ম এক আপ সাবাদিকের কাছে বলেছেন হে 


বাঁটশ সাগ্াজা ধবংস করা তাঁর উদ্দেশ্য নয়,, ররং যে সব ইংরেজ 


সেই সায্মাজ্য. ধ্বংস করছে তাদের ধ্বংস করাই তাঁর উদ্দেশ্য ।. :এ 


্ কথার ব্যাখ্যা করে বলা হয়েছে যে, বিটলার বর্তমান বটপ প 


মেন্টকে ধবংস.করে তার জায়গায় নিজের তাঁবেদার একটা গবর্প- 
মেপ্ট খাড়া করতে চান এবং সেই গবপামেস্টের মারফতে বশ ৰ 
স্যুয়াজ্য শাসন করতে চান। 
দোভিয়েট 


ইর্গিগিিগ্যিচি 

ফ্রান্সের পতনের সঙ্গে সঙ্গে সোয়েটার পশ্চিম সামা 
শন্ত করছে। লিথুরানিয়া, ল্যাটভিয়া ও এস্তোনিয়ার বিরুদ্ধে: 
সোভিয়েট এই আঁভযোগ করে যে, তারা সোভিয়েটের সঙ্গে তাদের 
চান্ত যথোঁচিত পালন করছে না। এই আঁভযোগ করেই সোঁভিয়লেট 
এ তিন দেশে লাল ফৌজ পাঠিয়ে দেয় এবং সেখানে সোভিয়েট ঘাঁটি 
শল্ত করার দাবী জানায়। তিন দেশই সোভিয়েটের দাবা মেলে 
নেয়; তবে লিথুয়াঁনয়া ও এস্তোনয়ার গবর্ণমেন্ট পদত্যাগ করে। 

সোঁভয়েট শশীগিরই জার্মানীর সঙ্গে সংঘর্ষের সম্ভাবনা 
দেখছে কি না, এই ঘটনায় তা নিয়ে জঙ্পনা-কঙ্পনা সরু হয়। 
তবে জাম্্মানী এখনো তাকে তোয়াজ করছে; একটা ঘটনায় তার | 
পারচয় পাওয়া গেল। িথুয়ানিয়ার, প্রোসডেন্ট 'সোভিয়েটের 
দাবীর পর পদত্যাগ করে জাম্মানীতে চলে যান; কিচ্তু 
জাম্মানীতে তাঁকে অন্তরাণ করা হয়েছে এবং সে খরর সোঁযেট 
গবর্ণমেণ্টেকে জানানো হয়েছে। 


জাপান 
সিটি 


ইউরাপায় সংঘর্ষ চরম অবস্থায় শো যাওয়ায় জাপাম 
চীনে আক্রমণ তীব্রতর করেছে। তারা চুংকংএর উপর প্রবল . 
বোমা বর্ষণ করেছে এবং আরও বোমা বর্ষণের হনমাঁক দেখিয়ে 
বিদেশী প্রীতানীধদের সেখান থেকে চলে যেতে বলেছে। তারশন্ন :: 
চীনে অস্লশস্ত পাঠানোর জন্যে সে ফরাসী ইন্দো-চশনকেও :. 
শায়েস্তা করবার ভয় দেখিয়েছে। এদিকে জাপ সৈন্যেরা চীনে 
ইচাং দখল করেছে। ভাবগাঁতিক দেখে মনে হয়, 'ম্শান্তর দুর". 
বস্থায় সুযোগ নিয়ে এইবার পর্্থ এশিয়ায় মস্ত ঘাট বু, 
করে নেবার মতলব জাপান করেছে। 

জাপান ও সোভয়েটের মধ্যে মাণ্চুকুও ও মশলার 
'নার্্দঘ্ট করে চু্ত হয়ে গেছে। 
১৭৬৪০ 


টা গা...) 
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ল্পৌট- সনেকেই হার্ডল রেস দেখেছেন। আজকাল 
মেয়েরা পর্যন্ত এই দৌড় প্রাতযোগতায় যোগদান করেছেন। 





নতি 





এক দৌড় প্রাতযোগিতার ব্যবস্থা করা হত । উত্ত প্রাতিযোগতায় 
হার্ডল রেস অনুষ্ঠানটি দর্শকদের 'বশেষ দাঁষ্ট আকর্ষণ 


করেছিল। সাধারণত হার্ডল রেসে কাঠের বেড়া সাঁজয়ে 
দেওয়া হয়, কিন্তু এই প্রতিযোগিতায় তার পারবর্তে বন্দুকের 
সঙ্গীন উ“চুকরে সার বেধে সাজিয়ে দেওয়া হয়োছল; আর 
সাহসী সৌনকেরা সেই তীক্ষ লৌহ ফলকের উপর দিয়ে 
প্রকাশ, এ বেড়া লাফাতে 'গয়ে কয়েকজন ফ্যাসীন্ট প্রাতিযোগী 
শোচনীয়র্পে আহত হয়। প্রতিযোগিতায় সব্বক্ষণ উপাস্থত 
থেকে সনিয়র মুসোলনী প্রাতযোগদের সাহসের ষথেম্ট 
প্রশংসা করেন। আমাদের বিস্ময় প্রকাশ করা ছাড়া অন্য 
কোনরূপ টিপ্পানকাটা শোভা পায় না। 


কুমণীরও দতি মাজে 


আমরা ভাব আমরাই কেবল স্বাস্থ্য রক্ষার জন্য শরীরের 
যত্ন নিই। কিন্ত নিম্ন শ্রেণীর কোন কোন জীব যেভাবে 
শরীর পরিজ্কার রাখে তা আমরাও পার না। নদশর চড়ায় 
4৮ আর শালিকের দল 
কূমীরের দাঁতের ফাঁকে যেসব মাংসের কুচি থাকে তা 
পাঁরম্কার করে খায়। কুমীরকে এ সময় খ-ব ধাম্মক বলেই 
মনে হয়। কথায় আছে, বালাই বড় দায়। 


অদ্ভূত উপায়ে লক্ষান্েদ 
অনেক সময় দুরের জানষকে বন্দুক সাহাষো লক্ষ্যভেদ 
করা অসুবিধা হয়ে পড়ে। নীচের ব্যবস্থা অন্যায়ী বন্দুক 


ছুড়লে লক্ষাস্থান যে নিশ্চয় ভেদ করা যায় তা বহুবার 


প্রমাণিত 








এক মুঙো- প্রীআমিয় চক্রবন্তাঁ। উজ ভাদড়ো। 
দা? 'ভারতণ ভবন', ১৯, কলেজ স্কোয়ার; তি মল 
এক | 
বাঙলার বর্তমান কাব্য সাহিতোর ভরা স্রোতে নানা নূতন 
দোলায় এক সম্পূর্ণ নূতন গাঁত জেগেছে। ০৪০১ স্বপ্নময় 
শূনালোক থেকে বর্তমান যুগের কবি নেমেছেন "শল্ত ডাঙায়' বুকে 
জীবনের রূঢ় নৃত্যের তালে কবিতার তাল মেলাতে । কাঁবতার ভাষায় 
তাঁর আজ তাই সুরের মাদকতা না থাকলেও শাঁতর আবেগ আছে; 
ছন্দলালিত্য ক্লমশই লুপ্ত. হতে থাকলেও র্দ্ধ প্রাণশান্তর ক্ষণউৎসারত 
প্রচস্ডতার 'নদ্দেশ আছে। তাঁর কাব্যে রূপকের রূপ গিয়েছে বদলে 
নতূন যুগের, জীবনের নতুনতর আঁভজ্ঞতার ককর্শ' আঘাতে; বিষয়- 
বস্তুর পরাধ ক্লমশই বিস্আরলাভ করেছে, দৃষ্টি ও রচনাভাঁঙ্গতে 
তীক্ষণীবচার ও ফ্লেষের আভাস পাওয়া যাচ্ছে। 
আধুনিক কাব্যের মূল লক্ষণের এই বেড়াজালে আময়বাবুর সব 
কাবতাকেই আয়ান্ততে আনবার চেষ্টা করলে অবশ্য ভুল হবে। প্রত্যেক 
কাবর মননশান্ধ বা তাঁর জীবনের আভিজ্জতা এক নয়; তাঁদের ব্যান্তত্বের 
বিকাশেও তাই একাঁটি নিজস্ব বাশছাতা থাকবেই। উগ্র আত্ম- 
সচেতনতার (981-601)0191511955) এই যুগে প্রত্যেক কাঁবর কাব্যে 
এই ব্যান্তগত বৈশিষ্ট ক্রমশই আরো প্রকট হয়ে উঠছে। আমিয়বাবূর 
বহুদেশভ্রমণকরা দৃষ্টি এবং মন দেখেছে, ভেবেছে, স্পর্শ করেছে এবং 
অনুভব করেছে এই পাঁথবীকে তার দিগল্তা বাঁচন্রতায়। 
“বাথা-বরণী বোবামির স্বাক্ষর মস্ত মাটির ধরণ”্র রূপ ও 
বাণী তাঁর কজ্পনার বদযযুৎ আলোকে ঝলাসত হয়ে উঠেছে ক্ষণে ক্ষণে । 
গাভীর বেদনাবোধের সঙ্গে তান এ জশধনের “সব-হারানোকে” সংগ্রহ 
করতে চেয়েছেন পৃথিবীর মনল্ময় পান্রে। দরদশী পাঠকমানেই অনায়াসে 
উপলাদ্ধ করবেন যে, সে-পান্র যত্নে সত আছে তাঁর মনেরই গভগরে এবং 


যে মাঁটতে সে-পান্র গড়া হয়ত বা তা সুজলা শ্যামলা বাঙলারই মাট। . 


'এক মুঠো'র প্রথম অংশের প্রায় কীবতাতেই 'মধূমৎ পার্থিবং রজঃ এই 
সুরাটই ঘুরে ফিরে কোথাও আভাসে কোথাও বা' গভণর তানে বেজেছে। 
বলা বাহুল্য কাবির ধারণার এ-ধুলিকণাতে মানুষের আনন্দ-বেদনাময় 
সমগ্র জখবন এমন কি দেহ পর্যান্ত 'মশে আছে, আর তাঁর এই 
পৃর্থবীর 'ধাঁরণী' বাঁঝবা বাঙলারই 'চেনা-গন্ধী' মাট। এই সূত্রে 
'মাঞ্গালিক', উড়ন্ত", শবরহাল্ত” 'বৃম্টি” 'সংসার', "আরোগ্য, প্রভীত 
কাবিতা পাঠ করলে কবির কাব্যের 'উপরিউন্ত বিশিষ্ট সুরটির সঙ্গে 
পরিচয় সহজ হবে। বাঙলার আধাঁনক কাঁবদের কাব্যে এই সূরই 
স্বচ্ছন্দে রাঁণত হবার কথা, কিন্তু কৈ, এমন করে এ-সুর ত আর কোথাও 
ইতিপূর্বে শুনতে পাই নি। কোনও এক বিশেষ অনুসঞ্গে 'বাঙলার 


হলাক্ছিভ্- 





ারণা সাঁহত্য সম্ঘ 
চন্দননগর 'ঝরণা সাহত্য সঙ্ঘের, ৪র্থ বার্ধক উৎসব উপলক্ষে 
সর্বসাধারণের জন্য একাঁট সাহত্য প্রাতযোগিতা আহ্বান করা হইতেছে। 
[ প্রতযোঁগতার কোন 'নার্দন্ট বিষয় নাই। 
১। প্রবন্ধ। ই 
২। গ্রজ্প। ১ পৃষ্ঠা হইতে ১২ পৃদ্ঠা। 
৩। কাঁবতা। 


৪1 রাঁত্গন চিন্ন। সাইজ ৭+১৫। শেষ তারখ ২০শে শ্রাবণ, 


১৩৪৭। 


&। ফটো (এ্যামেচার)। সম্পূর্ণ নিজস্ব এবং অপ্রকাশিত হওয়া 
চাই। শেষ তাঁরখ ১৫ই শ্রাবণ, ১৩৪৭। , 


উত্ত রচনাসমূহ ৩২শে আধাঢ় 
১৩৪৫ সালের মধো পুরা নাম ও ঠিকানা সমেত নিম্নালাখত 
পাঠাইতে হইবে। উপমূস্ত ডাক টাঁকট প্রয়োজন। নচেখ, 
রচনা ফেরৎ দেওয়া হইবে না। 
পত্রিকায় প্রকাশ কারবার ক্ষমতা কর্তৃপক্ষের থাকিবে । 


পুরস্কার-_প্রতেক বিষয্লে প্রথম স্থানের জন্য ১টি কারয়া নৌপ্য 


পদক। যথেস্ট সংখ্যক লেখা আসলে ২য় ও ৩য় পুরস্কার দেওয়া ধাইবে। 


, স্রিকানা £ স্ীপ্রদ্যোৎকমার গ:ই. তেমাধা, লতাপীরতলা, চন্দননগন্। .. 


পড়লেই বোঝা যায়। 
ঢেউএর 


' বৈশিশ্ট্য। 


হেং ৯৬ই জুলাই, ১৯৪৫১, ্‌ 


অমনোনীত 
মনোনগত রচনাগযাল 'ঝরণা, মাসিক 





বে বিজ ও ক 
কোনো সংজ্ঞার মধ্যে যে বাঁধা চলে না তা তাঁর অন্য করেফটটি ফাবতা 
পেশোয়ারশ “সরাজমাণ্ডির হিজাবাজি ভিড়ের 
(৫1190) শব্দের এবং লোকের ভিড়ের-_সমগ্রতার যে বৃকফাটা সঙ্গত 
বা 'সঙ্গৎ (81100215) কবি অক্তরেনর্ গভীর শ্রবগোন্দুয় দিয়ে 
শুনেছেন তা কোনো সঙ্কখর্ণ-কং্পনার কাঁবর পক্ষে শোনা লম্ভব হ'ত, 
না। 'উড়ল্ত' কবিতাটিতেও বাঙলার পল্লশছবির ছোঁয়া. যতই, 
স্যানান্দস্ট হোক না কেন সে-ছবি 'ডুবন্ত মনেরস্ট ছার, ভাষায়, ছন্দে, 
বিষয়বস্তুতে আতি আধনক যুগের 'বাশষ্ট ছাগটুকুই এ কাঁরতাটির 
এই অবসরে বলে নেওয়া ভাল 'রামায়খ' কবিতাটি ৫ 
মূঠো'র অন্য ফাবতার সঙ্গে কেমন যেন বেমানান ঠেকৃজ। . ভা 
হোক বা মন্দ হোক, ওল কিতা ছু দে হাতে বেুলই ছে 
মানানসই হয়। 

এক মুঠো তৃতধয় বা শেষ অংশে আছে একটিমাহ দীগ্ঘ কাধিতা- 
'যুদ্ধের খবর' | স্বচ্ছন্দ ছন্দে সম্পূর্ণ আধদানক ভঞ্গিতে লেখা এই 
কাঁবতাটির পড্যান্তশেষে স্বাধীন ইচ্ছানুযায়ী : মিল দেওয়া, হয়েছে। 
ছন্দের নিত্যনূতন বৈচিত্র্যে এবং অনুপ্রাস ও [িলের ইতস্তত খাণ্ডিত 
এই ধারার সাহাব্যে চিন্তা ও তক্মূলক এই কাঁবতাঁট গতর বেঙ্গ এবং 
সাম্য অনেক পাঁরমাণে সাফল্যের সাঁহত সংরাক্ষত হয়েছে। .. 
আয়োজন কাঁব করেন ন তাঁর কবিতায়; [তিনি সংবাদপন্নের ফোরিওলা 
নন মোটেই। গ্মানুষ মারচে মানষকে_এইটাই মূল সংবাদ যুধামান 
জগতের সম্বন্ধে। দেখলাম তিনি সাহসের সঞ্গো বলতে পেরেছেন,_ 


নয় তাদের এাড়য়ে-_পৃথিবশ শনয়ে 
মৈল্লেয়ী হবে অমৃতা । নয়তো ব্যর্থ ।” 
প্ল্যান করা ধ্যান করা শ্রম"-সেই 'প্রাণের আশ্রমে “একের বা 
দশের চক্রান্তে সহপ্রের বাত দাবী'র মীমাংসা সুচ্ঠুভাবে করতে না 
পারা পর্যন্ত মান্তর আশ্বাস ব্যর্থ, বাঙ্গ মান। অতএব £. 
“মেনে অন্তরের উদ্দেশ ] 
বদলাও, বদ-লাও, বদলাও পাঁরবেশ।” : 
এক মৃঠো'র মানত উনিশাটি কাতার সম্কর্ণ পাঁরাধির মধ্যে 
আময়বাবু তাঁর আভক্তার, চিন্তার এবং স্বগ্নের আধুনিক মঃশের 
কাঁধর পক্ষে যতটুকু স্বন দেখা সম্ভব) যে দুকৃলপ্লাবী' কাব্য-্লারন 
প্রবাহিত করেছেন, সাহত্যামোদী পাঠককে তার মাধুরী মক্ধ (কনবে 
এবং তার প্রচণ্ডতা আভভুত করবে। 


গুস্বা 


'পৃজারিণী" পান্রকার 
উন পতিমোতিতার রথ কা হইয়াছে 
দ্বিতীয় স্থান আঁধকারকারশদের পার্পমা হোঁসর়ারী মল বা 
কারয়া রৌপ্য পদক দেওয়া হইবে। ৩রা জূলাইয়ের মধ্যে 
ঠিকানায় গল্প পাঠাইতে হইবে। প্রবেশ মূল্য নাই। 
ধবশ্বাস, 0/০ পার্ণমা হোঁসিয়ারী মিল, ৯৭৭ বি, পর 
লেন, গোয়াবাগান, কলিকাতা । ১ রঃ ৭ 

হাওড়া জেলার তরুণ সচ্ঘ' রচনা, গল্প ও % 

ফলাফল $- প্রথম ও দ্বিতীয় প্থান অধিকারণকে 
“রুণ' নামাঙ্কিত রৌপ্য পদর দেওয়া হইযে। রর 
প্রবন্ধ ঃ--১ম--প্রগাতি ১48৮ ধারাণ- সীীনেশ বঙ্গ | 

এ বয় পপাল্পলীজীবন"প পা 

গলপ ৮ সিম পবেকার, বৃবকদ- শ্লীঘতশ মীজাঙগা' 

টু ফোঁলিকাতা) 
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মি চলচ্চি শজ্পের প্রগাত যে যে কারণে 
ব্যাহত. হইতেছে . তাহাদের মধ্যে, চলাচ্চত্র সংক্রান্ত 
বিষয়ে শক্ষত লোকের অভাব যে অন্যতম প্রধান 
একটি কারণ এ বিষয়ে দ্বিমত কারবার ছু নাই। 
আমাদের দেশে চলাচন প্রায় পশচশ বংসর যাবৎ আস্তিত্ব রক্ষা কাঁরয়া 
আসতেছে, কিন্তু ইহার প্রাণশন্তি বৃদ্ধি কারবার কিংবা ইহার আয়ু 
বাড়াইবার কোন ব্যবস্থাই আজ পর্যন্তও হয় নাই-ক্ষেত্র বিস্তার 
করার প্রশ্ন তব; এক্ষেত্রে আমরা বাদ দিয়াই রাখিলাম। একটা বাঁজ 
হইতে সবশাল ও ফলফুল সমদ্ধ মহণর্হ আশা কালে, সেই 
বাঁজ বপন কাল হইতেই রশীতিমত পাঁরচর্যযা করিয়া যাইবার দরকার 
হয়, ইহার পরিপুষ্টি ও প্রাণশান্ত বৃদ্ধির জন্য। আমাদের দেশের 
চ্াশজ্পের বাজ একে মনুীমতে রোপত হইয়াছে তাহার উপর 
উপযুস্ত পারচর্ধযার অভাবে গাছটি আর চারা অবস্থা কাটাইয়া 
উঠিতে পারিভ্লেছে না। বীজ যাঁহারা বপন করিয়াছেন তাঁহারা ইহার 
পারপষ্টির কোন উপায়ই 'ঠিক কারয়া রাখেন নাই। 

আজ প্রয়োজনানুষায়ী চিন্রনিষ্্মাণ প্রাতজ্ঠান বাড়ান সম্ভব 
হইতেছে না; দেশের যে পরিমাণ চাহিদা, 'নার্্মত 
মোট ছবির সংখ্যা সে চাহিদা মিটাইতে অক্ষম 
হইতেছে। ইহার কারণও উপযুস্ত আভজ্ঞ ও শাক্ষত 
সংগঠন শিল্পীর অভাব বাঁলয়াই আমাদের বিম্বাস। 
উপয্ন্ত মূলধনের অভাব একথা অবশ্য অস্বাঁকার করা যায় না, কিন্তু 
হিসাব কাঁরলে দেখিতে পাওয়া যাইবে যে, মোট যত ব্যবসায়ী 
আজ পর্য্যন্ত এই পথে পা বাড়াইয়াছেন তাঁহাদের সংখ্যাও বড় কম 
নহে। কিন্তু তাঁহারা ষে টিঁকিয়া থাকতে পারেন নাই, ছবির 
অসাফল্যই তাহার একমান্র কারণ; এ বিষয়ে সন্দেহ কারবার ছু 
নাই। আর ছবির অসাফল্য আঁশাক্ষত সংগঠন 'িঙ্পীদের জন্যই 
যে হইয়াছে সে কথাও অস্বীকার করিবার উপায় নাই! আজ নিউ 
থিয়েটাস প্রমুখ কয়েকটিমান্ত গ্রাতত্ঠানে দীর্ঘকাল সাধনার ফলে 
নিজেদের সংগঠন শিল্পীদের কিছ পারমাণ শিক্ষিত কারয়া কাজ 
, চালাইয়া যাইতেছেন এবং এই জন্যেই অন্যান্য প্রাতঘ্ঠানের তুলনায় 
'ইছাদের দ্বারা উৎকৃম্টতর ছাঁব তোলা সম্ভব হইতেছে। প্রাতষ্ঠা- 
বান প্রাভষ্ঠানই ধখন 'শাক্ষত কলাকুশলীর অভাব বোধ কাঁরতেছে 
, তখন ম্বাধীন প্রযোজকদের পক্ষে অথবা কোন নবব্লতীর পক্ষে শিক্গপ- 
রিল রোযার রাস 

এ অবস্থায় প্রতন হইতেছে, শিক্ষিত সংগঠন শিল্পা পাওয়া যায় 
কিভা; , অথবা এই প্রশ্নটিকেই ঘরাইয়া বালতে হয়, সংগঠন শিল্পা- 
দের শর্ত করিয়া ভোলার বানা করা মায় কিরুপে? শিক্ষিত 








॥ & 1 ৬ 8.. ধা %। 


মাতাল কিন্তু বিদেশী- 


দের পোষা এখানকার প্রযোজকদের তহাবলের সাহায্যে আঁটয়া 
ওঠা সম্ভব নয়। তা ছাড়া আরও একটা অসুবিধা এই হয় যে, 
শিল্পী যত গুণসম্পন্নই হোন না কেন, কোন বিদেশীর-পক্ষে এদেশে 
আঁসয়া ঠিক এদেশের রুচি ও মনের তৃস্তিদায়ক কিছু করিয়া 
ওঠা সম্ভব নয়-_অর্থাৎ প.রাদস্তুর দেশীয়ভাবাপন্ন না হইলে তাহার 
পক্ষে এদেশের পছন্দমত ছাব তোলা সম্ভব হইবে না। রঃ 
সংগঠন শিক্পীদের 'শাক্ষত কারয়া তোলারও ব্যবস্থা বর্তমানে 
নাই। 'বদেশ হইতে কয়েকজন কয়েকাট বিভাগে শিক্ষালাভ (2) 
কাঁরয়া আঁসিয়াছেন বাঁলয়া শোনা যায় কিন্তু দেশীয় তু'ইফোড় . 
ওস্তাদদের িঙাইয়া আজ পর্যান্ত একজনও লোক চক্ষূর সামনে 


আসিয়া দাঁড়াইতে সমর্থ হন নাই। ইহা হইতে মহজেই অনুমান 


করা যায় কিরূপ শিক্ষা তাঁহারা খরচ কাঁরয়া বিদেশ হইতে 
লাভ কারয়া আসিয়াছেন। সুতরাং ধারয়া লওয়া যায় যে, বিদেশে 
লোক পাঠাইয়া শাক্ষত কারয়া আনিবার উপায়ও নাই। 

এই অবস্থায় একমান্্র উপায় আমাদের নিজেদের 'শিক্ষালয় 
প্রাতিষ্ঞা করা। চলচ্চিত্র বিষয়ে শিক্ষা দেওয়া অত্যন্ত খরচ সাপেক্ষ । 
ইচ্ছা থাকলেও কোন একটি বা দু'একাঁট 'চি্রনিম্মাণ প্রাতিষ্ঠানের 
পক্ষেও 'মালতভাবে এ ব্যয়ভার বহন করা সম্ভব না হইতে পারে। 
ইহার জন্য ভারতের চলচ্চিত্র সংক্রান্ত যাবতীয় প্রাতষ্ঠানকে একান্ত 
হইতে হইবে। তৎংসঙ্গে গবর্ণমেন্ট, মিউীনাঁসপ্যালটি, বিশব- 


' বিদ্যালয় প্রভীতির নিকট হইতেও সাহায্য আদায় করিয়া লইতে 


হইবে। এ ব্যবস্থা অচিরেই না সম্পন্ন করিতে পারিলে চিন্রীশন্পের 
উন্নতির কোন আশা পোষণ করা যায় না। অনুশীলন ও গবেষণা 
বাঁতরেকে কোন ব্তুকেই উন্নততর কারিয়া তোল, যায না, কোন 
বস্তুকেই স্থায়িত্ব দান করা যায় না। 
নিউ সিনেমায় 'নেকেড প্থ, 

গত শানবার হইতে 'নিউ 'সনেমায় ভবনানী প্রডাকশন-এর 
নূতন চিন্র 'নেকেড খ্রুথ' অথবা 'নগন সত্য' প্রদার্শত হইতেছে। 
জনকল্যাণের আদর্শ লইয়াই এই হিন্দী চিত্রটি গৃহীত হইয়াছে। 
সভ্য মানব রুচাবকারের আশঙকায় যে নগ্ন-সত্য এতাঁদন গোপন 
রাশিয়াছিল, নৈতিক অধঃপতনের পথ হইতে জাতিকে রক্ষা 
কারবার জন্য তাহার স্বরূপ এই চিন্নে প্রকাশিত হইয়াছে। 
১৮৮২ সালে নরওয়োজয়ান সাহাত্যিক হেনরীক ইবসেন ঘ্যান 
এনাম অব দি পিপল" নামে একাঁট নাটক লেখেন, সেই কাহনধ 


অবলম্বনে আলোচ্য চিত্র-কাহনী রাঁচিত। “বমলার ভুমিকায়. 


শোঁরফা স্মন্দর আঁভনয় করিয়াছেন। অন্যান্য ভাঁমকায় নবীন 
যাজ্ধিক, বিমলকুমারধ, তিলোক কাপুর, নয়াজপল্লী প্রভীতির 


| আঁভনয় উল্লেখযোগ্য। 





চাহ রহজতলেচ জর রঃ 
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কাঁলকাতা ফুটবল লীগ 


কাঁলকাতা ফুটবল লীগের প্রথম 1ডাঁভসনের, ০ 
একমান্্ন মহমেডান স্পোঁ্টং ক্লাব লীগ 


খেলা আরম্ভ হইয়াছে। 
খেলা আরম্ভ হইবার দুই সপ্তাহ পরে খেলায় যোগদান করায় 
এখনও পর্যন্ত প্রথমাদ্ধের খেলা শেষ কারতে পারে নাই। 
তবে আলোচ্য সপ্তাহে এই দলের প্রথমাদ্ধের খেলা শেষ হইবে। 
মোহনবাগান ক্লাব দল এখনও পর্যন্ত লগ তালিকার শীর্ষস্থানে 
অবস্থান কাঁরতেছে। অপরাপর দলের সাঁহত এই দলের 
পর্বণপেক্ষা পয়েন্টের বাবধানও বাঁদ্ধ পাইয়াছে। লীগ 
চ্যাম্পিয়ান হইবার এই দলেরৎযে যথেষ্ট সম্ভাবনা আছে ইহা বলাই 
বাহূল্য। তবে শেষ পর্যান্ত এই দল এই গৌরব অজ্জনে সফল 
হইবে কি না ইহা দড়তার সাহত বর্তমানে বলা যায় না। 
প্রথমার্ধের শেষের দিকে কয়েকাঁট খেলায় মোহনবাগান দল খুবই 
উচ্চাঙ্গের নৈপুণ্য প্রদর্শন করিয়াছিল। কিন্তু বর্তমানে তাহা 
অপেক্ষা অনেক 'নম্নস্তরের খেলা প্রদর্শন কারতেছে। সেইজন্য 
উপরোক্তর্প আশঙকা কারবার কারণ হইয়াছে। এই দলের আক্রমণ 
ধবভাগের খেলা মোটেই চ্যাম্পয়ান দলের ন্যায় হইতেছে না। 
অব্যর্থ গোলের সুযোগ নম্ট করা সংক্রামক ব্যাঁধর ন্যায় এই দলের 
আক্রমণভাগের সকল খেলোয়াড়গণের মধ্যে দেখা 'দয়াছে। 
সম্প্রাত অন্যাষ্ঠত পর পর দুইটি খেলায় এই ব্যাধি খেলোয়াড়গণের 
মধ্যে এইরূপ মারাত্মকভাবে দেখা দিয়াছিল যে, মোহনবাগান দলের 
আত বড় সমর্থনকারীর পক্ষেও ধৈর্ধা ধারয়া খেলা দেখা অসম্ভব 
হইয়া পাঁড়য়াছিল। খেলার শেষে অনেককে বাঁলতে শোনা 


গয়াছিল “এদের বাদ দিয়ে নূতন খেলোয়াড়দের নিয়ে ফরোয়ার্ড 


লাইন গঠন না করলে মোহনবাগানের চ্যাম্পয়ান হবার আশা 
নেই।” 

খেলা দৌঁখয়া অত্যন্ত হতাশ হইবার ফলেই রি উান্ত 
তাঁহারা কাঁিয়াছেন। মোহনবাগান ক্লাবের কর্তৃপক্ষগণের ডীচত 
এই সকল সমর্থনকারীদের প্রাণে আশার সণ্তার কারবার মত 
ব্যবস্থা করা। বকন্তু সেইজন্য তাঁহাদের 
আক্রমণভাগের সকল খেলোয়াড়দের বাদ দিয়া নূতন 
করিয়া আক্রমণভাগ গঠন কাঁরতে আমরা বাল না। 
এরূপ করা তাঁহাদের পক্ষে সম্ভব হইবে, না। এই 
[বিভাগের দুই একজন খেলোয়াড়কে বাদ দেওয়া যাঁদ সম্ভব 
হয় 'দিতে পারেন। সর্্বাপেক্ষা প্রয়োজন হইয়াছে এই বিভাগের 
 খেলোয়াড়গণকে ধার স্থির মাস্তচ্কে খোঁলিবার নিদ্দেশ দেওয়া। 
গোলের সম্মুখে গিয়া থেলোয়াড়গণ গোল কারবার জন্য যাঁদ 
আঁতীরন্ত চণ্চল না হন ও অবস্থা বুঝবার মত ধৈর্য্য রাখেন তবে 
আমাদের বিশ্বাস আছে বর্তমানে তাহারা যেরূপ নৈরাশ্যজনক 
খেলার অবতারণা কারতেছেন তাহা 'বিদাাঁরত হইবে। চণ্টলতাই 
তাঁহাদের ব্যর্থতার কারণ। ইম্টবেজ্গল ক্লাবের চাম্পিয়ানাশপের 
আশা এখনও আছে। লক্ষ্রীনারায়ণ খেলায় যোগদান কাঁরতে 
পারিতেছেন না বাঁলয়াই এই দল শান্তহশন হইয়া পাঁড়য়াছে। 
যতদূর জানা গিয়াছে শীঘ্রই লক্ষমীনারায়ণ খোঁলবার অনুমাত 


পাইবেন। 725 ২81 
চারবম্পয়ান হইবার জন্য চেম্টা ইহা ধারণা করা অন্যায় 
হইবে না। রেঞ্জার্স ও কালশঘাট চ্যাম্পয়ানীসপের আশা 


আর নাই। অঘটন না ঘাঁটলে এই দুইাট দলকে চ্যাম্পিয়ান হইতে 
যে দেখা যাইবে না ইহা নিঃসন্দেহে বলা চলে। 


পাইতেছে। 
কাঁরয়াছে। 





বর্তমানে 


নিম্নে প্রথম ডিভসনের লীগের ফলাফল প্রদত্ত হইল £_-. 


স্পোর্টিং দলের চ্যাম্পিয়ান হইবার সম্ভাঘনা ক্রমশই বৃদ্ধি 
এই দল পর্রবাপেক্ষা খেলায় যথেষ্ট, উন্মাতি 
মোহনবাগান দলের নিকট পরাজিত হইব পরই 
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গৈ 
১ পক পর্টি,। 


বিমানে ডাহা উপরারিত হইছে): 





'এইরন জলিল. 
প্রীতযোগ্তায় মোহনবাগান দলকে যে বেশ বেগ দিকে ইহা 
অনেকেই আশা কারত্তেছেন। ডরানশপুর 'দলস পর পর কয়েকটি 
খেলায় পয়েন্ট সংগ্রহ করার ছলে হইয়াছিল ই দল তাঁর 
[ডস্ভিসনে নাময়া যাইবার হাত হইতে রেহাই পাইবে। 
পলিসি 
নূতন নূতন খেলোয়াড় দলতুস্ত করিয়া খেলায় সাফল্যলভে কারবার 
প্রচেন্টাই' এই দলকে এইরূপ অবস্থায় আনিয়াছে। : কিরণ 
০995885 | 
খেলা পাঁরচালনায় রেফারগণের হট নই: মা 
ধারণ করিতেছে। হঠাৎ যাঁদ কোনাঁদন কোন খেলার মাঠে ভাষণ 
গোলমাল হইয়াছে বাঁলয়া শোনা যায় তবে আশ্চর্য্য হইবার কোন 
কারণ নাই। রেফারশ পাঁরচালকমণ্ডলশ এই দিকে কেন যে দষ্টি 
ধদিতেছেন না, বুঝতে পারা যায় না। রেফারীর অভাবই - যাঁদ 
বিহিত ব্যবস্থার অন্তরায় হইয়া থাকে তবে সেই অভাব যাহাতে 
[বদরত হয় তাহার ব্যবস্থা কি এখন হইতেই তাঁহাদের করা 
উচিত নহেঃ ফুটবল খেলা বাঙলার জাতীয় খেলায় পারণত 
হইয়াছে সুতরাং চেম্টা করিলে বহসংখাক ভাল রেফার বাঙুলা 
দেশে পাওয়া যাইবে না, ইহা বিশবাস কাঁরতে আমরা প্রস্তৃত নাঁহ। 
ইতিপূব্ৰরে রেফারী সংখ্যা বৃদ্ধ কারবার জন্য একটি পরাক্ষার 
ব্যবস্থা ছল, সেই পরীক্ষা বর্তমানে অন্যষ্ঠিত হইতেছে কি? 
এখনও যাঁদ প্রাত বংসর সেই পরাক্ষা অনুষ্ঠিত হয় তবে. তাহা 
সাধারণ ক্লীড়ামোদগণের মধ্যে প্রচার, করা হয়. না কেন? 
ইহাই কি রেফার পরিচালকমণডলাঁর কম্মকুশলতার পাচ? ্ 
দ্বিতীয় ডাভসনের লগগের খেলায় অরোরা ক্লাব দলের 
চ্যাম্পিয়ানীসপের আশা এখনও অন্তাহত, হয় 'নাই। ভালহোসী.. 
দল এই দলের বিশেষ প্রাতিদ্বন্ছণ হইয়া বর্তমান আছে। কুমারটুলশী 
ও জঙ্্জ টোলগ্রাফ দলের চ্যাম্পিয়ান হইবার সম্ভাবনা খুবই 
কম। | 





তৃতীয় 'ডাঁভসনের লগ ্যাম্পিয়ানাসপের প্রতিযোগিতার 
বোনয়াটোলা দল সর্বাপেক্ষা অগ্রগামণ হইয়াছে। শর কোন টি 
এই দলকে পশ্চাতে ফোঁলিতে পারিবে বাঁলয়া মনে হয় না।'. রা 
[ডাঁভসনে জোড়াবাগানের চ্যাম্পিয়ান হইবার সম্ভাবনা 





জী কোঠায় কাহার [কির্‌প প্থান ক 
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১১ জুন 1৮ রা রা 


যার হইতে ফরাসী গতসে্ট পধানাল্তরিত, ৫ 
চি দলে হঙ্গে-শহর ত্যাগ কারতেছে। এক. 


সংবাদে প্রকাশ, জামিয়া লীন নী আতর করিয়াছে *. 
বিবরণ পাওয়া বায় নাই। মূসোজিনী ইতালপয়বাহিনশীর সর্বাধি- 
নায়কত্ব গ্রহণ করিয়াছেন। রোমের সংবাদ, সামারক,দপ্তর ও 
সামারক মল্মগদের প্রধান দপ্তর রোম হইতে প্থানান্তারত হইয়াছে। 
নিউাজল্যাপ্ড ইতালির বিরদ্ধে যজ্ধ ঘোষণা কারয়াছে।, 





রা স্রালা লসর | 


ঘোষিত হইয়াছে। : 


বতর্শ ৪০ মাইল ব্যাপণ স্থানে প্রবেশ করায় প্যাঁরসের প্রায় ৩০1৪০ 
মাইল ঈরে আসিয়া পাঁড়মাছে। প্যারসের বহু দোকানপাট 
বন্ধ বা পাঁরতান্ত। | 
থাইল্যান্ড জো) ও বিলের মধ অনামণ চি মাত 
হইয়াছে । 7 
১৩ জান।-- 

উর কা 

সমূুদ্রুতীর হইতে. আরগ* পরক্ত সমগ্র রণক্ষেত্রে প্রবল যুদ্ধ 
চালতেছে। সীন ও মার্নে নদীর তারে প্যারসের উভয় পার্রে 
জার্মন আক্রমণের তীব্রতা বাঁড়য়াছে। 'মন্রশাল্তর সৈন্যরা, অসীম 
বখরত্বের সাহত বাধা দিতেছে । প্যারসের সংবাদ-প্রবল বাধা 
দান সত্ত্বেও জার্মীনর ১২০ িভিসন সৈন্য একসঙ্গে 'নযুস্ত থাঁকয়া 
গশ্চম ও পরঝোেদক হইতে প্যারস বেম্টন কারবার চেষ্টা 
কারতেছে। ী 

পারিস অরাক্ষত বাঁলয়া সরকারশভাবে ঘোষণা করা হইয়াছে। 
ব্যাংক অব ফ্রান্স প্যারস হইতে বহু দূরবতাঁ সাইমুর নামক 
স্থানে অন্তরিত হইয়াছে । 

গত বুধবার ও বৃহস্পতিবার রান্নে এডেন বন্দরে ইতালীয়রা 
বোমাব্ধণ কারয়াছে। আফ্রিকার উপকূলে নৌ ও বিমান যুদ্ধ 
শুরু হইয়াছে। 'ব্রাটশ ও ফ্রান্সের বিমানবহর ইটালর টোবরাক 
ও ইতালীয় আফ্রিকার নানা বিমানঘাঁটি আক্রমণ করে। 

রাজকীয় বিমানধাহনীী ইতালির প্রাদদ্ধ শহর 'মিলানে প্রায় 
দেড় ঘণ্টা ধরিয়া বোমা বর্ষণ কাঁরয়াছে। 
১৪ জন 1 

পাশ্চান্তয সভ্যতার লালাভামি ইতিহাস প্রাসদ্ধ প্যারস 
নগরীর পতন হইয়াছে? 

জমা গ্রাঃকাবে প্যারিসে প্রবেশ করিতে থাকে। সমগ্র 
নগরখ জনহখন বাঁলয়া প্রাতভাত হয়। রাজধানশকে ধংস হইতে 
রক্ষা কারবার '্ীমন্ত ফরাসশী হাইকমাণ্ডের নিদেশানযায়ী ফরাসশ 


সৈন্যরা ইতিপ্বেই প্যারিস পরিত্যাগ করিয়া গিয়াছল। 


প্রকাশ, সোভিয়েটের দাবি, তুয়্ক এখন যুদ্ধের বাহিরেই 
থাকৃুক। কেবল বলকান: আক্কান্ত হইলেই, সোঁভয়েট তুরমককে 
যূদ্ধে অধভার্ঘ" হইতে বালতেছেন। 


সা রণ মা উপ ইগ 


কর্তৃক বি পালা ছটিরাছে। 








জন্য বেলা জনটার, সময় জ্ান্সের মা রে স্পেন ১২০০ মে. 
সৈন্য পাঠাই তািযার দখল কায়াছে। 
পের সহ্য আেরিকার হী রেড রবে 
পি কোটি চলায় দানের ব্যস করিরাছেন। . 
১৫ জনুর্ন।- নিরর 
অনু বার উজ. 


রা 


ডঃ প্রবল সংগ্রাম চাঁলতেছে। 
তাহারা ভান দখল: কারয়াছে। 


_ মান্তত্বে এক নৃতন মন্ত্রিসভা গঠিত হইয়াছে। 








তি 
প্র্ড সংঘর্ষ বাধিয়াছে। 'রিটিশ বাহিনী লায়ার সীমাল্তবন্তীঁ 
ইতালির ক্যাপুজো দূর্গ দখল করিয়াছে । এ ছাড়া ইতাঁলর 
ম্যাডোনা দূর্গ আত্মসমর্পণ কাঁরয়াছে বালয়া প্রকাশ। র 
পোলিশ সীমান্তে ব্যাপকভাবে 'সোভিয়েট ও জার্মান সৈন্য 


সমাবেশ মাঁটিতেছে। 


১৬ জুন 

ফরাসস বেতারের সংবাদ, গত ২৪ হন মধ্যে সংগ্রামের 
প্রচণ্ডতা চূড়ান্ত অবস্থায় উপনীত। 

বেলা ১১টা ১৫ 'মানটের সময় মঃ.লৈব্রার সভাপতিত্বে বৈঠক 
আরম্ভ হয়। উদ্দেশ্য-মঃ রেনোর আবেদনে রুজভেল্ট যে উত্তর 
দিয়াছেন তাহার আলোচনা । বর্তমান অবস্থায় গণতাঁন্লিক রাষ্ী- 
মমহের ক্বাথ রঙ্ষাথ হদ্ধ চালানো) তার কতদিন দগ্ভবপা, উন্ত 
উত্তরের আলোচনার উপর তাহা 'নভরিশশল। 

আজ 'ব্রাটশরা ইতালির তিনটা সাবমোরিন বাইয়া দেয়। 
ইতালয়ন নৌ ও বমানবহরের এক অংশ গডকল্য 'িশর- 
[লবিয়ার সামান্তবতাঁ* সোল্লাম আক্রমণ করে। 'ত্রাটশ বিমানবহর 
আবিসিনিয়া ও অন্যান্য স্থানে হানা 'দয়াছে। মাল্টায় আবার 
হাওয়াই হামলা চলিয়াছিল। 

সোভিয়েট গভনমেন্ট লিথ্াঁনয়ার নিকট চরম দাবি পেশ 
করার ফলে লিথাঁনয়ার প্রেসিডেন্ট স্মেটোনা পদত্যাগ কাঁরয়াছেন। 
১৭ জুন_ | 

ফরাসণ মন্লিসভা পদত্যাগ করায় রি পেত্যাঁর প্রধান 
জেনারেল ওয়েগাঁ 
দেশরক্ষা সচিব ও ম£ঃ শোতাঁ প্রধান মন্শর সহকারী 'নযুস্ত হইয়া- 
ছেন। এই নূতন গ্রভন্মেন্ট জার্মীনর সাহত সান্ধ শর্তের আলো- 
চনা চালাইয়াছেন। পেত্যার ঘনিষ্ত বন্ধু জেনারেল ফ্রাত্কো 
মধ্যস্থতা করিতেছেন। বার্লিনের সংবাদ, মার্শাল পেত্যার 
ববৃতি সম্বন্ধে জার্মীনর মনোভাব সম্পর্কে আলোচনার জন্য 
মুসোলান হটলারের সাহত সাক্ষাৎ কারবার জন্য যান্্া কারয়াছেন। 

প্রধানত লাল ফৌজ মোতায়েন কারবার দা জানাইয়া 
সোভিয়েট লাটাভিয়া ও এস্তোনিয়ার নিকট চরম পনর দেয়। উভয় 
রাষ্ট্র দাবি স্বীকার কাঁরয়াছে এবং উভয় গভনমেন্ট পদত্যাগ 
কাঁরয়াছে। 

পূর্ব আফ্রিকার সোমালল্যান্ড, বারদেরা ও তোব্লুক 'বিমান- 
ঘাঁটি, এলডেন, এলগ্যাব, ভায়ারদাওয়া প্রভাতি ইতালি আঁধকৃত 
নানা স্থানে ব্রিটিশ বমানবহর হাওয়াই হামলা চালায়। রোমের 
সংবাদ, মাল্টা, কার্সকা ও টিউনিসে ইতালীয়রাও হাওয়াই হামলা 


 চালাইয়াছে। 


১৮ জন ।-- | 

রোমের পূবাঁদনের সংবাদে প্রকাশ, জার্মন হাই কম্যাণ্ড 
ফরাসীর যুদ্ধ বিরাতির প্রস্তাবে রাজী হয় নাই। 
ফ্রান্সে এখনও যুদ্ধ চবিতেছে। বরো হইতে নূতন ফরাসী 
পররাষ্ট্র সচিব মঃ বৌদুজ্যাঁ বেতার বন্তৃতায় বলিয়াছেন, প্বাধীনতা 
[িলোপের সম্ভাবনায্্ত অপমানজনক 'শর্তে আমরা কখনই অস্ত 


ত্যাগ করিব না। 


_এস্তোনিয়া লাটাভয়া, ভালিন, লা 
 ধর্বাভন্্র দেশে বিনা ধস উন ৬6৮ 


রানির পরত্যাগী প্রোসডেন্ট . স্মেটোনাকে কোঁনসবার্গে 
০০১১০ ৃ | 


সো রর পর উরে নক 


ত্যাগ কারিয়াছেন। ফ্রাঙ্গের যগ্ধ বরাতির অন্মকরোধ সম্পরকে অব- 


 জম্বনশয় অনোন্ভাব সক্বন্ধে উ্য়ে একমত হইয়াছেন। . 
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ছন্যা 





১১ জুন ৃ | ্‌ ্ 
হি ছা ঘোষগা । 


কারয়াছেন যে, খাকসার আন্দোলনের সাঁহত নাৎসণ গভরননমেস্টের 


যোগাযোগের সঠিক প্রমাণ পাওয়া গিয়াছে। পালিস গত সোম- 


বারের শেষ রারে লাহোরের মসাঁজদসমূহে প্রবেশ কারয়া প্রান্ম | 


তন শত থাকসারকে গ্রেপ্তার কাঁরয়াছে। 


স্রীকফ সম্বন্ধে কদর্য উীন্তর অপরাধে স্টার উধ ইপ্ডিরা? 


নামক পরের উপর বাঙলার গভর্নমেন্ট এই আদেশ জারি কাঁরয়াছেন 
যে, তিন মাস কাল পর্যন্ত উহার সমস্ত সম্পাদকীয় প্রবন্ধ প্রকাশ 
করিবার পূর্বে পরীক্ষার জন্য গভর্নমেন্টেক্ নিকট পেশ কারিতে 


এ টিতা 
ভারতরক্ষা আইন ।--কাঁলিকাতা, ঢাকা, 'দনাজপুর, পাটনা, 

কাঁথ, পটাসপ্দর প্রভৃতি নানা স্থানে ধরপাকড় চালিয়াছে। 
৯২ জুন 

রা্জকোটের ঠাকুরসাহের ধর্মেন্দ্রীসংহজশ শকার তো 
গিয়া হঠাৎ হদ্‌যলোর ক্রিয়া ব্ধ হওয়ায় মারা গিয়াছেন। 

শ্রীযুস্ত সুভাষচন্দ্র বসু সম্পাঁদত ফরোআর্ড ব্লক' পন্রের 
১৮ মে সংখ্যায় শহসাবাঁনকাশের 'দিন' শীর্ষক প্রবন্ধ প্রকাশের 
অপরাধে উত্ত পন্ন কর্তৃক গাঁচ্ছত ৫০০ টাকা*সরকার বাজেয়াপ্ত 
কারয়াছেন। 

ভারতরক্ষা আইন--ছাপরা, রাঁচি, বোম্বাই, মাদ্রাজ প্রভাতির 
নানাস্থানে ধরপাকড়, বিচার, শাস্তাবধান প্রভাতি হইয়াছে। 

পণ্ডিত গোবিন্দবল্লভ পল্থ মৌলানা আজাদ কর্তৃক কংগ্রেস 
ওআঁর্কং কাঁমাটর সদস্য মনোনীত হইয়াছেন। এই পদাঁট এতাঁদন 
শূন্য ছিল। 
১৩ জুন-- 

পাণডত জওহরলাল নেহরু লাহোরের এক জনসভায় বন্তুতা- 
দানকালে ধলিয়াছেন, বর্তমান যুদ্ধে ব্রিটিশের বিজয় বা পরাজয় 
যাহাই হউক না কেন, এক নূতন রাজনোৌতিক অবস্থার উদ্ভব 
হইবে। সুতরাং ধংস হইতে আত্মরক্ষা করিবার জন্য 'তাঁন 
দেশবাসীকে সামান্য কারণে ঝগড়াঝাঁটি ত্যাগ করিয়া সংঘবদ্ধ 
হইতে উপদেশ দান করেন। 

লাহোরের গোয়েন্দা পুলিস কয়েক বাঁড়তে হানা দয়া 
পাঁচজন খাকসার নেতাকে গ্রেপ্তার কারয়াছে। এছাড়া খাকসার 
দলের সাহত সমবেদনা সম্পন্ন বহ ব্যান্তকে ভারত রক্ষা আইনে 
গ্রেপ্তার করা হইয়াছে। 
১৪ জুন-- 

ভারত রক্ষা আইন। '্যতাকণ্ঠিং ও 'বামপাঁ্থগণ' শশর্ষক 
দুইটি প্রবন্ধ প্রকাশের অপরাধে যথাক্রমে 'আনন্দবাজার পাত্রকা ও 
'বসূমতগ' আভিয্ন্ত হইয়াছিল। শূক্রবার সকালে প্রধান প্রোসি- 
ডেল্স ম্যাজিন্টেট উত্ত পান্রকার সম্পাদক, মুদ্রাকর ও প্রকাশকদের 
বরুদ্ধে চাজ্জণ গঠন করিয়া শুনানী ৪ঠা জুলাই পরন্ত মূলতবশ 
রাখয়াছেন। 'ফরোআর্ড ব্লক'এর গচ্ছিত ৫০০ টাকা বাজেয়া্ত 
হওয়ায় পুনরায় ২০০০ টাকা জামিন তলব করা হইয়াছে । এ 
ছাড়া কাঁলকাতা, কোয়েম্বাটুর, শিলং, আসাম, ২৪-পরগণা, ঢাকা 
শেখপরা, পুরী, বেরেলি, পেশোয়ার, আগরতলা প্রভাত নানা- 
স্থানে ধরপাকড় হইয়াছে। 

ইরাক, প্যালেম্টাইন, 'মশর ব্যতীত ভারতের বাহরে আর 
কোনও স্থানে বিমানে পত্রপ্রেরণ সিমলার এক ইস্তাহার দ্বারা 
নিষিদ্ধ হইয়াছে । 

ভারতীয় বিমানের প্রসারকল্পে প্রথম দফায় ৯০জন লোক 
লওয়া হইবে বাঁলম্না জানা গগয়াছে।, 
১৫ জুন- 


কাঁম্পং হইতে রবীন্দ্রনাথ প্রোসিডেন্ট রসভেকেটের নিকট 


টোজগ্রাম কারয়া 'িশ্বগ্রাসী সর্বনাশ হইতে সভ্যতাকে রক্ষা 
কারবার জন্য সাহায্য প্রার্থনা করিয়াছেন। 


_ ধনিজের কথা চিন্তা করিতে হইবে। 


বাঁলয়াছেন, যে পাপ : 





রা 
মুহনতেই তাঁহার আক্ষেপ হইতেছে। : ২ 
ভারত রক্ষা আইন। খুলনা, বিহার, বোরপ্র ২ 
: দমননপীত সম্পকে সরকারের প্রতি সত্তার ছীশগিত কারা 
মহাত্মাজী হরিজন পত্ণে লিখিয়াছেন, প্রাতটি গ্রেপ্তারের বিন্ষ্ধে 
তাঁহান্র মন হইতে স্বতঃই প্রাতবাদ উৎসারিত হয়।, দমননশছি 
ক্লমাগত বাঁড়িয়াই চলিয়াছে। সরকার যত লোককে গ্রেপ্তার কাঁরতে 
পারেন তাহার চেয়েও আঁধক সংখ্যক লোককে গ্রেপ্তার বরণ ফাঁর্রতে, 
দিয়া সরকারের উদ্দেশ্য ব্যর্থ প্রতিপন্ন করিবার ব্যবস্থা করতে 
হইবে। | 
বঙ্গায় প্রাদদোশক স্লাষ্ট্ীয় সামাতর ছা গায় দর 
প্রধান কালে অন্ত উদ পরিষদের এক অধিবেশনে আহার 
জেলা কংগ্রেস কাঁমাঁটদের সম্বন্ধে আলোচনা, নাগরিক রক্ষিবাহনশ 
গঠনের ব্যবস্থা সম্বন্ধে আলোচনা, পাট আর্ডন্যাল্স কাঁমীট ও 
ফ্লাউড কাঁমিশন. রিপোর্ট সাব কমিটি গাঠিত হইয়াছে। 8. 
৯৬ জুন-- যা 
কাঁলকাতায় দেশবজ্ধ পচত্তরজন দাশের পঞ্টদশ মত 
বাকী উদযাপিত হইয়াছে। এই উপলক্ষে  ভাস্তার 
সুন্দরীমোহন দাসের সভাপাঁতিত্বে এলবার্ট হলে বিরাট জনসভার 
 অন্মজ্ঠান হয়। সভায় শ্রীষন্ত সুভাষচন্দ্র বলেন, 'এই সংকটকালে 
দেশবন্ধু জীবিত থাঁকলে হিন্দ; মুসলমানদের সংঘবদ্ধ করিয়া 
স্বরাজের এমন এক দাবি তান উপাষ্থত কারতেন, যাহা অগ্রাহ্য 
করা 'ব্রাটিশ গতর্ণমেন্টের পক্ষে কঠিন হইত।" সকালে সাহানগ্র 
শমশানঘাটে দেশবন্ধ স্মৃতি-মন্দির প্রাঙ্গণেও শ্রীযুক্ত শরৎচল্ 
বসূর সভাপাঁতত্বে এক সভা হয়। তান বলেন, একটা প্রাচখন 
সভ্যতার উত্তরাধকারী ৩৫ কোট লোকের একটা এতবড় 
জাতিকে ২০০ শত বংসর নিরস্ত্র রাখিয়া আজ এতবড় সংকটের 
মূখে ইংরেজ ছাড়িয়া দিতেছে । কোনও 'সেফগার্ডএর প্রষ্ন না 
তুলিয়া আমাদের হাতে আমাদের দেশকে তাহারা ছাঁড়য়া দিক, 
তাহাদের এই দার্দনেও হাতিহাস তাহাদের জয় ঘোষণা কাঁরবে।। 
ভারতসাঁচব শমঃ আমোর বেতার বন্তৃতায় বাঁলয়াছেন, ভারতের 
ভাবধ্যৎ শাসনতন্ত্র গঠনে ন্যায্য আঁধকার অনুষায়শী ভারতবাসশরা 
যাহাতে প্রধান অংশ গ্রহণ করিতে পারে, তাহা করাই তাঁহাদের : 
(মঃ আমোরদের) ইচ্ছা। তবে গুরু দায়ত্বের কথা এই যে, 
শাসনক্ষমতা হস্তান্তরকালে যাহাতে একবদ্ধ ভারতের শস্ধা: 
ও নিরাপত্তা বিপন্ন না হয়, তাহা দেখা। রা 
পাটনা, বর্ধমান পাত নানাঙ্থানে যথারশীন্ি ধরগ্রকড় যা 
হইয়াছে। ূ 
৯৭ জুন-- ৃ ৃ 
ওয়ার্ধায় কংগ্রেস ওয়ার্কং কমিটির বিন 
হইয়াছে। প্রধানত আন্তর্জাতক অবস্থা এবং ূ 
বড়লাট ও জঙ্গালাটের বিবাতর আলোচনা চাঁলতেছে। জা ক 
যুদ্ধাবরাঁতর সংবাদে গান্ধীজশ নাকি আভিভূত হইয়া পড়েন: রি 























১৮ জুন- 
নাগপূরে 'নাখল ভারত ফরওআর্ড ব্লক সম্মেলনের: 
অধিবেশন আরম্ভ হইয়াছে। শ্লীধুন্ত সুভাষচন্দ্র বসু আভিড়া 
বাঁলয়াছেন, এই ভাষণ সংকটকালে ভারতবর্ষকে প্রধানত » 
এখন স্বাধীনতা: 
করিতে পারলেই সে সর্ধাপেক্ষা ভালভাবে মানবজাতির 
করিতে পারিবে রঃ 
- এলাহাবাদের রেলকুল”ীদের ধম্ঘট আজ ৩৩ পিস 
টলিকানে। | ২০৭ 
ইন পরার 9 আন জাহসিকেযোসতর জর ইরা 
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ধুনট দ াক্ষোৎকার_ 
গান্ধীজশর সাঁহত বড়লাটের আবার সাক্ষাৎ এবং তৎ- 


সঙ্গে আলোচনাও হইল । ভারতের বিপন্ন মোশ্লেম 'সমাজেরু, 


স্বয়ংীসম্ধ মাতধ্বর জিলা সাহেবও বাদ ঘান নাই। এই দেখা- 
সাক্ষাৎ, আলাপ-মালোচনার ফল কি হবে, আমাদের 
অনুমানের বাঁহরে, কারণ ভারতসচিব মিঃ আমেরী বড়লাটের 
হাতে ভারত' এবং শ্রন্ষের সনন্দপৃত্র সশপয়া দলেও ভারত- 
বাসীদের দাবশফে মানিয়া লইবার কোন আভাষই আমরা 
তাঁহার মুখ হইতে পাই নাই। শুনা ফাইতেছে, লপ্ডনের 
কর্তৃপক্ষ এবং ভারতের [বিশেষভাবে কাঁকাতার বেসরকারী 
শ্বেতাঙ্গ সম্প্রদায়ের চাপে বড়লাট গান্ধীজশকে নিমন্দ্ণ 
করিয়াছেন এবং অতঃপর  শাসনতান্পিক অচল অবস্থার 
প্রাতকার হইবার সম্ভাবনা আছে। ইহার নির্গীলতার্থ 
ডর এই বে, কাছা মাম পা কাপ 





জন ডানা ছাচ কতক পাও দিছিল কংগ্রেসী 


সবসথায মহাম্মজীর সঙ্গ আহাংস আধ্যান্মিকতার নীতি. 
ম্ধভাবে মানিয়া লওয়া তাঁহাদের পক্ষে সম্ভব হইবে 
না। বোধ হয়স,.এই বিবেচনারই ফল মহাত্মাজশকে প্রত্যক্ষভাবে . 
কংগ্রেসের সম্পর্ক হইতে দূরে রাখিবার ব্যবস্থা। এই সব 
আলাপ-আলোচনা বিদ্যা দেখা-সাক্ষাৎ ভদ্দুতার হিসাবে 
মন্দ ময়, িশৃছু, ভারতের সমস্যার, সমাধানের পক্ষে এ সব 





বাস্তব ডে রা সপ নাই, কিন্তু পাণ্ডত জওহর- 7. 





এখন আর... কংগ্লোদের, লন শাহর কা তোলা কিবা 
জন জী একে, গর, আপনা 
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আদর্শ এবং 
বিরোধ মিটাইয়া ফোৌলবার উপর জোর দেওয়াতে পরোক্ষ- 





বাদ্ধি এবং অভিজ্ঞতাকে চাপা দিয়াও আমরা অপেক্ষায় 
1 


১৮ভভীরি জজ 
 জক্প্রতি বড়সাট ভারতের বপ্তমান সমস্যা সম্মন্ধে আর 


রিনার 


কথা কিছুই নাই, ভারতের 'বাভন্ন দলের ভেদ-বিরোধের 
কথা এবং বর্তমান সঙ্কটকালে সামায়কভাবেও সেগুলি 
মিটাইয়া ফোলবার জন্য মামূলশী অনুরোধ আছে। এ সম্বন্ধে 
আমাদের কথা আমরা পৃব্বেই বালয়াছ। সেকথা এইযে, 
ভারতের রাজনখীতক লক্ষ্য এরং আদর্শ সম্বন্ধে মূলত মত- 
বিরোধ ভারতেও নাই এবং াহারা সাম্প্রদাঘিন: বা দলগত 
দ্বার্থের ভিন্ন ভিন্ন ধূয়া ধারতেছে, তাহাদের সঙ্গে ভারতের 
ধিপুল জনসাধারণের বিশেষ কোন সংশ্রব নাই। আঁধকাংশের 
লক্ষ্যের উপর. জোর না দিয়া বারংবার মত- 


ভাবে বিরোধিতাই প্রশ্রয় পাইতেছে এবং সমস্যার স্থায়ণ 
সমাধান আঁধকতর জটিল হইয়া উঠিতেছে। ভারতঈয় সমস্যার 


প্রকৃত সমাধানের ফল হইল এ সব স্বার্থবাদী বা সাম্প্র- 
 দ্রাঁয়কতাবাদশীদের কার্যকে সর্ত্বপ্রকারে উপেক্ষা কাঁরয়া 
. অধিকাংশের আশা-আকাজ্ক্ষা যে বৃহত্তর রাষ্জীয় স্বাথকে 
কেন্দ্র কারয়া রহিয়াছে, তহাকেই পর্ণ, করা। 


৫ ্াোনিকাকে সোজাস্দাঁজ স্বীকার কাঁরিয়া জওয়া। (কিল্তু 





বেতার বন্তৃতার উপর যে অল্তবয করিয়াছেন, দুঃখের বিষয়, 
] তাহাতে ্রকারাহ্তরে ভারতের প্রগাঁভীবয়োধী দলই প্রশ্রয় 
ৃ সম গলা তে পারে মা কান 'ঈল ই 





-দলগাতভাবে ভীরপ্তের হাচ্ধ- 
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শন্তিশালশ হউক না কেন, অথবা কোন সম্প্রদায়, সে. সম্প্র- 


দায়ের লোকসংখ্যা যত বেশী হউক না কেন, তাঁহাদের দ্বারা 


এ কাজ চলিবে না। বুঝি, এক্যু এবং মিলনের সদিচ্ছার 
আবরণ একটা 'এই সব কথার ভিতর আছে, কিন্তু সে. 


জানষটা মুখ্য নয়। 
মনোভাব সকলের কাছেই স্পন্ট হইয়া পাড়বে এবং তাহা 
এই যে, কংগ্রেসের পিছনের জনমতের জোর ষতই থাকুক না 
কেন, কংগ্রেস যখন দলবিশেষ, তখন ভারতীয় সমস্যার 
সমাধান কংগ্রেসের দ্বারা. হইবে না। আমরা বিলাতী রাজ- 
নীতিকদের এই প্রকার মনোবাত্তর তীর প্রাতবাদ কারতেছি। 


আমরা তাঁহাঁদিগকে পূর্বে অনেকবার বলিয়াছি এবং : 


এখনও বাঁলতোঁছ ষে, কংগ্রেস দলাবিশেষ বা সম্প্রদায়বশেষ 
নয়, কংগ্রেস ভারতের সকল দল এবং সকল সম্প্রদায়ের 
সম্মেলন ভূঁমি। কংগ্রেস সমগ্র ভারতের একমান্র রাজনীতিক 
প্রাতষ্ঠান এবং ভারতের সমস্যার সমাধান যাঁদ কারিতে হয়, 
তবে কংগ্রেসের দাবী পূর্ণ করিয়াই তাহা সম্ভব হইবে, 
অন্য কোন পথে তাহা কিছুতেই সম্ভব নয়। ভারতের 'বাভন্ন 
দলের মতবিরোধের মামুলণ কথা ছাড়িয়া দিয়া ভারতের 
বৃহত্তর আদর্শের প্রতীক কংগ্রেসের দাবী পূরণ করিবার 
পথেই প্রকৃত এঁকোর প্রাতিষ্ঠা হইবে । এই সোজা সত্য কথাটা 
ব্রিটিশ রাজনীতিকগণ যত সত্বর বুঝেন, ততই মঙ্গল। 


আলে ারািউঅরট ্ 


স্লী 


কলিকাতা যৃম্ধ করিটি-_ |] 


গত ২০শে জুন বাঙলার গবর্ণরের সভাপাতত্বে 
কলিকাতায় যুদ্ধ কাঁমাটি গঠনের জন্য সভা হইয়া শিয়াছে। 

শত ২০শে জুন বাঙলার গবর্ণরের সভাপাঁতত্বে কাঁল- 
কাতায় যুম্ধ কমিটি গঠনের জন্য সভা হইয়া গিয়াছে । দেশ- 
রক্ষার জন্য, শান্ত অজ্জনের জন্য কার্যত যোগ্য যাহাতে হইতে 
পারা যায়, সেজন্য সকল রকমের সাবিধা গ্রহণ কারয়াই আমরা 
পক্ষপাতশ। সুতরাং আমরা যুদ্ধ কামাট এবং সঙ্কাল্পত 
সমরায়োজনের বিরোধী নাহ । 'কন্তু আমাদের কথা এই ষে, 
জাতির 'প্রাণধারাতে বালষ্ঠ প্রেরণার স্পর্শ দিয়া যাঁদ 
উজ্জীবিত করিয়া তোলা যায়, তবেই এই চেষ্টা স্বার্থে সার্থক 
হইতে পারে। দেশের তরুণ এবং যূবক সম্প্রদায়ের উপরই 
এই চেষ্টার সার্থকতা 'ির্ভর করে এবং দেশের ষূবক এবং 
তরুণ সম্প্রদায় সব দেশেই আদর্শবাদী। বৃহৎ আদর্শের 
প্রেরণা তাহাদিগকে কম্মসাধনায় উদ্যোগণ কাঁরয়া তোলে। 
বাঙলার সমরায়োজন সফল কাঁরতে হইলে এই বৃহদাদর্শকে 


স্বদেশ প্রেম দ্বারা উদ্দীপিত করিয়া তুলতে হইবে। এ পক্ষে 


প্রথম প্রয়োজন যুবক ও তর্ণদের প্রতি আবিশ্বাপ ও 


সন্দেহ সংশয়ের মনোভাব দূর কাঁরয়া একটা উদার বালষ্ঠ 


দেশ প্রেমে বিষ্বাস্তর আবহাওয়াকে স্াষ্ট করা এবং 


করা হইতেছে, তাহার পারবর্তন সাধন করা। আমাদের মতে. 


পথাঁট রাজনীতিক আন্দোলনকে এড়াইয়া চাঁলবার পথ ময়, 


দকার পথই হইল এ সম্ঘচ্ধে প্রকৃষ্ট “পথ? :, 





ডাঁচত; সুতরাং আভাল্তরীণ ও বাঁহরাগত বিশজ্ধলার/ 





যাঁহারা জননায়ক, তাঁহাদের উপরই এ ভার, ছয়! দেওয়া 
উচিত। এ দেশের আমলাতন্ত্ বাঙুলার যুবকদিগকে ফোন.দিন 
ছেন। সমরায়োজনে বাগুলাকে আজ সত্যই যাঁদ পত্য ঝাঁরয়া 
সংশয়ের মনোভাব দূর কাঁরয়া দেশ প্রেমের প্রেরণায় যৃবক- 
দিগকে উদ্দীপ্ত করিতে হইবে। দেশপ্রেমের পঞ্থ যে 
রাজনীতিরই পথ, এ কথা ভাবের ঘরে চাপা দিবার" কোন 
প্রয়োজনীয়তা আমরা দোঁখ না এবং তেমন চাপা, দেওয়ার 


গর্পর্পে লদ্ধান্ত_ 


কংগ্রেসের ওয়াকিং কমিটি ওয়াম্ধার বিগত অধিবেশনে 
কিন্তু বাস্তবের দিক হইতে অকেজো আধ্যাত্মিকতার মোহকে 
কাটাইয়া কাজের পথ উন্মৃন্ত করিয়াছেন। এই দিক.হইতে 
এই অধিবেশনকে বিশেষ গুরুত্বপূর্ণ আধিবেশন বালতে 
হয়। ওয়াক কাঁমটি তাঁহাদের মূল প্রস্তাবে বালিয়াছেন--. 
“যে সকল লোক লইয়া কংগ্রেসের কাজ কাঁরতে হয়, তাহাদের: 
বর্তমান অপূর্ণতা ও দুক্বলতা এবং যতদিন পর্যন্ত কাণ্ঠেস 
জনসাধারণের উপর উপয্স্ত পাঁরমাণে আঁহংস কর্তৃত্ব লাভ: 
কারতে না পাঁরতেছে এবং যতাঁদন পয্যন্ত জনসাধারণ: 
উপযবস্ত পাঁরমাণে সঞ্ঘবদ্ধ আহিংসার ' শিক্ষা আয়ত্ত করিতে... 
না পারতেছে, ততাঁদন পর্য্যন্ত প্রচণ্ড পাঁরবর্তনের বু্-২. 
কালীন বিপদের স্ভাবনাকে ওয়ার্কিং কাঁমাটি উপেঙ্গন; 
কারতে পারেন না। এই অবস্থায় যে সমস্যার উদ্ভব হইয়াছে, 


পসরা 






ওয়াকি কামিটি তাহা বিবেচনা কারয়া দেখিযাছেন। ওয়ার 


কাঁমাট এই সিম্ধান্তে উপনশত হইয়াছেন যে, কাঁমাঁট মহা. 
গান্ধীর সহিত সমানতালে অগ্রসর হইতে পারেন না; কিস 
কামটি স্বাকার করেন যে, মহাত্মা গান্ধীকে তাঁহার নিজের: 
পন্থায় তাঁহার মহান্‌ আদর্শ অনুসরণ কারিতে দেওয়ার? 








প্রীতরোধকস্বরূপে কংগ্রেস যে কম্মর্পন্থা' অবঙ্গন্যন কদিবেছি 
অব্যাহতি দিতেছেন। এই সম্পকে ওয়াক. কমিটি যে. ূ 





1 ঘা ঃ - টিতে পা 
সংগ্রামে-মজ আহংন নীতি ও কান্মপিজ্ধা সারি; ক 
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হইবে। 
মসামর্থাবশত গাজ-সংগামে এ নাতির অন্তমারও ব্যতয় 
ঘটিবে না।” ষ্ মি ৪: শা তা রঃ টং 
মহাত্মা গাম্ধ 
গিয়া নাঠতেছেন, রর ক্ষেতে তাহা অবাস্তব; এ 





আছে; কিন্তু সে প্রভাব করম্মমকান্ডহীন চরকার 'নারিখে 
মাপা যাইবে না। পারস্থাতর আনায় বাস্তব ক্ষেন্রে 
কার্ধাকর কম্মপল্থাকে অবলম্বন কাঁরতে হইবে। আভান্তরীণ 
এবং বাঁহরাগত 'বশ্খলার প্রাতরোধের ক্ষেত্রে মহাত্মার 
নিদ্দেশত আতি সক্ষম আধ্যাত্বকতা জাঁটল সমস্যার সৃষ্টি 
শাবয়াছিল এবং বাস্তব রাজনশীত বিচারের দক হইতে 
উহা ছিল দু্ষোধ্য। এক্ষেত্রে বিষয়াট পাঁরজ্কার কারয়া 
ওয়ারককং কমিটি দেশরক্ষা সম্পাকতি কার্যে বাস্তব নীতি 
অবলম্বনের প্রয়োজনকে স্বীকায্প কাঁরয়া লইয়াছেন। তাঁহাদের 
গৃহীত এই প্রস্তাবের মধ্যে ব্রিটিশ রাজনশীতিকদের 'নকটও 
একটা ইঙ্গিত রাঁহয়াছে। সে ইঙ্গিত এই যে, কংগ্রেস 
দেশরক্ষায় উদাসীন নয়, কার্যাকর যথোচিত ব্যবস্থা 
অবলম্বনে সে প্রস্তুত, ভারতের স্বাধীনতাকে স্বীকার 





হইবেন। 'ব্রাটশ রাজনীতিকগণ কংগ্রেসের দাবীকে স্বীকার 
কারয়া লইলেই ভারতের সমস্যার সমাধান হইতে পারে 
বন্তমানের বিষম সঙ্কট "ব্রাশ রাজনীতিকগণ কংগ্রেসের 
এই দাবীকে স্বাকার করিয়া লইতে সঙ্কোচ বোধ 
কারতেছেন, ইহা তাঁহাদের দূরদর্শিতার অভাব এবং ীনতান্ত 
নিব্ব্দ্ধিতারই পারচারক বালতে হইবে । 


জাতীয় রাক্ষবাছিনশ-_ 


বঙ্গায় প্রাদেশিক রাষ্্রীয় সামাতর সভাপাঁত শ্রীফৃত 


রাজেন্দ্রচন্দ্র দেব জাতশয় রাঁক্ষবাহনশী সংগঠনে উদ্যোগী 
হইবার জন্য দেশবাসণর. [নিকট আবেদন কাঁরয়াছেন। আমরা 
দেখিয়া ঙ্গুখণ হইলাম, ঢাকা প্রভৃতি কয়েকটি স্থানে এই 
সম্পকে ইাতিদধ্যে উদ্যোগ আয়োজন আরম্ভ হইয়াছে এবং 
হিম্দু-অসলমান সকল সম্প্রদায় এবং সকল দলের প্রাতীনাঁধ- 
স্থানীয় ব্যানতগণ এই প্রচেঞ্টাকে সফল কারবার জন্য উদ্যোগ” 
হইয়াছেন । ইউরোপের মহাসমর সমগ্র জঙগতের আতজ্ক স্ষ্টি 
করিয়াছে িল্তু এই দর্বভ্ীষকা বাড়াইয়া কিম্বা জগতের 
কল্যাপ কামার 'চ্যাঁস্তবচন উচ্চাব্রণ কাঁরয়া আধ্যাত্মিকতা 
জাহর ফাঁরলে্ঁ কর্তবা শেষ হইবে না। এই পাঁরাম্থাতর 


[ভিতর "দা নিজেদেয় ভিতরকার দ্্ধলিতা দুর কারবার যে দোখিব 


হে কারই কা হউক ও জার 
জাতি-বর্ণ্নীব্বশেষে ১ 
আজগর 
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দেশরক্ষার ক্ষেতে এ রীতি ও' কর্ম্মপন্থা প্রয়োগে 


_ দেশবাসী সাড়া দিবেন, আমরা এই আশা কাঁর। 


নর নাগ পাশীর্শকরণে : 
৫ 


এই আশা জনশ্রঠাণত কাঁরয়া তুলয়াছে। 


য়া দলয়াজন্দৌলা জ্সত উড. 
তাই বাঁলয়া এ কথা আমরা শীকছনৃতেই ফ্বাঁকার কাঁরয়প লইতে. 
প্রস্তুত নাহ থে, জনজ্রাধারণের উপর কংগ্রেসের উপযুক্ত 7 
প্রভাব নাই। আমাদের মতে সে প্রস্তাব আঁছে এবং ষোল আনাই | 


_ শসরাজদ্দৌলা স্মত সামাত আহার শুক ছ 
বাগুলা ও আসামের সব্র, বাঙলা, বিহার ও উড়িষ্যার শেষ 
স্বাধীন নরপাঁত নবাব সিরাজদ্দৌলার স্মাত উদযাপনের 
জন্য দেশবাসীকে আহ্হান করিয়াছেন। এ আবেদনে 
1বদেশশ 
প্ীতহাসকদের কাম্পত মিথ্যার কুহকজাল কাটিয়া নবাব 
ধসরাজদ্দৌলার চাঁরত্রের মাহমা উদ্দীপ্ত হইয়া উঠিয়াছে। 
সতা চিরাদিন' চাপা থাকে না। আমরা আশা কার, বাণ্ডলার 
শেষ স্বাধধন নবাবের স্মৃতি তর্পণের ভিতর দিয়া বাঙলার 
হন্দু-মুসলমানের এঁক্য সুদৃঢ় হইবে এবং বিপন্ন ইসলামী 
'জিগ্গশর তুলিয়া যাহারা বাঙালী হিন্দু ও মুসলমানদের মধ্যে 
ভেদ সৃষ্টির চেষ্টা কারতেছে, তাহাদের অপচেম্টার স্বর্প 
উন্মত্ত হইয়া পাঁড়বে। বাঙলার স্বার্থ, বাঙলার স্বাধীনতা 
এক্ষেত্রে হিন্দূ-মৃসলমানে ভেদ- বিভেদ নাই। যাহারা বিপন্ন 
ইসলামী জিগণর তুলিয়া সেই ভেদ বাড়াইতেছেন, আমরা 


তর্পণে তাঁহাদের আধিকার নাই। দিরাজদ্দৌলার স্মৃতির 
প্রত শ্রদ্ধা দেখান, আর সেই সঙ্গে সাম্প্রদায়কতার ধৰজা 
তুলিয়া নিজের কাজ বাগান, এই দুই এক সঙ্গে ষে চলে না, 
_-তাঁহাদের ঘটে যাঁদ- কিপিং বৃদ্ধিও থাকে তবে ইহা 
বুঝিবেন। তাঁহারা ইহা জানেন না এমন নয় ষে, বাঙলার হিন্দ 
ধসরাজদ্দৌলার উপর আরোপিত কলঙ্ক অপনোদনের জন্য 
সব চেয়ে বেশ চেম্টা করিয়াছে। মহাকাব শ্িরিশচন্দ্র 
এীতহাঁসক অক্ষয়কুমার সরাজদ্দৌলার চারত্রের যে 
হাঁসকদের মিথ্যা্মলক প্রচেষ্টা সব ম্লান হইয়া 'শিয়াছে। 
সিরাজদ্দৌলার স্মৃতি তর্পণের ভিতর দিয়া 'বাগলার 
জাতীয়তার ভাব জাগুক এবং আত্মমধ্যাদায় উদ্দীপ্ত হইয়া 
উঠুক এবং দূর হউক স্বার্থ সঙ্কীর্ণতাগত বত ভেদ-বিভেদ। 


বাঙলার শেষ স্বাধীন নবাবের চারব্রের মিথ্যা কলঙ্কের 


স্তম্ভ কলিকাতা শহরের বুকের উপর এখনও খাড়া আছে। 


. এ কথাও যেন বাঙালী এ উপলক্ষে বিশেষভাবে স্মরণ 
রাখে এবং অন্ধকৃপ হত্যার স্মৃতি স্তম্ভ যাহাতে অপসারিত 


করিয়া ফেলিয়া জাতির মর্ধযাদা, সত্যের মর্যাদা. রাক্ষিত হয়, 
সৈক্মনাও যেন চেষ্টা চলে। বাঙলার মাঁদ্ঘমস্ডল সমগ্র জাতির . 
হা, কিয়া দজন। কি বাব বারে, জট তাহাই 
নেয়ে. অন্ধকৃপ হত সম স্তমভাটর ফন 





ধ্বার জন্য অপেক্ষা করতেছে । 





বাদ সা. উহা 
ই ইহা বাঁলব যে, বালা ই মিম 


. তাহাদের কথার উত্তরে আমরা 
::. ইরঞনা কন রব দেন, তবে : ভারত সরকার 





তাঁহার্দের টিজানার ই ৃ 


' কোন কারণ নাই। অন্ধকৃপ হত্যার স্মৃতি স্তম্ভের মূলে 


সত্যের কোন মর্যাদা নাই এবং এ দেশের লোকের মনে উহা . 


ধতন্ততারই যে সম্টি করে, ' ভারত, সরকারের এ তথ্য 
এখনও আবাঁদত নাই। 


শা) 


মং 

ভাগীরথীন তাঁর ভাগ যাঁদ রক্ষা কাঁরতে হয়, তবে সে 
রক্ষার ভারটা বাঙলা দেশের ছেলেদের হাতেই থাকা উাঁচত-_ 
বঙ্গীয় উপকূল রাঁক্ষবাহনীর অধাক্ষ মেজর জেনারেল 
সি এ হেড়ম্যানের এই উীন্ত আমরা সব্ব্বতোভাবেই সমর্থন 
কাঁর। এই দিক হইতে ঘে ৮০ জন বাঙাল যুবক সোঁদন 
গোলন্দাজ শীশাঁখবার জন্য আম্বালাতে রওনা হইয়াছেন, 
তাঁহাঁদগকে আমরা. আভিনান্দিত কারতেছি। কিন্তু মেজর 
জেনারেল মহাশয়ের একাঁট উপদেশের গুঁচত্য আমরা 
উপলান্ধ কারতে অক্ষম । তানি বাঁলয়াছেন যে, যুবকাঁদগকে 
রাজনশীত 'িবষবৎ বজ্জন কারতে হইবে । এ দেশে ৩৩ 
বংসরকাল থাঁকয়া তান নাক ইহাই উপলান্ধি কাঁরয়াছেন 
যে, এ দেশের যুবকের একটা বড় দোষ এই যে তাহারা রাজ- 
নধাতর সংম্বে থাকে । সেনা 'বভাগে যোগ্যতা লাভ কাঁরতে, 
হইলে এ দোষ তাহাঁদগকে বিষবং পাঁরত্যাগ কাঁরতে হইবে। 
মেজর জেনারেল মহাশয় এই রাজনীতি বাঁলতে ক বুঝিয়া- 
ছেন জান না, রাজনীতি বাঁলতে যাঁদ 'তাঁন সাম্প্রদায়কতার 
মতই নিজেদের মধ্যে দলাদাল বাঁঝয়া থাকেন এবং বাঙলার 
যুবকদের উপর সেই দোষ সমগ্রভাবে চাপাইয়া থাকেন, তবে 
[তান ভুল' কারয়াছেন। পক্ষান্তরে আমরা তাঁহাকে এই 
কথাই বলিব যে, দেশের বৃহত্তম স্বার্থের জন্য দলাদি বিস্মৃত 
হইবার উদ্দীপনা ভারতের কোন স্থানের যুবকেরা যাঁদ 
জাগাইয়া থাকে, জাগাইয়াছে এই বাঙলার যদ্বকেরা। সাম্প্র- 
দাঁয়কতা এবং দলাদালর জন্য দোষী অন্য কেহ হইতে পারে, 
বাঙলার তরুণ সম্প্রদায় নিশ্চয়ই নয়, অসাম্প্রদায়ক উদার 
আদর্শের অনুপ্রেরণা তাহারাই এ দেশে আনিয়াছে। রাজনীতি 
বাঁলতে মেজর জেনারেল মহাশয় যাঁদ স্বদেশপ্রেম বৃঝিয়া 
থাকেন, এবং আজকার দিনেও আমলাতন্ত্র সুলভ মনোবৃত্তি 
সহকারে বাঙাল যুবকদের সেই স্বদেশ প্রেমেরই নিন্দা 


রাজনশীতি বিষ 


কাঁরয়া থাকেন, এবং আতঙ্কগ্রস্ত হইয়া বাঙালী যুবকদের .. 


গুণকে দোষ দেখিয়া থাকেন আমরা প্রাতবাদ কারবই। ' এবং 
আমরা তাঁহাকে বালব যে এ স্বদেশ প্রেমই দেশরক্ষার প্রবাস্তর 
মূল শাস্ত। স্বদেশ প্রেমই বল দেয় বাহৃতে এবং সেই স্বদেশ 
প্রেমের প্রেরণাই দেশরক্ষা সার্থক কারয়া থাকে। বাঙাল 
যুবকরা স্বদেশ প্রোমক, ইহা সত্য এবং এ রথাও সত্য যে, 


বাঙাল" যুবকদের সেই স্বদেশ প্রেম অনিষ্টকর রাজনশীতর ডা 
নামে এ দেশের শাসকদের কাছে এতকাল নিীক্দত হি, ক্রাসীদের চা নাগা গার 


আসিয়াছে । বাঙালশ যবকাদিশকে. (দেশরক্ষায় 





_ তাহাদিগকে জীবন্ত করা_ প্রাণবন্ত করিয়া তোলা ।: 
_ স্বদেশ প্রেম নাই, সেখানে দেশরক্ষার মধ্যে প্রাণপান্ত « 


| জাপাননীদগ্কে বাধা দিতে গ যুইবে।. ভারত 
: সম্পন্ন । জাপানের পারাজািদমার রক কাস, 









কষে বোবা কে হইবে দশ তোকে 
যুবকদের, অল্তরে দূঢ় করিয়া সুীলতে হইবে। : 


অন্তরে *দরদেশ প্রেমের ' উদ্দীপনার সগারেন অর্থ দেখে রর 


বার্থ সম্বন্ধে তাহাদিগ্নকে সঙ্জাগ করা, দেশরক্ষার .. লা তে 


পারে না। বাঙালী চিরকালই অন্য বিবেচনার চেয়ে এই: প্রাণ রি 
শান্তকে বড় বালয়া বুঝে এবং ইহা তাহাদের দোষ নয়, সমর... 
সাধনায় সব্বঘই ইহা গুণ বালয়া বিবেচিত হয়। এখানেও 
ইহাকে সেই মূল্য প্রদান কারিতে শাঁঞ্কত, রর দিন নদ লী 
গিয়াছে | চা 





8৮... 


জাপানের পররাজ্যালপ্সা-_ 


যখন স্মাবধা কাঁরয়া লইবার চেষ্টায় আছে, তখন জাপানই-বা 
ছাড়বে কেনঃ জাপান চীনের বন্দরগূলি দখল কাঁরয়া 
লইবার পর এক রুশিয়া ব্যতীত বাহর হইতে ব্রদ্মদেশের 
1ভতর দিয়া ছাড়া অন্য পথে চীনের বন্তমান রাজধানী 
চুংকিংয়ে সমরোপকরণ পেশীছবার উপায় নাই। ফরাসীরা 
জাপানীদের চাপে পাঁড়য়া ইহার পূব্বেই ইন্দো-চটনের পথ 
বন্ধ করিরা 'দিয়াঁছল। এখন ফরাসাদের ভাগ্যবিপর্যায়ের পর, 
সে পথ খোলার সম্ভাবনা একেবারেই লোপ পাইল। ব্রক্ষ- 
দেশের পথ বন্ধ কারবার জন্য জাপান ইংরেছের উপর টা 
দিতেছে। পশ্ডিত জওহরলাল নেহরু তাঁহার বিবাততৈ 
এ সম্বন্ধে 'ব্রাটশ গবর্ণমেন্টকে সতর্ক কাঁরয়া নিবেন 





তান বলিয়াছেন, ব্রিটিশ গবর্ণমেন্ট যাঁদ জাপানীদের এই. 


দাবী স্বীকার কাঁরয়া জন, তাহা হইলে চাঁনের স্বাধীনতা-. 
কামীদের প্রীত বিশবাসঘাতকতা করা হইবে এবং এমন ব্যবঙ্দা 
ভারতবাসাদের মধ্যে বিক্ষোভের সৃষ্টি কারবে। ডাটা 
অটল কংগ্রেস মোঁডক্যাল মিশনের ০৪ চীনে পান : 
গান সত্তেও চন একেবারে অসহায় খাকিষে না" র্যা 
বরাবরই চীনের জাতীয়তাবাদসীদগকে অন্যশন্, উড়ো 
এবং বিমানচালক দিয়া সাহায্য কারিতেছে, ভাঁবযাতেও ফচাত 
থাকিবে এবং রুশিয়ার সহায়তায় চন আরও দারা 










' যাঁদ ব্রিটিশ বর়্েপট মির করেন, অহা, রা 
বিয়ে সনদে নই। 2. ৬১ ই টি 


৭ 
5 4 ০ নি ২ নি টা এ 572 ৫ 1৮ 1, ও রি ১ 
৪১৪ ২ কিন 744 8258 4: 841,551 


পরে রা: 
. স্বাধীনতা . হরণ: 





আনার হর পঙ্ে.বখেষ্ট।.আম মনে কার, ফরাসী রাজ- 
নখীতক  ধুরক্ধরগণ অবশ্যম্ভাবী ঘটনার গনকট নাত স্বীকার 
কাঁরয়া দিরর্থক পরস্পরের হত্যায় যোগ 'দিতে অসম্মত হইয়া 
রিশেষ সাহস প্রদর্শন কারয়াছেন। স্বাধীনতা যাহাদের 
ভোঙ্য,. “তাহাদের সকলের ধৰংস যাঁদ স্বাধীনতার মূল্য হয়, 
তাহা হইল্লে.উহা উপহাসের বন্তু হইবে ।” 






- মহাত্মাজশর এই যুন্ত সকলে সমর্থন কারতে পারবেন .. 
ক-লা সম্দেহ। কোনবূপে াঁচিয়া থাকাই মানুষের জীবনের 
টে 'নয়।.: আননষের জীবনের উদ্দেশ্য, মানুষের মত 
বাঁচিয়া খারা, ধীরের মত বাঁধিয়া থাকা। এই মানুষের মত 
৮০০১ কাঁরয়া 
লইয়াছেন অরং জ্ধাধীনতাকে রক্ষা কারিবার জন্য মহাত্মা গান্ধী 
যাহাকে' উপহাসের বস্তু ফাঁজয়াছ্ছেন)': 'আতিকে সেই মনলশের 
আগে 'জইয়া (গায় স্বাধীনতায় আল, দিক্লাছেন। 
পি 
ৰ রে রা 










সপ শিপ ওলা ৪ জিত 


কাজ নি হইে কেক সমশকষিত পায়রা ছা দওয়া হইতেছে। 
ভু হইয়া? পড়ে, তখন এই শিক্ষিত পায়রাই একমান্র সংবাদ বাহকর্‌পে কার্যা করে। ৰ 


স্বাধীনতা 





তন্ত্র 
 বিজেতার নিকট সাধ প্রার্থী হই হাতে বাধ্য হইয়াছে, হি 








(লা রা দি বেদনা 
মুছয়া ফেলতে পারবে না। 


লোকক্ষয় এড়াইবার 
আধ্যাত্মকতার ভাব কিংবা নিজদিগকে -বাঁচাইবার বুঝ বার 
হয় না। স্বাধীনতা বেদনা তহাঁদগকে পাগল কারিয়া 
তুলিবে। ফ্রান্সের বাহরের ফরাসী সাম্াজ্যের অংশগ্যাল 
ব্লিটনের সঙ্গে মায়া যুদ্ধ কারবে। আভাল্তরীণ বিক্ষোভে 
বদ্দশে গবর্ণমেন্টের পতনও , হইতে পারে। ফ্রান্সের . 





যুদ্ধের সময় যখন সংবাদ আদান-প্রদানের মস্ত গল্ধা অচল 


নৌবহরের অধিকাংশই ভূমধ্যসাগরে আছে। অবস্থা 
বিপর্যয়ের পব্বেই সেগ্যাল উত্তর আফ্রিকার দিকে চালা 


' যায়। সেগুলি আত্মসমর্পণ করিবে ি না সন্দেহ. আছে। 


বেলাঁজয়ামের জেনারেল কোরাপের বাহনশীর 'িপর্ষায়, 
তারপর মিউজ নদশর ধারে জেনারেল ওয়েগাঁর বাহিনীর পরা- 
জর, ফরাসণদের সেনাশাস্তকে দৃব্ব'ল কাঁরয়া ফেলে। জাম্সানশ 
ঝাঁটকার মত এত দ্রুতগতিতে অগ্রসর হয় যে, ফরাসীদের পক্ষে 
' নিজেদের শান্ত পুনরায় সংহত .করিয্লা লওয়া অসম্ডব ছিল। 
জা্নী উত্পাশচমবিক হইতে খরা আয় ম্যাজনো 
লাইনের সংযোগসত বিচ্ছিল করিয়া 0 
. বাজতে গেলে বি অংশে শব. হইয়া পড়ে এবং 
কব নশীত দ্বারা লন ৭ অসম্ভব হয়। 
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দেনাবলের অভাব, সমরোপকরণের অনাবই তাহাদের ফ্ধের 
জাম্মানীকে বিগত মহাসমরে 


পরাজয়ের অন্যতম কারণ । 
পরাজিত কারবার পর ফরাসণ জাতির মধ্যে নির্দ্বেগতার 
একটা ভাব আসিয়া পড়ে। ইহার ফলে দেশরক্ষার সন্বম্ধ 
তাহাদের মধ্যে কিছ শাথলতা আিয়াছিল এবং নোৌতক 
দুব্বলতার সৃষ্টি হইয়াছিল । ফরাসণ প্রধান মন্ত্র পেণত্যা সে 
কথ। উল্লেখ কারিয়াছেন। নীতির দক দিয়া কুঁড়ি বা পণচশ 
বৎসরের মধ্য একটা জাতির যে সমগ্রভাবে পতন ঘটে, আমরা 
ইহা মনে কার না, সেজন্য আরও কিছ বেশী সময়ের দরকার 
হয়। তবে একথা সত্য যে, জাম্ানী আর মাথা তুলিতে 
পারিবে না, এই কল্পনায় বিভোর থাঁকয়া ফরাসণ রাষ্ট্র 










রাজাসম্াত স্যর সাল ঠ হইবে নাঃ” মস 

বলা বাহ্‌লা, এই. সর্তে' ফরামণীকে সব্থতে। 
জাম্সানদের কাছে আত্মসমর্পণ কারতে হছে ফয়াসঈ রঃ 
দের উপর অবমাননাকর সর্ত আরোপ করা হইবে 'না_ বাকল 
জামান কর্তারা পূর্বে যে ঘোষণা করিয়াছিলেন, . (হা, 
রাক্ষত হয় নাই এবং হিটলার কোন; অবমাননাকর স্তর 
আরোপ না কাঁরয়া অনিষ্মমভাবে: সাঁম্ধি ৪ 
এমন আশা সফল হয় নাই। ফরাসী জাতকে.. ডাল 








হি রণাঙ্গনে. হিটলার নাংসগ বাহিনীর প্রধান এডজুটেন্ট কর্ণেল ই জি স্মিড্টের রি আলোচনা কারতেছন। 
পাশ্রে মার্শাল গোয়োরংকে দেখা যাইতেছে। রি 


নশীতিকগণ দেশরক্ষার সম্বন্ধে উদাসীন হইয়া পাঁড়য়াছিলেন। 
শুধু এক ম্যাজিনো লাইন তাহাদিগকে রক্ষা কারিতে পারে 
নাই। জাম্মানদের আধুনিক তোড়জোড় এবং সমরসজ্জার 
সঙ্গে সমানতালে তাহারা জাতিকে আগাইয়া লইয়া যান নাই। 
যাদ তাহা যাইতেন, তাহা হইলে বিপর্যয় এতটা সহজে 
ঘাঁটিত না, আকাঁস্মক আঘাতে ফরাসীরা এমন কাঁরয়া 
এলাইয়া পাঁড়ত না। | | 

ফ্রান্সের সাহত জার্মানীর যুদ্ধবিরতির যে সর্ত 
হইয়াছে. তাহাতে দেখা যায়, (১) জাম্মনণ ফ্রান্সের ইংলিশ 
প্রণালীর . উপকূল 


| ভাগ দখল করিয়া থাকবে এবং 
আটল্যাণ্টিক সমুদ্রে ফরাসীদের উপকূল ভাগও সে দখলে 
রাখবে। ইটালীর সঙ্গে বন্দোবস্ত কাঁরয়া ভূমধ্যসাগরের .. কথ 
উপকুলভাগস্থ ফরাসাদের স্বত্ব সাব্যস্ত হইবে। (২) ফরাসণ ৯ রি ধি, 
নৌবহরের সকল রপতরা নিরস্ত্র করা হইবে, বাহিরে যেসব করা 


অবমাননার গ্লানই আজ মাথা পািযা পইতে থা 

ফরাসী যুদ্ধ হইতে বিরত হইয়াছে। ..: ১৯ 
থাকলেও, অবস্থা বিপর্যয়ের পর .ফরাসশরা ৬৬ 
বিশেষ যে কিছ সাহাষ্য করিতে পারত, তাহা মনে হয় না $? 
যুদ্ধের ষোল আনা ঝাঁক ইংরেজের উপর এখন যেমঞ্ন 
আসিয়া পাঁড়য়াছে, ফরাসধরা যুদ্ধ চালাইতে. ধাঁকলেও তাহা 
আসিয়া পাঁড়ত, বরং এক হিসাবে বিপর্যান্ত ফরাসীকে রগ 





করিবার জন্য ইংরেজের দায়িত্ব যাঁড়িত, রপাঞ্মন ৬৪০ 


সপ 90 
রি নি 
















আনিয়া, সমবেত করতে ই 
ি়রাানে নে সবঙ্দালকে নিয়ল্ণ 





_ তবে জাম্সান গবর্ণমেন্ট 
রসা দিয়া ছে রা যে, পারো দাদার যেন ও 
৪৮১৭ থাঁকবে, সেগযীলর মধ্যে উপকূল পাহারা 
দিবার জন্য প্রয়োজনীয় রণতরণ ব্যতশত আর কোন রণতরীই 
তাঁহাদের নিজেদের কার্ধাসাম্ধর জন্য বাঁহর কারবার আভ- 
প্রান্স' তাঁহাদের নাই।” বলাবাহুল্য এই সর্তের মূল অংশ 
বাধাতামূলক নহে। জাম্স্ণানরা ফরাসদের ঘাড়ে কয়া যতটা 
সম্ভব, (স্হাধিধা কারিয়া লইতে ছাঁড়বে না। 
নিয়ল্পণাধশীনে ফরাসণ নৌবহর যতটাই তাহাদের হাতে পড়ে 
তাহাতে .ইংরেজের অসাবধা বাড়িবে এ বিষয়ে সন্দেহ নাই, 
ফরাসী ইউরোপের করচ্বতীয় নৌশাস্ত। ফরাসদের 
নৌবহরে আউখানা বৃহৎ রণতরাঁ আছে, 'তিনখানা আধুনিক 
তোড়জোড়ে সম্পর্ণরূপে সাঁজ্জত। এই নৌবহরে মাতখানা 
বড় ক্রুজার আছে, এগারখানা আছে দ্রুতগামী ক্রুজার, যাট- 
খানার আধক ডেগ্য়ার আছে এবং সাবমোরন আছে ৮০ 
থানার বেশী। কিছুদিন প্র ফ্রান্সের নৌসাচব ঘোষণা 
করেন ষে, ফ্রান্স ১২৬ খানা যুদ্ধ জাহাজ তৈয়ার কারিতেছে। 
তাহাদের মধ্যে চারখানা ' অতিকায়, রণতরাঁ । 'র্যাসেলো' নামক 
যদ্ধ জাহাজখানা ইহাদের মধ্যে প্রধান। 'ডানকাক্? এবং 
এহি রণতরণী দুইখানা আধুনিক ধরণে তৈয়ার করা 
উপরি 

১৯৩৫ সালে ফরাসীদের ৭ খানা রণতরী, ৭৭ খানা 
সাবমোরন, ১৯ খানা, কুজার, ৬০ খানা ফ্লোটিলালডার এবং 
৩৯ খানা প্রহরী জাহাজ ছিল। এগ্যালর সংখ্যা পরবস্তীঁ 
কয়েক বংসরে আরও বাঁড়য়াছিল। 

“ফরাসীরা যাঁদ ফ্রান্স ছাড়িয়া এই নৌবহর লইয়া উত্তর 
আইফ্রিকায় গ্লিয়াও সংগ্রাম চালাইত, তাহা হইলে ভূমধ্য- 
সাগরের তীরভাগে ইংরেজের সমাধা হইত এবং ইটাল 
সহজে কাবু হইয়া পড়িত। ইটালীর আঁকার রাগ 
সে নিজের হাতে বেশশীদন সে অবস্থায় রাখিতে পারত 
[কিনা : সন্দেহগ্থল হইয়া পাঁড়ত। নকন্তু ফরাসদের পক্ষে 
তাহা সম্ভব ই় নাই। ফরাসাদের নৌবহরের এই সাহা না 
পাওয়ার জল ইনেরের জনা ইহা 
ইয়। 8711 আত 








শিপ 
করিতে হইবে ও 


তাহাদের 


ক্ষারতে হইবে। 
| বাসাঁদের রাষ্ট্রীয় আশা-আকাক্ক্ষার প্রাতি সহানুভাত প্রদর্শন 
করেন এবং ভারতের স্বাধশনতাকে স্বীকার করিয়া লন, তবেই 
রর কারতেই  ফোলিয়া কাজ আদায় করা এক কথা, আর প্রাণের স্বতঃস্ফূর্ত 
.. প্রেরণায় কাজ করা অন্য কথা। স্বাধীন. ভারতই এই হিস্‌বে 
ঙ্গ 0. | ইরেজকে সর্বাপেক্ষা অধিক সাহাষ্য তি পারে। 


ধা ষ্ত হয়, াখাসেই এ এবারও ফরাসী প্রাতীনাধদের সল্গো 
জাম্মান প্রাতনাধদের যুদ্ধ স্থগিতের বৈঠক হইয়াছিল । 





" জলের পক্ষ হইতে জেনারেল হট গার ও জানা 
পক্ষ হইতে জেনারেল ফন 1 





বলা বাহল্য, সর্ভগুলি হিটলার ও মৃসোলিনশ 
দুইজনে 'মিউীনকে মালতি হইয়াই ঠিক করিয়াছিলেন। 
সতরাং ইটালীর সঞ্চে ইহা লইয়া কোন পক্ষের গোলোগের 
কোন কারণ ছিল না। | 
এখন ইংরেজকেই একা জাম্মনশর সঙ্গে সংগ্রাম 
চালাইতে হইবে; কিন্তু তাহাতে 'এমন বুঝিবার কোন কারণ 


ইহার পর ইটালশ এবং ফ্রান্সের মধ্যেও, নিত 
হইয়াছে। 


নাই যে, যুদ্ধ অল্পাঁদনের মধ্যে শেষ হইবে। ইংলন্ড 
ফ্রান্স নয়-_একটানা স্থলপথে জাম্মান হইতে ট্যাঙ্কবাহধ 
সৈন্য ইংলণ্ডের উপকূলে আনা সম্ভব নয়। ইংলশ্ডে আসতে 
হইলে ইংালশ প্রণালী পার হইয়া আসিতে হইবে। ইহা সত্য 
যে, শুধু উড়োজাহাজের জোরে কোন দেশ দখল করা যায় না। 
জাম্মীনদের উড়োজাহাজের জোর যত তই থাকুক না কেন, শুধু 
উড়োজাহাজের সেই জোরে তাহারা পোল্যান্ড, হল্যান্ড, 
বেলাঁজয়াম কি ফ্রান্স কোন দেশই দখল কাঁরতে পারে নাই। 
উড়োজাহাজের শল্তিতে জাম্মানী ফরাসীদের চেয়ে অনেক 


বেশী শান্তিশালী থাকা সত্বেও উড়োজাহাজের শান্তর সঙ্গে 


সঙ্গে তাহাকে ফ্রান্স দখল কারবার জন্য ১৮ লক্ষ হইতে ২০ 
লক্ষ সৈন্য নামাইতে হইয়াছিল। সৃতিরাং ইংলপ্ড দখল 
কারতে হইলেও ইংলপ্ডে সৈন্য নামাইতে হইবে, শুধু উড়ো- 
জাহাজে দেশ দখল কারতে সে পারবে না। ইংলণ্ডে সৈন্য 
লইতে হইলে প্রয়োজন রণতরণীর। জাম্মনর নৌবল এমন 
নাই যে, ইংরেজের নৌবলকে ছাড়াইয়া' এবং মাইনের 


বেড়াজাল. ভিজ্গাইয়া ০০৮০০০৪০০৮০০১ 
_ সেনা নামাইতে পারে। 


সূতরাং যুদ্ধ সহজে মাটবে, এমন কোন সম্ভাবনা 


দেখা যাইতেছে না। 5১ 
. বিরত হয়, তবেই ইহা মিটিতে পারে, | 


ইংরেজকে 
সার রর 
সংগ্রামে ভারতের উপর ইংরেজকে অনেক বিষ নির্ভর 
ইংরেজ রাষ্ট্রনৌতকেরা যাঁদ এখন ভারত- 


তাঁহাদের দরদার্শতার পরিচয় প্রদান করা হইবে" হুকুমে 








আউল ক এম, এ. হি 8 8০ 
আমরা ছোটবেলা হইতে গালা আসিফের যে, ধন্মানন্দা 


মহাপাপ। প্রাচ্য দেশের প্রতি এরূপ যে, সেখানে মানুষের 
অন্তরে ধম্মমভাব গভীরভাবে রেখাপাত কিয়া থাকে। তাহাদের 
চালচলন, আচার ব্যবহার, ক্রিয়াকলাপ--সব ঠকছুরই উপর ধর্মের 
প্রভাব সুগভশর। তাই তাহারা সব সহ্য কাঁরতে পারে কল্তু 
ধ্মণনন্দা সহ্য করিতে পারে না। ধম্মের নামে এই যে এত 
মারামার দাঙ্গা হাত্গামা-এসবের একাট প্রধান কারণ সাধারণের 
ধম্মপ্রশীত। সুতরাং কোন ধন্্মকে 'নন্দা কাঁরলে, সেই ধর্মের 
অনূবার্তগণ যে তাহাতে মঙ্াহত' হইবে তাহা একরংপ 
 জ্বতগঠীসদ্ধ। ধম্স সম্বন্ধে যখন মানুষের অল্তর উদারভাবসম্পন্ন 
হইবে তখন সে নিন্দা প্রশংসা বিচাঁলত হইবে না। কিন্তু যাবৎ 
এই উদারভাব ব্যাপকভাবে অবলম্বিত না হয় তাবং কোন ধর্মকে 
নন্দা করা কাহারও পক্ষে উচিত নহে। ধম্মপ্রসীতি গিশেষ একাঁট 
সম্প্রদায়ের একচোঁটয়া মনোভাব নহে । পাঁথবীর প্রত্যেক সম্প্রদায় 
দনজ নিজ ধর্মকে শ্রদ্ধা করে এবং তাহার 'নন্দা সহ্য কাঁরতে 
পারে না। আম যাঁদ অপরের ধম্মকে নিন্দা কার, তাহা হইলে 
আমার ধর্মের প্রাত অপরের সেইরূপ আচরণ সহ্য রারিবার মত 
উদারতা থাকা দয্নকার। তাহা না হইলে ন্যায় বিচারের মুস্ডপাত 
করা হইবে। আম পরধদর্মকে নিন্দা কাঁরয়া যাইব, আর অপরে 
তাহা সহ্য কাঁরয়া যাইবে, কথাটিমান্ন বালতে পারিবে না, এরুপ 
আশা করা নিতান্ত জভুল। ভারতের বহু স্থানে দেখিতে পাওয়া 


যায় কেহ কেহ বিনা সঙত্চোচে পরধম্মের নিন্দা কাঁরয়া থাকে। 


অনা ক্ষেত্র হইতে তাহার পাল্টা আক্রমণও হইয়া থাকে । ধর্ম্মসংক্রান্ত 
বহু পুস্তক এইরূপ পরধনর্স নিন্দায় পূর্ণ থাকে। সত্য তথ্য 


. অস্াবধাজনক হইয়া পাঁড়য়াছে। কারণ পরধর্ম্মের নিন্দা না করিয়া, 


কেহ দিনজধম্মের শ্রেম্ঠত্ব প্রমাণ করিতে চাহে না। তরকশাস্দে 
যাহাকে বলে “গায়ের জোরে প্রমাণ করা”, একদল ধর্ম্ম প্রচারক 
সেই পথে স্ব স্ব ধস্সের মাহমা প্রাতম্ঠিত কারতে ভালবাসে। 
তাহাদের যান্তর ধারা এইরূপ-অমৃূক অমূক ধর্মের মধ্যে এই 
গলদ আছে, আর আমার ধর্মে ইহা নাই অতএব আমার ধর্ম 
শ্রেষ্ঠ। সুতরাং আমার ধর্ম গ্রহণ কর। এই যে যাত্তি- ইহাকে 
বাঁলব কৃষান্ত। আঁধকাংশ ধর্প্রচারক এইভাবে পরনিন্দার দ্বারা 
ধন্মপ্রচার কারয়া আসিতেছেন। বিশেষত প্রচারমূলক ধণ্মগালির 
প্রধান কাজ হইতেছে পরধম্মের নিন্দা করা। এদেশে পরধর্ম্ম 
59551178825 
ইহা সব্্ব সম্প্রদায়ের মধ্যে সংক্রমিত হইয়া পাঁড়য়াছে। 

১7558 7৮7 
কাঁরয়া বেড়াইতেছে। মনে প্রাণে কোনওরপ সঙ্কোচ অনুভক 
করে না। এই সৌঁদন “36800 100019গর সম্পাদক 'হিচ্দু 
সমাজের পরমারাধ্য দেবতা শ্রীকফ লম্বম্ধে এমন একাঁট উীন্ত 
কাঁরয়া বাঁসয়াছে যাহাকে পরধণ্দ্ম নিন্দা ভিন্ন আর কিছুই বলা 


যাইতে পারে না। উন্ত পান্রিকা্টি ষাঁদ ধণ্ম-সংক্রাম্ত পান্নকা হইত . 


তাহা হইলে তাহার আরুমণ কতকটা সহনীয় হইত। কিন্তু 
রাজনোৌতক পান্রকার-পক্ষে পরধঙ্মের নিন্দা করা অমাচ্জনীয় 


মহাপ্রুষদেরকে নিন্দা করে তবে তাহাতে মূসলমানের প্রাণ 


দিশ্চয় ব্যাথত হইবে। অপরের ব্যথা যে বাঁঝতে পারে না এবং রর 
যে অপরকে অকারণে বাথা 'দতে কু্ঠত হয় না তাহার কার্যকলাপ 


অসহনীয় । 
সিহাহ 


রানি এন অপরের. 


. আসাকে, বৃদ্ধদেবকে প্রথাম কাঁর-_ পৃথিবীর প্রত্যেক মহ 
. প্রপাম কার।, 


এখানে একটা কথা উঠতে পারে-_ রম দিচ্দা মহাপাপ, না, : জ্যোতি নির্ীপত হইবে লা, তাহাদের হশঃদৌরত একদিন 





 কোনওরপু: কা পাইন বা 
পারে! সে-হয়র আমার হকি অল বিনে হছে 
সেরুপে মনে না কারবার এবং তাহা প্রকাশ কাবার তাহার পরো 
আঁধকার আছে। : ধম্মের নশীতি কাষণপদ্ধীত আচার : ইত্যাদি. 
সম্বন্ধে নিরপেক্ষ সমালোচনা করা দোষাবহ নহে, সে আলেচনা 
আমার ধন্মের যতই বিরোধণ হউক না কেন। হহাতে ক্ষার 
অপেক্ষা উপকারই বেশী হয়। কর আনো 
হইতে ধঙ্টমের সকল দিক পারছ্কারভাবে ফুটিয়া উঠে। কিন্ত 
কিনি বকা বুঝা যাইবে লেখকের ভাষা 
'লাখিবার তন: হইতে এবং আরমণের ধরনধারণ হইতে। ঠা 
নিন্দা সাধারণত ধর্রের মহাপ্‌্রুষদেরকে লইয়া হইয়া, থাকে। 
আমরা মুসলমান হজরত মহম্মদ দেঃ)কে ভান্ত কাঁর। খুশম্টানগণ 
অথবা 'হিন্দগণ তাঁহাকে সের্‌প ভান্ত না কারতৈ পারে। ধকল্তর- 
তাই বলিয়া তাঁহার সম্বন্ধে গালাগালি পূর্ণ ইঞ্গিত ব্যবহার 
কাঁরতে পারে না। এই প্রকার হঞ্গাতপর্ণে ভাব অথবা উপমাপূর্ণণ: 
শব্দবিন্যাস হইতে বুঝা যাইবে যে, আলোচনাটি 'নন্দাপূর্ণ অথবা 
সমালোচনাপর্ণ। খুপষ্টান লেখক ও প্রচারকগণ হজরত সম্বন্ধে 
এমন সব উন্তি কারয়াছেন যাহাকে' নিঃসন্দেহে বলা যাইতে পারে 
িন্দাপূর্ণ। “স্টার অব ইন্ডিয়া” শ্রীকৃ্ণ সম্বন্ধে যাহা বাঁ 

তাহা বিদ্বেষপূর্ণ ও ক্ষমার অযোগ্য। কোরআনে আছে অপরের' 
ধর্মকে নিন্দা কারও না। ইহার কারণ ি? দুইটি কারণে 
কোরআন পরধণর্ম নিন্দা নিষেধ করিয়াছে; প্রথমত ইহাতে নিজের 
চি ০ প্রমাণত করে. দ্বিতীয়ত ইহার পালটা আকুমণে 
রে নিন্দা কাঁরতে পারে। যাঁদ অধিকাংশ সমন. 
এইভাবে ব্যাঁয়ত ৬৮৭০ 
কোথায় মন ত ক্ষদদ্র হইয়া যাইবেই, তাহাছাড়া দেশে শান্তি. 
থাকবে না। কিন্তু দুঃখের বিষয় যে, ইসলামের বাহক ও ধারক' 
হইয়া আমাদেরই একদল লোক আজ পরম িকদায় আনন্দ 
উপভোগ ফাঁরিতেছেন।. | 














রাজনৈতিক কারণে ভারতের হৃকে আজ জিনাত 
তাণ্ডব লীলা চাঁলতেছে। ইহার উপর মড়ার উপর খাঁড়ার .ঘাঝ 
মত যাঁদ ধর্্ম নিন্দা চালতে থাকে তবে দেশে কোন দন শালি 
আসিবে না। সেই জন্য দেশের প্রত্যেক শ্রেণীর নেতাকে সাবা 
চলিতে হইবে, যেন কেহ .পরধর্্ম নিন্দার প্রশ্রয় না দেন। পরধর্স 
নন্দাকারণকে কঠোর হস্তে দমন করিতে হইবে। এজন্য জনব্ত" 
গঠন করিতে হইবে। একথা প্রত্যেককে জানাইয়া দিতে চাই 
কোন ধন্মের মহাপৃরুষ সামান্য লোক নহেন। তাঁহারা অধ! 
নিন্দা প্রশংসার অতাঁত। কিন্তু তাঁহাদের অনবর্তগণ, 
মহাপুরুষ নহেন যে. নিজেদের. গৃরস্থানীয়. মহাপুরুষ: 
নিন্দা অন্লানে ও নীর্ঘ্ধকারচিন্তে সহা করিবেন। অপরের আন 
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ভারা সকল যুগের নমস্যা। আমি শক প্রগাম কা, ফা 
খুপষ্টকে প্রণাম কার, হজরত মৃহম্মসকে প্রশাম ' কার, জাতী 
তৃণাদাঁপ ক্ষার মানুষের লিল্দার তাহাদের ৮ 
রি 7: যার আজি উঃ ফাঁধিবে। 


& . । 








2 5 3. চর পি রা রি 
জি বারি এ কল বর শী ' একবার চোখ বূলাইয়া লইল। এরা প্রত্যেকে তাহার প্রিয়কে 





রিয়া গেল ..সেখনজেই হাসিনাকে বাজি, মা আমি 
মাসীমার ব্ডঙ্ছে দ্‌ দিন থাক, তোমরা যাও।” 


যাঁমিনীর কিন্তু [িশেষ. ইচ্ছা ছিল না; এত বড় বয়স্থা 


মেয়েকে সম্পূর্ণ অন্যের কাছে রাষ্লী যাইতে বড়ই বাঁধতে- 


ছল কিন্তু আঁমতার ইচ্ছার আভাস পাইয়া দাঁমনী স্বয়ং 


যাঁমনীকে ধাঁরয়া বাঁসলেন। বাললেন, “তা দ্‌ দিন থাক না, 
দিদি, আমারও তো মেয়েটা গিয়ে ঘর একেবারে খালি। আঁম 
তো আর অমুর পরী দই! তোমার ভয় নেই 'দাঁদি, মেয়ে 
তোমার ভালই থাকবে, কিছন অযক্স হরে না।” | 


লোক বোনের রে রানির | 


হইয়া পাঁড়লেন। কাঁহলেন,এনা না,সেকি একটা কথা! 
তোমার কাছে অমুর অধত্থ হবে কেন, তবে ওকে ছেড়ে থাকা 
এখন আমার পক্ষে কষ্টের, ওই এখন কোলেরাট কিনা ।” 
বালয়াই দুই চক্ষে স্নেহ বিকীর্ণ করিয়া তানি স্নিক্ধ দৃষ্টিতে 
মেয়ের পানে চাঁহলেন। প্রমীলা দামনীর জন্য জরদা 
আনিতে পাশের ঘরে 'গিয়াছল, সেখান হইতে যাঁমনীর 
শেষের কথাটা শ্ানতে পাইল। মুহূর্তের জন্য তার দুই 
চক্ষে একটা বিদ্রুপের উত্তাপ বাঁহল, . দাঁতে দাঁতে চাঁপয়া 
কহিল “মেয়ে ত নয় রদ্ধ।” তারপরেই স্বাভাবিক হাস্য- 
চণ্চল মুখে জরদার কোটা হাতে কাঁরয়া এ ঘরে আপসিয়া ঢুকল 
যামিনী তখন কাঁহতোঁছিলেন, “তা তোমার যখন ইচ্ছে হয়েছে 
তখন থাক দুদিন। আমার তবু দুটি বউ আছে, তোমার 
তো তাও নেই।” | 

দামিনীর বড় ছেলে বিএ পড়ে, মেজো ও ছোট যথা- 
ক্রমে আই-এ ও ম্যাট্রক। | 

দান কাঁহলেন, “হ্যা দাদ, আমার ঘর যেন একেবারেই 
খাল লাগছে খোকা তো বলছে এম-এ পাশ করে বিলেত 


তার আগে যেন তার সামনে বিষের নায়ও কার নে। 


খের সার ই ইছা। একা আমার ইচ্ছায় আর কি 


হবে, তাই চুপ করে আঁছ।” সুতরাং দামনশর শন্য গৃহ 
আলো কারবার জন্য.বামিনী শেষ পর্যন্ত আমতাকে রাখিয়া 
আঁগতেই বাধ্য. হইলেন। : ধিদ্তু আঁমতার এই থাকতে 
চাওয়াটায় তাহায় দীরনে কোনও নূতন ঘটনার ছায়াপাত হইল 
মা ভাতা তন খত পারলনা! জলা দি 








ক শিস 





বাণী এদের কানের .কাছে নিত্য বংকৃত হইক্মা ফাঁরয়াছে, 
ধিকল্তু- নিদারুণ বেদনায় নন্দার বুক ফাটিয়া যাইতে লাশিল। 


কিন্তু এরা কেহই তা তার মত আকুল আগ্রহে কাঙ্গালের মত 
কান পাতিয়া শোনে নাই। তাঁর চোখের মোহন দৃষ্টি, তাঁর 
সর্্ঘ শরীরের মধুর সৌন্দর্য এরা কেহ প্রাণ ভায়া 


"উচ্ছবাসিত আনন্দে আত্মহারা হইয়া দেখে নাই। অথচ নন্দার 


পাইল না। 


যল্পণায় আঁভভূত হইয়া রহিল। 


লা মন্মবেদনা এখন তাহার অন্তরকেও শশা করিল। 
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সেই অরূপ রতনকে দেখিবার সৌভাগ্য ইহারাই পাইল, নন্দা 
যে তাঁহাকে দেখিলে জগতে সব চেয়ে বেশী 
সুখশ, বেশী আনন্দিত হইত, সেই নন্দাই বণ্চিত রহিয়া *. 
গেল। 

এ ঘরে সুবারের একখানা ফটোগ্রাফ পর্যন্ত নাই। 
যাহার সাহায্যে নন্দা বিস্মৃতপ্রায় স্বামীর মৃখখানাও একটু 
স্পম্ট করিয়া দেখিতে পাইবে । তাহার প্রাণের নিবিড় 
ব্যাকলতা চোখের বেদনাঘন- আকুল দৃষ্টি শুধু শন্যে 
শূন্যেই আহত হইয়া ফারতে লাগিল। আবধিশ্রাম কাজের 
মধ্যে ডুবিয়া থাকিয়াও তাহার প্রাণটা আজ একাঁট অব্ন্ত 
আয়ত চোখদুটির আসন্ন 
বা্পকে আঁবরাম বাধা দিতে দিতে সে ক্লান্ত হইয়া উঠিল। 

সকলের খাওয়ার শেষে নন্দা যখন তাহার ও প্রমণলার 


আসিয়া আসনে বাঁসয়াই হঠাৎ তার মুখের দিকে চাহিয়া 
কাঁহল, “দদি তোমার কি শরাঁর খারাপ লাগছে 2৮ ৭ 

মনে মনে একটু কৃতজ্ঞ হইয়া আতি কম্টে চোখের জল 
সামলাইয়া নতমৃখে থালার ভাতগ্ুলা নাড়াচাড়া কাঁরতে 
কাঁরতে নন্দা কাহিল, “না, শরীর খারাপ হবে কেন, আজ কাঠ 
দিয়ে রাল্না করতে হল কিনা, ভিজে কাঠ, তাই মাথাঁটি একটু 
ধরেছে।” বলিতে বালিতে নন্দা থালায় জল ঢালিয়া দিল। 
০০ 


্ না” 


(ভাল লাগছে না। তুঁম খেয়ে নাও।” 
প্রমীলা আর কিছু না বালয়া খাইতে লাগিল। সেষে 


৭৯৬১৬ এমন নয়; তবে বুঝিতে 


উপ তাই চুপ কয়াই 
এবার কলকাতায় "গিয়া কোনও কারণে শাশুড়ী 





নকক্ষণ পরে মুখ ভুলিয়া কাঁহল, “এতেই ভাল লাগছে 


রি নয পরে আরও কত আছে।” 


চির বিচমিত দিতে তার মূখের দিকে চাহিল। 


লি ঘটি: হইতে ছুই কাঁিয়া ঢক ঢক. করিয়া খানিকটা 





ঘোড়া রোগ। অমিতারানা 





প্রেমে পড়েছেন, আমাকে বলে 'দিয়েছেন 'বউাদকে বলো 
মহখতোষকে ছাড়া আর কাউকে আমি বিয়ে করতে পারব 
না।' এই সামনের ফালগুনের মধ্যে যাঁদ তোমরা তার 
ব্যবস্থা কিছু না কর, তবে তাকে আর রোধ হয় পেতে হবে 
না।” নন্দার বিস্মিত অবোধ চাহনি তবু ঘচিল না। 
সংশয়ের সুরে কাহল, “খুলে বল তো, কিছু যেন বুঝতে 
পারছি না।” অতঃপর প্রমণলা যে কাহনী খুলিয়া বীলল, 
তাহা সংক্ষেপে এই-দামিনশর বড় ছেলে দিলপের বন্ধু 
মহবীতোষ। দীপ্তির (দিলীপের বোন) বিবাহে বন্ধূর সঙ্গে 
দামনীর বাড়তে আসিয়া খুব কাজকর্ম্ম_অর্থাৎ হই হই 
রই রই কাঁরয়াছে। 
পারচয়। এখন তার পাঁরণাত দাঁড়াইয়াছে প্রেমে । 
মন্দা শুনিয়া স্তম্ভিত হইয়া গেল। আমতা, সেই 
আমতা, সেই লাজ্‌ক লতার মত নগ্র, তীক্ষ ব্যাদ্ধমতী 
মেয়ের এই কাণ্ড! আবার বাঁলয়া 'দয়াছে, 'এ 'ববাহ না 
হইলে সে বাঁচবে না!” একি প্রেম, না মোহ? 
ইহার অন্তরালে, কল্যাণ, না অমঙ্গল ঃ 

প্রমীলা বাঁলল, “আম গোড়া থেকেই লক্ষ্য করছিলাম 
সব, তবে বলতে পাঁরান ক্ষিছু, অতবড় মেয়ে! আর পাড়া- 
গাঁর মেয়ের যে এতবড় দুঃসাহস হতে পারে, এও আমার 
জানা ছিল না। কিন্তু জান 'দাঁদ, এটা এত দূর গড়াত না, 
যদ মা অত আশকারা না 'দতেন। মা মনে করেন, তাঁর 
মেয়ে এখনও দুগ্ধপোষ্য। মেয়ে বায়না ধরল কলকাতায় 
থাকব, অমান 'থাক'। কি বলব 'দাদ, আমার তখন যা রাগ 
ধরেছিল” | 

নন্দা তখন অন্য কথা ভাঁবতেছিল;. কাঁহল, “কল্তু 


বিয়ে তো অমনি ইচ্ছে করলেই করা যায় না। তারা আমা- 
দের পাল্টা ঘর তো।” 

“হণ্যা দিদি, সে সব ঠিক আছে। মেয়ে আমাদের 
অশেষ বাঁদ্ধমতশী।” 

“অবস্থা কেমন 2” | 

গমস্ত বড়লোক । বুঝতে পারছ না, দিলীপের বম্ধু। 


এক গোত্রের না হন্সে কি বন্ধুত্ব হয় কখনও ?” 

নন্দা শিহরিয়া উঠিয়া নখরব হইয়া গেল। নিজের যে 
অসহ দুঃখ এতক্ষণ তাহাকে তিলে তিলে দগ্ধ কাঁরয়া মাঁরতে- 
ছিল, নূতন একাঁট বেদনা আসিয়া সে বেদনাকে যেন ছাপাইয়া 
উাঠল। আঁমতা ছোট নয়, সতের বছর বয়স হইয়াছে। 


'নজেদের বর্তমান অবস্থা সে ভালই বাঁঝতে পারে। এ ' 


অবস্থা যে মহীতোষের সঙ্গে তার বিবাহ দেওয়া সৃবীরের 


পক্ষে কতদ্‌র কষ্টসাধ্য, তা যাঁদ অমিতা সামানাও একটু 


ভাঁবয়া দৌখত তো সহজেই বুঝিতে পারিত। 

িল্ডু এখন আর চিন্তা কাঁরয়া লাভ নাই, যা হইয়া 
গিয়াছে তা আর 'ফিরাইবার নয়। নিশ্বাস ফেলিয়া নন্দা কাহল, 
“আমি লিখব তুর কাছে। ,তবে এ ি-পরো এখন সোজা? 


এত বড়লোকের ছেলে, কম করেও হাজার দেড়েক টাকা নইলে 


যে কছুই হবে না।* 


প্রমীলা অপ্রসন্ন মুখে কাহল, ক হান ব বাপু, তোমরা ৃ নি 


সবাই দেখাছ একই ধাতেন্। 


সেই*সূত্রে আমতার সাঁহত মহণতোষের 


ক আছে 


 জানে। এখন আর অমিতাকে নশীতির দোহাই দিয়া ছি 


ও নিজের খেয়াল মেটাতে বা. 
ইচ্ছে তাই বলবে, আর তোমরাও অমান তাই মেনে নেবে? 
এ সব ৰাটুকে ব্যাপার, বাবা, আমি তো দ চক্ষে দেখতে পারি 
নে। রা 

যে পন উট দন উঠ ই 
হইতে বাহির হইয়া গেল।... চি 
অনেক দিন লরে  ্যারাকে চিনি বতিত লিনা | 
কলম হাতে কাঁরতেই এত 'দনের সাষ্চিত স্স্ত অবরজ্ধ 
বেদনা আর আঁভিমান বাঁধ-ভাঞ্গা নদীর শ্রোতের গত 
মনের দুয়ারে ভিড় করিয়া আঁসল। প্রথমেই মনে আল, 
'আম বড় আশা কারয়াছিলাম এবার তোমাকে দৌখব, : নম 
আমাকে লইয়া যাইবেন।” কথাটি শর্নে হইতেই বড়, দুঃখে 
নন্দার চোখ ছাপাইয়া জল আসিয়া পাঁড়ল। পর মুহূর্তেই 
মনে পাঁড়ল, ছি 'ছ, কার উপর আমার এ আঁভযোগ. আর. 
অভিমান। শাশুড়ীর আর দোষ কি। স্বামী যাঁদ করে, 
অবহেলা, স্্ীর প্রাত কর্তব্য পালনে স্বামী যাঁদ দেখায় 
ওদাসীন্য, তবে যে সারা জগতই তাহাকে অবহেলায় আচ্ছন্ন 
কারয়া দবে। এই তো সংসারের নিয়মা নন্দা চোখ মুছিয্না 
চিঠি লাখিতে বাঁসল। নিজের কথা একটিও ছু 'লাখল 
না, শুধ্দয লিখিল আঁমতার সব কথা । কিন্তু সে চিঠির 
কোনও উত্তর আসল না। প্রমীলা দিন কয়েক 'জজ্ঞাসা 
কারয়া একই উত্তর পাইয়া একাদন চিন্তিত মুখে কাঁহল, 
“তাইতো চিঠির জবাব দিচ্ছেন না কেন; বোধ হয় মনে খুব, 
দুঃখ পেয়েছেন, না দাদ?” মন্দা উদাত নিঃ্ধাস রোধ করিনা, 
কাঁহল, “দুঃখ কি!” বে 

দুঃখ নয়ট এযে এখন তর ক্ষমতার বাইরে। তা. 
জেনেও তো তোমরা তাঁকেই পীড়ন করছ ।” । 

“ক আর করব বল।” ০ 

সুবীর জবাব দিল, তবে অনেক ঠা পরে। সব রে 
শেষে 'লাখল, 'অতবড় ঘরে এগোবার ্ 
তুম আমিতাকে ফেরাবার চেষ্টা কর।” | 

প্রমীলা চিঠ্ঠি দৌখিয়া কাঁহল, 'উানি ঠিকই লিখেছে 
তবে, সে আর ফিরবে না।” ৫ এ 

সে যে আর 'ফাঁরবে না, টানানো সে 
যৌবনের আগুন যখন মানূষের মনে উদ্দাম হইয়া জহির: 
ওঠে, তখন তাহাকে সংত করিবার চেল্টা না কারলে বৃহ! 
তা পরে স্বজন তথা সমাজ ধংশ হইসা ওঠে, সে কথা মঙ্গা: 


















উপায় নাই; তাহার সুকুমার হৃদয়ে একবার যে রেখা পারি! 
তাহা কি এত সহজেই িলাইবে ? . 
অথচ নন্দা তাহার প্রাত বত সহান্মভাতসম্পনই হা 


কিছুই করার ক্ষমতা তো নাই। এবং ক্ষমতা নাই ব 
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রা সে  যামিনশকে বার যার" 


তাগাদা দিতে জাগিল, অর্িতাকে বাড়ি আনাইবার জন্য। ল্তু 
আমর, কা কির বি কেবলই দো কারতে 
হার কেন করি? 
অপ রা 
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রা 


কাঁলকাতা হইতে তার একান্ত আঁনচ্ছা সত্বেও. ঢাকার পল্লশ- 
ভবনে পাঠাইয়া দিলেন। স্ঙ্চে ডাকে 1দলেন এক দীর্ঘ 
লাপকা। এতাঁদন ঘে কথা শবধ্‌ প্রমীলা আর নন্দার মধ্যেই 
সীমাবদ্ধ ছিল, এবার লিপির কল্যাণে তাহা সারা সংসারে 
ছড়াইয়া পাঁড়ল। দাঁমনশ যামিনীর কাছে সব কথা 'লাঁখয়া, 
মানে, মায়ের কাছে মেয়ের কথা যতটুকু লেখা যায় ততটুকুই 
'লাঁখয়া সব্্ধশেষে এই বালিয়া.উপসংহার কাঁরলেন, “তোমার 
দঁট হাতে ধার দাদ, এ বিয়েতে অমত.করো না। অন্তত 
মেয়ের মঙ্গলের দিক চেঞ়েও তুমি তাড়াতাড়ি শুভ কাজটি 
সেরে ফেল, নইলে মেয়ে তোমার থাকবে না। ওর চেহারা দেখে 
আমার বড় ভাবনা হয়েছে।” ক্ললস্তাবকই অমিতার অমন সতেজ: 
প্রফুল্ল শরীর শুকাইয়া আধখানা হইয়া শিয়াছে। 

চিঠি পাঁড়য়াই দেবনারায়ণের কাছে. ছুটিলেন, কাহলেন, 


“শুনেছ 2৮ 
”শুনোছ 14 
“এখন কি করা যায় বল তো?” 
শক বলব আম। টাকা কোথায় £” 


যামিনী সবেগে মাথা নাঁড়য়া কহিলেন, “সে আমি বাঁঝ 
না, মেয়ের বয়ে তো দিতেই হবে” 

দেবনারায়ণের এবার সত্যই. ধৈর্যাচ্যাতি ঘাটল, বিরক্ত 
হইয়া কাঁহজেন, “তুম যে দেখাছ, নেহাত উড়োপড়শশর মত 


কথা কইতে শুরু করলে! দিতেই হবে বললেই মেয়ের বিয়ে | 


॥ 


দেওয়া যায় ৮” 

“তবে এখন উপায় কি 2” 

“উপায় তুমি ভাব। যেমন কলকাতা গিয়োছলে ।” 
- যাঁমনীর চিন্তাধারা অন্য পথ ধাঁরয়া 'ছঁটিতোঁছিল, 
আঁমতার উপর তাঁর কোনরূপ বিরান্ত আসবার সুযোগই 
পায় নাই। কারণ মেয়ের চেহায়া দেখিয়াই মায়ের মাথা 





অসমভবের প্রচ্নকে দাবাইয়া রাখিয়া একমার মেয়ের সংখ এবং 
মগ কামসারই ব্যাকুল হইয়া উঠিযাছিল। ভাঁবিতে ভাবতে 
কাঁহলেন, “সুুবোর কাছে আজই. একখানা চিঠি খে দাও ।” 





| দেনা বিসকারিত্‌ চোখ চাহিয়া কহিলেন, সি 


৮ 


করবে! 21২২ 
ন া ৩ স্ ষ্টা করবে। ৮. 








ধীয়ে ফাহজেন, রত হক ৯ রা শ্পারবো লা ঃ 
নী থর দেতে চাহি কাহিল গর মাল? ৮৪ 


লিখতে পারবে ন্ম.কেন ?*. এ 






চাকরি করছে, কিছুই কি জমায় নি!” 


কথা বলছেন বুঝ মা? 


ন গিয়াছিল। তাই তাঁর মাতৃহদয় সহসা সমস্ত সম্ভব 


এহসান এত উকাসে 


 কোথেকে এখন যোগাড় করবে 2৮... 


 পরয়ে ত দিতেই হবে একদিন, “তবে এখন এ ভাল 
মা.লক্ষ্ী আর কোনও . 
না। বিয়ে যখনই দেবে তখনই টাকা লাঙ্গবে। তা ধারই 
কর, আর ভিক্ষেই মাগ |” 

দেননারারণ অনহিকহহরা কহিলেন তিন জামরও 
কাঁর। কিন্তু তুম যে একেবারে ধনুকভাঙ্গা জিদ ধরে বসেছ, 
সামনের দু" মাসের মধ্যে বিয়ে দিতেই হবে। তা কি রে 
হয়? সুবীর যাঁদ রাজী হয়ও, তা হলেও ত তাকে একট্‌ সময় 
'দতে হবে। এত তাড়াতাঁড় সে পারবে কেন 2” 

যাঁমনী চোখে মুখে দঢ়বিশবাস ফুটাইয়া তুলিয়া 
“তা সে চেষ্টা করলে পারবে। ৬1৭ বছর ধরে 


 দেবনারায়ণের পুরুষের মাথা হইলেও কথাটার অসম্ভাব্যতা 
বচার করিয়া দোখবার শান্ত তাঁর হইল না। ঘাড় নাঁড়য়া 


কিন্তু প্রমীলা সেই ঘরের লি মন্দার ঘরে 


কহিলেন, “ক জান!” 
কি একটি কাজে যেন যাইতেছিল, যাঁমনীর শেষের 


কথাটা কানে যাইতেই সে মনে মনে একেবারে জবালয়া গেল। 
ঘরের মধ্যে ঢুকিয়াই তকের সুরে কাঁহল, “ঠাকুরঝর বিয়ের 
দাদার কাছে লিখেছেন 2” 
যামনী কাঁহলেন, “সেই কথাই তো গুকে বলাছ িখতে। 
তা উন কেবলই বলছেন, সে কি পারবে, সে দি পারবে । আম 
বাঁল, এতাঁদন ধরে চাকরি করছে, সে কি ছুই জমায় নি।” 
প্রমীলা ঠিক এই কথাটিই উঠাইবার সুযোগ খাঁজতোছিল, 
যাঁমিনীই উঠাইলেন দৌঁখয়া সে মনে মনে অত্যন্ত প্রত 
হইল। কহিল, “আচ্ছা মা, আপি 'ি ভেবে বলছেন, না, 
না ভেবেই বলছেন ?” 
“কেন বল তো?” .. 
ৃ প্রমীলার 


যামন্ড, ভয়ানক বিস্মিত হইয়া গেলেন। 
ধববাহের পর এখনো বংসর ঘোরে নাই। ইহার মধ্যেই 


সে এমান স্পস্ট মুখোমুখি তর্ক কারতে আসিয়াছে, ইহা 
যেন "তালি স্বকর্ণে শূনিয়াও বিশ্বাস কারিতে পারিতোঁছিলেন 
না। প্রমীলা তেমান সুরে কহিল, “সত্তর টাকা মাইনে 
পেয়ে বাড়তে সংসার খরচ আর কলকাতায়. নিজের সব 


খরচ চালিয়ে কেউ আর ক এর থেকে কিছু জমাতে পারে 2” 


যামিনী ভিতরে ভিতরে অত্যন্ত উত্তপ্ত হইয়া উঠিলেন, 


কিন্তু বাহরে সে ভাব সংযত কাঁরয়া গম্ভীর মুখে শুধু 


কাহলেন, ৩৬০ ৯ সব কথায় 


রা আর এস না, বাও, কাজে বাও।” 


_্রমলার হঠাৎ খেয়াল হইল, রাগের বশে সে কথাগুলো 
মোলায়েম রুরিয়া বলে নাই, যা তার মত প্রায় নব- 





হু একেবারেই অমাজ্জরননীয় অপরাধ। তাহাকে যে 








পাস তে 7 বাঁললেন না, এ শুধু সব্বদা 
। (লে ৮৯২ পট বা) | 
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পার্ক হইতে ফেরবার সময় শবকালের কয়েকখানা  সংবাদপন্ন 
কিনে নিয়ে এলাম। নিউ ইয়র্ক.নগরশতে দৌনক সংবাদপত্রের 
দাম দুই সেণ্ট এবং তিন সেন্ট। ভারতধাসশর জ্ঞাতার্থে লিখাঁছ, 
আমেরিকাতে সংবাদপন্রের “ক্রিক” আছে। এই “ক্রিক” শব্দটা 
আবার 'চেন'রূপেও ব্যবহার হয়। ক্লিক এবং চেন এই শব্দের 
প্রভেদ আছে। কত্কগ্যাল সংবাদপত্র আছে যারা নিজের সরকার 
হতে এবং বৈদেশিক সরকার হতে সাহায্য পায়, তাদের দলকে 
বললে 'কিক'। আবার কতকগুলি সংবাদপন্ন আছে তাদের ম্যালক 
এক কিন্তু বিভিন্ন সম্পাদকের সাহায্যে বাভম্ন নামে প্রকাশিত হয়। 
গত মহাযদ্ধের পর হতে এরুপ সংবাদপত্রের সংখ্যা বেড়ে যায় এবং 
সম্পাদক এবং সহকারী সম্পদেকগণ মালিকের মন রক্ষা না করতে 





নিউইয়র্কে ১৯৩৯ সালের "বশ্ব-মেলা'য় সোঁডিয়েট রাশিয়ার 
প্যাভিলিয়ন 
পেরে অনেকেই কাজ হতে বরখাস্ত হন। এই কম্যুত সম্পাদক 
এবং সহকারী সম্পাদকগণ মিলে একচেটিয়া মালিকদের বিরুদ্ধে 
যে আন্দোলন করেন তকে বলা হয় & 0856 908108% ৮০ 
28118। সর্বসাধারণ এ সকল টেকনিকেল শব্দের সকল সময় 
সংবাদ রাখে না তাই তারা বলে 91100 800 ৫1091 7086 00৪ 
১৪3৪ বত'মানে সম্পাদক এবং সহকারী সম্পাদকের এক সভা 
আছে, তাতে সম্পাদক এবং সহকারী সম্পাদকগণ নাম রোজস্টারখ 
করেন এবং যখনই যার সম্পাদক এবং সহকারী সম্পাদকদের 
দরকার হয় তখনই সেই সভাকে জানালে, তারা নামের ফদ পাঠিয়ে 


দেয় এবং ধনীর ইচ্ছা অনুযায়ী মজুরের নিষযৃন্তি হয়ে থাকে। 
এই মজ;র সংঘাঁট 0 [ 0 (োঁস-আই-ও) নামক মজুর' প্রাত- 


আনের অঙ্গীভূত। 


সাপ্তাহক, মাসিক, এসকল পত্িকা ছাড়াও অনেক সংবাদ- 


/ 


আছে, যেমন 10811 , 0, 


মিলেছে সেখানে দাঁড়ালাম সেশ্ীল পাকের কাছে। এই আলো? ট 
- চলছে। 
কাছেই বড় বড় হোটেলে মদেয় বোতলের 'ছাপি খোলার আওয়া টা 


. একী. সিনেমা কাকে 


লিন ৮ বনী, 
1 ৩০ ই ধন 1571 044 নি 


না. না 
না 


177 . খানি 








“হারজন। হারিজন পারিকা চালাবার টাকা আছে বলেই ত 
1801018. 0718, তাতে 
পয়সা দিয়ে ফেট বিজ্ঞাপন দিতে, পারে না। তাদের বিষ নিয়েই 
বিনা পয়সায় বিজ্ঞাপন থাকে এবং এই সকল দৈনিক কিনতে হলে 
অনেকক্ষণ দাঁড়িয়ে থাকতে হয়। "এই দৈনিক সংবাদপত্র 'চালামার 
জন্য প্রত্যেক দন চাঁদা উঠছে এবং কোন্‌ জেলায় কত চাঁদা প্রতোকে 
দেবে তাও পযন্তি নির্ধারিত -হয়ে আছে। আমোরফার প্রশ্থাতি- 
যাঁদও এ সংবাদপন্রগুলির প্রবেশ নিষেধ, তবুও এ সংরাদপর- 
গুলিই যুবক যুবতীর আশা, আকাঙ্ক্ষা ও আদর্শের প্রতীক । 
তাই তারা বলে, চা7০ &76 ৮1৪, 178 £0 6 6০ 1780৮, 
85810865101) %/০ ৮০ 7011৮. « দাও 78100 89010000108] 
50181115 8700. 61061) ৮7০ 11] 001793097" /1)8 15 199809 
8170 ৮118 19 ৮8] আমেরিকার আঁধকাংশ লোকই 
ঘ্ে যুদ্ধ চায় না,উপরের উদ্ধৃত অংশই তার সাক্ষ্য দেয়।, 
এরা স্পম্টই বলে ষে তাদের সঙ্গে সাম্মাজযবাদখদের 
কোনও সম্বন্ধ নেই।  আমোরকার িনৃচিং সম্বন্ধে 
সাম্রাজ্যবাদী আমেরিকান সংবাদপত্র . যেমন কিছুই ছাপে 
না, তেমান নিজের ঘরের কথাও অনেক চেপে রাখবার চেষ্টা 





করে থাকে। ভারতের কয়জনা লোক আমোরকার [70 ৪0. 


18৫ সংঘের সংবাদ রাখে? আমরা জান আমেরিকার মজদুর 
শ্রেণীর একজন খ্যাতনামা নেতা সম্প্রাত জেলে গিয়েছেন, কিন্তু 
যে সংবাদপন্ত তাদের মুখপত্র তার খরচ কি কয়ে চলে তার 
সংবাদ রাখি না। যারা এসব সংবাদ আমোরকায় রাখে তাদের 
বলা হয় "1১651718101 আমোরকায় এই “পারসেনটেজ” পার্টির 
লোক চার কোট, তাই আজ রুজভেল্ট চিৎকার করেও সাড়া পাচ্ছেন 
না এবং পাবেন বলে বোধও হয় না। রা 
ভাবছিলাম আজ রানে বাইরে যাব না। পকেটে একভাড়া. 
নোট রয়েছে। ভয় হ'ল, যদি নিউ ইয়কের গৃস্ডার পাল্লায় পাড়, 





বিদেশে ফাঁকর হলে আভজ্ঞতাটা মন্দ হবে না। ' | 
এগারটা। বের হয়ে পড়লাম পথে। ৭৫ এ 
__বিজলী বাতির আলোয় হনরলামের প্রশস্ত রাষ্তাখ্নর্গিং 
আলোকিত। ব্লডওয়েতে বেড়াতে হলে এই শশতেও ঘাম বের 
হয় বিজলী বাতির উত্তাপে। দূর হতে মনে হয় ঘেন আঙ্গুর; 
লেগেছে। িফথ আযভিনিউ এবং টেনথ্‌ স্ট্রীট ঈষ্ট যেখার্সে 






কল্জরল সদর পথ, তারই উপর আগাশিত দোটরগাড়ি ও বা 








ব্বক ম্যবতী আপন মনে..পথ চলেছে, সারাদিনের . পারিনা 
অবসাদ দর কয়তে। তার. কখনও কখনও হোট. ছোট রেল্তো। 
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| গা তা দেখে মনে হয় না আমি আমেরিকায়,মনে হয় 
র্ানন্দ, পার্কে, বসে আঁছ। 
হারার দল বাস করে তার সংবাদ কেউ রাখেন ফি? যাঁদ সে সংবাদ 
রাখেন ত. আস্দন আমৌরিকায় আমার বার্ণত ০০১০৭ 
এখানেও লর্বহারায় দল. নতমুখে বসে আছে। কেউ" 
এক টুকরো রুটি খেয়েছে, আর কেউ অভুক্ত অবস্থায় বসে আছে 
পথের দরে চেয়ে। : আমোরকার ব্যাঞ্ক প্রচুর দ্বর্ণ মন্রা আছে, 
বাগানে ফল ন্সাছে, মাঠে প্রচুর গম আছে, নদশতে জল আছে, 





কারথানায় কাপড়, জুতা দবই তৈরণ হয়, দোকানশ তা দোকানে 


এন সাজিয়ে রেখেছে, কিন্তু & ভিখারপশর দল দোকানের কাছে 
যেতে পারে না, পরনে ছেড়া ট্রাউজার, গায়ে ছেড়া কোট, কারও 
গায়ে শার্ট আছে, কারও গায়ে নেই। কিন্তু নেকটাই তবুও 
বলছে) 1." 

একজনের কাছে গিয়ে বসলাম, দণ্চারটা বাজে কথার 'পর 
জিজ্ঞাসা করলাম আজ খাওয়া হয়েছে কি না। উত্তরে লোকটি 
বললে, "আজ কেন, কাল থেকে পেটে কছুই পড়েনি, খেতে দেবে 
নাকি, দাও তো দশ সেপ্ট?” আক্তার হাতে দশ সেন্ট ধরে দিলাম। 
সে দৌড়ালো রুটির দোকানে, একটা বড় রুটি নিয়ে এসে ধারে 
চিবিয়ে খেতে লাগল, আমি তাই দেখতে লাগলাম, আর ভাবতে 
লাগলাম, এই ত সেই আমেরিকা যার [বিপৃল এ*্বর্য সমগ্র পাথবার 
চোখ ঝলসে 'দিয়েছে। শুনেছি আমোন্পকা ডেমক্রেসির . আদর্শ, 
কিন্তু এটা. ডেমক্রোস না হিপক্োস তা তুমিই জান। একটা 


খোট্রা স্কচ বয় বলোছিল, “16 15-৮92ড 15820 50 2250 ০৮ ৪ 309. 
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আনন্দের লীলাভূমি, টাকার আড়ত দিউ ছি 
রা দুটো পর্যন্ত পথে পথে পায়ে হেটে বেড়ালাম। 
কেউ আমার সঙ্গে একটি কথাও বলল না। ৮ 
হলাম। ' আমার আক্কাতি অনেকটা নিগ্পোদের মতই। : 
পারচয় কারও কাছে দিলাম না; ১৪০ 
হাতে টাকা আছে, পেট ভরে খেতে পারব আর আমেরিকার সখ 
দুঃখের সংবাদ নিতে সক্ষম হব। এমন সুন্দর সুযোগ ছাড়া কি 
উচিত? একাঁট পুরানো কথা মনে পড়ে গেল। আমার গ্রামের 
একটি লোকের সঙ্গে একবার কলকাতায় দেখা হয়। তার পরনে 
মার একখানা ধা গায়ে একটা গোঁ আর ট্যাকে কতকগীল 
পয়স্ম।, তাকে 'জকাসা করেছিলাম, এভাবে ঘরে বেড়াবার কারণ 
. কিঃ. গ্রামে, ভূ. কখনো. এভাবে থাকতে দোখাঁন? লোকটি 
বলা, কলকাতা নেখতে এসেছি, দেখে চলে বাব। জাঁকজমক করো 





হরলাছ নিযোই থকে বেশ, 2১৭০১০ 


শরদ্ানন্দ পাকের চাঁরারিকে সর্ব. 
_ প্যাভোলিয়ন দেখে রাশিয়ার কর্মশান্তর পরিচয় 


0 ৪৫৮, 


লোকের অকালে কেশ পেকে সাদা হয়ে গেছে। 


রা হয়েছে: তাদের: না ভাল, [ করে আটে, দিচ্ছে, কোটটা পাৎল্‌নটা 


"করণে, দশ্য। কিচ্ছু, ০০ 
সেই হাঁসিমূখে বার 'হয়ে আসছে, আর ভাবছে, নানা কথা। বোধ 


দিচ্ছে, যেন. আপনজন। বে খ্বাচ্ছে রাশিয়ান প্যাভেলিয়নে 
হয় ভাবে, আমাদের ভাগ্যে কি এমন দিন হবে? "রাশিয়ান 
পেয়ে বাস্মিত 


হলাম। নূতন শান্তর সমাজকে নূতন পথে নূতনভাবে গড়ে 


| তোলার উদাম ও প্রচেষ্টা সত্যই প্রসংশাহ*। এই কারণেই রাশিয়ান 


প্যাভেলিয়নে লোকের এত ভিড়। গরীব আমেরিকানরা সেখানে 
য়ে যখন হাঁ করে থাকে তখন গাইড বলে, “24০% ০ 96০, ০৪৮ 
1008৮ ৮1916 10699 1 

রি 
জাঁক-জমক নেই। বাড়িটা যেন দূর হতে যক্ষপুরশ বলেই মনে হয়। 
বাঁড়টার উপর দাঁড়য়ে আছে একটা ম্মুনূষ। তার এক হাতে একটা 
জব্লন্ত মশাল। লোকটির মুখের ভাব দেখলেই মনে হয়, যেন সে 
বলছে, গরীব, সর্বহারা, আর ভুলে থাকিস না, আর ভিক্ষা কারস না, 
এবার কেড়ে নে যা তোদের প্রাপ্য। বাঁড়টাতে প্রবেশ করলেই 
“পারসেনটেজ"” বলে একটা জ্ঞান আপনি আসে। যেমন রাশিয় 
ও আমোরকার উৎপন্ন দ্রব্য ও তার লাভ ক্ষাতর তুলনামূলক 
একটি চার্ট টাঙ্গানো রয়েছে। 


_ শ্বেতকায় বেকারের দল, রাঁশয়ার [সিনেমা বসে বসে দেখছে। 
রাশিয়ার সিনেমার সঙ্গে আমাদের িসনেমার মিল মোটেই, .নেই। 
আমাদের সিনেমা হয় ধর্ম, সমাজ, ইতিহাস এসব নিয়েই। 
রাশিয়ায় ধর্ম এবং ইতিহাস বলে কিছু নেই। বত'মান রাশিয়া 
ভাবষ্যতের হীতহাস গড়ে তুলছে। পূর্বের ইতিহাসকে কাট- 
ছাট. করে যা বর্তমান সমাজের কাছে ধরা হয়েছে, তারও নমুনা 
দেখান হচ্ছে। বাদ্তাবকই রাশিয়ায় পুরাতন ইতিহাস ভয়াবহ! 


. ম্ুটি নাই, কাজ নাই, রুটির জন্য, চাকারর জন্যে লোকে আপন 


স্মীর সতশত্ব পর্যন্ত 'বিরুয় করছে। ভাঁবষ্ঢতে কি হবে তাই ভেবে 
অন্য ধরনের। বর্তমান রাশিয়ানরা তাদের  ভাঁবষ্যং সম্বন্ধে 
নিশ্চিন্ত। এইটাই হুল প্রকৃত শান্তির একমাত্র কারণ। লোকে চায় 


শান্তি। . 

কাছেই ইটালিয়ানদের প্যাভোলয়ন। ॥ নিগ্লোরা সেখানেই 
বেশী যায়। তারা দেখতে চায় কোন শীল্তর প্রতাপে হইলে 
সেলাস যুদ্ধে অপদস্থ হলেন, রাজ্য ত্যাগ করে, পালিয়ে গেলেন। 
কিল্তু ইটালিয়ান প্যাভেলিয়নে সে রকম কিছু নেই, যাতে 
করে লোক তৃপ্ত হতে পায়ে। তাতে আছে ঠকাবার বেড়াজাল। 
নিচের তলায় প্রবেশ দ্বারে লেখা রয়েছে “বিনা মূল্যে সামগ্রশ 
বিতরণ”। সেই লোভে আমিও সেখানে গিয়োছিলাম, কিন্তু 
প্রত্যেকটি 'জনিসের জন্য চ্বিগণ দামের ব্যবস্থা রয়েছে। তা 


দেখে, অনেক নিগ্লো বিক্রেতার সামনেই মুখ হতে থুথু ফেলছে 


এবং ক্লোধোল্ত্ত হনে চলে যাচ্ছে। বাঁড়টার সামনে এক দেবর 


মতি, তারই কাছ. দিয়ে একটা কৃত্রিম ঝরনা উপর থেকে পড়ছে। 
_ দশ্য স্ন্দর বটে, িল্ছু সকলেই সে দৃশ্য বিষ চক্ষে দেখছে আর 


বাইরে চলে আসছে। 
দক্ষিণ আমৌরকার যে সকল জীব রাশ এবং আমোরকার 


ৰ জপ ভায়াও ইটালীয়ান প্যাতোলিয়নকে অন্তরের সাহত ছুপা করে। 


ভি - ধারে লা, একাঁদকে মান এবং অনযাদিকে বাইবেল; তারপর 





8. পু ক বা আনো ইন বাত অন 

. যাঁগও তন্ত, তবুও বোঝে জমিদারের ধর্ম আর চাকরের ধর্ম 
শোকের... এক হতে পারে না। এটা জিজ্ঞা 
এ / চস ই নি 





পি 7৫ শেকাংশ ৮২৬ গড্ঠায় দুষ্টব্য ) . 
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ত্দীজ্যন্সে্ ভন্ড 


শ্রীসোরীন্দ্র মজ;মদার 


শেষ পর্য্যন্ত আমাকে বাঁড় ভাড়া কারতেই হইল। 
কাঁলকাতার মত ব্যয়ধহূল শহরে কখনও যে বাঁড় ভাড়া করিয়া 
স্পী-পত্র-কন্যা লইগা'বাস কারৰ, এ কথা কেহ কখনও ভাবে নাই, 
আমি নিজে কখনও সম্ভবপর ধাঁলয়া বিশ্বাস কার নাই। 

দই ভিন বছরের কথা নয়, সেই কবে প্রবৌশকা পরাঁক্ষা 
উত্তদর্ণ হইয়া ১৭ বছর বয়সে মেসে প্রবেশ করিয়াছিলাম, আজ 
বাইশ তেইশ বছর রি হইল, মেসেই টা নিম্স্তরের 


আমিও তেমনভাবেই নানার রা তারি 
ভাবে ৪০ বংসর বয়সে আমার ছন্দ পতন ঘাঁচল। 

মেসের প্রাত আমার কোন আসান্ত নাই, যৌবনে কখনও ভাবও 
নাই যে, মেসেই আমার জশবনের শ্রেষ্ঠ কালটা অতিবাহত হইবে। 
দারিদ্যুকে যেমন সাহতে হয় অর্থাৎ সহ্য করাইয়া লয়, তেমনই 
মেসের জীবন আমাদের সহ্য হইয়া যায়। 

ষাট টাকা মাহয়ানার কেরাণী আম। কলিকাতায় স্ত্রী-পত্র- 
কন্যা লইয়া বাস কারবার দূুরাশ। করিতাম না এবং কেরাণশর স্ত্রী 
অর্থাৎ আমার অহধাম্মণী শ্রীমতী ছু দেবীও কখনও এত 
বড় আশা করেন নাই। বেশ নিঝর্জাটেই [ছিলাম। 

ইদ্দানং এক বছর যাবং সুনীতি রর সুর বদলাইয়াছে। 

দূর হইতে এইটুকু অনুমান কারতে পারয়াছলাম যে, আমার 
বড মেয়ে অনীতা বিবাহযোগ্যা হইয়াছে, শীঘ্রই পান্রস্থ কাঁরতে 
হইবে। আজকাল মেয়েকে গান, বাজনা ও নাচ না শিখালে বিবাহ 
দেওয়া কঠিন। কাজেই শহরে আঁনয়া লেখাপড়ার সঙ্গে গান 
বাজনা খান 'নতান্ত প্রয়োজন। 

কাঁলকাতায় বাড় ভাড়া কারয়া থাকতে গেলে কমপক্ষে কত 
টাকা ব্যয় পাড়বে, তাহার যতবার 1হসাব কারয়াছ, ততবারই হতাশ 
হইয়াছি। কাজেই সুনশীত দেবী পরোক্ষভাবে বাঁড় ভাড়া করি- 

যে ইঙ্গখত করিয়াছেন আম তাহা সভয়ে এড়াইয়া গয়াছি। 
কিন্তু কয়েক দিন পূর্বে যে চিঠি পাইয়াছি তাহার পর আর 
নিশ্চেম্ট থাঁকতে পারলাম না। বন্ধুদের সঙ্গে অনেক পরামর্শ 
করিয়া এ দুঃসাহস কারয়াছ। 

সুনশীত দেবী 'লাখয়াছেন, কলকাতায় বাস করবার জন্য 
বুড়ো বয়সে ক্ষেপে গেচি বলে মনে কর না। যখন বয়স ছিল এবং 
যখন স্বপ্ন দেখে আনন্দ পেতুম, তখন কখনও এ নিয়ে পীড়াপশীঁড় 
কারান ।.....আমার কর্তব্য আমি করোছ। এবার তোমার দাঁয়িত্ব। 
অনী তের বছর পোঁরয়ে চৌদ্দর কোচ্ায় পড়েচে। আম্মার যত- 
টুক বিদ্যে ছিল তা কবেই শেষ করেচে। গ্রামের যে ধারা তাই 
ত পাবে। বকে বকে বই নিয়ে বসাতে পাঁরিনে। মোটেই উৎসাহ 
নেই। অথচ নাটক নভেল পড়ার প্রীতি একটু শনরুৎসাহ বা 
ক্লান্তি পাবে না। মাল, প্রিয়, রেবা হ'ল তার বন্ধ্‌--এরা কি যে 
না জানে ভগবান জানেন। এরা এমন সব কথা নিয়ে আলোচনা 
কারে যে, শুনে অবাক হতে হয়। তারপর গ্রামের ছেলেগুলো ভাল 
নয়। আমার ত ভীষণ ভয়ই করে। সারাক্ষণ আগাঁলয়ে রাখা 
যায় না এবং কড়া শাসন করে মনটা ছোট ও চাঁরব্রকে ক্ষণভঙ্গূর 
করে তুলতে আম চাইনে, পারনেও। তোমাদের যে গাঁ, কখন 
যে কি দুর্ণাম রাঁটয়ে দেয়, কোন বিশ্বাস নেই 1......... সোৌদন জান 
মণ্টু ক করেচে, 'বাঁড় খাচ্চে। আচ্ছা করে মার লাগিয়েচি, 
সর্বদা ছোটলোকদের সঙ্গে 'মশে ভাষাঁটিও করেচে চাষাড়ে 1......... 

চাির বিবরণ আর উদ্ধৃত করিলাম না। কারণ, পুই গাছে 
থুব লতা-পাতা হইয়াছে, আমগাছে বোল ধরিয়াছে, আলু বেশী 
হয় নাই, পুকুরে ভাল জল না থাকায় মাছগূলি মায়া যাইতেছে 
প্রভৃতি সংবাদ আমার নিকট যত প্রয়োজনীয়ই হউক না কেন 
পাঠকদের ধৈর্য চ্যাত ঘাঁটবেই। 


০. 


7459 কিন্তু বন্ধুরা, 
বিশেষ কাঁরয়া যাহারা সপারবারে এখানে বাস কারিতেছেন, তাহাদের 
সুপরামর্শে ও সাহায্যে বাঁড় ভাড়া কারলাম। আয় ব্যয়েরও 
1হসাব হইয়াছে। অথৈ জলে পাঁড়ব না বাঁলয়া ভরসা । 

আমার জনৈক বন্ধু প্রভাতকুমার সান্ন্যালের সহ ভাড়াটে 
হিসাবে বাঁড় ভাড়া করিলাম। | 

বাঁড়টি মন্দ নয়। বহু পুরাতন হইলেও দালান। বাঁড় 
তৈয়ার হইবার সময়ই বাহরে চ্‌ণকালি দেওয়া হয় নাই, কাজেই 
শেওলা পড়া ইটগুীল দেখা যায়। গাঁথুনির চুণসুরকিগ্ীল 
[কিছু খাঁসয়া পাঁড়য়াছে। বাঁড়াঁটর চারপাশেই বাঁড় আছছে। 
কপ্পোরেশনের গাঁল হইতে একটি উপগাঁল বাহির হইয়াছে। উপ- 
গিটি বাঁড়ওয়ালাদের। . এই অন্ধকার, স্যাঁজসেতে ও নোংরা 
সর পথ দিয়াই আমাদের যাতায়াত কারতে হইবে। 

বাঁড়টি ফ্ল্যাট হসাবে তৈয়ারী হয় নাই, কিন্তু বাভল্ল পাঁর- 
বার বাস কাঁরয়া ফ্ল্যাট-বাঁড় কারয়া লইয়াছেন। আমি দুই- 
তলাতেই ঘর পাইয়াছ। একাঁট বড় ঘর। কাঠের বেড়া দিয়া 
দুই ভাগ করা হইয়াছে। বারান্দায় রাঁধবার ব্যবস্থা আছে। 
উপরে জলের ব্যবস্থা নাই, তবে একাট পায়খানা আছে। 

যাঁদও বাঁড়টিতে আলো বাতাসের যথেন্ট অভাব রাঁহয়াছে 
তথাপ বাঁড়াট নিতেই হইল। কারণ আপসে যাইতে বাসভাড়া 
লাগবে না, নিকটেই স্কুল ও বাজার রাঁহয়াছে। শহরের মধ্য 
স্থলে ২০ টাকায় এমন বাঁড় পাওয়া দুদ্কর। 

বাঁড়াট আমার স্ত্রী-পূত্র-কন্যা কাহারও পছন্দ হয় নাই। 


এত ছোট বাড়তে যেন তাহাদের নাঁড়বার চাঁড়বার মত স্থান নাই। 


মন প্রাণকে সওকুচিত কুয়া রাখে, পঙ্গু কারয়া ফেলে। চিরকাল 
তাহারা গ্রামে বাস কারিয়াছে, সেখানে ছিল বৃহ প্রা্গণযদুক্ত 
বাঁড়, বড় পুকুর, বাগান, সেখানে ছিল মুস্ত আকাশ, সুদ্‌রপ্রসারশ 
প্রান্তর, সেখানে হইত অজন্র আলো বাতাসের বন্যা। উন্মুস্ত 
প্রান্তর হইতে যাহারা শবন্দী হইল প্রচীরের সঙ্কীর্ণ পারসরে 
তাহাদের অন্তর দেবতার ক্রন্দন আমায় ব্যাকুল কারয়া তুলিল। 
কিন্তু ব্যম্টগত বিদ্রোহে আছে আত্মদহের জবালা, সমক্টিগত 
বিদ্রোহে নাই মদাস্তর সাধনা । | 


সংসারটা বেশ গুছাইয়া ফৌঁলয়াছ। নবাগতরাও শহরের 
নূতন আবহাওয়ায় আপনাদের 'মিশ খাওয়াইয়া লইয়াছে। নব্য 
সভ্যতা নূতন জীবনযান্নার কীত্রম ছন্দে জাগয়াছে মোহ। অদ্ভুত, 
আঁম অবাক হইয়া ভাব, এত সহজে এরা কি কারয়া পুরাতনকে 
বিস্মৃত হইল, কি কারয়াই বা এত সহজে সম্পূর্ণ মৃতন ও. 
অপাঁরচিত জীবনধারাকে সাগ্রহে গ্রহণ কাঁরতে পাঁরল। আর্থক " 
টানাটানি, নানাপ্রকার অসুবিধা সত্তেও এরা শহরের মোহে আত্ম. 
সমর্পণ করিল। ট 

আয় ব্যয়ের যে হিসাব কারয়াছলাম, তাহা ক্রমশ উলট-পাঙ্লট 
হইয়া যাইতে লাঁগল। অনীতাকে নিজে পড়াই, বছর দুইএর 
মধ্যেই প্রবোশকা পরাক্ষা দবে। অনাঁতা ছাড়া আর সকলকেই 
স্কুলে দিয়াছি। 'হসাবে তাহাদের বেতন ও খাতাপত্রের খর 
ধারয়াছলাম, কল্তু বাস্তব ক্ষেত্নে দেখা গেল বেতনের চেক 
চাঁদা ও অন্যান্য খরচ কম নয়। তারপরও আজ রোচ চাই, কাধ: 
দুল চাই, পরশ, ফাউ্টেন পেন, শাঁড় প্রস্তাতর 0 ত লাগয়াই 
আছে। এঙজরাজ 

ছেলে-মেয়েদের নাত্য নূতন দাবণ ভিন্ন সংসারের বাজে খর. 
কম নয়। প্রায় সপ্তাহেই সপারবারে বন্ধু-বান্ধব ও আত্মসীক্ন- . 
জ্বজনের বাড়তে প্রাতিদর্শন দিতে হয়। আতাথরা আসিল: 
তাহাদের যোগ্যতা অনুসারে চা ও জলখাবার খাওয়াইয়া ভাতা রঙ : 
8 হয়। ০৯ 













এসব ছাড়াও বিবাহ. অথবা জল্ম দনের উপহার, পিনেমা 
ও সার্কাস প্রভাীতর একটা না একটা খরচ লাগিয়াই রাঁহয়াছে। 


সমাজে যখন বাস করি তখন আমাকে সামাঁজকতা রক্ষা* কারতেই ' 


হইবে, পাল-পার্বণ পালন কাঁরতেই হইবে-ষাট টাকান্ কেরাণী 
বালয়া কোন ব্যয় হইতে নিচ্কীত পাইবার উপায় নাই। 

তব সুখেই ছিলাম। যাহারা আমার মত এমান প্রবাসে 
মেসে জীবন আঁতবাহত করিয়াছে এবং বছরে মাত্র কয়েক দিনের 
জন্য আপনজনের সঙ্গে মিলিত হইতে পারিয়াছে, তাহারা উপলান্ধ 
_ কারতে পারিবেন ষে, প্রিয়জনের সঙ্গে বাস করা কত সুখের । 

সকালবেলা টিউসানী কাঁরয়া সারাদিন আঁপসে কলম 'পাঁষয়া 
যখন সম্ধ্যায় ঘরে ফির তখন আনন্দে মনটা ভায়া ওঠে । স্ত্রী- 
পন্র-কন্যারা যখন হাসিমুখে আমার সম্মুখে আসিয়া দাঁড়ায় তখন 
আম ভুলিয়া যাই আর্ক অনটনের কথা, ধণের কথা। 

এতাঁদন মেসে বাস করিয়াছ। সুখে দুঃখে একাই ছিলাম, 
রোগে শোকে কোন আন্তাঁরক সহানুভূতি ছিল না। যখন প্রিয়- 
জনের সান্নিধ্য কামনা করিয়াছ, তখন ক্লান্ত একাকণত্বে হাঁপাইয়া 
উঠিয়াছি, আর যখন নজ্জনতার জন্য মন ব্যাকুল হইয়া উঠিয়াছে, 
তখন অবাঁঞ্চতদের অন্তরঙ্গতায় মরণ যন্ণা বোধ কারয়াছ। + 

জীবনের শেষ প্রান্তে আঁসয়া স্ত্রী-পুত্র-কন্যার মাঝে 
আপনাকে ছাঁড়য়া দিয়া লুখীই হইয়া ছিলাম, কিন্তু বেশি দন 
সুখ ও স্বস্তিতে রাহতে পারলাম না। 

যাহা ভয় কাঁরতোছিলাম তাহাই হইতে সুরু কারল। 
আমার দুর সম্পকার্য মামাত ভাইএর পুত্র হরিসাধন. চাকারর 
সন্ধানে কাঁলকাতায় আসলেন এবং পূর্বে কোন মান সংবাদ না 
দয়া সরাসার আমার বাড়তে আসিয়া উঠিলেন। 

না শাক্ষত যাট টাকার কেরাণ আম, সেজন্য যত 
অসন্তুচ্টই হ হই না কেন এবং যত অসুবিধাই হউক না কেন, কোন 
[কছু বাঁলবার উপায় নাই, কারণ চক্ষলজ্জাটাই আমাদের একমাত্র 
সম্বল। 

তারপর বিদেশে আসিয়াছে, কয়েক 'দনের জন্য আশ্রয় চায়, 
এ অবস্থায় প্রথম দিনই নিষেধ করি কি করিয়াট আর নিষেধ 
করলেই বা শোনে কেন্যাইবেই বা কোথায় £ 

সুনীতি দেব বলিলেন, এখন কিছু বলো না। আত্মীয়তার 

কথা নয় নাই ধরলাম, আতাঁথ ত। আঁতাঁথ নারায়ণ। পয়সা- 


কাঁড় চায় না, রাত্রে মাথা গুজবে আর দু'মুঠি খাবে। দু'মাঠ 
ভাত খেয়ে আর তোমায় ফতুর করে দেবে না। পাঁচজন যেখানে 


খায়ূ, সেখানে আর একজনের এমান কুয়ে যায়। 

আমি বালাম, তোমাদের 'সোজা হিসাব আমার মাথায় ঢোকে 
মা। পাঁচজন খেতে পারলে ছজনের হয়, ছ'জনের হলে সাত- 
জন, সাতজনের হলে আটজন। সে নয় পাঁচজনের ভাত শত শত 
লোক খেল কিন্তু পরের বাড়তে থাকতে গেলে একবার অনুমাঁতি 
নেবে না। তারপর থাকবেই বা কোথায়? আমরাই বা থাকব 
কোথায়, অনী ও 'নবু বা থাকবে কোথায় ঃ এদের ত আম 
চান, দু'চার দিনের ব্যাপার নয় চিরস্থায়ী বন্দোবস্ত। 

সুনীতি দেবী একটু .ভাবয়া বলিলেন, সে পরে ভাবা যাবে। 

£ একে ত' আশ্রায় দেওয়া গেল, কিন্তু এখন মাহমবাবযর 
ছেলেকে রাখতে পারব না বাল কি করে, আর জয়নারায়ণ সেনকেই 
মানা কার কি করে। | 

£ তাইত?! 

£ বাঁড় যখন করোচ তখন অত্যাচার সইতে হবে জানি, কিন্তু 
তারও ত, একটা স্মা আছে। শুধূ খরচের কথা নয় এটুকু 
বাঁড়তে এত লোক থাকবেই বা কি করে, আর ছেলেমেয়েদের 
লেখাপড়াই. বা হয় ক করে। ইনি এসেচেন চাকুরির চেষ্টায়, উনি 
পড়তে, তান চিকিৎসা করাতে, অমুক কার্ষোপলক্ষে, ওরা 
বেড়াতে-এরা অরধোদর হোগে গপ্াম্মান করতে। 


আঃ, চুপ কর না, ঠাকুরপো সব শুনতে পাচ্চে। 
এই ত' আমাদের জীবন যে, স্বামী-স্তীর 
(গোপনতা) রাখবার উপায় নেই। 
হয়ে থাকে, তবে ছেলেমেয়েগুলির লেখাপড়া হবে বলতে চাও ? 
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বাঁড়টি যাঁদ সর্বদা ধর্মশালা 


এরা ভাবেন কি-আমার কি জমিদারী আছে! সোদন তোমার 
[পাঁসমা একদল পাড়াপড়শ' নিয়ে এসে হাজির। আমাদের ঘর- 
দোর ছেড়ে পরের বাড়িতে রানি কাটাতে হল। ছানুর অসূুখ-- 


' কত যে অস্মাবধা হয়োছল, তা" তাঁরা বুঝেও বোঝেন [নি। 


£ তুমি কি রায় সাহেবের মত সকলের সঙ্গে সম্পর্ক ছাড়তে 
চাও! 

£ আত্মীয়তার বন্ধনে আম ফাঁস ঝুলতে রাঁজ নই । তোমার 
পাঁসমা বলে তুমি ক্ষু্ন হচ্চ, কিন্তু তোমার পাঁসমা তোমার প্রীতি 
কি সাবচার করেচেন! রায় সাহেব তোমার পিঁসিমার দেওর, 
[তিনি তাঁকে আত্মীয় বলে স্বীকার করেন না, অথচ তোমার 'াঁসমা 
বিনা আমন্ত্রণে গায়ে পড়ে সেখানে গেলেন, পরম তৃপ্তিতে খেয়ে 
এলেন আর আত্মীয়ের এম্বর্য, মান খ্যাতির গঞ্পে সারা পাড়াটা 
মুখাঁরত করে গেচেন। 

ঝগড়া করা আমার স্বভাব নয়। স্ত্রীর আত্মীয়া সম্পর্কে 
কঠোর মন্তব্য করাতে স্ত্রী ক্লমশ ক্লূদ্ধ ও ক্ষন হইয়া উঠতে 
লাগিলেন, কাজেই আম হঠাৎ যবনিকা টানয়া প্রভাতের ঘরে 
চলিয়া গেলাম। 


হরিসাধন রাঁহয়াই গেল। হরিসাধন নিতান্তই অসহায়, 
কাজেই অন্যন্র যাইবার জন্য বাঁলতে পার নাই। ভাবয়াছলাম 
আমাদের অসুবিধা, আঁথক টানাটানি দেখিয়া নিজেই সাঁরয়া 
পড়বে, আর যাঁদ না চলিয়াই যায় তবে পরে এক সময় বূঝাইয়া 
বলা যাইবে। হরিসাধন আমার দুরবস্থা ও অসুবিধা বুঝিতে 
পাঁরয়াছে নিশ্চয় কিন্তু নাঁড়বার কোন নাম গন্ধ কারল না-- 
আমরাও বাঁল বাল কারয়া কিছু বালতে পারলাম না। ধারে 
ধীরে এত বড় অসুবিধাটা আমাদের অভ্যাসের মধ্যে জড়াইয়া গেল। 
_ সুনীতি দেবী ভাবয়াছিলেন, হরিসাধন থাকলে অনেক 
সাহায্য পাইবেন। বেকার বসিয়া যখন আছে তখন ছেলে মেয়েদের 
পড়াশোনা দোঁখবে, বাজার করা প্রভাতি ছোটখাট কাজ কারয়া 
একটু সাহায্য কারবে। সাহায্য করা ত' দূরের কথা তাহার দেখা! 
পাওয়া কঠিন হইয়া উঠিল এবং দুই বেলাতেই ভাত চাপা "দয়া 
রাখতে হয়। 


জয়নারায়ণ সেন বিবাহ কারয়াছে এবং অল্প বয়সেই বেশ 
বড় সংসার। জয়নারায়ণের অবস্থা আতিশয় শোচনীয় সেজনাই 
সে এখনও আসিতে পারে নাই। জয়নারায়ণ আসিলে অস্দাবধা 
খুব বোশই হইত কিন্তু তাহার দ;রবপ্থার জনা খুব বোঁশ 
অসন্তুষ্ট হইতে পারতাম না। কিন্তু মাহমবাবুর হর পুত্র যখন 
বন্ধু সমাঁভব্যাহারে আঁসয়া উপাঁস্থত হইল তখন আর সহ্য 
কাঁরতে পারলাম না। 


.. সুনীতি দেবী বহু চেষ্টা করিলেন আমায় সংযত হইবার 
জন্য। আম এক তরফা রাগারাগি করিয়া বাঁড় হইতে বাহির 
হইয়া গেলাম, একবার কুশল জিজ্ঞাসা কারতেও পারলাম না। 

হাজার হউক গাঁয়ের ছেলে, শেষ পযন্ত আমাকে চুপ করিয়াই 
যাইতে হইল। . মাহমবাবু অনেক অনুনয় বিনয় কারিয়া চিঠি 
দয়াছেন। তান লিখিয়াছেন, শ্রীমান প্রখর এবারও ম্যাট্রিক পাশ 
দিতে পারেনি। একুশ বছর বয়স হল, কি যে কার ভেবে পাঁচ্চনে। 
দেশের ঘা' দুরবস্থা তার ওপর নতুন আইন হয়ে যা অবস্থা 
দাঁড়য়েচে তা" তোমরা শহরে থেকে বুঝতে পারবে না। নতুন 
ধরণের ম্যালেরিয়া আরম্ভ হয়েচে, সে খবর সম্ভবত জান। এমন 


একটি পাঁরবার পাবে না যেখানে দৃ'একি লোক মারা যায়ান। 


৮১৮ 
(রর িানিইউিউারিরির 
শুনে আশ্চর্য হবে যে, ছোবান, জাফর, হরনাথ, দেবু, চৈতা বছর- 


খানেক পূর্বেও আসর জমিয়ে কুস্তি করেচে, আর আজ তারা : 


লাঠি ভর করে চলে। ১.১ আমাদের গ্রামে তুমিই শুধ্; মানুষ 
হয়েচ, তুমিই আমাদের ভরসা......... 

মানুষ কতদুর হইয়াছ তাহা আপনারা বাঁঝতে পাঁরয়াছেন। 
আম শ.ধ, মনে মনে বাঁললাম, ভগবান, মানুষ না কাঁরয়া তু'লিলে 
ত' আজ আমাদের এমন অমানূষের মত থাকিতে হইত না। 

দুইটি ত' ছোট ছোট ঘর। আঁধবাসী আমরা দশজন। 
ঘুমাইবার উদ্দেশে আমরা শুইতে পার না। রেলযান্রী কিংবা 
যাব্লাধপের লোকদের মত কোনভাবে মাথা গুজিয়া পাঁড়য়া থাকি। 
সকাল ছয়টা সাড়ে ছয়টায় গোলমালে ঘুম ভাঁঙ্গয়া যায় আর রাণ্তি 
বারটা সাড়ে বারটার পূর্বে সে গোলযোগ থামে না। 

ছেলে মেয়েদের লেখাপড়া কারবার ইচ্ছা থাকলেও লেখাপড়া 
কারবার উপায় নাই। লেখাপড়ার সময় কেহ না কেহ বেড়াইতে 
কিংবা কোন কাজে আসেন। বাঙালী মেয়েদের হাতে যত কাজই 
থাক গজপ না কাঁরয়া পারে না। তারপর কেহ না আসলেও গল্প 
কারবার মত ধথেন্ট লোক এখানে রাঁহয়াছে। গান্ধীজশ-সুভাষ 
বসু হইতে "আরম্ভ করিয়া মোহনবাগান-ইন্টবেঙ্গল পর্য্যন্ত 
একটা না একটা বিষয়ে বিতর্ক লাগয়াই আছে। 

কয়েকাদন পরে প্রথরকে 'জজ্ঞাসা কারলাম, কি করবি! 
[ব-এ, এম-এ পাশ.করে বহু লোক বেকার বসে আছে। মিলে 
কাজ করাবি ত' বল চেম্টা করি। 

£ মিলে কি কাজ করতে হবে? 

£ তাঁত বূনাঁব। তোর স্বাস্থ ভাল আছে, খাটতেও পাঁরস, 
ঢোক, উত্নাতি হবে 
কৃলিদের সঙ্গে আম কাজ করতে পারব না। 
তবে কি জজিয়াত করাব। আম কথাগুলি একটু বরন্ত 
এবং ক্রুদ্ধ হইয়াই বাঁললাম। 

প্রথরের সঙ্গী মহেশ একটু ভয় পাইয়া গেল, সে ভয়ে ভয়ে 
বাঁলল, কাকাবাবু আমার জন্য চেষ্টা করুূন। আম যে-কোন কাজ 
করতে রাজি আছ। 

প্রখর মিলে ছোটলোকদের সঙ্গে শ্রীমকের কাজ করিতে 
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রাজ হইল না। তাহার পনের কি কুঁড় টাকার 'কেরাণশীগরি 
চাই। 
এদের 'নাক্কয় অত্যাচার হইতে আত্মরক্ষা কারবার জন্য যথা 


সাধ্য চেষ্টা করিলাম কিন্তু কোন আবিধা হইল না। কোন কাজ 
গাড় কারয়া দিতে পারলাম না। 

আম শুধু নই, কয়েকদিনের মধ্যে দৌখলাম সকল ভাড়াটেই 
প্রখরের উপর অসন্তুষ্ট হইয়া উাঠিল। 

একাদন সনীত দেবী স্পন্ট বালয়া ফৌললেন, মাহমবাবু 
অসন্তুষ্টই হোন আর যাই হোন না কেন প্রথরকে এখানে রাখা 
চলে না। 

আমি কীত্রম বিস্ময়ে বাললাম, কেন? আতাথি, একেবারে 
সাক্ষাৎ নারায়ণ, দেখলে প্যাঁণ্য হয়। হঠাৎ দেবতাকে তাড়াতে 
চাও কেন 2 

£ ঠাট্টা নয়। লক্ষযীছাড়াটা যে কেবল দনরাত পড়ে ঘুমোয় 
আর 'বাঁড় খায় তা' নয়, এক নম্বরের পাজী। ও যাঁদ আর 
কিছুকাল থাকে তবে সব ছেলেমেয়ের কাঁচা মাথাগ্ীল না খেয়ে 
যাবে না। 

£ হল কি বল না? 

£ মুখ্খুর নানা গুণ । প্রাতিমাকে প্রেমপত্র 'লিখেছে। 

হ্ঠাৎ প্রীতমার মা মালতী দেবীকে দোঁখয়া সায়া ষাইতে 
চেত্টা কারলাম। কিন্তু অবকাশ পাইলাম না। 

মালতা দেবী বাললেন, চৌধুরী মশাই দাঁড়ান, কথা আছে। 





কা হে মোন করিতে পারলাম, কাজেই বোকার মত 
চাহিয়া থাকা ভিন্ন কোন কথা বলবার নাই। 

মালতশী দেবী একখান চিঠি দিয়া বাললেন, পড়ুন । 
অনেক বকা ছেলে দৌখাঁচ, কিন্তু প্রথরের মত আর দোঁখাঁন মশাই। 
প্রথমই ওর হাবভাবে, কথাবার্তায় সন্দেহ হয়োছল যে, ছেলেটি 
ভাল নয়।। 

[চাঁঠাট পাঁড়লাম, ডিনার মনে 
মনে ভাবিলাম এদের অত্যাচারে সুখশান্তি গেচে, ধণগ্রস্ত 
হইয়াঁছ_ শেষ পর্যান্ত কলঙ্কের ভাগনী হইব! 

মালতী দেবী বলিলেন, জানার নেকেট এ রেট 
টাকাকাঁড় নেই যে পান্রস্থ করে বপদ মুন্ত হই। বয়স্কা মেয়ের 
পছনে যাঁদ এমান লাগে তবে খারাপ হতে কতক্ষণ । 

আমি বললাম, আপনারা পরামর্শ করে একটা কিছু ঠিক 
করুন, আমি আর বলব 'কি! 

সুনীতি দেবী বলিলেন, এর মধ্যে ঠিক করবার কিছু নেই। 
বাড়তে এতগুল বয়স্কা মেয়ে আছে, এর মধ্যে এমন অসচ্চরিল্লের 
যুবককে আর একদণ্ড রাখা নিরাপদ নয়। যা দেশের হালচাল 
কখন কোন ফাঁকে ক সর্বনাশ হয় কোন নিশ্চয়তা নেই। 

মালতী দেবী বাঁললেন, ও হারামজাদা শুধু অসচ্চরিত্র নয়, 
গুণ্ডা! কোন কথা বলতে ত' রীতিমত ভয়ই করে মশাই। 

সুনীতি দেবী বাঁললেন, আজই দেশে পাঠিয়ে দাও। অসৎ 
ছেলের প্রাতি কোন মায়া দয়া নেই। ধণ করে, নানা প্রকার 
অস্মাবধা ভোগ করে আমি অসং ছেলেকে পুষতে পারব না। 

৪ তা' ত'দতেই হবে নইলে ও এক পা নড়বে না।. বসে 
বসে অন্ন ধংশ করবে আর যত নোংরামি করবে-ধিপদে যখন 
পড়েচি ছু অর্থ দণ্ড দিয়ে আপদ 'বদায় কর। 

আঁম একটু ভাবয়া বাঁললাম, আজ ত' পাঠান সম্ভবপর নয়। 
সামনের মাসে মাইনে পেয়ে পাঠিয়ে দেব। 

মালতী দেবী বাঁললেন, ছোঁড়াকে আচ্ছা করে 
দেবেন। পাজী, নচ্ছার, এদেরকে পুলিশে দিতে হয়। 


শাসিয়ে 


দেখতে দোখতে দেড় বছর কাটিয়া গেল। 

প্রথরকে বাঁড় যাইবার জনা রেল ভাড়া 'দয়াঁছলাম, সে বাঁড় 
যায় নাই। কয়েকাঁদন থাঁকবার নাম করিয়া সে কোন এক বন্ধুর 
মেসে উঠিয়াছল এবং বন্ধুকে মহাঁবিপদে ফেলিয়া মাস 'তনেক 
পর অন্যত্র কোথায় যে গাছে, সে সংবাদ পাই নাই। 

হারসাধনকে একটা চাকার যোগাড় করিয়া দিয়াছলাম। । 
দুই মাস কাজ ছিল, পুনরায় বেকার বাঁসয়া আছে। 

জয়নারায়ণ সেন আসিয়াছেন। তাহাকে বোঁশাদন যি 
থাকিতে হয় নাই। তিন মাসের চেষ্টায় ২৫ টাকা মাহনার একটি 
কাজ জুটিয়াছে। তান আমার সঙ্গেই আছেন।. খরচ বাবদ 
[তান মাসে দশ টাকা 'দবেন বাঁলয়া নিজেই প্রস্তাব 08 ্‌ 
কিন্তু গত পাঁচ মাসে মান্র পনের টাকা পাইয়াছ। রা 

আমার এক মামাত ভাই আঁসয়াছে। সে ল' কলেজে পড়ে। 

মহেশ কাপড়ের কলে কাজ পাইয়াছে। মল অঞ্চলেই থাকে। 
প্রীতি রাববার একবার দেখা করিতে আসে। . মাঝে মাঝে সে 
আমার ছোট ছেলে মেয়েদের জন্য খেলনা, লজেগ্ুস বিস্কুট 'কিনিয়া 
আনে। আমাদের এবং অন্যান্য ভাড়াটেদের সস্তায় কাপড় ড় হোপ, 
মল হইতে 'কিনিয়া আনিয়া দেয়। রি 


সবক্ষণ অভাব. আিোগ, ও আনৃবিধায় খাঁকিতে থাকিতে; 
মনটা হাঁপাইয়া উঠিল। বাঁড় ভাড়ার তাঁগদা, মুদীওয়ালার:. 
পাওনা, ছাতছাতরীদের মাহনা ও চাঁদা, হিরা টাকা_কত রী 


ক 
চি 


চেয়ে বেশ সচ্ছল। 





যে একাঁট মানুষকে ঘিরয়া রাখে, আঁম ভাবিয়া কুল পাইনা। 


দারিদ্রের পড়নে মনটা হইয়া পা়য়াছে সক্কীর্ণ ও রক্ষে_-সরধদা 
শুধু অপরের দোষ ও ঘুটিই আমার চোখে পড়ে। প্রাণ ছসীলয়া 
কাহার সঙ্গে বোশিক্ষণ কথা কহিতে পারি না, স্বভাব হইয়া 
পাঁড়য়াছে ছন্দহাঁন ও অসামাজিক। 

ভদ্রতার মুখোস ভেদ করিয়া যেন আদিম যুগের বর্বরতা 
প্রকাশ পাইতে চায়। মনে হয় ব্যর্থ এই সমাজ জীবন ত্ত্যাগ করিয়া 
ছুটিয়া যাই দকাঁদগন্তে। 

যে বন্ধনের প্যাঁচে পাঁড়য়াছি তাহা হইতে বিদ্রোহী মন মাস্তি 
পাইল না, জড় পঞ্গু মন রেখা পথেই আঁকিয়া বাঁকয়া চাঁলল। 
উত্তেজনার মূখে শুধু কিছু টাকা ধার করিয়া পূজার ছুটিতে 
দেশে আসিলাম। 

দেশে আসিয়া প্রথম বুঝিতে পারিলাম যে, আমাদের প্রাণের 
বন্ধন শহরের ইট পাথরের সঙ্গে নয়, শহরের সভ্যতার সঙ্গেও 
নয়--তাহার নাবড় অন্তরঙ্গতা রাহয়াছে পল্লীর ধূৃলাবালর 
সঙ্গে, সুবিষ্তীর্ণ প্রান্তরের সঙ্গে আর প্রকাতির সঙ্গে। যে 


_ অন্তরদেবতা মৃত্যু পথে চালয়াছিল তা যেন নবজাবন লাভ করিয়া 


আনন্দে হাসিয়া উঠিল। 

আঁম একাঁদন স্মীকে বালাম, তোমরা দেশেই থেকে যাও। 

সুনীতি দেবী একটু ভাবিয়া বাঁললেন, তা” হলে চলবে কি 
করে? এবার অনী পরীক্ষা দেবে, আসচেবার মণ্টু পরীক্ষা দেবে। 

আঁ বাঁললাম, অনীতা নয় কয়েক মাস প্রভাতের বাড়তে 
থেকে পরাক্ষা দেবে। ম্যাক পরীক্ষার ত' আর বোশ দেরী নেই। 
আমার মনে হয় শহরের বাঁড় তলে দেওয়াই বুদ্ধিমানের কাজ 
হবে। আগম্রাদের মত সামান্য আয়ের লোকদের কলকাতার মত 
শহরে বাস করা উঁচত নয়। 

সুনশীত দেবশ কোন জবাব দিলেন না। আম আরও 
পারচ্কার করিয়া বলিলাম, কলকাতায় বাঁড় করে হাতের সব টাকা 
খরচ করে ফেলোছ এবং বেশ ধণও হয়েচে। পুজোয় দেশে 
এল্‌ম ধণ করে আর আমাদের চাকর রাম দেশে গেল নগদ ৭০ 
টাকা নিয়ে। আমি রামের মানব অথচ রামের অবস্থা আমার 
ছেলে মেয়েদের দিকে একবার তাকিয়ে দেখ, 
সর্বদা অভাব অভিযোগের মধ্যে থেকে থেকে কেমন নিষ্প্রভ হয়ে 
পড়েচে, এ বয়সেই কেমন জড় ও পথ্গু হয়ে যাচ্চে। না পায় ভাল 
খাওয়া, না পায় আলো বাতাস, না পায় স্বচ্ছন্দে চলাফেরা করবার 
মত বিস্তির্ণ স্থান। 


.. সুনীতি দেবী আমার যান্তর প্রাতবাদ করিতে পারলেন 
না সত্য কিনতু নাগারক সভাতা তাহাকে এত প্রভাবান্বিত কাঁরয়াছে 
যে, আমার যাান্তগঁল তাহার অন্তর স্পর্শ করিতে পারিল না। 

শহর হইতে আসিয়া প্রথম প্রথম আমার ছেলে মেয়েদের বেশ 
একটু অসুবিধা হইয়াছিল কিন্তু দুই 'তন দিনের মধ্যে সে সকল 
অসাবধা দূর হইয়া গেল। সেই চিরপাঁরচিত পল্লার সরল 
মানুষ, গাছ গাছালি, মাঠ বন, পুকুর খাল বিল, ফলমূল, লতা- 


পাতা-ফুল, সবুজ ধরণী ও সুনখল আকাশ দুই দিনে যেন 


তাহাদের মধ্যে টানিয়া লইল। | 
পাহারা মাটির ধরণশতে নামিয়া আসিয়া দিকাঁদগন্তে 


আপনাদের নিঃশেষে বিলাইয়া দিয়াছিল, সভ্যতার সঙ্কীর্ণ গাঁতি 
ভেদ করিয়া বৃহত্তরের মাঝে আসিয়া স্বাস্তর নিঃশ্বাস লইয়াছিল 
তাহারা কি আবার ওই বন্দীনিবাসে ফিরিয়া যাইতে চায়? আমি 
ত' জড় ও পঙ্গু, আমি ত' জীবনব্যাপ দাসখত 'লাঁখয়া দিয়াছি 
কিন্তু এরা--যাহারা মান্তর অগ্রদূত, স্বাধীনতার প্রাতমূতি, 
অসাঁমের প্রাণশার্ত, তাহার কিসের প্রভাবে আত্মাহুতি দিতে চায়? 

আমি ছেলে মেয়েদের অনেক বুঝাইলাম। আর্ক অসুবিধার 
কথা বালয়া, দেশে যে সস্তায় প্রচুর পারমাণ টাটকা তরিতরকার, 
দুধ, ফল পাওয়া যায় তাহা বুঝাইয়া বলিলাম কিন্তু কেহই আমার 
যুক্ত শ্াঁনল না। গ্রামে থাঁকতে বলায় শেষ পরত কেহ 
অভিমান কারয়া কথা বন্ধ কারিল, কেহ পাশের বাঁড়তে গেল, আর 
ছান্‌ ও নীলু ত কাঁদয়াই ফেলিল। 

শৈষ পযন্ত আমারই পরাজয় হইল। ছেলে মেয়েদের 
লেখাপড়ার কথা 'ববেচনা করিয়া+5 অনশতার বিবাহের কথা মনে 
কারয়া পুনরায় শহরে যাওয়াই স্থির করিলাম। স্ব্রী-পূত্র-কন্যার 
সঙ্গে এক সঙ্গে বাস করিয়া এত জড়াইয়া পড়িয়াছি যে, এ বয়সে 
আর বিরহ সহ্য করিবার শত্তি নাই। অবশ্যম্ভাবী ধারা মানয়া 
লইতে বাধ্য হলাম। 


বাঁড় ঘর অপরের হাতে বুঝাইয়া দিয়া কাঁলকাতায় রওয়ানা 
হইলাম। বারবার মন বাঁলতে লাগল ভুল কাঁরতেছি। “কিন্তু 
সভ্যতার যে আবর্তে পাঁড়য়াছি তাহা হইতে আমাদের মাান্ত নাই। 
এ জীবনধারা যত সব্বনাশাই হউক না কেন-এই আমাদের 
প্রয়োজন এবং এর হইতে আমাদের মস্তি নাই। 

চলিয়াছি। কিন্তু কিছুতেই মনকে বাঁধিতে পারিতেছি না। 
আমার মনে পাঁড়তে লাগল, আমরা চলিয়া আসায় দুই 'তিনাঁট 
গরীব পরিবার সাহায্য হইতে বাত হইল। আমার চোখের উপর 
ভাসয়া উঠিতে লাগিল আমাদের বাঁড়র সম্মূখের বড় পুকুরটা। 
পারত্কার ও স্বচ্ছ ওর জল। বাতাসে জলগ্ীল টলমল কাঁরতে 
থাকে, মাছগুল খোঁলয়া বেড়ায়। পুকুরের পাড়েই ফলমূলের 
বাগান। আসন্ন শীতে পাতাগুঁল ঝারয়া পাঁড়তে আরম্ভ 
কাঁরয়াছে কিন্তু ফাল্গুন হাওয়ায় শ্যামল বনশ্রীতে দিগন্ত 
আলোকিত করিয়া তুলিবে। বাগানের পর খোলা মাঠ। মাণ্রের 
ওই প্রান্তে দিকচক্রবাল রেখা আঁসয়া মিশয়াছে। 

গাঁড় ধীরে ধীরে অগ্রসর হইয়া চাঁলয়াছে। সুনীতি দেবী, 
অনীতা, মণ্টু ওরা সকলেই বন্ধ্বাম্ধবদের ছাড়িয়া আসায় কাঁদয়া 
ফেলিয়াছিল এবং এতক্ষণ পর্যন্ত বিমর্ষ হইয়াই বাঁসয়াছিল। 

গাঁড়র গাঁতর সঙ্গে সঙ্গে তাহারা বিমর্ষতা ফাটাইয়া উঠিতে 
লাঁগল। আমি শুধু জানালায় মাথা গলাইয়া গ্রামের দিকে 
চাহিয়া রাহলাম। চোখ ফিরাইয়া আনতে পারিলাম না, 
তাহাদের সঙ্গে আলোচনায়ও যোগ দিতে পারলাম না। 


ধারে ধীরে গ্রামের চিহ দৃষ্টির সীমান্তে মিলাইয়া গেল। 
এক দৃম্টে চাহিয়া থাকায় হয়ত চোখ ঝাপসা হইয়া গেল এবং দুই 
ফোঁটা অশ্রু গড়াইয়া পাঁড়ল। আমার চোখের জল কাহারও চোখে 
পাঁড়ল না। মনটা এত ক্লান্ত হইয়া পাঁড়য়াছে যে, হাত তুলিয়া 
চোখ দুইটি মুছতে পারলাম না। | 


ন্বিভভানে গ্বক্ভি নিল্ম্রাভাকেন্ল দানি 


শ্রীসধারকুমার বস 


যে সমস্ত বিজ্ঞানীর উদ্ভাবনী শন্তি জঅধূনিক যল্াষগের 
প্রবরর্তনে বিশেষভাবে সহায়তা করিয়াছে তাঁহাদের ইতিহাস 
সংগ্রহ করিলে দেখা যায়, ই"হাদের মধ্যে অনেকে প্রথম জাঁবনে 
ঘাঁড় নিম্মণের বাবসায়ে কোনও না কোনওভাবে সং্লম্ট 
ছিলেন। খাঁড় নির্মাতাদের কাজে ষে সূক্ষনদৃষ্টি ও আভি- 
নিবেশের প্রয়োজন হয়, তাহাই তাঁহাদের ভবিব্যং জীবন সংগঠনে 
ও বাভন্ন বৈজ্ঞানিক যন্ধাদ উদ্ভাবনে সহায়তা কারয়াছে কি না 
জান না, তবে বল্যুগের প্রথম প্রবর্তনে ও প্রসারকল্পে এই 
ব্যবসায়ে নিষ্ুন্ত বা এই ব্যবসায়ের সাহত সংশ্লিষ্ট লোকদের 
দান অস্বীকার করা যায় না। এ প্রসঙ্গে প্রথমেই আমাদের 
জেমস্‌ ওআটের নাম মনে পড়ে । টম এঁঞ্জনের প্রচলন হইতেই 
বলিতে গেলে যল্লযুগের প্রব্তর্মী হয়। এই বাম্পীয় শান্ত আহরণের 
মূলে ছিলেন জেমৃস্‌ ওআট-। ওআট প্রথম জাঁবনে ঘাঁড় 
নির্মাণের কাজ শাখবার জনয লপ্ডনে আসিয়া ওআচ মেকার্স 
[গিল্ডের একজন আভিজ্ঞ শিক্ষকের নিকট শিক্ষানাবাশ গ্রহণ 


তাহা সহজ হইয়া উাঠল। বিশ পণশচশ জন বা পণ্টাশ জন লোকে 
যাহা করিল্মা উঠিতে পারিত না, যন্ত্রের সাহায্যে তাহা অনায়াসেই 
সম্পন্ন হইত লাগল। মানুষের শ্রমের যেমন লাঘব হইল, 
অল্প সময়ে আঁধকতর পাঁরমাণ জিনিস উৎপাদনের পথও সুগম 
হইল। ফুল, বাবসায়-বাঁণজা ক্ষেত্রে এক গুরুতর পাঁরবর্তন 
উপাস্থত হইল। যন্ত্র সাহায্যে অঞ্প সময়ে এত আঁধক পাঁরমাণ 
শিল্প দ্রব্যাদি প্রস্তৃত হইতে লাগল ষে, স্থানীয় চাহিদা মিটাইয়াও 
অনেক উদ-বৃত্ত থাঁকয়া যাইতে লাঁগল। কিভাবে অল্প সময়ে 
এক স্থান হইতে অন্য স্থানে এ সমস্ত দ্রব্যাদ ও বাবিধ কাঁচা মাল 
চালান দেওয়া যাইতে পারে তাহাই তখন সমস্যা হইয়া উঠিল। 
ওআট পাঁরকাল্পত স্টীম এাঞ্জনের সহায়তায় চাকাযান্ত 
গাড় চালানো সম্ভবপর কি না ইংলণ্ড, আমোরকা ও অন্যানা 
দেশে তাহার পরাক্ষা চালল। শৌভাগান্রমে ইংলণ্ডে জর্জ 
স্টফেনসন এই পরীক্ষায় সাফশ্য অজনি করিলেন। তাঁহার 
প্রচেষ্টায় বাম্পনয় শকটের বা রেলগাড়ীর প্রবর্তনি হইল । স্টীফেনসন 





ওটমার মার্গেনথেলার 


করেন। দুই বংসর তাঁহার নিকট শিক্ষালাভ করিয়া তান ঘাঁড় 
ও অন্যান্য যন্বের কাজে বিশেষ আঁভজ্ঞতা অজনি করেন। 
তৎপর তান প্লাসগোতে ফিরিয়া গিয়া যন্ঘাদি নির্মাণ ও মেরা- 
মতের একটি ছোট দোকান খুলিয়া ব্যবসাধে প্রবৃত্ত হন। এই 
সময় প্লাসগো বিশ্ববিদ্যালয় হইতে বহু বৈজ্ঞানিক যন্ত্রাদ প্রস্তৃত 
ও মেরামতের জন্য তাঁহার নিকট আঁসিত। বিজ্ঞানী ানউকোমেন 
উদ্ভাঁবত একট স্টীম এঞ্জন এক সময়ে তাহার নিকট মেরামত 
কাঁরতে দেওয়া হয়। উহা নিয়া কাজ কারতে করিতে তিনি 
দোঁখতে পান যে, নিউকোমেন এাঁঞ্জনের কাজ তত আশাপ্রদ 
নহে। যদ একাট পৃথক 'কন্ডেনসার' ইহার সাঁহত জ্বাঁড়য়া 
দেওয়া হয়, তাহা হইলে এাঞ্জনাঁটর কার্যদক্ষতা বহুগুণ বাদ্ধ 
পাইতে পারে। বলা বাহুল্য, ওআটের এই পরিকজ্পনা বিজ্ঞানে 
এক নবযুগের সূচনা কারল। সাধারণ একজন ঘাঁড় ও যন্ত্- 
নির্মাতা ওআটের নাম জনসমাজে একজন শ্রেম্ঠ উদ্ভাবকর্‌পে 
প্রচারিত হইল। তাঁহার অসামান্য প্রাতভাবলে তানি যে বিস্ময়- 
কর আবচ্কার কাঁরলেন তাহা সমস্ত জগতকে নূতনভাবে 
অনুপ্রাণত কারল। দোঁখতে দোখতে সমগ্র জগৎ নৃতন একটা 
পারবর্তনের মুখে আসিয়া দাঁড়াইল। 

যে কাজ ছিল একান্ত শ্রমসাধ্য ওআটের আঁবচ্কারের ফলে 


জর্জ গ্টিফেনসন্‌ ম্যাথরসং বলুডুইন 


ইংলণ্ডের উত্তরাংশে অবাস্থত ছোট একটি কয়লা খাঁনর 
পাম্পিং এার্জনম্যান হিসাবে প্রথমে কাজ করিতেন। তাঁহার আয় 


খুব বেশ ছিল না। তানি নিজে তৈমন উচ্চাশিক্ষা লাভ করিতে - 
তাই একমান্র পুত্রকে যাহাতে সশিক্ষা তে টি 


পারেন নাই। 
পারেন তজ্জন্য তিনি নিজে কঠোর পরিশ্রম করিয়া নানাভাবে 
অর্থাগমের চেম্টা দোঁখতেন। খনির কাজের সঙ্গে সঙ্গে অবসর 
সময়ে এইজন্য তিনি ঘাঁড় মেরামতের বাবধ কাজ কাঁরতেন। 
নিউকোমেন ও ওআট পাম্পিং এঁ্জনের আভিজ্ঞতার সঙ্গে সঙ্গে 
[তান ঘাঁড় নিম্মাণের কাজের ভিতর দিয়া যে অভিনব শিক্ষালাভ 
কাঁরতোছলেন, তাহাই মনে হয় তাঁহার ভাবিষ্যংকে উজ্জল কাঁরয়া 
তুলিয়াছল। কারণ ১৮২৫ সালে বস্তৃতই তিনি আধুনিক রেল- 
গাড়ীর গোড়াপত্তন কারবার সৌভাগা অন কাঁরতে সমথ 
হইলেন। 

ওআট ও স্টীফেনসনের আবিচ্কার যে আধুনিক যুগকে 
বিশেষভাবে প্রভাবান্বিত কারয়াছে তাহা বলা বাহুল্য মানন। ওআট 
মানুষকে দিয়াছেন শান্তর সন্ধান, স্টীফেনসন আবার সেই শান্তর 
সাহায্যে এমন এক যন্্রদানবের সৃষ্টি কাঁরলেন, যাহার দ্বারা 
অল্প সময়ের মধ্যে বহু দূরের পথ আঁতক্রম করিবার সুবিধা 
হইল। বিজ্ঞানের আতি আধুনিক জয়যাতার ইতিহাসে উহাদের 


স্পার্পবিলডুইন লোকোমোটিভ 





এই দুইটি আবিচ্কারের মাহম। আজ অনেকটা ম্লান হইয়া 
আসলেও, বৈজ্ঞানিক যুগের গোড়াপত্তনে ইহাদের গুরুত্ব 
অস্বীকার করিবার উপায় নাই। শিক্ষাদীক্ষায় তেমন অগ্রসর না 
হইয়াও ইঠ্হারা সামান্য ব্যবসায়ে প্রবৃত্ত হইয়া যে যঙ্ষগান্তকারী 
উদ্ভাবন করিয়া গিয়াছেন তাহাতে আমাদের মন স্বতঃই তাঁহাদের 
প্রতিভার নিকট শ্রদ্ধায় নত হইয়া পড়ে। 


ওআট এবং স্টীফেনসন ব্যতীত বিজ্ঞানক্ষেত্রে আমরা আরও 
কয়েকজন প্রাতিভাবান্‌ ব্যান্তর সন্ধান পাই; তাঁহারাও ঘাড় 
[নমণণের ব্যবসায়ে বিশেষভাবে সংশ্লম্ট ছিলেন। ইংলঞ্ডে 
স্টীফেনসন কর্তৃক বাম্পীয় শকট আঁবন্কৃত হইলে পর আমেরিকা 
মহাদেশে উহা প্রচলন করার জন্য যে কয়জন কর্মী বিশেষভাবে 





জেমস্‌ ওয়াট্‌ 
চেষ্টা করেন, তাঁহাদের মধ্যে ম্যাথয়স ডাঁরউ বজ্ডউইনের নাম 


[বিশেষ উল্লেখযোগ্য। ৯৮২৯ সালে তান [িলাডেলাফয়া মিউ- 
জিয়মের জন্য একটি ক্ষুদ্র বাম্পীয় শকটের যে মডেল প্রস্তুত করিয়া 
দেন, তাহাতে জনসাধারণ বিশেষ প্রীত লাভ করেন। ফলে 
পেনাঁসলভানিয়া ষ্টেটে লোক চলাচলের উপযোগন গাড়ী প্রস্তুত 
কারবার ভার তাঁহার উপরেই প্রথমত আর্পত হয়। 'তিনি বিশেষ 
* দক্ষতার সাহত এই কাজ সম্পন্ন করেন। তাঁহার প্রাতিষ্ঠত 
: ওআর্কস'-এর নাম আজ সুপপারীচত। 
বলডুইন প্রথম জীবনে সামান্য একজন ঘাড় নির্মাতা ছিলেন মান্রু। 
ঘাঁড় নির্মাণের কাজের নিপুণতা হইতেই হয়তো তিনি যল্ত- 
বিজ্ঞানে আভনব 'শিক্ষালাভ কারয়াছিলেন এবং কালকে 
এর্‌প বৃহত্তর কাজ করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন। 

জন ফিচ্‌ (11111) নামক অপর একজন মার্কন বিজ্ঞানী 
স্টীমবোট প্রচলনে বিশেষ সহায়তা করিয়াছলেন। তাঁহার 
বাল্যজীবনও কনেক্াটকাটের এক ঘড় নির্মাতার নিকট শিক্ষা- 
নাবাশতেই অতিবাহত হয়। এরূপ কথিত আছে, এই ঘাঁড়- 
নর্মাতা পাছে নিজের ব্যবসায়ে ক্ষতি হয় এই আশঙ্কায় ফিচকে 
বিশেষ কিছু শিখাইতে চাহতেন না। এমন কি, ফিচ যাহাতে 
তাহার নিজ বল্মপাঁতি ব্যবহার কারতে না পারেন, তজ্জন্য তিনি 
এ সমস্ত তালাবদ্ধ কাঁরয়া রাখিতেন। ফিচ্‌ তাহার অনুপস্থিতিতে 


, সেখানে কাজ কারবার সময়ে একাদিন কোন এক ক্রেতাকে তান 


এ যন্তপাতি কৌশলে বাহির করিয়া নিজের চেষ্টায় ও যঙ্কে 
অনেক কিছ; শাঁখয়া লইতে সমর্থ হন। ফিচ ছিলেন উদ্যোগী 
পুরুষ। একমান্ন |নজের উদ্যমেই তান ষল্র-বিজ্ঞানের বিবিধ 
বিষয় আয়ন্ত করেন এবং বহুকষ্টে অর্থ সংগ্রহ করিয়া ১৭৮৬ 
সালে স্টীমবোট প্রস্তুত করেন। ফিলাডেলফিয়া ও ট্রেনটনের 
মধ্যাস্থত ডেলাওয়েয়ার নদীর মধ্যে তাঁহার নিম্মিতি স্টমবোট 
বহুদিন পারাপারের কার্যে ব্যাপ্ত ছিল। 

উনাবংশ শতাব্দীর প্রথমভাগে উপরোন্ত বিভিন্ন আবিচ্কারের 
ফলে যে যন্্যগের প্রচলন হয়, বলাবাহুল্য তাহাতে প্রাতিভাবান 
কমাঁদের পক্ষে এক নূতন কমর্ষেত্রের সুযোগ উপাস্থত হইল। 
বিশেষ আশ্চর্যের বিষয় এই যে, এই কমক্ষেত্রে ঘড়ি নির্মাতাদের 
তরফ হইতে আমরা এমন বহ,ং বাশঘ্ট কমীকে পাইয়াছি, 
যাহারা তাঁহাদের উদ্ভাবন দ্বারা অবজ্ঞানের বাভন্ন 'বভাগকে 
বিশেষভাবে সমৃদ্ধ কারয়াছেন। দৈর্ঘ্য, প্রস্থ প্রভাতি পরিমাপ 
কারবার জন্য নানাপ্রকার মাপকাঠি ব্যবহৃত হয়। যাহাতে আপনা 
হইতে মাপ মত উহাদের মধ্যে দাগ কাটা (7808৫) যাইতে 
পারে, তাহার একটি যন্দ্ ১৮৫০ সালে য/স্তরাম্ট্রে আবিচ্কৃত হয়। 
জোসেফ রোজার্স ব্রাউন নামে নিউ ইংলণ্ড নিবাসী একজন ঘাঁড় 
নিমণতাই কিন্তু ইহার উদ্ভাবক। সুক্ষ পারমাপের নামন্ত 
৬610 08111) নামে যে যল্ত ব্যবহৃত হইয়া থাকে, তাহারও 
উদ্ভাবন করেন উপরোন্ত রোজার্স ব্লাউন। ঘাঁড় নিমণণের কাজে 
[তিনি যে অভিজ্ঞতা সণ্য় করিয়াছিলেন তাহাই হয়তো তাঁহাকে 
এর্‌প সুক্ষ যল্তাদ নিমাণের পথ নিদেশ কারয়াছে। 

সেলাইয়ের কল আবিচ্কর্তা এলিয়স হাউও (11188 
1108০) ছিলেন বোস্টনের এক ঘাঁড়নি্মাতার শিক্ষানাবশ। 


এইরূপ মল্তব্য করিতে শুনিতে পান যে, সেলাই কারবার যন্ত্র 
যে আবিচ্কার কাঁরতে পারবে, তিনি যে বড়লোক হইবেন সন্দেহ 
নাই। এই মন্তব্য শ্যানবার পর হইতে হাউ এইরূপ একটি যন্দ 
উদ্ভাবনে বিশেষ মনোযোগী হন এবং নিজ প্রাতভার গুণে চার 
বৎসরের মধোই ১৯৮৪৬ সনে তানি সেলাই কলের পেটেন্ট লইতে 
সমর্থ হন। | 

'লাইনো টাইপ' ষন্দ্বের উদ্ভাবনে মুদ্রণ জগতে বিরাট পাঁর- 
বর্জন আঁসয়াছে। যান এই যন্মের উদ্ভাবক 'তাঁনও প্রথম 
জীবনে খাঁড় নির্মাণের কাজেই নিষুস্ত ছিলেন। ১৮৭২ সালে 
ওটমার মারগেনথেলার (01080187 116766]16112101) ঘাঁড়র 
কাজের আভজ্ঞতা ও ৩০ ডলার মুদ্রা মান্র সম্বল করিয়া জার্মানি 
হইতে যযস্তরাষ্ট্রে আসিয়া উপাস্থত হন। বিাভন্নভাবে টাইপ 
সাজাইয়া বার বৎসরকাল তানি কঠোর পাঁরশ্রম সহকারে নানার্‌প 
পরীক্ষা করেন এবং তাহারই ফলে 'লাইনো টাইপ' যন্ত্র উদ্ভাবন 
করিতে সমর্থ হন। 

ঘাঁড়নির্মাতাগণের মধ্য হইতে এরূপ আরও বহ্‌ কমণর 
নাম করা যাইতে পারে যাহারা বিজ্ঞানের জয়যান্রায় বিশেষভাবে 
সহায়তা কারয়াছেন। আধুনিক এক এনসাইক্লোপাডয়া গ্রন্থে 
এর্‌প একটি মন্তব্য করা হইয়াছিল ষে, 
81016 1)8910 110581101017)9 6:0০61) 101096 117 01601010115 
8110 11700917181 61161015101 70 10)6 7690169 0191075 
01 77801) 8110 10010701810 0181) 01 8115 0101৮ [)70- 
93910718] (100]).7? 

বিজ্ঞানের গোড়ার ইতিহাস পর্যালোচনা কাঁরলে বস্তৃত দেখা 
যাইবে, এ মন্তব্য মিথ্যা নহে। 


চ্ভল্ক্ভ্ি 
(গল্প) 
শ্রীঅানিল সেন 


মহানগরীর অখ্যাত এক পল্লী। একাঁদন ইহা পাতিত 
জাতর বাস্তরুপে গণ্য ছিল, জনবাদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে 
নগরীর আয়তন বাঁদ্ধ করা প্রয়োজন হইয়া পড়ায় বাষ্তর 
খোলার ঘর ভাঁউয়া দিনের পর দন নৃতন নৃতন ইমারত 
গাঁড়য়া উঠিতে লাগিল। দুইতলা, তিনতলা, চারতলা কারয়া 
সব বাঁড়। আঁধকাংশই ফ্ল্যাট মধ্যাবত্ত শহরবাসীদের 
আবর ও ভদ্রতা বাঁচাইয়া বাস কারবার উপযোগী কারিয়া 
তৈরী । অনেকের মত আমরাও একদিন ইহারই একা টর নীচের 
ওলায় দুই কামরার এক '্াটে' আসয়া বাসা বাঁধিলাম। 

বাডর সদর দরজার পাশের ঘরাঁটই আমার জন্য 'ির্বা- 
চিত হইল। কারণ, আমার ঘরের আধরু না থাঁকলেও চলে; 
পাঁচ জনের লোলুপ দৃষ্ট হইতে সযঞ্জে এবং সভয়ে আবৃত 
করিয়া রাখবার মত দুলভ রত এখনও আমার ঘরে আসে 
নাই । টৌবল, চেয়ার, সেল্ফ. ছবি ইত্যাঁদতে দুই চার দিনেই 
ঘর সাজাইয়া ফোঁললাম। ব্যায়াম চর্চার সরঞ্জাম স্বরূপ একটা 
বড় আয়না 'িনিয়াছিলাম। ব্যায়াম চর্চার উৎসাহ ফুরাইয়াছে, 
ঘরের সৌন্দর্য বর্ধন এবং বেশাবন্যাসের সহায়রূপেই আজ- 
কাল তাহার ব্যবহার । শোভন ও কায়দাদুরস্ত হইবে বাঁঝয়া 
সেটাকে দাঁক্ষণ দিকের দেওয়ালে টাঙাইয়া দিলাম । 

আমার ঘরের গা ঘেশবয়া ছোট্র একটু গাল, উহাই আমা- 
দের বাঁড়র প্রবেশপথ, অপর পাশে মানুষ প্রমাণ উপ্চু 
দেওয়াল তুলিয়া বাঁড়র সীমানা ও স্বাতন্ত্রা রক্ষা করা হইয়াছে । 
দেওয়ালের ওপাশে তিন-চার কানা জাঁম এখনও ফাঁকা পাঁড়য়া 
আছে। কেবল এক কোণের ভাঙা দেওয়াল ঘেশষয়া একটা 
আমড়া গাছ এখানকার পূকতিন আঁধবাসীদের স্মাতিধর ও 
সাক্ষণরূপে এখনও দাঁড়াইয়া আছে। জানালা দিয়া আমার 
দৃঁজ্ট একমাত্র ওই স্থানটিতেই মানত খখীজয়া পায়। 
জানালার ঠিক সামনের দেওয়ালে সেই আয়না ; আকাশ, আমড়া 
গাছ, আকাশের নয়ত অপসারী মেঘমালা সব সময়েই তাহার 
বকে নিজেদের ছবি ফলাইয়া রাখে । বাহরে চাঁহবার 
অবকাশ না পাইলেও বাহরের রূপ আমাকে. ফাঁকি দিতে 
পারে না, আমার আয়নার বুকে সব সময়েই তাহা ধরা পড়ে। 


ফাগুন আসিয়াছে । মানুষের দেহে বা মনে তাহার 
 ছেয়াচ লাগতেছে কিনা খোঁজ লইবার অবসর ছিল না, কিন্তু 
হণ্ঠাং সোৌদন আমড়া গাছটার দিকে চোখ পাঁড়তেই দোঁখলাম, 
কচ পল্লব মোঁলয়া ন্যাড়া গাছটা সবুজ হইয়া উঠিয়াছে, আর 
তাহ রই এক ডালে এক বায়স-দম্পাঁতি খড়-কুটা সংগ্রহ কাঁরয়া 
নীড় বাঁধিতে, লাঁগয়া গেছে। 

দোৌখতে দোখতে তাহাদের গৃহনির্মাণ শেষ হইল এবং 
দন কয়েক পরে একাটর নিরন্তর গৃহে উরপাস্থাত লক্ষ্য 
কাঁরয়া বাঝলাম সে প্রসৃতা। ক্রমে ডিম ফুঁটিয়া শাবক বাহির 
হইল. কলমে তাহারা একটু বাঁড়য়াও উঠিল। এখন মা আর 
তাহাদের সর্বক্ষণ পাহারা দেয় না, মাঝে মাঝে কোথায় যেন 
উঁড়য়া যায়। কখনও দেখ আহার সংগ্রহ কাঁরয়া সে বাসায় 


ফেরে, লাল লাল মুখ বাহির কারিয়া বাচ্চাগুলো চি* চি* 


কারয়া ডাকে । মানুষের আয়নায় তাহাদের প্রীতাঁবম্ব 
পড়ে, আম কাজ ভুলিয়া সেই দিকে চাঁহয়া থাকি। 
সোঁদন বিকালে বাঁড় ঢুঁকবার সময় মাঠটার দিকে দৃষ্টি 
পাঁড়তেই কেমন যেন ফাঁকা ফাঁকা ঠোঁকল। একটু ঠাহর কারয়া 
দোৌখতেই বুঝিলাম, আমড়া গাছটা যথাস্থানে নাই, শুধু 
তাহার অতশত আঁস্তত্বের স্থানটাকে কেন্দ্র কাঁরয়া কতগুলা 
কাক চঈৎকার কারতেছে। ব্যাপারটা ভাল বুঝতে পারি 
লাম না। সকালবেলা বাঁহরে যাইবার সময় মাঠটাতে কতক- 
হইয়া 'ীসশড়র উপরে দাঁড়াইয়া দেওয়ালের ওপাশে দাঁম্টক্ষেপ 
কাঁরলাম। দৌখলাম, ছিন্নমূল আমড়া গাছটা ভাঙা দেওয়ালের 
কোল ঘে"ষয়া পাঁড়য়া আছে, চার-পাঁচটা মৃত কাকের ছানা 
ইতস্তত 'বাক্ষপ্ত; রৌদ্রে শুকাইয়া কচি দেহগ্যাল তাহাদের 
কাঠ হইয়া গিয়াছে, খোলা ঠোঁটের ফাঁকে মুখের রান্তমাভা 
গা়তর। উধর্যমূখে ক্ষীণ শুজ্ক বাহু মোলয়া তাহারা কাহার 
কাছে কি আভযোগ বা প্রার্থনা জানাইতেছে কে জানে। 


দোঁখলাম জাঁমর এক দিকে ইট-সুরাক স্তুপীকৃত 
হইয়াছে আর এক দিকে চুনের রাশ। এবং আরও নানাপ্রকার 
চহ দোঁখয়া বুঝলাম জাঁমটার উপর ইমারতের 'ভীঁত্ত স্থাপন 
হইয়া গেছে। দুর্বলের ঘর ভাঁঙয়াছে, প্রবলের অভ্যুথান 
আসন্ন। অর্থের আনুকুল্য থাকলে শন্য মাঠে মৌধ নিমাণ 
কারতে আর কয় দিন! হীঞ্জীনয়ার আর রাজমজ;র, লার 
আর গরুর গাঁড়র হড্টগোলের মধ্যে দেখিতে দোঁখতে একতলা 
দুইতলা কাঁরয়া চারতলা অট্রালকা মাথা উপ্চু কাঁরয়া 
দাঁড়াইয়া গেল। সঙ্গে সঙ্গে সীমাবদ্ধ মুক্ত আকাশের মাঝে 
আমার নিরালা মনের মুস্তিপথ চিরতরে র্দ্ধ হইয়া গেল। 
আয়নার বুকে আকাশের চলচ্চিত্র চালতে চাঁলতে িলাইয়া 
গেল, শুধু এ বাঁড়র একতলার উধর্বাংশের আর দোতলার 
আঁধকাংশের প্রতিচ্ছায়া তাহার বুকে অচল হইয়া বাঁসল 1 

দিন কয়েক পরে অচল চিত্র আবার চলনশশল হইল 
বাড়তে বাঁসন্দা আসতে লাগিল। বাঁড়র আনাচ-কানাচ 
মানুষে আর লট-বহরে পূর্ণ হইয়া উঠিল। আসবাব দেখিয়া 
বুঝলাম আমার জানালার পাশের দোতলা ঘরে যাহারা বাস 
কারতে আসতেছে তাহারা শৌখিন। জানালা 'দয়া সরা- 
সাঁর চাহিয়া আঁশম্টাচার কার নাই, ওবাঁড়র জানালার মধ্য 
দিয়া ঘরের মধ্যের যেসব চলমান মার্তর ছায়া আমার জানালা 
দিয়া একান্ত অজ্ঞাতে ঢুকিয়া পাঁড়য়া আয়নার বুকে প্রাতি- 
ফলিত হইতেছিল, বাঁসয়া বাঁসয়া চুর করিয়া তাহাই .লক্ষ্য 
কারতেছিলাম। 

-এক যুবক আর এক ঘুবতাঁ। বয়স এবং 
ব্যবহার দেখিয়া অনুমান কাঁরলাম, নব পরিণীতা পাঁতি-পত্নী। 
তাহাদের ঘর গৃুছাইবার ব্যস্ততা দেখিয়া বুঝলাম তাহারাই & 
ঘরের আধবাসশ, আমার পড়শশ। | 





'বচিন্র্যে মোহ বিস্তার করিয়া দিনের পর দিন আয়নায় 
»লচ্চিত্রিত হয়। কখনও বিস্ময়ে কখনও কৌতুকে কখনও 
বা ঈর্ষান্বিত সানন্দ লঙ্জায় আড়ম্ট হইয়া সব দোখ। 
আকাশের লশলা সাঙ্গ হইল, বায়সের খেলাঘর ভায়া গেল, 
এখন আমার আয়নার বুকে মানুষ আসিয়া সংসার রচনা 
করিয়াছে। | 


বছর ঘুঁিয়া গেল। আয়নার সংসারে অবশেষে এক শশু - 


ন্‌পী দেবদৃতের আঁবভাব হইল। সারাদন তাহাকে লইয়া 
মায়ের সে কত কৌতুক, কত অনাবশ্যক ব্যস্ততা; মাতা- 
[পতায় তাহাকে লইয়া কত কাড়াকাঁড় কত মান অভিমান! 
প্রাতচ্ছায়ার সঙ্গে মাঝে মাঝে তাহাদের উচ্ছল হাঁসর দুই- 
এক টুকরা কানে আঁসয়া সংগীতও রচনা করে। এমাঁন 
কারয়া হাঁস ও প্রগল্ভঙার মধ্য দয়া সংসার অনন্তকালের 
খাত্রাপথে আরও কয়েক পা অগ্রসর হইয়া গেল। 

সহসা একাঁদন আয়নার আনন্দের সংসারে 'নরানন্দের 


ছায়াপাত হইল। লক্ষ্য করিয়া দোখলাম, মাতা-পিতার চোখে 


মূখে উৎকণ্ঠা আর আশঙ্কার কালিমা । শিশুটি অসস্থ। 
সোঁদন একট্র রাত কারয়া বাড়ি ফিরিয়া ঘুমাইয়া 


পাঁড়য়াছি, হঠাৎ কাহার গগণভেদী আর্তাদে ঘুম ভায়া 
গেল। ব্রস্তে উঠিয়া বাঁসলাম। কে কাঁদে? কোথায়? 
পাশের বাঁড়র আলো আয়নায় ঠিকরাইয়া চোখে লাগতেই 
ঘোর কাটিয়া গেল। আয়নাতেই দেখিতে পাইলাম, প্রীতি- 
বেশীর ঘরে অনেক লোক জড় হইয়াছে, খাটের উপরে দেবদূত 
শায়ত। আর দেখলাম, তাহারই বুকের উপর মাতা-পিতা 


আকুল রুন্দনে লুটাইয়া পাঁড়য়াছে। 


+ *.. ১৯ * 


ভোর হইতেই আয়নাটাকে ঢাকয়া 'দতে গেলাম। 
হঠাৎ পিছনের পেরেক খুলরা মেঝেয় পাঁড়য়া হান চূর্ণ- 
[বচূর্ণ হইয়া গেল। 


এ 
? চে 





"সপ পা 


শশ্বাচীল ও আপ্ুলি্ক 0 
উমানাথ ভষ্টাচা্য 


(৯) 

পূর্বাদকে শস্যশম্পে শ্যাম পল্লীনীড় 
উদার গগন মাঠ ভরা 'স্নঙ্ধচ্ছায়া, 
পাঁশ্চমেতে প্রবাহত পূৃত পুণ্যনীর 
কল্লোলিন ভাগণীরথী 'বথারয়া মায়া: 
উত্তরে বাঁজকমতর্ঘে দেশমাতৃকার 
বন্দন-সঙ্গীত উঠে মহাকাশ ছোঁয়া 
সুদূর দা্ষণপ্রান্তে হোথা কালিকার 
হা মান্দর প্রাঙ্গণ ছায় আরতির ধোঁয়া। 


মধ্যে হেথা ভট্টপল্লী পুণ্য জনপদ 

দিকে দিকে অধ্যাপনা, 'িম্ঠা, সদাচার_- 
শ্যামলিয়া মনোভূমি বহে চাঁরধার : 
একখণ্ড তপোবন পূুরাকাল হ'তে 

হেথা ভাঁস আসিয়াছে যেন কালঘ্রোতে। 





(২) 
পব্বীদকে লৌহবর্ত্বে দীর্ণবক্ষ তব 
অহোরান্র হখহুজকারে যল্ত্রযান ছে, 
পশ্চিমেতে সৃরধনী জল কলরব 
ডুবাইয়া বাম্পতরী চলে শান্ত টে: 
যন্তদৈত্য আর্তনাদে দাঁক্ষণ উত্তর 
রি হাম সি 


নাহি তর টি তিপ, টা ক্ষয়; 


[বদ্যাপীঠে প্রতীচশর আবিদ্যা-রাক্ষসশ 
যাবানক কলভাষে মজায়েছে মন, 

ডুবে গেছে মাতঃ তব গৌরবের শশী 
খদ্যোতিকা দি কারবে? তমসা গহন! 
তক ত্র কাশশবাসন প্রমথ প্রবাসশী 

আজ তুমি মৌন ম্লান, নাহ মুখে হাঁস। 





ও হ্বাল্স্নেল্ল ম্ঘল্ভ 
(উপন্যাস--পূর্্বানুবীত্ত) 
শ্রীহাসরাশি দেব 


(৫&) 
শারদা অবাক হয়ে গেল ওদের দেখে। 
বেশী দন নয়, এই সোঁদন মানত গেছে বাপন এখান থেকে, 

এখনও পনর দিনও হয় শন, এরই মধ্যে যে সে আবার মেয়ে 
[ণয়ে এসে এখানে হাজর হ'তে পারে, এ ধারণা সে করতে 
পাবে নি। তাই ওদের এসে দাঁড়াতে দেখে কথা কইতে 
পারলে না অনেকক্ষণ। তার পরে তরকারি কোটা বণঠটা 
একবার কাত ক'রে রেখে, থালায় কোটা তরকারিগুলা জলে 
ধুয়ে তুলতে তুলতে রর করলে, শক রকম? তুই যে 
আবার ?” 
একমুখ হেসে সপ্রাভভভাবেো বাঁপন বললে, “আবার তোমার 
কাছেই 1ফরে এলাম ীদাঁদ।” 
মেরের হাত ধরে সে বারান্দার একধারে ব'সে পড়ল। 
পললে, "দেখাছস্‌ আদ, এই তোর বড় ।পসীমা, আমায় হাতে 
বরে মানুখ করেছে; পে্াম কর ।? 
আদ, দুই হাতে পায়ের ধুলো নিতে যেতেই শারদা বাধা 
[দিলে ।7 “আহা, থাক থাক।” 
আদুরী দেখলে এ পিসীমার সঙ্গে অল্দার কোনও সাদশ্যই 
কোথাও নেই। এ কেমন মোটাসোটা, গায়ে গহনা, পায়ে 
আলতা, পরনে লালপাড় মওকার শাড়। বাঃ! বিস্ময়ে আর 
শ্রদ্ধায় আদরী শারণার পায়ের ধুলো না নিতে পারলেও 
সেই মেঝের ওপরেই আাথ। চেকালে। শারদা হাসলে । বললে, 

এই ধাীঝ তোর মেয়ে বাপিনত সেই বউএর পেটের মেয়ে ? 

ভার বে-খা করাল নে, খর সংসারও করাল নে? একটা ছেলেও 
হ'ল না যে বংশের গবপি'বধরা এক গণ্ড্ষ জল পায়!” 
বাপনও হাসল । বললে, "বাদ দাও দাদ, বাদ দাও। বলে 
না -জা্যান্তে দলে না ভাত কাপড়, মরলে করবে দান সাগর £ 
আম।রও ভাই । বেটে থাকতে মা-বাপের তো কোনও সেবাই 
করলাম না, ভার আবার মরে! আর ঘর সংসারের কথা 
বলছ 5 ভা বেশ তে। আছ দাদ এদের নয়ে। এই দেখ 
না সেয়ে বড় হয়ে উঠেছে, এখনও বে-থা দিতে পারাঁছ নেতো 
শ.ধ, পয়সারই অভাবে । নইলে এরকম বয়সে কি আর 
আমাদের ঘরের কোনও মেয়ে থুবড়ো হয়ে থেকেছে কখনও ? 
"ভোমরাই কি ছিলে; এরকম বয়সে কবে তোমাদের 'িয়ে- 
থাওয়া হয়ে গেছে, তোমরা *বশুরঘর করতে গেছ।” 
হাঁসমংখে শারদা উত্তর দিলে, শকন্তু সে রামও নেই, সে 
অযোধ।ও নেই এখন 'বাপন, তবে সে চিন্তাই বা কেন2” 
বাঁপন াজজ্ঞাসা করলে.ীক রকম 2" 
শারদা বললে-বলব এখন পরে সে সমস্ত কথা। এখন 
এতটা পথ তেতে পুড়ে এল, মুখ হাত পা ধো, মুখে একটু 
মান্ট--জল দে. তার পরে থাতিয়ে জাঁরয়ে সব কথাবার্তা 
হবে এখন; ভাড়াতাঁড় ?কসের। 
তরকাঁর কোটা ফেলে শারদা নিজে উঠল, রান্নাঘরে গিয়ে 
ঠাকুরকে কোনও কোনও বিষয়ে উপদেশ দিয়ে, ভাই আর ভাই- 
ঝকে 'নয়ে গিয়ে ঢুকল ানজের শোবার সেই ঘরে। 


বাঁপন“এর মধ্যে হাত পা ধোওয়া শেষ করেছিল, বাকণী ছিল 
আদ রী? শারদা ওর হাতে একখানা সাবান আর একখান। 
তোয়ালে 'দয়ে তাকে কলঘরে পাঠিয়ে দলে। বললে, “এখানে 
তো তোমার সেই পাড়াগাঁয়ের গেংয়ো চাল চলবে না মা--এটা 
শহর, এখানে সব শহরে চালচলনে অভ্যস্থ । সকলেই 
ওজন বুঝে কথা বলে, ওজন করে চলেফেরে, চালচলনও 
তাদের তাই হাল ফ্যাশান দুরস্ত। এখানে একটু সাজগোছ 
চাই, নইলে লোকে িন্দে করে।” 

আদুরী এ কথার তাৎপর্য; প্রথমে ধরতে পারলে না, তার 
পরে মনে মনে কি আন্দাজ করলে কে জানে। কলথঘর থেকে 
হাত মুখ ধুয়ে বার হয়ে আসবার পর শারদারই একখানা 
পুরাণো ডুরে শাঁড় পরে এসে ধসল জল খেতে । সম্মুখের 
থালায় সাজানো নানারকম খাবার; পাশে বসে শারদা। আদ 
একবার কুঁণ্ঠিত দযাম্টতে শারদার দিকে তাঁকয়ে খেতে বসল। 
কিন্তু খাবার আশা সে যতটা করোছল, ততটা পারলে না, 
কেমন একট। লঙ্জায় ও প্রমশ সঙ্কুচিত হয়ে উঠতে লাগল। 
শারদা [জজ্ঞাসা করলে "তোমার নাম ঠিক মা? 

"আদদার।” 

"আদ্ণার!" 

শারদা ক ভেবে একটু হেসে বললে, “আদতপী নামটা বড় 
সেকেলে নাম বাপ, এখানে শদনলে সবাই হাসবে। তার 
চেয়ে আমি ভোমার একটা নতুন নাম দিই, দি বল!" 

মাথা নেড়ে আদ বললে, "আচ্ছা ।” 

শারদা বললে, "তোমার নাম থাক প.প। 
করলে এ নামই বলো বুঝেছ ?” 
আদ.রী আবার মাথা নাড়লে। শারদা বললে, “আজ 
আমার বাঁড় কয়েকজনের নেমন্তন আছে, গুর জল্মাদন কিনা । 
প্রত্যেক বছর এইাঁদনে উাঁন দুচারজন বন্ধূ-বাম্ধবকে খাওয়ান- 
দাওয়ান, আনোদ-আহত্নাদ করেন; সেইজন্যে আজ আমিও বড় 
বাস্ত।” চিএ 
শারদা নিজে থেকেই যখন এত কথা বলছে, তখন একটা 
কথাও না বললে ভাল দেখায় না ব'লে আদ-রী অনেক ভেবে 
প্রন ক'রে বসল, "তারা কখন আসবে [সীমা 2” 
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শারদা হাসলো । মানুষের মনের দুবলিতাটুক যেন ওর পাঁর- 
চিত. এমান সে হাঁসর অর্থ। 

বললে, “আসবে সম্ধ্যার সময়। কিন্তু তাদের সামনে যেন 
এই অবস্থায় বার হয়ো না, লোকে পাড়াগ্ে*য়ে বলবে।” 
আদ, যেন এ কথায় মনের কোথায় একটু আঘাত পেলে, কিন্তু 
উত্তর দিলে না, খাবারের থালা থেকে হাত উঠিয়ে নিলে। 
শারদা প্রশ্ন করলে, “ও কি?” 

“আর খাব না।” 
“পেট ভরে গেল বাঁঝ দু 
“হণ্যা।” | 
“তবে থাক, ভরা পেটের ওপর আর জোর ক'রে খেয়ে দরকার 


কেউ জজ্ঞাস৷ 


দু'খানা খেয়েই 2” 
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নেই। ও জায়গা ঝি এসে পরিম্কার ক'রে নেবে এখন, তুমি 
৩5 মা--জোর ক'রে খাবার দরকার নেই।” 
আদ যেন হাঁপ ছেড়ে বাঁচল। হাত মুখ ধুয়ে আবার এসে 
"সই ঘরেই বসল খাটের ওপর। খাটের একপাশে বড় আয়না, 
এনা ধারে শ্বেত পাথরের টোবলের ওপর রাখা নানা রংএর 
বই, খাতা, পেনাঁসল। আদ বেছে বেছে ওর ভেতর থেকৈ এক- 
খানা ছাবর বই নিয়ে পাতা ওলটাতে লাগল। শারদা প্রশ্ন 
করলে, “পড়তে জান 2” 
ধাড নেড়ে আদ বললে, “সামানা।” 
গম্ভীর মুখে শারদা ঝললে, “সামান্য জানায় তো কোনও কাজ 
হবে না মা, আজকাল আর সে যুগ নেই। গবশেষ মেয়েছেলে 
হয় যখন জন্মেছ, তখন সব শিখতে হবে; আর শখতে হবে 
একট এ যুগের চলনসই করে। যাতে যে ঘরেই পড়-যেন 
(মানান না হও!) 
আদ চুপ করে রইল । শারদা ওর বিবর্ণ মুখের দিকে তাকিয়ে 
"যন সাহস দিতেই ভরসাপর্ণহাসি হেসে বললে: “ভয় তার 
হশো তত এখানে যখন এসেছ, তখন সে ব্যবস্থাও যাহক একটা 
₹41 ধাবে। আচ্ছা, এখন তৃমি বসে বসে ছাৰ দেখ বইএর, 
শাম উঠ্ভি। আমার আবার অনেক কাজ পড়ে রয়েছে চারাঁদকে। 
শার্দা উঠে গেল, একা বসে রইল আদুরী। তার কোলের 
ওপর খোলা অবস্থায় পড়ে সেই ছাবির বইখানা। কিন্তু ওর 
“শট সোঁদকে আবদ্ধ হয়ে রইল না, খাট, আলমারী, দেরাজ, 
এমন কি দেওয়াল 'ডাঙ্গয়ে খোলা জানালা পৌঁরিয়ে গেল 
আবাশের দিকে। | 
“পরের আকাশ, আকাশের বর্ণ নীল, তার বুকে ভেসে 
,গেছে আসংখা সাদা মেঘ। আদ চেয়ে রইল ওই ীদকে। ভূলে 
গল শারদা বাপন আর অন্নদার কথা: ভুলে গেল তার 'নজের 
এবস্থার কথা । সে কে-কেন এখানে এসেছে একথা তার 
নশেই রইল না একেবারে। 
ক সেই সময়ে বিপিন শারদাকে লক্ষ্য করে বলাঁছল, 
'লক্গমীঠাকুরণ তোমার আচিলে বাঁধা পড়েছেন দাদ, নইলে 
তুম যেই আমাদের ছেড়ে এলে সেই আমাদের হাঁড় উঠল 
শঝেয়, আর যেখানে তুমি এলে সেখানে নিয়ে এলে ঘর 
_ গলানো জাঁনসপত্তর পয়সা কঁড়। তোমার আবার কল্ট, 
২51 শারদার সমস্ত মুখখানা যেন মৃহূর্তের জন্য বিবর্ণ 
হয়ে উত্ল, হেসে বললে, ঠিক বলোছস 'বিপিন। যা'র যোয়ান 
বেঙা মরে তাকেও মুখে ভাত তুলতে হয় বাঁচবার জন্যে! এই 
পেটটাই দুনিয়ায় সব চেয়ে বড় রে, আর সব ছোট, সব মিথ্যে 
হয়ে গেছে এরকাছে। তাই, মনে আমার যাই থাক, পয়সার 
শ্‌খোসে আমার সব দৈন্য ঢাকা পড়ে গেছে। কেউ আর কিছ 
বঝতে পারে না, কিংবা হয়তো সে চেম্টাও করে না। ভাবে 
সবই যখন মধ্যে, তখন যা চলে গেছে কিংবা ঢাকা আছে তাকে 
উদ্ধার করতে মাথা ঘামাবার দরকার নেই, ও ঢাকাই থাক, যে 
নরটা দিন থাকে । আমরাও তাই ভাবি, যা চলে গেছে, যাক; 
মা আসতে চায় আসুক; আর সব চেয়ে সত্য হয়ে, শ্রেষ্ঠ হয়ে 
থাক, ষা এসেছে” 
'বাঁপন কথাটাকে ঠিক বুঝতে না পেরে চেয়ে রইল 





৮২৫ 


সম িরােহর 


শারদার মুখের 'দকে। ওর এ মনের অবস্থা বুঝে শারদা 
হেসে ফেললে । বললে £ বুঝতে পারলি নে কথাটা ?” 
বাঁপন জানালে, পেরেছে; কিন্তু সে আতি সামান্য । শারদা 
বললেঃ "দেখ বাঁপিন, ছোটবেলায় তোকে ঘুমপাড়াতাম কি 
বলে জানস ? 

নিমগাছে নিমখোর নান কলাগাছে কুলকে 

ঘ.মপাড়ানী গান তারা গায়, যা তোরা যা শুন্‌ গে। 

ঘুমাঁৰ তো ঘুমো, নইলে ডেকে হুমো 

ধাঁরয়ে দেব ফের, 

বত দুজু ছেলেদের। 
বাস্‌ আর কিছ বলবার দরকার হু না তুই চোখ বুজে 
থাকীতস অনেকক্ষণ। তার পর যে কখন আপনাআপাঁন 
ঘময়ে পড়াতস ভা আমি জানতেও পারভাম না। আজ তাই 
দেখাছ যে বাদ্ধটা তোর অনেকটা সেই ব্রকমই আছে 
এখনও 
বিপিন হেসে উঠলো, “হ্যাং, হাযাঃ, কি যে বল দিদি!” 
শারদা উত্তর দিলে না। অদ্‌রে দণ্ডায়মান ঠাকুরকে চিংড়ির 
কাটলেট তোরর প্রণালনটা বিশদভাবে বাঁঝয়ে দিতে লাগল। 
পরে এই দিকে মুখ ফেরাতেই দেখলে াপন। বিস্ময় 
বিস্ফারত চোখে তার দিকে চেয়ে আছে। জিজ্ঞাসা করলে, 
“ক রে?” বিপিন বললে, “তোমার রান্নার ব্যবস্থা শুনাছি। 
আচ্ছা, আমাদের জন্যে আবার এত কেন দাদ! আমরা তো 
তোমার ঘরের মানুষ |” শারদা বললে, “তোদের জন্যে করতে 
যাব কেন. আমার কি মাথা খারাপ হয়েছে 2? “ভবে?” “আজ 
যে গর জল্মাঁদন, কয়েকজন বন্ধুবান্ধবকে খেতে বলা হয়েছে, 
এসব তাদের জন্যে ।” 'বাঁপনের সমস্ত ম,খখানা যেন মৃহত্তেরি 
জনা মালন হয়ে থেল। চেম্টা করে উৎফুল্পস্বরে বলে উঠল, 
“বেশ বেশ তাই বল যে জামাইবাব;র বন্ধলোকদের জন্যে এত 
আয়োজন! এ তো খুব ভাল কথা, বেশ কথা 1-- 
বাপন আরও ক সব প্রশংসার কথা বলতে যাচ্ছল, 
কিন্তু শোনবার জনো শারদা আর সেখানে দাঁড়াল না, ঘর ছেড়ে 
দালানে গিয়ে উপস্থিত হল। 'বাপন শুনলে সে তধব্রস্বরে 
কাকে বলছে, “ফুলদানিগুলো ক এখনও পাঁরচ্কার করা হয়নি ? 
কেন, কি এত কাজে ব্যস্ত থাকতে হয়েছে যার জন্যে এসব 
কাজ ঠিক সময়মত হয়ে ওঠে নাট” কে মৃদুস্বরে ছি একটা 
প্রীতবাদ করতে গিয়ে ধমক খেলে । শারদা বললে, “চুপ করে 
থাক, মুখের ওপর উত্তর করার তো টের পাঁব মজা ।» 


এমন সময়ে একটি মৃদ্‌ অথচ 'মান্ট কণ্ঠস্বর বাঁপনের 
কানে এল.মামীমা!” সঙ্গে সঙ্গে শারদার কণ্ঠস্বর কাঁড় 
থেকে কোমলে নেমে এলো; “কে সরোজ ১ ও, এস বাবা এস ।” 
সঙ্গে কথা বলছে, একাঁট পাতলা গছপাঁছপে সন্দরকান্তি 
তরদণ। গায়ে তার মটকার পাঞ্জাব, বাবার চুল, চোখে চশমা । 
বাঁপনের মনে পড়ল শহরের কলেজে পড়া দু-দশজন এমান 
চেহারার ছেলে ছোকরাকে দেখেছে বটে সে। কিন্তু এ এখানে 
কেমন করে এল, আর শারদাকে মামীমাই বা বললে কেমন করে ? 
শারদার মুখে সেই প্রশান্ত হাঁসিটুকু ভেসে উঠল। বললে. 





বসবার বড় ঘরটায় প্রবেশ করে এফ- 
খানা গাঁদ আঁটা চেয়ার দোঁখয়ে দিয়ে নিজে পাশের চেয়ারখানায় 


“এস বাবা এই ঘরে।" 


বসল। বললে, “তার পরে2 এত দিন পরে কি মামীমাকে 
মনে পড়ল বাবা, তাই একবার দেখে যেতে এলে?” সরোজ 
হাসলে । উচ্ছবাঁসত হাঁসি। বললে, “ঠক তা নয় মামীমা। 
কিন্ত তুমিও তো কই খোঁজ করান-এতাঁদন যে অস্‌খে পড়ে- 
ছলাম সে খবরটাও তো অন্তত একবার নেওয়া উচিত ছিল! 

শারদা লঙ্জা পেল এ কথায়। বললে, “ভাই তো ভোমার 
রোগা চেহারা দেখে সে কথা আমার আগেই বোঝা উচিত ছিল। 
কত রোগা হয়ে গেছ তুমি; আহা!” 

কেমন একটু বেদনার যেন শারদার চোখ দুটো ছল ছালয়ে 
উঠল; বললে, “আমার কপাল খারাপ, বুঝলে সরোজ 2 নিজের 
লোক যার নিজের নয়, পরের ওপর ভার দাবী কিসের2 আম 
যে কাঙাল, ভিক্ষে ঢাওয়াই আমার ভাগ্য; আমার তো দাবা 
করা সাজে না যে তোমাদের সম্বন্ধে দাবী করে কোনও কথা 
বলবো? তবে তুমি যে আমায় ক মনে করে মামীমা বলে 
ডাক, আম যা নই, সেই উদ্ড আপনও আমায় অকেশে দাও সে 
কি আর আম ব্ীঝনে বাবাঃ সবই বাঁঝ। তবুও মানুষের 
এমনি মন মে দয়। পেলে সে মনে করে এই আমার দাবী। 
আঁমও যে সেই মানুষই, এতে ভো ভুল নেই।” শারদার 
কণ্ঠস্বর ভারী হয়ে উঠল। সরোজ ওর মূখের দিকে ভাঁকিয়ে- 
ছিল কেমন একটা শ্রদ্ধাপর্ণ দান্টতে; কথার শেষে মূখের 
ওপর একটু হাঁসি টেনে এনে বেদনাকাতর কণ্ঠে বললে, “ভুল 
বুঝেছো মামীমা। মানুষকে মানের শ্রদ্ধা করতে শেখাতে 
হয় না, সে আপাঁনই শেখে । আর দাবীর কথা যা বলছ, সে 
দাবীর সাস্টও মানুষ নিজেই করে নিজের বাক্তিত্বে। তবে 
মানুষের প্রকীতি ভিন্ন, মতও তাই আলাদা । তুমি 'নজেকে 
যাই ভাব বা অপরে যাই ভাবুক, আম তা কোনও দন ভাবতে 


পারব না।” একটু থেমে বললে, “আর একটা কথা এইযে, 
এই সব ভাবনার হাত থেকে চিরাঁদনই আঁম মবান্ত পেতে চাই 
মামীমা। ক জান কেন কোনও একটা ভাবনার বোঝা ঘাড়ে 
চাপবার ভয়ে চিরাঁদনই আম আস্থর। ও আমার ভাল লাগে 
না।” , 
শারদা হঠাৎ কোনও উত্তর দিল না; হঠাৎ এক সময়ে মুখ 
তুলে অনুরোধের সুরে বললে, “আজ এখানে থেকে যাও না 
সরোজ।” “আজ 2” একট ভেবে সরোজ বললে, “বেশ তো! 
কিন্তু সন্ধ্যার মধ্যে আমাকে বাড়ী ফিরতে হবে মামীমা, নইলে 
মা ভাববে!” সহজ স্বরে শারদা বললে, “যেও, কিন্তু খাওয়া- 
দাওয়া করে।” সে উঠে পড়লো । দরজার পদ্দগ সারয়ে বাইরে 
এসে দেখলে 'বাঁপন সামনে দাঁড়িয়ে । শারদা প্রশ্ন করলে, 
ক রেট স্মিতমুখে বাঁপন উত্তর দিলে, পকছু নয়, 
এমান।” শারদা হাঁসল। বললে, “দেখাল বিপিন, কেমন 
ছেলে! রূপে গ্‌ণে যেন ময়ূরছাড়া কার্তক, এমন একাঁট ছেলে 
যাঁদ তোর জামাই হত।” শীবাঁপনের চিন্তাসূতর এই আঘাতে 
ছিড়ে টুকরো টুকরো হয়ে গেল। ছোট ছোট চোখ দুটো 
উজ্জ্বল হয়ে উঠল কোন্‌ একটা অজানা আশায় আনন্দে। 
হঠাৎ তার মূখ দিয়ে কোনও কথা বার হল না, 'িল্তু নিঃশব্দ 
ভাষায় চোখদুটো যেন বলে উঠল, “বামন হয়ে চাঁদে হাত 2" 
ভরসার সুরে শারদা বললে, “অসম্ভব কছু ভাঁবস নে 'বাঁপিন, 
পাঁথবীতে অসম্ভব কিছু নেই, সবই সম্ভব । তবে সেটাকে 
মানিয়ে নিতে হয় নিজের সঙ্গে। এই মানিয়ে নেওয়াতেই 
বাঁদ্ধর পারচয়।" 'বাঁপন মিনতিপূর্ণ দম্টতে তাকিয়ে রইল 
কারস তো করে ফেলগে যা, কলের জল চলে যাবে এক্ষুণি।” 
বিপিন বললে, “যাই।» 
( ক্রমশ ) 





নন 


(৮১৩ পৃঙ্ঠার পর ) 
তাহার দিকে ঝুপকয়া চলার জনই, এ কথাও সঙ্গে 


সঙ্গে সে বাঁঝতে পাঁরল। একটা 'নরূপায় কোধ 'মাশ্রত 
লজ্জার সাঁহত সে মাথা নত কারয়া ঘর হইতে বাঁহর হইয়া 


গেল। প্রমণলা প্রতিবাদ কাঁরয়া গেল, কিন্তু প্রবীর আসিয়া 


ক 


মহোৎসাহে মায়ের পক্ষ সমর্থন কারিল। ফলে যামিনী আরও 
জোর পাইলেন। মাতা পুত্রের পাল্লায় পাঁড়য়া দেবনা'ায়ণের 
মনে যেটুকু বা আপাত্ত ছিল, তাও ধুইয়া মুছিয়া পারজ্কার 
হইয়া গেল। তান সুবীরকে আদেশজ্ঞাপক এক দীর্ঘ প্র 
লাখয়া পাঠাইলেন। (ক্রমশ) 


পাক... পপ 





শনউহয়র্ক 


€ ৮১৫ পৃজ্ঞার পর ) 


রাখে। স্প্যানশ সমুদয় দাক্ষণ আমেরিকাতে আপন প্রাতিভা 
বস্তার করার পর মিশনারীদের সাহায্যে শিক্ষা বিস্তারের চেঙ্টা 
করেছিল। কোনও প্রচেম্টাই মিশনারীকে সেখানে যেতে দেয়ান। 
নিজের দেশের মশনারীর অভাব হওয়ায় িভিটকানের সাহায্যে 
ইটালিয়ান মিশনারীদের নিযুক্ত করে দাক্ষিণ আমেরিকাতে পাঠাতে 


থাকে। কিন্তু বর্তমান দাক্ষণ আমোরকা আর পূের মত নেই। 
আজ অর্থনীতি, নব সমাজের সমতা সবর্ধ চর্চা হয়ে থাকে। তাই 
আজ মিশনারীদের এই দুর্দশা । ইটালীয়ানরাও সেই দর্রশার 
হাত থেকে রেহাই পায়নি। লি 

কেশ) 


- 4: 


হবাজ্রোজ্জে লযাদ্াহ্ন শক্তভেসল্তি 


€১৯) 


্রীপ্রাতমা সেন 


মাদাম মন্তেসার গত নবেম্বব মাসে আদেয়ারে, তিওসাঁফ- 
ক্যাল স্কুলে শিশ্যাশিক্ষা প্রণালীর যে শাবির স্থাপনা» করোছলেন, 
তাতে যোগদানের সৌভাগ্য আমার হয়েছিল। ১৯৩৯ সনের ৮ই 
নবেম্বর মাদ্রাজ মেলে হাওড়া থেকে মাদ্রাজে এসে দোখ [থিওসফি- 
ক্যাল সোসাইটির লোক আমাদের জন্যই 
অপেক্ষা করছে। ট্যাক্সি করে গেলাম আমরা 
আদেয়ার নদশর উপকূলে থিওসাঁফক্যাল 
সোসাইটিতে।. নানান দেশ থেকে সবশৃদ্ধ 
৩৫০ জন ছান্ন ছান্নী এসেছেন এই একটি 
মহিলার কাছে তাঁর আঁবচ্কৃত জ্ৰানের 
ভাণ্ডার হতে কিছ, জ্বান অজ্ন করে নিয়ে 
যাবার জন্য। গুজরাটী, পাশ, মারহাট্রী, 
মালয়ালী, িলোনী, বার্মজ, মাদ্রাজন, 
ওঁড়য়া, হায়দ্রাবাদী, বাঙাল, হিন্দ;স্থানণ, 
কাশ্মীরী ইত্যাদ কত ভাষাভাষী লোকের 
মাঝে এসে পড়োছ। ইংরেজী ছিল 
বলতে গেলে রাষ্ট্রভাষা (10941001))) নইলে 
আর ভাষা জোশগাত না, ভাবের আদান প্রদানেই 
কাজ সারতে হ'ত। হরেক রকমের ভাষা 
হরেক রকমের সাজ (06010€৮ (017811600]- 
এর (81116700015 1819*-এর কথা মনে 
কারয়ে 'দিচ্ছিল। এও যেন তীর্থ দর্শনে 
যেমন কত দেশ থেকে লোক আসে, তেমনি এই ৩৫০ জন 
ভদ্রলোক এবং ভগ্রমাহলা এসেছেন মাতৃর্পশ মাদাম মন্তেসারর 
কাছ হতে শশু শিক্ষার অপূর্ব কৌশলটুকু শিখে নিতে। 
এদের মধ্যে বেশীর ভাগই শিক্ষক ও শক্ষায়তশ-আমার মতন 
অল্প কয়েকজনই [ছলেন যাঁরা এখনও ছান্রী নাম ঘোচান নি। 

টি নবেম্বর প্রথম আমরা রা ই 5 11811-এ 


পু কেই হেড্‌কোয়ার্টার রত গেলাম - রাই চায় সামনে বসতে 
তাই যে যার আগে বসৃতে পারলো তারই হ'ল লাভ। সবাই যার 
যার পাঁরচিতের সঙ্ঞে এই আলোচনাই করাছল। 
৩৫০ জন লোকের কলকণ্ঠ হঠাৎ সব চুপ। 
নীদ্ন্ট সময়ে ডাঃ মল্তেসার, মাঁরয়ো-মন্তেসারকে 
সঙ্গে নিয়ে এসে আসন গ্রহণ করলেন। সবাই দাঁড়য়ে 
তাঁর প্রাতি শ্রদ্ধা জ্ঞাপন করলেন। ওখানকার থওসাঁফক্যাল 
সোসাইটির প্রোসডেন্ট ডাঃ এ্যারাণ্ডেল ও তাঁর পত্র শ্রীষন্তা 
রদাক্মণী দেবা, সেক্রেটারী মিঃ শঙ্করামেনান মন্তেসার স্কুলের 
শিক্ষায়ন্রী মিস্‌ পিন্চিন প্রীতি মাদাম মন্তেসার ও মাঁরয়ো 
মন্তেসারকে আভিনন্দন জানালেন। মাদাম মন্তেসারর সুমধুর 
কণ্ঠস্বর সকলে বিস্ময়ে আভভূত হয়ে শুনতে লাগলেন। তান 
ইটালীয় ভাষায় বল্‌তে লাগলেন আর মারিয়ো মন্তেসার সুন্দর- 
ভাবে তা আমাদের কাছে ইংরেজীতে অনুবাদ করে বলতে 
লাগলেন। | 

কত অন্যায় অত্যাচার কার আমরা এই টিশুদের প্রাত। 


তাদের 'নিজত্ব ব্যান্তত্বের দিকে আমরা তাকাই না, করে তুলতে চাই 


মূলে তারা তাদের ব্যন্তিত্ব, তাদের নিজত্বের বাল 'দিতে বাধ্য হয়, 
তাই সংগ্রাম বাধে শিশুর সঙ্গে প্রবীণ বয়স্ক ব্যান্তদের সঙ্গে। 
শিশু শিক্ষার. জন্যই আমরা যত কাপণ্যি কাঁর, অথচ আমাদের 
বিলাসিতা দিন দিনই বেড়ে চলছে। 
শিশনরা--এদের দি না বেড়ে উঠ্‌তে সাহাষা করি, আরও চেপে 
৪ 


মানুষের ভবিষ্যৎ এই 


রাখ, তাহলে আমাদের জাতীয় জীবনের উন্নতির আশা করা 


বাতুলতা। 
ডাঃ মচ্তেসারর জাীবন-পারিচয় 
ডাঃ মন্তেসরিই প্রথম শিশুদের প্রবীণদের হাত হতে ম্ান্তর 





ইটালিতে একটি মন্তেসাঁর স্কুল 


পথ আবিম্কার করেছেন। পিতা ১১105870110 11011105507 
এবং মাতা 1:6৮11010 ১101)1)87।1র একমাননধ সন্তান তাঁন। 
১৮৭০ খুঙ্টাব্দের ৩১শে আগম্ট রোমনগরে জন্মগ্রহণ করেন। 
১৮৯৬ খম্টান্দে রোমের বিশ্বাবদ্যালয় হতে তিনি সঙসম্মানে 
এম [ পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হন। প্রথমে তান কালা, বোবা, পাগল 
ও অল্পব্যাদ্ধসম্পন্ন শিশুদের প্রাতিষ্ঠানে সহকারা ডান্তারের কাজ 
করতে থাকেন। এ সময় তান অত্যন্ত মনোযোগের সাহত 
শিশুদের পরাক্ষা করতেন। 

তারপর 1). (08119 13868]11 অজ্পব্াদ্ধসম্পল্ন শিশুদের 
জন্য যে 11781111706 00116৫০ প্রাতত্তা করেন, ডাঃ মল্তেসার তার 
পরিচালনার ভার গ্রহণ করেন। এই সময় তাঁর 'চাকৎসার 
সুখ্যাত দেশের সকল স্থানে ছাঁড়য়ে পড়ে, কিন্তু অজ্পাঁদনের 
মধোই তিনি সে কাজ ত্যাগ করেন এবং ১1466 07৮4)01))02016 
১১৫11001এ 'ডরেক্টারের পদ গ্রহণ করেন। 

এইভাবে নানা স্থানে কাজ করে তাঁর এই সকল দূর্বল 
মস্তিষ্ক শশুদের বিশেষভাবে পর্যবেক্ষণের সুযোগ ঘটে। এই 
সময় তান এই বিষয়ে অত্যান্ত মনোযোগের সাঁহত গবেষণা 
করতে আরম্ভ করেন। তখন তাঁন ভাবেন 'নি যে, তাঁর সাধনার 
গাছ এত শীঘ্রই ফুল ও ফলে সুশোভিত হয়ে তার সৌরভে 
দেশাবদেশ ভারয়ে তুলবে। প্রথম দুর্বল টা 
[শিশুদের পরীক্ষা করে যে সিদ্ধান্তে এসে উপনীত হ'লেন, তাতে 
পরীক্ষা করে দেখা গেল-এভাবে শিক্ষা দলে শিশুরা যা 
[শিশুদের অপেক্ষা অনেক অং্প শ্রমে এবং অজ্প সময়ের মধ্যে 
শক্ষালাভ করতে পারে । তাঁর এই প্রথাঁট তান সাধারণ শিশুদের 
উপযোগী করে করার জনা ১৯০০ থম্টাব্দ হতে গভশর গবেষণায় 
নিমগ্ন হলেন। যতগ্লি শিশুমনস্তত্ব সম্বন্ধে পুস্তক 
ছিল, তান সবগুলিই যত্রসহকারে পাঠ করেন এবং রোমের 
প্রাথামক 'বিদ্যালয়গুলি ভাল করে পাঁরদর্শন করেন। রোমের 
স্বাস্থ্যকর গৃহ নির্মাণ সমিতির পারচালক 1010077107810100 


ডাঃ মন্তেসরিকে শিশু শিক্ষালয়গালর সংস্কার সাধনের জন্য 


আহ্তান করেন। ডাঃ অন্তেসারও অত্যন্ত আগ্রহের সাঁহত 
1'4108)0র সঙ্গে এই কাজে যোগদান করেন। ১৯৯০৭ খ্টাব্দের 
৬ই জানুয়ারী রোমের সান্লরেন্স গ্রামে একটি বৈজ্ঞানক 
প্রণালপতে পারচাঁলিত শিশু বিদ্যালয় প্রাতিষ্তা করেন। এই সময় 
হইতেই ডাঃ এত্তেসরি শিশু শিক্ষার মধ্যে নিজেকে একেবারে 
উৎসর্গ করলেন। সকলেই তাঁর এই অপূর্ব শিক্ষাপ্রণালী দেখে 
মুগ্ধ হয়ে গেল। শিশন্দের পিতামাতাও নিশ্চিন্ত মনে তাঁর হাতে 
[শিশুদের সমপণি করলেন। এখানে কেবল তিন হতে চার 
বছরের "শিশুদের ভার্ত করা হ'ত। এই শিশু নিকেতনাঁট এক 
আঁভিনপ ধারায় চলতে থাকে এবং দেশ বিদেশ হতে লোক এর 
কার্যধারা, গণ্ঠনপ্রণালী দেখতে আসে। 


অন্ট্রৌলয়া এনং স্পেনে ইকন্ডার-গাটে'ন বিভাগ মন্তেসাঁর 
প্রথায় চলে। ১৯১৯ খঙ্টাব্দে প্রথম ডাঃ মন্তেসার ইংলগ্ডে 


আসেন এবং আল্তজর্ীতিক বীর্ক্ষা সম্বন্ধে বন্তুতা দেন। ১৯৯২৩ 
খণ্টাব্দে তানি হল্যান্ড পারদর্শন করতে যান, সেখানে তাঁর 
[শক্ষাপদ্ধাতি অত্যন্ত সমাদতি হয়। সরকার হ'তে এই নীতি 
ভএশাক করা হয়। ১৯২৯ খন্টাব্দে মিঃ আরিয়ো মন্তেসার 
বেপেনহেগেন শহরে আন্তজণাতিক মন্তেসার সঙ্ঘের শাখা 
গ্1তষ্ঠা করেন সভাপতি ডাঃ মন্তেসার নিজেই । 

১৯৩৯ খম্টাব্দে ডাঃ মন্তেসার মিঃ মারিয়ো মন্তেসারর 
মাজে মাদ্রাজে আসেন, সেখানে ট্রেনিং কলেঞ্জ খোলেন এবং মাগ্রাজ 
*হরে মন্তেসার সঙ্ঘের একটি শাখা এবং 15100017011091) 
17087 খনলে রেখে যাবার বন্দোবস্ত করছেন। 

মন্তেসার শিক্ষার মূলনীতি 

শিশুই মানবশীপভা এনধ জাতীয় জীবনের ভীত্তস্বরূপ। 
শশুর উন্নাতিতেই জাতীয় জীবনের উল্লীত, তা থেকে সমস্ভ 
দেশর উল্লাতিসাধন করা যায় । অথ এই শিশুকে আমরা আমলই 
[দই না-আমাদের বিলাসতার কত ঢ/কা বায় হয় অথচ শশ,- 
শিক্ষার দিকে কারও দি নেই। 

ডাঃ মন্তেসারর নখাতিপ্ প্রথন উপাদান সমস্ত জ্ঞানোন্দ্রয় 
শাককে সাাবকাশত করা, শু্খলভানে পারচালনা করতে শেখা। 
তাই শিশুর প্রাতিবেশ সাশক্ষার উপযোগীভাবে গঠন করা 
উতবা। এই পারিবেন্টন বলে গহজীবন এবং শিক্ষালয়- 
৩৬য়ই মনে কারি। সেইজনাই শিশ, শক্লয়গহালকে শিক্ষপয় 
না বলে শশা নিকেতন (১911117101)1]1 00010 
২1)116164)9 1190) বলা হয়  ীশশু নিকেতনগ্যীল অত্যন্ত 
পন্দরভাবে শিশুর উপযোগীভাবে গড়ে নেওয়। দরকার, যাতে 
1[শশুরা ভাদেষ প্রয়োজনীয় সকল কাজ [নজেরাই সম্পন্ন করতে 
পারে। প্রথমত শিশানকেতনের সমস্ত আসবাবপন্তর-চেয়ার, 
টোবল, পুস্তক রাখার আলমারী, হাতমুখ ধোবার জলের বৌসিন 
প্রত্তীত শিশুদের মাপে অর্থাৎ ছোট ছোট হবে। গৃহ পাঁরিজ্কারের, 
[নজের দেহ পারিত্কারের প্রয়োজনীয় সমস্ত জানষই এরূপ হলে 
যাতে শিশুরাই নিজেরা এ সকল কাজ করতে পারে, আর তা হতে 
সর্বাবষয়ে স্াশক্ষা সম্পন্ন হতে পারে। 

[শিশুরা স্বভাবতই সকল কাজ নিজেরা করতে চায়, কিন্তু 
আমরা তাদের উপযোগী 1জানিষ তাদের দিই না আর ভাবি-- 
শিশু সে কি করে এসব কাজ করবে-আমরা তার হয়ে সব করে 
দই । এভাবে শিশুর ক্ষমতা চেপে রেখে তাদের আমাদের হাতে 
বন্দী ধরে রাঁখ। শিশুকে তার উপযোগশ 'জানষ দিয়ে দেখা 
গেছে শিশু প্রাপ্তবয়স্ক ব্যান্তদের চাইতে কোন অংশে খারাপ 
ভাধে কাজ করে মা। বরং খধাটনাটি প্রত্যেকাট 'জানষ তাদের 
নজরে পড়ে । 

শিশু যেরুপ শখলাবদ্ধভাবে কাজ করতে পারে, বড়রা 
সেরূপ পারে না। শিশুর দযাআ্টশান্ত অতান্ত সক্ষ। ডাঃ 





রে ্ 
৮ রি ০ লা পা ি ৃ 
৮১৮৭ ৫৫০৭ ৬ বর বপন 





রোমের এক পাঁরবারে একট মেয়ে তার নৃত্যাশক্ষকের কাছে 
'নাট' 'শিখতো। তার আড়াই বছরের ছোট একটশ ভাই ছিল, সেও 
তার দিদির সঙ্গে নাচ শিখবে এই বায়না ধরলো। তাদের বসবার 
ঘরেই এই শিক্ষা দেওয়া হত। নূত্যশিক্ষক এত ছোট শিশুকে 
প্রথম নিতে 'রাজশী হলেন না। অনেক বলার পর তান রাজী 
হলেন, কিন্তু শিশুটি সে ঘরে ঢুকেই কাঁদতে লাগল--অনেক 
প্রশ্নের পর ঠশশযাট বললো, [00 098? 15 900 06 018. 
সেই শিক্ষক তাঁর কোট & সোফার উপর রেখেছেন, আলনায় না 
রেখে এই বিশ্‌জ্খলতা তাকে ব্যাথত করে তৃলোছিল। কোটি ঠিক 
জায়গায় রাখা হলে শশুর মুখে হাঁস ফুটে উ্জলো এবং সে তার 


রা 





মাদাম মল্তেসরি 
দাদর পশ্চাতে নৃত। করতে লাগলো। এই বিশৃঙ্খলতা কারও 
দষ্টতে পড়ে বান, কিন্তু অত ছোট শিশু তা সহ্য করতে 
পারলো না। 

[শশ, পারবে না একথা ভুল। ডাঃ মন্তেসারর শিশু- 
নিকেতনগুঁলিতে শিশুরাই সব কাজ করে। নিজেরা নিজেদের 
হাতম.খ ধোয়, নিজেদের চুল আঁচড়ায়, কাপড় জামা পরে, ঘর 
ঝাঁট দেয়, মোছে, নজেদের টোবল চেয়ার পাঁরচ্কার করে, 
জানালার সার্স দরজা সবই তারা তাদের ছোট্ট হাত 'দয়ে এবং 
সেই হাতের অনুপাতে তৈয়ারী জনিষ 'দয়ে পাঁরভ্কার করে। 


শশ; কাজের ভিতর হতেই বিশ্রাম লাভ করে। ছোট শিশুরা 
কখনই চুপচাপ বসে থাকতে পারে না-সারাদন তারা কাজে 
বাস্ত থাকে। আর কোন উদ্দেশ্য নিয়ে তারা কাজ করে না, 
কাজের আনন্দেই কাজ করে চলে-তাই তো, কাজ করে বড়রা হয় 
ক্লান্ত, মালন মুখ, আর শশুর মুখ হয় উজ্জল, শিশু পায়, -. 
গভশর তঁপ্ত। মনে হয়, সে যেন বিশ্রাম করে উঠলো। 
শুধু কি এই শিশ্নিকেতনের পরিবেশ ভার উপযোগী. 


করা উচিত-সেই 'শশানকেতনের সঙ্গে থাকবে বাগান, 
বাগানে শিশুরা নিজেরাই কাজ করবে, ফুল ফোটাবে, আর তাদের 
মুখে দেখবো আমরা সেই ফুল ফোটান মধুর হাঁস ছোট্ট ছোট্ট 
ঝাঁজার নিয়ে বাগানে জল দেওয়া তাদের অত্যন্ত আ'িন্দের কাজ। 


গৃহের জীবনও যেন তাদের উপযোগী করে করা হয়।, 


থালা, গ্লাস ইত্যাদ তাদের জন্য ছোট ছোট্ট করা হবে। খাট হবে 
নীচু ছোট যাতে তারা নিজেরাই ইচ্ছামত" ঘূম ভাঙলে খাট থেকে 
নেমে যেতে পারে। 

কোন রকম বাঁধাবাঁধ যেন না থাকে-যেন তারা স্বাধীন- 
ভাবে সুখে স্বাচ্ছন্দো বেড়ে উঠতে পারে। তাই স্বাধীনতা ও 
শিশুর বিকাশের, আর একটী পথ অর্থাৎ 
'1411)678110] 0110৮ ১০001 01010 01111011" আমরা 1নজেরাই 


পরাধীনতা সহা করতে পার না, 'জ্বাধীনতা' স্বাধীনতা করে 


সত্যগ্রহ, [বপ্লব সর্ব করি-াকল্তু শিশংদের বেলা তো আমাদের 
একথা মনে থাকে না। শিশুরা এই [নিয়ে ববগ্লধ করতে পারে না, 
সত্যাগ্রহ করতে পারে না, এই তাদের অপরাধ, বড়রা তাদের 
নানাভাবে 'নর্যাতন করে চলে। হয়ত ঘুম পায়নি, তবু তাকে 
জোর .করে ঠাকুরমা, দিদিমা ভূলিয়ে বা 'জুজহবুঁড়র' ভয় দৌখয়ে 
থম পাড়াবেন। একজন বড়ফে তার ঘুম না পেলেও যাঁদ জোর 
করে ঘুম পাড়ান হয়, খদে না পেলে জোর করে খাওয়ান হয়, 
তাহলে কি সেটা তিনি সহা করেন? তাকে কি আমর। অত্যাচার 
বাল নাঃ তবে এই শিশুদের বেলা যা কর। হয়, তাকে কেন 
অত্যাচার বলবো না? 


স্বাধীনতা দিলেই তা থেকে নিয়মানুবাভতা আসে। কারণ 
স্বাধীনতা অর্থে বোঝায় প্রতোকেই প্রত্যেককে স্বাধীনতা দেবে, 
তা নাহলে তো 'জোর যার মুলক আর' এই অবস্থা হ'য়ে 
দাঁড়াবে । স্বাধীনতা মানতে হলে কতগাল নিয়ম মানতেই হবে। 
আর শিশুরা সে বিষয়ে অতান্ত যত্রবান। তারা ঠিক বনয়ম 
মেনে চলতে ভালোবাসে । শিশুদের যদি আমরা প্রয়োজন বিনা 
সাহায্য করি, তা তাদের কাছে সাহায্য না হয়ে বাধাম্বরূপ হয়। 
যেমন অনেক সময় মায়েরা খাইয়ে দেন এবং তাঁদের সময়ের 
সঙ্কীর্ণতার জন্যে ভাড়াতাঁড় খেতে বলেন এবং সময় সময় 
বকুনিও দেন বা বেশী বেশী খাবার একসঙ্গে শশুর মুখে ঢুকিয়ে 
দেন--তা তাদের কাছে সাহাধ্য না হয়ে অত্যাচারে পারণত হয়। 

ডাঃ মন্তেসারর নীতিতে সব কছুই শশুর স্বভাব এবং 
প্রয়োজনের উপর "ভীত্ত করে গড়ে ওঠে। শিশুরা স্বভাবত'ই 
কাজ ভাল বাসে, একথা আগেই বলোছি-তার একটি উদাহরণ 
দেওয়া যেতে পারে-যেমন একাঁদন একজন ভদ্রলোক কোটে 
বোতাম না লাগিয়ে বেড়াতে আসেন, সে বাসার একটি শিশু 
সৈথানে উপাস্থত ছিল, সে 'গয়ে সব বোতাম লাগিয়ে দিল, 
ভদ্রলোকটি ভাবলেন, শিশুটি বেশ কাজের। 'কছূক্ষণ পর আবার 
সে সব বোতাম খুলে দিল, আবার লাগাল, আবার খুললো, 
এমানভাবে বার বার খুলতে লাগাতে লাগলো। তখন 
ভঙ্গলোকটি বুঝলেন, শিশুটি উদ্দেশ্য নিয়ে কাজ করে নি, সে 
কেবল কাজের আনন্দেই কাজ করে চলেছে । অনেক সময় দেখা 
যায়, ছোট শিশুরা কোন থালা কলের নীচে ধ্চ্ছে; তারা আর 
থামতে চায় না, কেবল ধুয়েই চল্লে। ইহা হতেই বোঝা যায় যে, 
তারা সর্বদা একটা কাজের মধ্যে থাকতে ভালোবাসে । শিশুর 
আকর্ষণ তার এক এক বয়সে এক একটি 'জ্বিনিষের প্রতি থাকে-_ 
যেমন খুব ছোটবেলা এক বছর হতে দেড় বছর কোন একটা 


''জনিষের প্রাতি 





তারপর আর একটু 
হয়-বড় 
আর তাদের কোন আকষণ থাকে না। তারা 
[জানিষের খটিনাট দেখতেই যেন ভালোবাসে । 

সেই সমস্ত নীতির মূলেই ইচ্ছে আগ্রহ অর্থাৎ (101014৭0)। 
শিশুর আগ্রহ ডাঃ মন্তেসার নীতিতে বৈজ্ঞানিক খেলনার 
ভিতর দিয়েই বজায় রাখা হয়। আমাদের দেশে ছোটবেলা থেকে 
বই 'দয়ে, না বুঝে মুখস্থ করাবার চেষ্টা, মার, বকা, শাস্ত 
এ সবে পড়াটাকে তেতো করে দেওয়া হয়। এই বৈজ্ঞানক 
খেলনার [ভিতর দয়ে যে শিক্ষা দেওয়। হয়, তা পড়াকে তারও 
আনন্দজনক, আরামদায়ক বলে বোধ হয়। শিশ্‌ মনে করে, সে 
খেলাই করছে। এই খেলনার ভিতর দিয়েই সে কা খা শা 
'ঘ'.....ইতাাদ বর্ণমালা, অক্ষ, জ্যামতি, ব্যাকরণ প্রাভৃত 
সকল শিক্ষাই লাভ করে। 

তাই প্রতোক।ট জ্ঞানোন্দ্রয়কে আগে বকাঁসিত করাই কতব্য। 

তাও এই খেলনার সাহাধ্যে করা হয়-যেমন সপশবোধ ভল্মান 
হয়, স্পশবোধক কান্ত ফলকের দ্বারা,এরূপে সপশবোধ 

রঙ নর (60701017110 ১৯6), 

11040711002), স্বাদবোধ (১0৯৩ 0: 
(১১৫1১ 01 ৯1))01), ওজনের জ্ঞান 
তাপবোধ  (101077010 ৯)8০) গুভ়ীতি 
নির্ণয় করতে শেখান হয়। এই জ্ঞানোন্দ্ররগুপিকে সূক্ষত্ করে 
নিলে শিক্ষালাভ করতে অনেক সহজ হয়। প্রথমেই হস্ত 
জিনিষটার পাঁরিটয় মোটামুটিভাবে দিয়ে আস্তে আস্তে তার 
পুজ্খানূপুজ্খ বিশ্লেষণ করা দরকার । 

মন্তেসার শিক্ষা নীতিতে প্রত্যেক পাঠ ঠিকভাবে দেওয়া 

উচিত। এখানে শিক্ষক বা শিক্ষয়িত্রী হচ্ছে পাঁরচালক বা 


[জাঁনষ 'নাঁদন্ট স্থানে দেখতে ভালোবাসে । 
বড় হলে ছোটখাট 'জিনিষের প্রাতি তাদের নজর 


(৯০1)১৫১ 01 1010161)), 
শ্রবণ শান্ত (30750 01 
17১16), গন্ধবোধ 
(1587710 907140), 


দেখবেন। তাঁরা শিশুদের ভিতর আগ্রহ জাগিয়ে দেবেন। তাঁরা 
ভুল কখনও সংশোধন করবেন না। এ খেলনাগুলি এমনভাবে 
তৈয়ারী যে. কয়েকবার নাড়াচাড়া করার পর তারা নিজেরাই 
নিজেদের ভূল সংশোধন করে নিতে পারবে। আমরা ভূল 
সংশোধন করতে গেলেই শিশঃরা তাদের স্বাধীনতায় বাধা পায়, 
তাতেই তাদের ইচ্ছাশান্ত মরে যায়। শিশুরা এক কাজ একাধিক- 
বার, এমনাক দেখা যায় ৪০1৫0 বারও করে-এই বারে বারে 
করার ফলেই তারা পারদরশ্ণ হয়। 

শিক্ষক বা শিক্ষয়িন্রী কোন হুকুম করবেন মা; পাঁরবেশ 
থেকেই তারা আজ্ঞা পাবে। সব 'জানষই (1070৮৮6 বা 
')10১1141-এইভাবে আমাদের শিক্ষা দেওয়া উচিত। যেমন 
প্রথমে একটা সাঁতার গাছ দেখিয়ে বলা হল এটা গাছ, তারপর 
তার 'মডেল' দেখিয়ে, তারপর ছবি দোঁখয়ে, শেষে লিখে । এভাবে 


শিশুর ধারণাকে পাঁরচ্কার করে দৈওয়া উাঁচত।  মন্তেসারর 
নীতির মূলই হচ্ছে-প্রাণশান্তকে জাগয়ে দেওয়া। তা যাঁদ 


আমরা পারি-ইচ্ছা, কাজের উৎসাহ, আগ্রহ সব আপনা হতেই 


এসে যাবে। ডাঃ মন্তেসরি বলেছেন,1১060£ 1016 17010 
1]: 016 81101100116 15 006 হাতা 016 


11601119590 07061)001' এইভাবে কাজ করে গেলে একাপন 
এই ভারতের বুকেই স্বর্গরাজ্য দেখতে পাব। তাই ডাঃ 
মন্তেসরি বলেছেন--] 1] 10110 01], 10 61001" ৮110) 
700. 1000 61610708002) 91 [168৮6] ৮101011 ৮1] 16 
1071060 1) (16 011110। 


সির 


হ্হনভ্ভল্ স্পঞ্ ্‌ 
€ পূবর্িকাশিতের পর ) | ঠা 
শ্রীসরেশচন্দ্র চক্রবত্তাঁ | 
অরাঁবন্দ আশ্রম, পণ্ডিচেরি 


সে যা হোক, তারপর সাহা মহাশয় দৌষারোপের সরে 
বলেছেন- “সেইজন্যে যাহারা মাথা খাটায়, অলস দার্শানক তত্তের 
আলোচনায় সময় নষ্ট করে এবং নানার্প রহস্যের কুহোলকা 
ক করে, হিন্দু, সমাজে হিরন খুব বড় স্থান দেওয়া 
হইয়াছে ।” 
কিন্তু এটেই শহন্দুদের পক্ষে সবার চাইতে গৌরবের কথা 
যে, তারা যারা মাথা খাটায় তাদের খুব বড় স্থান দিয়োছল। 
কারণ এই সত্যটা তাদের কাছে গোপন ছিল না যে, মানুষের 


যা ছু গাঁত উন্নাত তার অল্তর্লোকের জ্ঞান বাঁহজগতের 
,এ*বর্য সবার পছনে আছে সর্বপ্রধান ও সর্বপ্রথম যে বস্তুটি 
সৌঁট হচ্ছে চিন্তা অর্থাং মাথ্থা। এই মাথাকে বাতিল কারে 
দিতে যদি সাঁত্য সাঁত্যি কেউ কৃতকার্য হয়, তবে দেখবে যে 


মানবজাতি আবার ধীরে ধীরে 'াসং লিঙ্কে পরিণত হচ্ছে। 
সুতরাং এমন যে মাথা-চিন্তারাঁশর উদ্ভবক্ষেত্র মাথা, কল্পনা 
রাজ্যের উর্বর ক্ষেত্র মাথা, সরস স্বঙ্নের রহস্‌ কুঞ্জ মাথা-এই 
মাথাকে সমাজে যারা বড় স্থান দিয়েছে তাদের নিন্দা বা কুৎসা 
বাক্য রয়াল সোসাইটির সভ্যের কাছ থেকেও সত্য হয়ে উঠবে না। 
কারণ তাঁর হিসেবে বিলকুল গরামিল। খেঘনাদবাব« যে আজ 
দেশবাসীর কাছ থেকে সম্মান ও সমাদর লাভ করছেন, শান্তি- 
[নকেতনে বন্তুতা দেবার আমন্মণ পাচ্ছেন, তা তাঁর এ মাথা 
খাটাবার জন্যে । 

“অলস দার্শীনক তত্তের আলোচনায় সময় নম্ট করা”র 
কথা বৈজ্ঞানক মহাশয় বলেছেন। সম্ভবত শান্তানকেতন 
বলেই সাহা মহাশয় “অলস দার্শানক তত্তের আলোচনায় সময় 
নম্ট করা"র সঙ্গে বিলাসীকাবা রচনায় জীবন ভ্রম্ট করার কথাটা 
জুড়ে দেবার মতো যথেষ্ট নৌতিক সাহস সংগ্রহ করে উঠতে 
পারেন নি। সে যা হোক, সাহা মহাশয় বিজ্ঞানসূষ্ট 411- 
07801103064 বাসগৃহ দেখে এমনই আত্মহারা হ'য়ে গিয়েছেন 
যে মানুষের জীবনে কোন্‌ বস্তুর মূল্য কি তা ঠিক করতে 
পারেন নি। সে সব গভীর তত্বকথার এখানে কোন প্রয়োজন নেই। 
শুধু সাহা মহাশয় যে কথাটা সহজেই স্বীকার করবেন, এখানে 
শুধু সেই কথাটাই বাঁল। কথাটা হচ্ছে এই যে, মানুষের মনের 
মধ্যে একটা দারুণ তাঁগদ আছে- জ্ঞানার্জনের তাঁগর্দ। এই 
তাঁগদের জোরে সে দুরবীক্ষণে চোখ লাগিয়ে আকাশে ধূমকেতু 
খোঁজে, আবার অন্তরলোকে দণণ্ট নাময়ে হিরপ্ময় লোকের সন্ধান 
করে। এ সবকে যাঁদ সময় নম্ট করা বলেই সাহা মহাশয়ের মনে 
হয়, তবুও এই সময় নম্ট করার স্বাধীনতাও মানুষের মনকে 
[দতে হবে। কেননা মানুষের মনের এই স্বাধীনতার উপরই গড়ে 
উঠেছে মানব সভাতার বৃহৎ বাঁনয়াদ। যাঁদ কোন একটা বিশেষ 
যুগে একটা মানুষ বা একদল মানুষ সর্বকালের জন্যে ঠিক করে 
রেখে যেত, কোন্‌ কর্ম সময়ের সদব্যবহার আর কোন কর্ম 
সময়ের অপবায়, তবে মানুষের মনের স্বাধীনতাকেই চিরকালের 
তরে জখম করে রাখা হত। মানুষের মনের স্বাধীনতাকে জখম 
করার অর্থ সমস্ত মানুষটাকেই পঙ্গু করা। এই পঞ্গ্‌ মানুষের 
পৃথিবীতে সম্ভবত 917-৫911910101190 বাসগহও কোনকালেই 
গড়ে উঠত না” যা সাহা মহাশয়ের এমন করে মন হরণ করেছে। 
সুতরাং মানুষকে এ সময় নস্ট করার স্বাধীনতাও দিতে হবে। 
এই স্বাধীনতাই হচ্ছে মানব-সভ্যতার কামধেনু। 

6২) 

সে যা হোক্‌, আনিলবরণ [বংশ শতাব্দীর চৈতন্যে ইউরোপণয় 
বৈজ্ঞানকদের নাম না দন শ্রীধুন্ত মোহনীমোহন দত্ত মহাশয় 
চৈত্র ১৩৪৬-এর “ভারতবর্ষে” তা দিয়েছেন। কেবল চৈতন্য 


বিশ্বাসী ধিংশ শতাব্দীর ইউরোপীয় ৈভীনিরনের নামই কেবল 
নয় মোহনর্শবাবু মেঘনাদবাকর আরও অনেক কথার উত্তর 
দিয়েছেন। মোহনীবাবুর এই সব উত্তরে মেঘনাদবাবুর 
অন্তরাত্মা জর্থাৎ তাঁর রেডিও-ম্যাগ্নৌটক আযকাটাভাঁট কতকটা 
কাবু হয়ে পড়েছে বলে আন্দাজ হয়। কেননা মোহিনীবাবুর এ সব 
উত্তরে বৈজ্ঞানিক মহাশয় যে প্রত্যুত্তর দিয়েছেন তা হচ্ছে 'এই-- 
“উপ্ত ' সমালোচকের (মোহিনীবাবর) সমালোচনার উত্তর 
দেওয়ার কোন প্রয়োজন আছে বলিয়া মনে হয় না, কারণ যে ব্যাস্ত 
বাস্তাবিকই নাদ্রুত তাহাকে জাগান সহজ ব্যাপার। কিন্তু যে লোক 
ঘুমাইবার ভান করিয়া বাস্তাবক পক্ষে জাগ্রত আছে তাহাকে 
ঠোলয়া তোলার চেষ্টা করা বড়ম্বনামান্্। সমালোচক সেই 
শ্রেণীর লোক। তিনি আমার প্রবন্ধের যে সমস্ত তর্ক উত্থাপন 
করিয়াছেন তাহার উত্তর আমার প্রবন্ধেই দেওয়া আছে, ট্ 
ধৈর্য সহকারে পাঠ করিলেই উহা পাইবেন।” 
কিন্তু মোহনীবাব; যে সব কথা বলেছেন তার অনেক 
কথারই উত্তর সাহা মহাশয়ের পুবেরি প্রবন্ধ শুধু একটু কেন 
বহু বহু ধৈর্য সহকারে পাঠ করলেও পাওয়া যায় না। 
যেমন উদাহরণস্বরূপ ধরা যেতে পারে এইট--সাহা 
মহাশয় বিজ্ঞানের বকযন্তের নানা কসরতের সঙ্গে মানব 
মনের নোতিকতা যুস্ত করে মানুষের জীবনে সুখ-শান্তিমগ্গলকে 
কায়েমী করতে চান। মোহনীবাঝু এ সম্পর্কে বলছেন, _“ডস্টর 
সাহা এরূপ কোন টৈতণ্য স্বীকার করেন না। তান যে 
নৈতিকতার কথা বাঁলয়াছেন তাহা হইতেছে মন বাদ্ধির দ্বারা 
নদ্ধারত কয়েকটি নীতি বা আদর্শ পালন। শুধু ইহার উপর 
নিভর কারয়া কোন ধম্মহি জগতে প্রাতাষ্ঠত হয় নাই এবং আজ 
পর্যন্ত কোন সভ্যতাই দাঁড়াইতে পারে নাই। নোতিকতা যখন 
ধম্মের সহায় হয় এবং ধম্মের দ্বারা সমার্থত হয় তখনই তাহার 
দ্বারা সমাজের উপকার হয়। ধম্মের মূলকথা কি সাধারণ চৈতন্য 
টা উদ্ধর্বতর একটা চৈতন্য স্বীকার করা--তাহাকে যে নামেই 
ভ [ভীহত করা হউক-এবং সেই চৈতন্য স্থূল দম্টাম্ত বা প্রতীক 
টা ৩ 52 করা। 
বোদ্ধধর্র্মে বুদ্ধ ভগবানের স্থান গ্রহণ কারয়াছেন। * * * 
এই শরণাগাতিই সকল ধম্মের মূলকথা। ডন্র মেঘনাদ সাহার 
প্র্তাবত নৌতিকতার মধ্যে তাহা নাই_ অতএব শুধু তাহার দ্বারা 
মানবের কোন উচ্চ উৎকর্ষ সাধিত হইতে পারে না। ভগবদ্‌- 
বিশ্বাস এবং সাধনা ব্যতীত মেঘনাদবাবুর প্রস্তাবিত মৈরী, প্রণীত 
ও নোতিকতার প্রকৃত প্রতিষ্ঠা জীবনে হইতে পারে না।” ূ 
বলা বাহুল্য মোহনীবাবুর এই সব কথার উত্তর মেঘনাদ 
বাবর পুরানো প্রবন্ধের পুরাতন কথা ধের্য সহকারে পুনর্বার 
পাঠ করলেই যে ক করে পাওয়া যাবে তা বহু ধৈর্য সহকারে 
গবেষণা করেও মালুম করতে পারা যাবে না। 
যে মোহিনীবাবর উত্তরে সম্ভবত সাহা মহাশয় নিজেকে কিণ্চিৎ .. 
কাব; বোধ করেছেন বলে আন্দাজ হয়। রা 
কন্তু সে যা হোক, বলছিলাম যে আনিলবরণ বিংশ শতাব্দীর : 
চৈতন্য বিশ্বাসী ইউরোপীয় বৈজ্ঞানিকাঁদগের নাম না দিলেও .. 
মোহিনীবাব। তা দয়েছেন। এ+দের নাম শুনে সাহা মহাশয় .. 
যেন স্মিতহাস্যে বলেছেন-ও, এ*রাঃ এদের বিলক্ষণ চিনি। .. ৃ 
এবং আমাদের বিশেষ করে জানিয়ে দিয়েছেন যে, এদের কারো... 
কারো সঙ্গে সাহা মহাশয়ের ঘনিষ্ঠতা হয়েছে। কিন্তু 
একথা. আমরা জান যে 18701118115 076805 60205000981 1. 
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দিয়েছেন । | 





৬ 


যে) &ািত09430800  কোয়েকার (08497) 
চিন এবং খৃণ্টের বাণীতে প্রকৃত বিশ্বাসী । বিগত" যুদ্ধে 
“এন 091080391)01008 01))06০0) গছলেন বাঁলয়া প্রায় * জেলে 
হরি বাসয়াছিলেন--" 
তুমি আবার প্রশ্ন করে বসতে পার, (01)5030)1005 
01)190৮] ছিলেন বা সে জন্যে প্রায় জেলে যেতে 
বর্সোছলেন এর সঙ্গে তাঁর বৈজ্ঞানিক গবেষণার কি সম্বন্ধ কিন্তু 
চাহা মহাশয় ওর দ্বারা সম্ভবত ইঙ্গিতে এই কথা বলতে চান_- 
এডিংটন লোকটির 6075619008 আছে হে--সুতরাং লোকটি 
নঙ সুবিধার নয়--কাজেই ওর বিশ্বাস আশ্বাস প্রশ্বাস সব কিছু 
॥. এক মাষা লবণ সহযোগে গ্রহণ করো। 
সে যা হোক, এীডংটন সম্বন্ধে সাহা মহাশয় শেবাশোষ 
(িখেছেন-_“তাঁহার ঞরোঁডংটনের) 1968 01 028৩5৪। 
9117)0 1,905 তাঁহার কোয়েকার হৃদয়ের 'বিশবাসের কথা, 
বৈজ্ঞানিকের য্ান্ত উহাতে অ্পই আছে।” 
বাক্যাটর অর্থ বোঝা গেল, কিন্তু এীডংটন যে কোয়েকার 
ছলেন এ সংবাদ প্রদানের তাৎপর্য কি? এীডংউনের ওটা বিশ্বাস 
দার, ওতে বৈজ্ঞানক ঘদান্ত বিশেষ কিছ; নেই এইকথা বললেই কি 
যথেষ্ট হত নাঃ ?কলন্তু চার কি পাঁচ লাইনে সাহা মহাশয় দ্- 
নবার উল্লেখ করেছেন যে এডিংটন কোরেকার। ওর তাৎপর্য ক 
এই যে, সাহা সি বলতে চান এই কথা যে না কোয়েকার 


তা সি হায় তবে ওটা প্রায় জাত 5 তুলে গালাগালির টে এসে 
দাঁড়ায় । কোন জাত িবশেষের একটা বিশেষ সামর্থ বা সাঁবশেষ 
অসামর্থয আছে এ তত্ব আজ নাৎসী জার্মীনতে খুব চলে জান-- 
উট্টপল্লশর পাঁণ্ডতমন্ডলীতেও এঁ তত্বের প্রসার আবসংবাদত, 
কিন্তু আধুনিক 'শক্ষায় শাক্ষত ডক্টর সাহার কাছ থেকেও এ 
রকমের ইঁঞ্গিত শুনতে হবে সেটা স্বপ্নেও অগোচর ছিল। 
কিংবা ও কথার তাৎপর্য কি এই যে সাহা মহাশয় বলতে চান 
কোয়েকার না হলে এঁডিংটনের এ বিশ্বাসের কিছু একটু তা যত 
মই হোক না কেন মূল্য দিলেও দেওয়া যেতে পারত। তাই 
যাঁদ হয় তবে এমন বৈজ্রণীনকের নাম করা যায় যানি কোয়েকার 
নন অথচ 'যান এ চৈতন্যে বা আত্মায় বিশ্বাসবান। যেমন স্যার 
অলিভার লজ। কিন্তু আলভার লজকে সাহা মহাশয় ডীঁড়য়ে 
দিয়েছেন এই বলে যে তান 51171678115 সাহা মহাশয়ের ভাষায় 
: ভুতুড়ে ।” 
িন্তু এমন বৈজ্ঞানিকের নাম করাও কঠিন নয় যান 
কোয়েকারও নন “ভূতুড়ে"ও নন অথচ এঁ চৈতন্যে বিশ্বাসী । কিন্তু 
তাতে বিশেষ যে কোন লাভ হবে তা মনে হয় না। কেন না সাহা 
মহাশয় হয়তো তারও অনা একটি চারাতক খুত বের 
করবেন। খতক্ষণ পর্যদ্ত সাহা মহাশয়ের সঞ্গে এীডংটনের 
মতের কোন অমিল হয় নি ততক্ষণ এিংটনের 
কোয়েকারত্ব তাঁর বৈজ্ঞানক গবেষণার কিছুমাত্র বিঘণ 
ঘটায় নি। কিন্তু ষে মূহূর্ত থেকে সাহা মহাশয়ের বিশবাসের 
সঙ্গে এডংটন সাহেবের বিশ্বাসের আমল দাঁড়াল সেই মদহূর্ত 
থেকে এাঁডংটনের কোয়েকারত্ব--সাহা মহাশয়ের মতে হয়ে উঠল 
বৈজ্ঞানিক গবেষণার পক্ষে একটা 'বিরাট 'বিঘ। সেযা হোক, 


শেষাশোঁষ এই ব্যাপারে লাহা মহাশয়ের ফ্মাজটা যা দাঁড়ায় তা হচ্ছে 


এই--সাহা মহাশয় বলছেন।_ 
এঁড়ংটন প্রমূখ বৈজ্ঞানিকদের বিশ্বাস-চতন্য আছে। 
আমার িশবাস--টৈতন্য নাই। 


হিরা নক কেউ কোরকর কে 


সাহা মহাশয় লিখেছেন,-“অনেকেই বোধ হয় জানেন না 





“ভুতুড়ে”, সুতরাং তাঁদের এ বিশ্বাস যে চৈতন্য আছে তা শ্রেফ, 
ভ্রান্তি ছাড়া আর কিছুই নয়। 

কিন্তু আমি মেঘনাদ সাহা আমি কোয়েকারও নই "ভুতুড়ে ও 
নই, সুতরাং আমার এ যে বিশ্বাস চৈতন্য নাই সেটা একেবারে 
অকাট্য সত্য । 

সাহা মহাশয়ের এ ধরণের য্দীন্তই যাঁদ ীবজ্জ্ানে সত্য 
ির্ধরণের পদ্ধাত হ'ত, তবে বহু পুবেই বিজ্ঞানকে গণেশ উলটে 
লাল বাত জবালতে হ'ত। 

দু'পক্ষেই যাঁদ কেবলমান্র িমবাসের কথাই হয় (একাঁদকে 
আঁস্তিকতায় [বিশ্বাস অন্যাদকে না1স্তকতায় গবন্বাস) তবে একপক্ষ 
যে কেন নাসকা আকাশে তুলে ১])67191 80 গ্রহণ করবে তা 
বোঝা মুস্কিল। 

বজ্ঞানের রাজ্যে কোন কোন সত্য, যে আগে ব*্বাসের রূপে 
অর্থাৎ আইডিয়ার বেশে বৈজ্ঞানকের' মনে উীদত হয়োছল, 
সে কথাটা আর এখানে না। একেই বলে 1005110৬9 
1010৮160801 কিন্তু এই 11010110)) প্রধযটিকে কোন ল্যাবরে- 
টারতে বকষন্দ্ে পুরে স্পিরিট ল্যাম্পে জাল দেওয়া গয়েছিল ক 
না, ভা আমার জানা নেই--সহতরাং এক্ষেত্রে সাহা মহাশয়ের চোখের 
সামনে কথাটাকে উত্থাপন করা গেল না। 

তারপর প্রীঅরাবন্দের এই যে কথা “18101 78 809 501]15 
51100785560 80101601076 00৮ ০ 26818960”  একথাটাও 
এখানে তোমাকে বলতে সাহস করলাম না। কেননা এ দশাঁট 
শব্দের বাকোর দুদুটি শব্দেরই-একটি 181৮) আর একটি 
৪০]-সত্যতা সম্বন্ধে কোন সার্টিফিকেট সাহা মহাশয়ের বকমন্্ 
আজ পর্যন্ত দেয় নি। 

ভাল কথা, এইখানে ব্যাপারটা একটু স্পম্ট কারে রাখি। 
উপরে বরাবর চৈতন্যে বিশ্বাসী ও চৈতন্যে আবশ্বাসীর কথা 
বলোছি বটে, কিন্তু ওর অর্থ এ নয় যে, একদল চৈতন্য আছে 
বলে বিশ্বাস করে এবং অন্যদল চৈতন্য নেই বলে মনে করে। 
আসল তক্টা হচ্ছে এই যে” চৈতন্য ব'লে সৃষ্টির মধ্যে আলাদা 
স্বতন্ত্র আপন সন্তাতেই আধাণ্ঠত কোন সজীব সাকুয় ইচ্ছাময় 
বস্তু আছে, না, ওটা বস্তু-বশ্বের একটা নতুন রঙ্গাবশেষ। কোন 
কোন বৈজ্ঞানিক মনে করেন ও একটি স্বতন্ত্র সন্তা আর বেশীর- 
ভাগ বৈজ্ঞানক আজ 'ব*্বাস করেন, ইলেকদ্রন, প্রোটন, পাঁজর, 
ণনউদ্রিনরাই কোন রকমে হাসতে হাসতে বা নাচতে নাচতে বা 
কাঁদতে কাঁদতে চৈতন্যরূপে রূপান্তরিত হয়ে যায়। কিন্তু 
ধবন্ান এটা এ পধয্যন্ত প্রমাণই করতে পারে নি। ' এঁডংটন 
বলছেন-_ 

£]]10৬7 080. (1019 ০0011900101) 01 0071787 80103 
0০ ৪ 00100001706 70800010061 00৮ 778৮ 0030%19989 
11956 ৮৮০ 01 016 70806 01 8607005 161)0975 11 000- 
60285058 01186 065 89010 90008616166 8. 01020)0008 
০9)6০%,7 
আবার-- 

44519 ৮1)076 006 11081] 19001 1060 6106 0010501005- 
2039 99011519110 9168, ৬০ 90 1006 1000৬ 0)9 195 
9869 01 0116 20795980 10) 176 001055738] 07141961016 
1 709202)95 &, 961799110) 110) 001)5010091)995. ?7 


'বনয়াবনত হৃদয়ে নম্রতা-বাঁঞ্কম 'চত্তে আশা করা যাক যে, 


এ ইংরেজশী বাক্যগীলর মধ্যে 705869 এমন কিছু নেই যে, 


সাহা মহাশয় ছাড়া আর কেউ বুঝতে পারবে না। 

সুতরাং ঘতাঁদন পর্যন্ত না সাহা মহাশয় তাঁর ল্যাবরে- 
টারতে বকষন্ত ও 1্পরিট ল্যাম্পের সাহায্যে বা অন্য কোন 
যন্মের মহায়ান শীল্ততে প্রমাণ করতে পারছেন যে, বস্তু-বিশ্বে 


৮৩* 


জাজ ব্যাড বাজয়ে ইলেকট্রন, প্রোটন, পাঁজদ্রন ও নিউট্রন 


ইত্যাদিরা বলড্যান্সপ সুরু করে দিলেই তাদের পায়ের দাপা- 
দাঁপতেই টৈতনোর জন্ম হয়, ততাদন বিপক্ষ দলের 


প্রীতি অবজ্ঞার দাঁন্ট হেনে "ওহে কুসংস্কারাচ্ছন্ন অন্ধ 
মন্যাঝ্ন্দ" এই সম্বোধন তাঁর না করাই উচিত। অল্তত সেইটেই 


হবে আসল বৈজ্ঞানিকের মনোভাব । কিন্তু সাহা মহাশয়ের 
ধরনধারণ. কথাবার্তা দেখলে ও শুনলে স্পষ্ট 
প্রতীয়মান হয় যে, মধাষুগের ইউরোপের কোন ক্রীশ্চান 
পররোহৃত এ-ংগে বাঙুলায় বৈজ্ঞানকরূপে জন্ম নিয়েছেন। 
ইউরোপে মধ্যযুগে যখন নব বিজ্ঞানের জল্ম হ'ল, তখন এই 


পরোহত বলেছেন-খা আমার বাইবেলে নেই, ভা মিথ্যা। 
আজ বাঙলাদেশের এই বৈজ্ঞানিক বলছেন-যা আমার 


ল্যাবরেটারতে ধরা গ্ড়ছে না, তা মথা। সোঁদনকার 
ইউরোপের ক্লীশ্চান পুরোহতরা [ছিলেন তাঁদের বাইবেলের 


বাইরে অন্ধ-আজকার এই বাঙলার বৈজ্ঞানকট হয়ে আছেন 
তাঁর 'বজ্ঞানের বাইরে অন্ধ। সোদনের ব্লীশ্চান পুরোহিতের 
হাতে ছিল অসীম ক্ষমতা । তাই তাঁরা কোন কোন বৈজ্ঞানিককে 
পাঁড়য়ে মেরেছেন। কিন্তু সৌভাগাক্রমে আজকার এই 
বৈজ্ঞানকদের হাতে তেমন কোন ক্ষমতা নেই। সুতরাং আজ 
'0909-011101”  আনলবরণরা ৯০1৮7০০0114 সাহাদের 
কাছ থেকে নিরাপদ । নইলে আঁনলবরণদের ললাট-ালাপ যে কি 
হ'ত তাকে জানে! 


সে যা হোক, এই বিজ্ঞান ও বিজ্ঞানীদের সম্বন্ধে সবশেষে 





! 


মাদ্ঃলি করে হৃদয়ের উপর ধারণ করো-_মনের ম্যান্তর কিছ 
সহায়তা হ'তে পারবে । কথাটা হচ্ছে এই যে, আজকার এই 
বিজ্ঞার্নর মধ্যে একটা মহাহাস্যকর ব্যাপার আছে। কিন্তু 
আমার্দের বৈজ্ঞানিকরা এমাঁন গুরুগম্ভীর প্রকাতির মানুষ যে, 
সেটা তাঁদের চোখে পড়বার কোন সম্ভাবনা নেই। সকল সভ্য 
সমাজেন্্ দণ্ডনীতিতেই এই একটা নিয়ম আছে যে, দোষী যে, সে 
নিজেই নিজের বিচারক হতে পারে না। চোর যাঁদ নিজের চুরির 
বিচার করতে ব'সে যায় তবে সেটা হাস্যকর ব্যাপারই হয়ে 
দাঁড়ায়। বৈজ্ঞানকরা এই বিশাল ব্রন্ষান্ডে সত্য খুজতে 
বোঁরয়েছেন এবং সেই সত্য সত্য কিনা, তা মাপবার জন্য নিজেরাই 
একটা মাপকাঠি, একটা পদ্ধাত 'নর্ধারণ করে খাড়া করেছেন আর 
সবার সামনে তাই আস্ফালন করছেন। এই প্রন্মান্ডটা ভগবান 
নামে কোন রাঁসক ভদ্রলোকেরই সৃষ্ট হোক বা আপনা আপাঁনই 
গড়ে উঠুক, একথা স্ীনাশ্চত যে, এটা বৈজ্ঞাঁনকরা তৈরশ করেন 
ন। এখন, যে জিনিস তাঁরা তৈরী করেন নি, যার সমগ্র জ্ঞান 
এখনও তাঁদের আয়ন্তের মধ্যে আসে নি, তাই মাপবার জন্যে 
একটা পদ্ধাতি খাড়া করে বলা যে, আমাদের এই পদ্ধাতর মধ্যে 
যা প্রবেশ না করবে, তার আফ্তত্ব নেই এটা যে কতদূর হাস্যকর 
ব্যাপার, অস্বাভাঁবক' গম্ভীর না হলে তা মন এাঁড়য়ে যায় না। 
উপরে যা বলা গেল, তা যাঁদ ঠিক ঠিক অনুধাবন করতে 
পারেন, তবে চাই কি বিশ্বাবখ্যাত বৈজ্ঞানিক রয়াল সোসাইটির 
সভ্য শ্রীযুস্ত মেঘনাদ সাহা মহাশয়ের ঠোঁটের রেখাতেও একট: 
[বনয়াভাস জেগে উঠে কায়েমী হ'য়ে গেলেও যেতে পারে। 





একটা কথা বাঁল তোমাকে । পারো তে। এই কথাটি কাগজে লিখে ( ক্রমশ ) 
টি ্ 
শ্রীকৃষং সরকার 

শ্রীরাধা তোমার চণ্চল পদ পাতে, চলোছি চলোছি-_-আভসার পথ বাহ- 
আভসার পথে, শন বাজে মঞ্জীর। চিরাবরহের বেদনা গোপন রাঁখ। 
[ন*বাস রুধ চেয়ে আঁছ অপলক যুগ যুগান্ত চলেছে শ্রীরাধা কাঁদ, 
পাছে টুটে তব প্রগাঢ় তন্ময়তা। কার সন্ধানে মোরা চলি তার সাথে! 
জান, তব আঁখ, জানি, তব হিয়া আজ যে প্রিয়া রয়েছে বক্ষে বিলীয়মান, ১1 
দেখে না, শোনে না, মানে না বারণ কিছ। তারে কি জানি না, তারে কি চান না আও! 
অণ্চল তলে জবালছে একাঁট দীপ । তাহারে কি খঃজ দূর আকাশের কোলে । .. 
শুধু আভসার, আভসার আর প্রেম । প্রিয় সাথে বাকী আরও কত পারিচয়। 
প্রয়া আছে মোর বক্ষে বেপথুমান। হে অভিসারিকা, শৃভ হোক তব পথ। 
আঁমও আজকে চাঁলয়াঁছ তব সাথে। রূপ হতে রূপে, পথ হতে পথে যাক। .. 
জান না কোথায় কালো কাঁন্দী নাচে; নব অনুরাগে হোক পাঁরণাঁত নব 
কোথায় যমুনা বাঁশী রবে উচ্ছল । এ. অভিসার পথ দীর্ঘ সংদৃর আঁত। 








 স্ঞ্াক্মা 


নে ₹ঞ্পাল্্র শীল 2গাপপল্মাকী 


শ্রীবলাই দেবশম্মণ 


[বিশবকাবি রবশন্দ্রনাথ যোঁদন তাঁহার  স্বজাতকে পাষাণের 
কোলে পাষাণেরই মত কাঠিন্য ধর্মে দীক্ষিত কাঁরয়া তুলতে 
$/হলাছিলেন, সৌঁদন [তান দেশের বিগত ইতিহাস এঁতহ্যকে 
ন্ল্গ/ করিয়া শ্রদ্ধা বিগালিত কণ্ঠে নিবেদন কাঁরয়াছিলেন £- 

কথা কও, কথা কও; ॥ 
অনাঁদ অতাঁত, অনন্ত রাতে রি 
কেন বসে চেয়ে রও? 
কিন্তু অতশত অনাঁদ শাশ্বত পুরুষ যাঁহাদের কণ্ঠ দিয় কথা 
কাহবেন, তাঁহারা মূক মৌনভাবে কাল কাটাইয়াছেন বাঁলয়া 
আমাদের দেশের, রাষ্টৌর, সমাজের, হাতহাসের অনেক কীর্তকথা 
অকাঁথতই রাঁহয়া 'গিয়াছে। 

ইতিহাস আমাদের কাছে এক বিগত বস্তু, উহা কণকাল, উহা 
গারসমাপ্ত ঘটনা পারম্পর্য্য মান্র। তাই ইতিহাস অনুসন্ধানে 
আমাদের প্রবৃত্তি হয় না, হাতহাস রচনায় আমাদের উৎসাহ 
উদ্ণীপিত হয় না। ইতিহাস কিন্তু মৃতের কঙ্কাল মাত্র নহে, 
জাতীয় জশবনের চলন্ত ও বহল্ত দিনে উহার যথেম্ট উপযোগিতা 
আছে।  ইাঁতহাস স্বাজাত্যবোধের উদ্দীপক, মাঁহমা গাঁরমার 
সএরক, বীর্যাবিভূতির প্রেরণাদায়ক। রাণা প্রতাপ বা গুরু 
'গাবন্দের জীবনবৃত্ত পাঠ কারয়া আমাদের কেবল কৌতূহল 
নিনণততই হয় না, স্বদেশ ও স্বজাতির স্বাধীনতা অজ্জনে ও 
সংগক্ষণে আত্মোৎ্সর্গ কারবার বাসনাঁও উদ্দশীপত হয় 

বাঙলার এক মম্মান্িতকি দুদ্দিনে কাব খেদ কাঁরয়া 
1পাঁখয়াছিলেন ৪ 

রেখেছো বাঙালপ করে 
মানুষ করান! 
নাঙালশ তু একাঁদন মানুষ ছিল। শুধু ধম্রমে ও সভ্যতায় 
হাহার সেই মনূযাত্ব ধর্ম আভব্যাঞ্জত হয় নাই, কাঠিনা ধন্মেও 
প্টীন বাঙলার অভ্যুদয় অপাঁরসীম হইয়াছিপ। এই প্রসঙ্গে 
“২কবি ভাজ্জল তাঁহার "জাজ্জকস” কাব্যে লিখিয়াছিলেন £- 
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গঞঙ্গারাঢ ও গঙ্গারাঢরী বালিতে কোন্‌ স্থান এবং কাহাদিগকে 
আয়, ত।হা কক্ষ্যমান প্রসঙ্গের আলোচ্য বস্তু নহে, তবে গঙ্গারাঢ়ী 
-।পয়া যাহারা খ্যাতি লাভ কারয়াছিল, তাহার এই রাঢ় বঙ্গেরই 
মস্ধূপুরষ।  খঙ্টীয় দশম শতাব্দীতে রাঢ় দেশে আর একটা 
৮ধীন রাম্ধ ছিল, তাহাকে গোপরাস্ট বলিতে পারা যায়। রাঢ় 
দেশের যে অংশকে গোপভৃঁমি বালয়া অভাহত করা হইয়া থাকে, 
লহাকেই গোপরাম্ট্রী বলা হইত। দামোদরের উত্তর তীরবর্তী 
গোরাঙ্গপরের অরণ্য--যেখানে রাটেশবর িবালঙ্গ বর্তমান, 
সেই স্থান হইতে অমরার গড় পর্যান্ত এই বিস্তৃত ভূভাগকে 
গোপভুঁমি বলা হইত। ইছাই ঘোষ এই গোপভূঁমির স্বাধীন 
নবপাত 'ছিলেন। 

ইছাই ঘোষের যেখানে রাজধানশ ছিল, তাহার নাম শ্যামা- 
র.পার গড়। কালের করালকবলে পাঁতত হইয়া শ্যামার্পার 
গড় আজ ধ্হংসস্তূপে পাঁতিত হইয়াছে । এখন সেই ধৰংসস্তূপই 
অতীত কীর্ত্র পাঁরচয় ঘোষণা ইডেতে। উহার অন্যতম 
শাম সেন পাহাড়শ। 

রাট্ে্বর শিবমান্দরের উত্তরে এবং অজয় নদের দাক্ষিণ ভারে 
এই গড়ের অবস্থান ভূমি ছিল। 'িখ্যাত বৌদ্ধ রাজা লাউসেন 
₹হাই ঘোষকে যদ্ধে পরাজিত কারবার পর ইহার নাম হইয়াছিল-_ 
মৈন পাহাড়ী। লাউসেন শ্যামার্পার গড় অধিকারের [বজয়- 
বীর্ত প্রাতথ্ঠাকজ্পে যে দেউল নম্াণ করাইয়াছিলেন, এখনও 
পোকে তাহাকে ইচ্ছাই ঘোষের দেউল বালয়্য থাকে। এ দেউল 
শান্তপুজক ইছাই ঘোষের প্রাতক্ঠিত নহে, উহা গার 
উপাসক তি প্রতিষ্ঠিত। | 


 কারিত, তাহারা সকলেই য.দ্ধকুশলণ ছিল। 


 ইছাই ঘোষের সম্পঁজতা দেবী--শ্যামারূপা আজও গভের 
এক অংশে প্রাতীষ্ঠিত আছেন। গড়ের শীর্ধদেশে শ্যামার্পার 
মান্দরের ধ্বংসাবশেষ এখনও দেখতে পাওয়া যায়। সেই প্রাচীন 
মান্দর ধংস হইলে দেবকে গড়ের উত্তরাংশে এক ক্ষ্র মন্দিরে 
প্রতিষ্ঠিত করা হইয়াছে। 

শ্যামার্পার গড়ের আর একটি নাম ছিল--ঢেকুর। এই 


টেকুর নামাট প্রধানত : “ধম্মমঙ্ঞাল” কাব্যে উত্ত হইয়াছে। 
ধর্মমজ্গলের অনাতম রচাঁয়তা দ্বিজ মাঁণক্য গাঙ্গুলী 
'লাখিয়াছেন £- 
ঢেকুরের যোগা রাজা যেন যুঁধাম্ঠির। 
ইছাই ঘোষ যে গোপজাতিসম্ভূত ছিলেন, লাউসেনের 


সেনাপাঁত কাল; ডোমের উীন্ত হইতে তাহা জানিতে পারা যায়। 
সংগ্রামের অব্যবাহত পূর্বে কালু ডোম ইছাইকে বলিতেছেন £- 
বলে বেটা ঠেটা ঠোটকাটা বব্ধ'র নিগুঢু। 
গোয়ালা জেতের ধম্ম হয় বড় হুড়॥ 
এই গোপজাতি মধা ও পশ্চিম রাটে বহু দিন ধাঁরয়া রাজত্ব 
কারয়া গিয়াছেন। কেবল শ্যামার্পার গড় নহে, অমরার গড় 
প্রভৃতি নগর ও নগর দুগেরি ধহংসাবশেষ এখনও সেই গোপ 
রাজ্দ্রের বিদামানতার সাক্ষ্য ঘোষণা কারতেছে। দশম শতাব্দীতে 
লাউসেন্‌ কর্তৃক শ্যামার্পার গড় আঁধকৃত হইবার পরও অমরার 
গড়ে আর একটা স্বাধীন গোপরাম্ট্র বর্তমান ছল। এই রাজোর 
আঁধপাঁত ছিলেন_ মহারাজা স্তহেন্দর। 
শ্যামার্পার গড়ের আধপাঁত ইছাই ঘোষ কিরূপ শান্তশালশ 
ছিলেন, তাহা 'ধম্মমঙ্গল' কাবোর বিবরণ হইতে অবগত হইতে 
পারা যায় 8 


সাঁজয়া চলিল বেগে। 

হাঁকছে মাম্মার যেন আবসার 
প্রলয় পবন মেঘে ॥ 

যুকার নিশান সাঁরল কামান 
হাতির উপরে ডঙ্কা। 

ইছা ঘোষ যেন হইল রাবণ 


টেকুর হইল লঙ্কা ॥ 

এই ঢেকুর ও তৎসান্নহিত স্থানে যে সকল গোপজাত বাস 
কাষ ও গোপালন 
ব্যতীত যাহারা যুদ্ধকার্যাকেই জীবকার্পে গ্রহণ কারয়া শ্যামা- 
রূপা বা অমরার গড়ের অভ্যন্তরে বাস কারিত, তাহারা গোড়ো- 
গোয়ালারূপে খ্যাতি লাভ করিয়াছল। আজও গোড়ো- 
গোয়ালা বাঁলতে এক শান্তশালশ গোপজাতিকে বুঝাইয়া থাকে। 
গোড়োগোয়ালারা রণদুম্মদ ও দুদ্ধর্ধ ছিল। পশ্চিম রাটে 
যখন বগি উপদ্রব তীরতর হইয়া উঠিয়াছল, তখন এই গোপ- 
জাতি অপূুবর্ব ধিক্লমবলে অত্যাচারী বর্গশীকে তাড়াইয়া "দয়া 
মধ্য ও পশ্চিম রাটকে নিরুপদ্বব করিয়াছিলেন । 

এই গোপজাতি ও গোপরাম্ট্রের কথা বর্তমানে জনপ্রবাদের 
কোঠায় পাঁড়য়াছে। শ্যামার্পার গড় এখন অতাঁত কশীর্তর 
কৎবগলমালা মান্ত। ইছাই ঘোষের প্রাসাদ, দুর্গ দেবমান্দির 
প্রভীতির অবশেষ চিহ এখনও সমগ্র সেন পাহাড়ীতে বর্তমান 
রাহয়াছে। সেই সকল ধ্বংসস্তূপ এত আঁধিক যে, শ্যামার্পার 
গড়কে একটি পাহাড়ের মত উচ্চ করিয়া রাখিয়াছে। তবে গড়ের 
সংহদ্বার, মান্দর ভজিত্ত এখনও কিছু ছু বর্তাইয়া আছে। 
আর আছেন-দেবশ শ্যামারূপা! এই অন্টধাতৃ নির্ষ্মিত দেবী- 
মুর্তি প্রাচীন বাঙলার শিজ্পকলার এক অপূর্ব অবদান। 

শ্যামার্পা গড়ের এক মাইল উত্তরে অজয় নদের তরে 
প্রাশীন বঙ্গের আর এক বণীর্ত' বিদ্যমান, উহা ইছাই ঘোষের 
দেউল। এই সমুচ্চ দেউল কালের ধ্বংসশান্তকে উপেক্ষা কাযা 
আজও অক্ষতভাবে বিদ্যমান রাহয়াছে। 


৬৬ 
তি 


(১) হে) 


ফাঁড়ংয়ের দোকান 

মানুষ সামান্য ব্যবসায় নেমে পরে বড়লোক হয়। একেবারে 
ধনী হওয়ার সৌভাগ্য খুব কম লোকের কপালে জুটে। খই, 
মনড়ী বিক্রী করেও যে লোকে ধনী হতে পেরেছে এ ঘটনা আমাদের 
কাছে নতুন নয়। হলি উডের জনৈক ব্যবসায়ীর কথা বলছিলাম। 
তাঁর ভাগের কথা শুনলে তুচ্ছ বাবসায়ীদের ঘুণা করতে আর 
আমাদের মন সরবে না। উন্ত বাবসায়ীর নাম মিঃ ক্রিফ জনস। 
তাঁর বাবসা ছল মাছ ধরবার চারের জনো ফড়িং জোগাড় করে 
বিক্লী করা। জনসের বন্ধুবান্ধবরা তাঁকে ঘৃণার চোখে দেখত 


যুদ্ধের ছব তোলবার জন্য 
পায়রার বুকে ক্যামেরা 
ঝুলিয়ে দেওয়া হয়েছে। 
এভাবে তোলা ছাব সাধারণ 
ছাবর মতই ম্পন্ট হয়। 


জনস্‌ কিন্তু বন্ধুদের 

সাঁতা সাঁভই এক- 
এক ফিল্ম কোম্পাঁন কোন ছাঁৰ 
তুলতে [গয়ে ফাঁড়ংয়ের দশা তুলবার জন্যে জনসকে ৭,০9০9০,009 


তাঁর এই বিদঘুটে বাবসায় নানার জন্য। 
বিদ্রুপে কোন দিন হতাশ হয়ে গড়ে নি। 
[দন জনসের কপাল ফিরলো । 


জশীধত ফড়িং পাঠাতে লিখলে । জনস্‌ দীদনের মধ্যেই পশত্রশ 
ব্যারেল .ফড়িং যোগাড় করে পাঠিয়ে দিলেন। এতগদাল ফড়ং 
যোগাড় করতে কিন্তু জানসবে, মোটেই অসুবিধায় পড়তে হয় হয় 'ন। 
প্রকাশ, ছাঁধ তোলা শেষ হলে ফাড়ং গলিকে মেরে ফেলা ছল 
এতগযীল ফাঁড়ং যাদের সমাবেশে দর্শকেরা বাস্মত হয়োঁছল, 
তাদের যে এরূপ শোচনীয় অবস্থা হবে তা বোধ হয় কেউ ভাবতেও 
পারেন নি! 
রোগের জ্শবাণ; থেকে আত্মরক্ষা 

মানুষের শরীরে 
প্রবেশ করতে পারে। 

শত সাবধান থেকেও মানুষ সকল সময় রোগের টিনা 
হাত থেকে আত্মরক্ষা করতে পারে না। কোন ভদ্রলোক সাঁতাই 
খুব সাবধানী, বাজারের কোন খাবার পর্যান্ত স্পর্শ করেন না। 
কিন্তু রোগের জীবাণু কখন যে তাঁর শরন্ররে প্রবেশ করেছে এ 
'তাঁন ভেবে উঠতে পারেন না।  ডান্তারী পরাক্ষায় জানা গেল 
[তান যে সব টাকা পয়সা ব্যবহার করেছিলেন তা কোন রোগগ্রস্ত 
লোকের হাত থেকে তাঁর কাছে আসায় সেই রোগের জীবাণু তাঁর 
শরীরে প্রবেশ করেছে। অপরের ব্যবহৃত 'জানষ বাবহার করলে 
এভাবে রোগের জীবাণু যে অপর বান্তর শরণরে প্রবেশ করে তা 


না 





নানা রোগের জীবাপ, নানা দক থেকে 


7 
টি 





নি) ভ্য 


গু 

বহ; ক্ষেত্রে প্রমাণত হয়েছে। সাধারণ লোক যে সব জিনিষ 
বিশেষভাবে বাবহার করে আমরা সে সমস্ত জিনিষ কোনরূপ 
প্রাতষেধক ব্যবস্থা অবলম্বন না করে ব্যবহার কাঁর বলেই বহ্‌:- 
রোগের জীবাণু শনার্ধবাদে আমাদের শরীর আক্রমণ করে। ছোট 
ছেলে কতই বা বুঝে! বাবার কাছ থেকে পয়সা পেয়ে মহা- 
আনন্দে মুখের মধো পুরে দিলে; আর বহুরোগগ্রস্ত লোকের 
ব্যবহৃত পয়সায় যে জীবাণু ছিল, তা ছেলোটর শরণরে প্রবেশ 
করায় ফল হয়ত সব সময় তাড়াতাড়ি পাওয়া যায় না, তবে শরারের 
পক্ষে যে মারাত্মক তা সময়ে ধরা দেয়। 


এই সব সাধারণ বিপদ থেকে আত্মরক্ষার জন্য সম্প্রাতি 
বিজ্ঞানীরা একপ্রকার প্রাতষেধক ওযুধ আবিচ্কার করেছেন। 
ওষ্‌ধাঁটি এক আধারের মধ্যে রাক্ষত এবং আধারাঁট পকেটের মধ্যে 
রেখে দিলে তার মধ্যে থেকে এক প্রকার তরল পদার্থ বার হয়ে 
পকেটের মধাস্থত টাকা পয়সা, নোট প্রভৃতি বহ্‌ ব্যান্তর ব্যবহৃত 
জনিষের মধ্যে যে রোগের জীবাণু; থাকে, তা নষ্ট করে। বিশেষ 
করে জনবহ্ঢল শহরে জনসাধারণের কাছে এই ওষুধাঁটর বিশেষ 
মূল্য আছে। 


সাংবাঁদকের খেয়াল 


সামায়ক পাঁন্রক। প্রকাশের উৎসাহ যেন আমাদের দেশের 
লোককে সংক্রামক ব্যাধতে পেয়ে বমেছে। তাদের আবিভভাবও 
যেমন হঠাৎ ভিরোধানও সেইর্‌্প। প্রথম দিকে যতখানি 
উৎসাহ দেখা যায় তার বিন্দুগান্তও যাঁদ শেষ পযন্ত বজায় 
থাকত তা'হলে বাঙলা সাহতাক্ষেত্রে বাঙলা সামাঁয়ক পন্রের 
একটা নূতন রেকডই স্থাপিত হয়ে যেত। কিন্তু এমন 
পোড়া দেশ যে. তাদের অন্তরের কথা বুঝে বনাস্বার্থে নয় 
পণ্রিকার 'বানময়ে আর্থক সাহাযাটুকুও করবে না। মানুষের 
উৎসাহ. পরিশ্রম, সখ ও ভাবধাতের আশারও ত একটা সীমা 
আছে! বাউলার মাঁট উব্বর, অসময়ে অনেক ফলকেও ফলতে 
দেখা যায়। এহেন দেশে অসময়ে হলেও বৈশাখের আগমন 
যে পৌষ মাসে হবে তাতে আর বাঁচত্র কিঃ ীকল্তু আমন্লা 
একজন বিদেশী সাংবাঁদকের উৎসাহ, পাঁরশ্রম ও সখের কথা 
ভাবাছ। ভদ্রলোকের নাম চালস ই ক্যাশওয়েল, ফ্রেন্ডাঁজ 
চিয়ার নামক মাসিক পান্রকার সম্পাদক । 'মঃ কাশ €য়েলের এক' 
অদ্ভূত সখ-তিনি তাঁর বইয়ের সম্পাদনা থেকে আরম্ভ 
করে কম্পোজ, ছাপা প্রভাতি যাবতীয় কাজই নিজের হাতে 
করেন। তাঁর কাগজখানি পাঁথবীর 'বাভন্ন ১৪ দেখা 
রাজো, সাধারণ শিক্ষাক্ষেত্র এবং বহু সাধারণ পাঠকদের 'নিকট। 
বিনামূল্যে নিয়ামত প্রোরত হয়। এই কাগজখান পড়ে সম্ু 
হয়ে অনেক ধনী তাঁকে 'নিঃস্বার্থভাবে আর্ক ০ 
উৎসাহিত করেন। কিন্তু তাঁদের ব্যান্তগত প্রভাবে ম্নিঃ 
ক্যাশওয়েল প্রভাবান্বিত হন নি। ইতি, জীবনে এ 
আদর্শ বিরল। | | 




















এটা াাদাজেলাল পাতা য়া 


ভারতবর্ষ * 


বি 


ইওরোপীয় যৃণ্ধের দূত গাঁত ও পনকট পাঁরণাতি এখন 
ভারতের সমগ্র রাজনশীতকে প্রভাবত করেছে। ভারতবর্ষ এখন 
এক বিরাট পাঁরবর্তনের লম্মুখধন; রাজনৈৌতিক তৎপরতাও এখন 
সেইভাকে চলেছে। 
বড়লাট গান্ধীজশী ও জিম্না সাহেবকে ডেকে পাঠিয়েছেন; 
সুভাষচন্দ্র ওয়ার্ষ্ধায় [গায়ে গান্ধীজশী, বল্পভভাই প্ররভীতর সঙ্গে 
এবং বোদ্বাইতে জিন্না সাহেবের সঞ্চে দেখা করেছেন; “স্টেট 
ম্যান"-সম্পাদক গোঁড়া ইংরেজ মঃ আর্থার, মুর আঁবলম্বে 
ভারতকে ডোমিনিয়ন ম্টেটাস দিতে আবেদন জানয়েছেন। 
সব চেয়ে বড় ঘটনা হচ্ছে এই ষে, ওয়ার্ধায় কংগ্রেস ওয়ার্কিং 
চাটি এক গুরুতর 'স্ান্ত করেছেন তাঁরা বলেছেন যে, 
ব্তমান ও ভাঁবধ্যতে ভারতের আভান্তরীণ বিশৃঙ্খলা ও, 
ধাহরাক্রমণের ব্যাপারে কংগ্রেস যে পল্থা অবলম্বন করবে তার 
সত্গ মহাত্বার আহংসা-নীতি খাপ খাবে না; সুতরাং কংগ্রেসের 
চা দায়ত্ব থেকে মহাত্মাকে রেহাই দেওয়া হ'ল; কারণ 
সঠাত্বার পথে পুরোপুরি যেতে কংগ্রেস অসমর্থ; তান স্বাধীন- 
₹7ব খানজের মনোমত চলবেন । 
রাষ্ট্র ক্ষমতা হাতে নেওয়া এবং অবাঞ্ছিত শান্তর বিরদ্ধে 
তাক কায়েম রাখাই যে কংগ্রেস নেতাদের এই নতুন 
নাতির উদ্দেশ্য তাতে সন্দেহ নেই, এবং একথা মনে 
ধা অসঞ্গত নয় যে, মহাত্বাজীর পরামর্শে না হোক অন,মোদনে 
এঠ নীতি অধলম্বিত হয়েছে।  জওহরলালজী ওয়ার্কিং 
লামটির সিদ্ধান্তের যে ভাষা করেছেন তাতে বলেছেন যে, 
"হরাক্লমণ অস্মবলে বা হিংসভাবে প্রাতরোধ করবার ক্ষমতা 
এনশ্য ভারতবর্ষের নেই, আর বাঁহরাক্রমণের সম্ভাবনাও এখন 
৪: সাম্প্রদায়িক হাঙ্গামার সম্ভাবনাও ততনি দেখছেন না, সে 
1; দিয়ে আভ্যন্তরীণ শৃঙ্খলা আস্‌বে না; কংগ্রেসের নতুন 


নীত প্রয়োগের প্রয়োজন হতে পারে অন্য ক্ষেত্রে-ভারতবষে 


এমন সব ক্ষমতাম্বেষধ লোক (50000765) এবং সমাজ- 
7বাধধ শান্তি রয়েছে যারা পাঁরবর্তনকালে মাথা চাড়া দিতে পারে 
এবং. তাদেরই দমন করবার দরকার হবে। এই 
'অবাছত লোক ও শান্ত যেকারা তা পাঁণ্ডতজশ স্পম্ট করে৷ 
“লন নি। তিনি কোন বিগ্লবখ আন্দোলন সম্বন্ধে ইঙ্গিত 
বংরছেন ক না বোঝা যাচ্ছে না। 


শশগ্গিরই ভারতে বৃটিশ গবর্ণমেণ্টের প্রাতানাধ ও. 


৬ 


ইংরেজদের সঙ্গো এবং সাম্প্রদায়িক নেতাদের সঙ্গে কংশ্রেমের 
একটা ধ্ম্টমাট হয়ে যেতে "পারে। বর্তমান সমাজ- 
বস্থা সঙ্কটকালে অক্ষ রাখবার একটা সাধারুণ স্বার্থ তিন 
'ক্ষেরই রয়েছে। গাম্ধী-জিন্বা-বড়লাট মোলাকাতের পরই অবস্থা 
এনেকটা পাঁরিচ্কার হবে বলে' আশা করা যায়। .এ রকম একটা 
'নটমাট হয়ে গেলে কংগ্রেসের আবার শীল্পত্ব গ্রহণের দ্বিধা থাকবে 
॥। ইংলশ্ডের উপর জাম্মানণর আল্পমশ. পুরোদমে আরম্ভ হয়ে 


গেলেই ভারতে. এই রকম একটা ভারতীয় গবর্থমেপ্ট প্রবর্তন 


নটিশ কর্তৃপক্ষও সমশচটীন বোধ করবেন, কংগ্রেসও স্নাবধাজনক 
নে করবে। অন্যান্য প্রদেশে কাত্রোস মানি গ্রহণ করার সঙ্গে 


বাঙলাতেও একটা কংঘ্লেস-মুসালিম মাঁল্মসভা প্রীতম্ঠার সম্ভাবনা 
রয়েছে। রা রদ এ 


পর হাতে গোযে।. 


জারা রো রো তালাহলাহলাতাাও 


51500 2 ৃ 
এই পারিবর্তনের ব্যাপারে দেশীয় নৃপতিদের ভূমিকা ও 


ভাবষ্যং সংস্থানের খবর বিশেষ কিছু বাইরে থেকে পাওয়া যাচ্ছে 
না। 


ইও্ুল্পোসি 

ফ্রান্সে যম্ধবিরতি | 
ফ্রান্সে পেত্যাঁ 'গবর্ণমেণ্ট জাম্মানী ও ইতালীর যুদ্ধাবরাতির 
সমস্ত সর্ত মেনে নিয়েছেন। যাঁদও পেত্যাঁ গবর্ণমেন্ট বলোছলেন 
যে, ফ্রান্সের পক্ষে অপমানকর কোনো সর্ত তাঁরা মানবেন না তা 
হলেও দেখা যাচ্ছে যে, জাম্মানীর ভালো-মন্দ কোনো সর্তইি তাঁরা 
অগ্নাহ্য করতে পারেন নি। করবার সম্ভাবনাও ছিল না। যুদ্ধ 
থেকে রেহাই পাবার মনোভাব একবার দেখা 'দিলে কোনো গবর্ণ 
মেন্টের পক্ষে আবার নতুন করে' মন তৈরী করে' যুদ্ধ চালানো 
সম্ভব হয় না। যে মানাঁসক দূঢ়তা ও আদরের ভীত্ত থাকলে 
বিপুল শাশ্তর বিরুদ্ধে স্পেনীয় গণতম্ গবর্ণমেন্টের মতো 
অদ্ভূত সাহসে প্রাতরোধ চালানো যায় সে দঢ়তা ও সততা ফরাসী 
শাসকশ্রেণীর ছিল না। প্যারস পর্যন্ত অর্থাৎ ফ্রান্সের 
একপণমাংশ জাম্মানরা দখল করে নেওয়ার আগে 
থেকেই ফরাসী নায়কেরা আত্মসমর্পণের কথা ভাবাঁছলেন। অনেকে 
বলছেন যে, এত দ্রুত দেশকে শরু-পদানত হতে দেওয়ার একটা 
কারণ নাক ফরাসী শাসক শ্রেণীর কামউানজমৃ-ভীতি; তাঁরা 


,আশঙ্কা করেছিলেন যে, যুদ্ধ আর িছুঁদন চললেই ফ্রান্সে 


সমাজ-বিস্লব দেখা দেবে । দেশী কাঁমউনিম্টদের চেয়ে বিদেশপ 
নাৎসীরা তাঁদের কাছে বেশশী বরণীয় মনে হয়েছে। 
জাম্মান যুদ্ধবিরতি সর্তগ্ল প্রকাশ পেয়েছে। মোটা- 
মুটি তা এই-জেনেভা-দল্‌-শাল*-পারে-ম্‌ূল্যাঁ-বুজ্জভয়েরজ* 
তুর-আঁগুলেমৃমদমারসাস্যা জাঁএই ভৌগোলিক রেখার 
ও পশ্চিমে সমস্ত জায়গা অর্থাং ইংালশ 
চ্যানেল ও অট্লাণ্টিক উপকূল সমেত ফ্রান্সের অদ্ধেকেরও 
বেশী অংশ এখন জাম্মানদের দখলে থাকবে এবং 
ফ্রান্সে জাম্মান সৈনোর খরচা ফরাসী গবর্ণমেন্টকে দিতে 
হবে; আভ্যন্তরীণ শাগ্তিরক্ষার জন্যে কিছু সৈন্য ছাড়া বাকী 
ফরাসী নৌ, বিমান ও সৈন্যবাহনী নিরস্থ করে ভেঙে 1দতে 
হবে; দাবী করলে সমস্ত অস্ত্রশস্ত জাম্মানীকে সমর্পণ করতে 
হবে; আধকৃত অণ্লে দুগ্ণাঁদ অক্ষত অবস্থায় জার্মানদের ছেড়ে 
[দিতে হবে এবং সমস্ত সামারক প্ল্যানও জাম্মানদের দিতে হবে; 
ফরাসণ এলাকায় সমস্ত বেতার থাঁময়ে দিতে হবে; সমস্ত জাম্মান 
বন্দী সৈনাদের ছেড়ে দিতে হবে, কিন্তু ফরাসী বন্দী সৈন্যেরা 
এখন ছাড়া পাবে না। জার্মান গবর্ণমেপ্ট প্রতিশ্রাত ?দয়েছেন 
যে, তাঁরা নিজেদের উদদশয িশ্ধির জন্যে ফরাসী নৌবহর কাজে 
লাগাবেন না। 
ইতালণীর সঙ্গে ফ্রান্সের চুক্তি হওয়ার পর এই ফ্যদ্ধাবরাতি 


চুক্তি বলবং হয়েছে। বোদ্দ গবর্পমেন্ট জাম্মানশীর সর্ত মেনে 
, নেওয়ায় বৃটিশ খবরপ্মেন্ট এ ফয়াসী গবর্ণমেন্টকে অস্বাঁকার 
.করেছেন। রোনো গবর্ণমেন্টের সমর-পারষদের কর্তা জেনারেল 


দ্য গলের নেতৃত্বে লণ্ডনে এক ফরাসী জাতশীয় পারষদ গঠিত হচ্ছে। 


জেনারেল দ্য গল পেত্যাঁ গবর্ণমেন্টের বিরুদ্ধে ভীরুতা ও বিশ্বাস- 
_ঘাতকতার অপবাদ 'দয়ে শুর আয়াত্বর বাইরে সমস্ত ফরাসণ 





দের, বিশেষ করে সাম্রাজ্যের পাঁরচালকদের এ জাতীয় পাঁরষদের 


সঙ্গে যুক্ত হয়ে লড়াই চালাতে আবেদন করেছেন। সায়ার 
ফরাসী আঁধনায়ক জেনারেল িতেলহাউজার এবং শটউাঁনসের 


ফরাসী রোসডেন্ট জেনারেল মঃ পেরুত* পেত্যাঁ গবর্ণমেন্টের 
নিদ্দেশ অমান্য করে লড়াই চালাবার আঁভপ্রায় ব্যস্ত করেছেন। 


বৃটেনের ঘোষণা 
সি িউহারিউিউ 

ফ্রান্স যুদ্ধাবিরাতির প্রস্তাব করার পর গত ১৮ই জুন পার্লা- 
মেন্টে বৃটিশ প্রধান মল্মশ মিঃ চার্চিল তাঁর বন্তৃতায় বলেন যে, মিত 
ফ্রান্স সরে' গেলেও বৃটেন একা লড়াই চালাবে। তান আর 


এক 'ববৃতিতে স্বাধীনতাকামণ ফরাসীদের বৃটেনের লড়াইকে 


সমর্থন করতে আবেদন জানিয়েছেন। বৃটিশ গবর্ণমেন্ট লপ্ডনে 
ফরাসী জাতীয় পাঁরষদকে ফরাসী গবর্ণমেন্টরূপে স্বীকার করতে 
মনস্থ করেছেন। মিঃ চেম্বারলেন এবং তাঁর নীতির সমর্থক যে 
সব লোক বর্তমান গবর্ণমেন্টে রয়েছেন, তাঁদের বিরুদ্ধে এখন 
বিক্ষোভ তীব্র হয়ে উঠেছে; শোনা যাচ্ছে, তাঁরা পদত্যাগ করতে 
বাধ্য হবেন। | 
ইংলশ্ডের বিরুদ্ধে জাম্মান আরুমণ .এখনো' ঠিক আরম্ভ 


হয় 'ন। যাঁদও এখন জাম্মানরা ইংলন্ডকে ঘেরাও করে ধরেছে, 
তব মধ্যে রয়েছে সমুদ্রের বাবধান। এই ব্যবধান 
তারা আঁতক্কম করতে না পারলে ইংলণন্ডে স্থল 


আক্রমণ বা মেকানাইজড বাহনীর আক্রমণ হবে না। 
আপাভত জাম্মণনী কিছ; কিছ; বিমান আক্রমণ চালাচ্ছে। একদিন 
একশো বিমান ইংলন্ডে বোমা বর্ধণ করেছে । বটিশ বিমান বহরও 
জাম্মান শহর ও ঘাঁটির উপর বোমা বৰণ করেছে। 

ইতালশর সঙ্গে সংঘর্ষ টিমে তলে চলেছে । মাঝে মাঝে 
দুই পক্ষ থেকে বিমান আক্রমণ এবং সীমান্ত-ঘাঁটিতে হানা চলুছে। 


অগা প্রাচা ও বলকান 
২টি রঃ 





মিশরের প্রধান মন্তী আলি মাহের পাশা পদত্যাগ করে- 
ছেন। যুদ্ধ সম্পকে কোনো একটা ব্যাপার সেখানে ঘটেছে 
বলে মনে হয়: কিন্তু প্রকাশ্যে কোনো বিবৃতি এখনো দেওয়া 
হয় নি। রাজা ফুয়াদ ও রাজা জজ্জের মধ্যে পন্রাবানময় হয়েছে 
এসং রাঁটিশ দূত মিশর রাজার সঙ্গে দেখা করে' আলোচনা করে- 
ছেন। 

তুরস্কের মনোভাব স্পষ্ট বোঝা যাচ্ছে নামান্তর সঙ্গে 


তার সাহায্য-টোন্ত কার্যে পাঁরণত হবার কোনো লক্ষণ নেই। 


পম্চান্তরে ফ্রান্সের পতনের পর সায়া সম্পর্কে একটা নতুন 
ব্যবস্থায় তার আগ্রহ দেখা যাচ্ছে। পশ্চিম এশয়ার রাষ্ট্রপুঞ্জের 





আসমা জো স্মাম্স রি 


এ নহে তুষারশুদ্র পৌর্ণমাসী শারদ আকাশে, 
কিম্বা চৈত্নশীথের অপরূপ প্ার্ণমা রুপসী; 
আষাঢ় পার্ণমা এ যে-হেয় এ মেঘস্তরে বাস"! 
ই তো ধরার লক্ষী চিরন্তন মানবের ঘরে, 

মাতৃসম স্নেহাতুর দৃষ্টি যাঁর সন্তানের লাগি; 
প্রসন্ন নয়ন হাতে অশ্রুমাখা আশীর্বাদ করে, 
অতান্মিত বেদনায় দীর্ঘরান্রি কাটে যাঁর জাগি'। 


মধ্যে একটা সলাপরামর্শ চলেছে; ইরাকের পররাম্ট্র-সাঁচব আলো. 
চনার' জন্যে আনকারায় গেছেন। বলা হয়েছে, সাদাবাদ আঁতীং 
(তুরস্ক, ইরাক, ইরাণ, আফগানিস্থান,) লম্বন্ধেই আলোচনা 
চলছে। খবর পাওয়া যাক না যাক্‌, এ ?ীবষয়ে কোনো সন্দেহ 
নেই য়ে, মিন্রশান্তর দ্রুত বিপর্যয়ে নিকট প্রাচ্যে রাষ্ীনৌতিক 
পশ্চিম এশিয়ায় মুসালম রাষ্ট্রগাল এবার সোভিয়েটের আওতায় 
চলে' যাবে। 


রূমানিয়ায় ফাঁসিম্ট রাষ্ট্র-পদ্ধাত প্রবার্তত হয়েছে। মানত 
একাঁট দল সেখানে থাকবে- ন্যাশনাল রিবার্থ ফ্রণ্ট; রাজা ক্যারোল 
তার নেতা। সকলকে নেতার প্রাত একানষ্ঠ আনুগত্য নিয়ে 
চলতে হবে। রুমানিয়ান গবর্ণমেণ্ট জার্মান ও ইট্ালীর পক্ষে 
থাক্‌্বার আভপ্রায় প্রকাশ করেছে। এই রুমানয়াকে বৃটেন ও 
ফ্রান্স, জামান প্রভাতির বিরদ্ধে সাহায্যের প্রাতশ্রাত দিয়োছিল। 


দাক্ষণ আফ্রিকা 


০০২০০ 

দাক্ষণ আফ্রকায় ফ্রান্সের পরাজয়ের প্রাতিক্রিয়াও বেশ তীব্র 
হয়েছে। জেনারেল হার্টজগ ও ডাঃ মালান দাবী করেছেন নে, 
যেহেতু যুদ্ধে মিন্রশান্তর জয়ের আশা নেই এবং যেহেতু দক্ষিণ 
আঁফ্রকার যুদ্ধ চালানোর কোনো অর্থ হয় না সেইহেতু দক্ষিণ 
আঁফুকা এখন যুদ্ধ থেকে সরে' আসুক। তাঁরা এ. বিষয়ে 
আলোচনার জন্যে পালামেন্টের আঁধবেশন আহবান করতে 
বলেছেন। প্রধানমন্ত্রী জেনারেল স্মাটস ভর্খসনার সুরে এ 


শববৃঁতির এক উত্তর 'দয়েছেন। 


০০০০১ 

বজ্টিকে সোভিয়েট হস্তক্ষেপের সঙ্গে সঙশো এস্তৌনিয়ায় 
শ্রামক-বিপ্লব হয়ে গেছে। সেখানকার প্রোলেটারয়াট ' শাসন- 
ক্ষমতা অধিকার করে নিয়েছে। ল্যাটভিয়া লিথুয়ানয়াতেও 
আগেকার ধাঁনক গবর্ণমেণ্টের জায়গায় জন-সমার্থত গবর্ণমেন্ট 
প্রাতচ্চিত হয়েছে। বাঁজ্টকে জাম্মশনীর সীমান্তে সোভিয়েট 
সৈনা-সমাবেশ করছে, এই খবর মস্কোতে এক সরকার বিবঁতিতে 
অস্বীকার করে' বলা হয়েছে যে, জার্মানীর সঙ্গে সোভিয়েটের 
সৌহান্দ্য অক্ষ রয়েছে। এঁদকে জাম্মানশ থেকে এক মাকিনি 
সাংবাদক খবর 'দয়োছলেন যে, বাল্টকে সোভিয়েটের আচরণে 
হিটলার অত্যন্ত ক্ষুন্ধ হয়েছেন এবং তান সোভিয়েটকে এজন 
কখনো ক্ষমা করবেন না। এই রকম খবর প্রচারের জন্যে এ 
সাংবাদিককে জাম্মানী থেকে বাঁহচ্কৃত করা হয়েছে। রি 
২৪-৬-৪০ ওয়াকিবহাল 


ধরা নহে স্বর্গপূরী, দুঃখ হেথা দহে মর্মতল; 

ক্ষাণক সুখের স্ব্ন দ্বিগুণ ঝারায় শুধু আখি; রি 
তবু তারই ফাঁকে ফাঁকে দু্দণ্ডে কার কোলাহল 
আনন্দের আভিনয়ে, দুঃখে মোরা দিতে চাই, ফাঁক, 
আজি সেই আধাঢ়ের মন্দজ্যোৎস্না পর্ণিমা-শর্বরশী; . 
তারই চন্দ্াতপতলে, এস বন্ধ, আভিনয় কাঁর। না 












*প্যার্ণমা সম্মিলনী উদ্বোধন সভার পঠিত। টু রি 
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গঠনমূলক কার্ঘেয সিনেমা ৮৭০ সে বিষয়ে তাঁহাদের গভখরভাবে চিন্তা করিয়া দেখা নি 
আমাদের দেশের 'িনেমা-শিল্পের উপর একটি* মস্ত অবশ্য একথাও বাঁলনা যে চিন্তীবনোদনের দিকটি সম্পূর্ণ উ 


অভিযোগ এই যে, নেক করণ চারে তি তাহার চা করিয়া সনেমাকে প্রপাগান্ডা ছবি কারয়া তুলিতে না 
নাই! যে দেশে অগ্গাণত 'নরক্ষর' জনসাধা- 
রখের নিকট” ভাষার অক্ষরের কোন মূল্য নাই 
সে দেশে সিনেমার প্রভাব অবশ্যম্ভাবী এবং 
(সই কারণেই 'সনেমার প্রয়োজনও সে দেশে 
পকলের চেয়ে বেশশ। আমাদের 'দেশকে' 
গঠন করিবার পথে বহুবিধ অন্তরায় 
রাহয়াছে। কুষিকার্যয, শিক্ষা, সমাজ-ব্যবস্থা 
ইত্যাদ বিষয়ে দেশবাসী যে তিমিরে- সে 
তামরেই রহিয়াছে এবং এই অন্ধকারে 
আলোকদানে 'িসনেমা-শিল্প যথেম্ট সহায়তা 
করিতে পারে। সোভিয়েট রাশয়ার 
জাতি গঠনে সিনেমার দান অপাঁরমেয়। 
তাহারা বলে-এীসনেমা আমদের সকল 
আটের সেরা" শকন্তু আমাদের দেশে 
গঠনমূলক কার্য সিনেমা কতটুকু সহায়তা 
কাঁরয়াছে, এ প্রশ্ন উঠিলে নীরব থাকিতে 
হয়। এদেশে সনেমাশীশল্প চলিয়াছে 
গতানুগতিক ধারায় আনন্দ 'বলাসের 
উপকরণ লইয়া । সেই নাটকীয় পদ্ধাতি, 
মণ্ঘেষা আভনয় সেই সস্তা মনস্তাত্বুক 
হইতে গঙ্গপ সংগ্রহঁ-এ সবই আমাদের 
দেশের চিন্র-শিজ্পের অপরিহার্য অঞ্গ। 
[চত্ত ব্যবসায়গণ তাঁহাদের ব্যবসার প্রাঁত 
বেশী দৃম্টি দেওয়ায় গঠনমূলক প্রচার- 
কাযেযে তাহাদের কোন চেম্টাই নাই। 
তাহাদের ধারণা, দর্শকগণ কম্মক্লান্ত দেহ 
মনকে তাজা কারবার জন্যই বিশেষ 
1সনেমা-ছব দেখিতে যান । সেই জন্য ছবিতে 
িত্তবিনোদনের আয়োজন না রাঁখয়া চিত্ত 
উদ্বোধনের আয়োজন রাখলে দর্শক সে 
ছাবতে আনন্দ লাভ করবে না। 


; কোন পথে দেশের প্রকৃত কল্যাণ সাধন 
করা যাইতে পারে, সেই পথের ইঞঙ্গত 
আমাদের দেশের চলচ্চিত্রে থাকা প্রয়োজন । 
ইহার কছু চেম্টা.যে একেবারে হয় নাই, 
255৮9 
সাধন' চিত্রে দেশাহভু্রতর প্রয়াস প্রশংসন য়, 
কিন্তু 'পরাজয়ের' বিলাতিয়ানা ততোধিক 
ধনল্দনশয়। পরাজয় চিন্তে, বন্যা-পীড়তদের 
সাহায্যের : অস্বাভাঁবক দ্যাট মূল 
কাহনীর সাঁহত কোন সামঞ্জস্য রক্ষা 
ই পর উন 

| র্‌ প্রপাগান্ডা আর্ট নহে, সুতরাং তাহা ক্ষণকালের দাবী মিটাইলেও 
সাহাজাকের যেমন দা আছে, তেন দার আছে সনেমা তাহাতে টিরফালের চাষ থাকে না। টা ই 
[যোজকদের সামজিক অগ্রঙ্গীতর . সাহত . যোগাযোগ : রাখিয়া । কমার উদ্দেশ্য না কাঁরয়া গঠনমূলক উদ্দেশ্যের সাঁহত সামঞ্জস্য 
শপ সা জপ বে [কা তো মা সাধন করাই সিনেমার আদর্শ হওয়া উচিত। 








ন্‌ শাসিত এ 


৮৩৮ 

কিউ তরি 
ক্ষণ মুভভীটোন-_ | 

শ্রীষুস্ত প্রমথেশ বড়ুয়ার ভারি: 


'শাপমৃক্ত'র কাজ 





কমলা টকাঁজ-_ 


পরিচালক সুকুমার দাশগুপ্তের ৃ 


সুকুমার রাজকুমারের : মিব্ধাস। 
সাফল্যের সাহত অগ্রসর হইতেছে। পরিচালক মহাশয় নিজেই চে কাজ খত ঢালতে. চ্াতা.এই চিত 


নায়ক 'রমেশের' ভূমিকায় আঁভনয় 
কারতেছেন এবং নায়িকা প্রতিমার চারন্রকে 
রূপ দিতেছেন পদ্মা দেবী। সঙ্গে আছেন 
মান্টার মুকুল রায় চৌধুরী, নিভাননী, 
নিম্মল বন্দ্যোপাধ্যায়, জীবন বসু, সরয- 
বালা, রবীন মজ.মদার, গায়ত্রশ রায় এবং 
বদ্ধ প্রসাদ। 
নিউ 'থয়েটার্স 

পাঁরচালক অমর মাল্লক তাঁহার আভি- 
নেরীর কাজ প্রায় শেষ কাঁরয়া আনিয়াছেন। 
বহুকাল পরে কাননকালা ও পাহাড়ী 
সান্ন্যালকে একত্রে প্রধান দুইটি চাঁরত্রে দেখা 
যাইবে। 

তরুণ পাঁরচালক ফণী মজুমদার তাঁহার 
'ডান্তার' চিত্র শেষ কাঁরয়া আনিয়াছেন। 
ডান্তার শচন্রটকে আমরা আঁভনন্দন 
জানাইতোছ। কারণ, ীসনেমা যে কেবল 
আনন্দ 'িলাসের বস্তু নহে, সিনেমার মধ্য 
দয়া দেশের কল্যাণজনক কাজও যে হইতে 
পারে, এই সত্যকে কাজে পাঁরণত কাঁরয়াছেন ফনী মজ-মদার। 
'ান্তার' চনে পল্লশ পুনগঠিনের যে হীঁঙ্গত রাহয়াছে, তাহা 
দেশের কল্যাণ সাধন কাঁরবে। এই চিন্তে প্রধান তিনাট ভূমিকায় 
অভিনয় করিয়াছেন- পঙ্কজ মাল্পক, ভারতশ ও জ্যোতিপ্রকাশ। 
শৈলেন চৌধুরকেও বিশিষ্ট ভূমিকায় দেখা যাইবে। 

স্‌ রস এ রী রর 
পারচালক দেবকী বসুর দ্বিভাষী 'নর্তকী' চিত্রের কাজ 

দুত অগ্রসর হইতেছে। শ্রীমতী লগলা দেশাই, ভানু ও নাজাম 
এই চিত্রে প্রধান ভূমিকায় আঁভনয় কারিতেছেন। 


ফক্স কর্পোরেশন-__ 

একসঙ্গে অনেকগূি চিত্র গ্রহণ সুরু করায় একটি 
ঁডওতে কুলাইয়া উঠিতে পাঁরতেছে না বালয়া ইহারা কাঁল 
ধিল্মস্‌ ্টডও দশর্ঘকালের চুন্তিতে ভাড়া লইয়া হন্দী 'কয়েদী" 
ও বাংলায় “সমরগণীতি' ছাবি দুইটির কাজ চালাইতেছে। নিজেদের 
ঘুঁডওতে 'সদৃগুরু কবীর' ও শচন্ললেখার, কান্ত প্রায় শেষ হইয়া 
আসল । 
শ্রীভারতলক্ষ7ী 'পকচার্স_ 
চলিতেছে। এই মাসের মধ্যে ইহা শেষ হইবে । “অবতার, চিন্র- 
সমাপ্তর পথে। "মাতওয়ালশ' মীরা গণেশ টকীজে মান্তলাভ 
কাঁরয়াছে। 
1ফল্ম প্রাডউসার্স-_ 

'শুকতারা' চিন্তা শশঘ্রই রুপবাণীতে ম্যান্তলাভ কাঁরবে। 

অহশন্দ্র চৌধূরী ও চন্দ্রাবতীকে প্রধান ভঁমকায় দেখা যাইবে এবং 
ইমান পারচালনা রাঁরয়াছেন নিরঞ্জন পাল। 
মতিমহল 1থমেটার্স-- 

ইন্ট ইণ্ডিয়া স্টুডিওতে 'ব্যবধান' চিত্রের কাজ দূত অগ্রসর 
হইতেছে, প্রাতমা দাশগুস্তা নাঁয়কার ভূমিকায় আঁভনয় 
কারতেছেন। 

ইহাডের পরত চির ধনমাই শন্ন্যাসর কাঁহনণ রচনা 
কাঁরয়াছেন কাব অজয় ভ্রাচার্যা এবং ফাঁণ বম্মা  ছাঁবখাঁন 
গাঁরচালনা করিবেন। 

রি 





সুরু হইয়া গিয়াছে। “র 


শ্রীমতী প্রাতিমা দাশগহপ্তা 


নাঁয়কার ভূমিকায় আভনয় কারতেছেন। ধীরাজ ভট্টাচার্য 
অহাঁন্দ্র চৌধুরী, প্রাতমা দাশগৃপ্তা প্রভীতিকেও বাশষ্ট চু 
দেখা যাইবে । 


খ্যাসোপিয়েটেড প্রডাকসাম্স-_ 


আগামী ৬ই জুলাই 'চন্রা' ও “পূর্ণ থিয়েটারে একযোধে 
সামাঁজক 'চন্র “আলোছায়া' মুন্তলাভ কাঁরবে। এসোসিয়েটেং 
প্রডাকসান্স-এর কম্মসচীব শ্রীধ্‌ক্ত যতীন্দ্রনাথ মিত্র মহাশয়ে। 
তত্বাবধানে ও শ্ত্রীযুন্ত দীনেশরপ্ন দাশ মহাশয়ের পাঁরচালনা। 
ছাবখাঁন গৃহীত হইয়াছে। এই চিন্রের সঙ্গতাংশ পরিচালন 
করিয়াছেন শ্রীকৃষচন্দ্র দে, আলোকটচিন্ন গ্রহণ কারয়াছেন প্রীসুধণ; 
মজুমদার ও শ্রীঅতুল চট্টোপাধ্যায় । 

এই চিত্রের উল্লেখযোগ্য সান্ট দুইটি বিভিন্ন টাইপের নারখ 
চার্। দুইটি ভিন্ন প্রকাতির তরুণ বিপরীত পাঁরবেশ * 
আবহাওয়াতে তাহারা মানুষ । . একজনের অফুরন্ত প্রেম, আ. 
একজনের প্রাণঢালা সেবা--উভয়ের মধ্য দিয়া নারণত্বের স্বাভাবিং 
মাধূ্য্য আপনাদের মৃদ্ধ করিবে। 

এই চিত্রে কৃষচন্দ্র ও পঞ্কজ মাল্লাকের গান বিশেষ আকর্ষণ 
মলিনাও কয়েকাঁট সুন্দর গান গাহিয়াছেন। 

শ্যাম লাহা, রতন বন্দ্যোপাধ্যায়, পঙ্কজ, মাঁলনা, ্রীলেৎ 
প্রীতি ইহারা সকলেই সাফল্যের সাহিত আভিনয় কারয়াছেন। 


ওয়াদিয়া মাভিটোন-- 

বোচ্বাইয়ের ওয়াঁদয়া মুভটোনে, 'রাজ-নর্তকণ” চি বার 
জ-নর্তকণীর” কাহিনধ রচনা করিয়াছেন 
যশস্বী নাটাকার মল্মথ রায়। এই চিন্লের ইংরাজগ সংস্করণ গ্রহ' 
করা হইভেছে। তিমিবর্ণ সঙ্গীত পরিচালনার ভার গ্রহ 
কারয়াছেন। শিল্প নিদ্দেশ দিবেন শিল্পশ সবধাংশয চৌধুরী 
'রাজ-নর্তকশীর' বিভিন্ব সংস্করণের আঁভনয়াংশে' আত্মপ্রকীঃ 
করিবেন, শ্রীমতী সাধনা বোস, না চৌধুরী, প্থ্বীরা 
গাঞ্গুলশ, প্রভাত ?সংহ, বিনীতা গজ, ম্ধাল ঘোষ, মাঃ 






মান তাহ 
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কাঁলকাতা ফুটবল লাগ 

কাঁলকাতা ফুটবল লশগের [বান বিভাগের খেলা প্রায়! শেষ 
হইয়া আঁসল। দৃই সপ্তাহের মধ্যেই সকল বিভাগের খেলা শেষ 
হইবে। কোন্‌ বিভাগে কোন্‌ দল চ্যাম্পিয়ান হইবে, তাহা এখনও 
ধনাশ্চিত কাঁরয়া বলা চলে না। সকল 'বভাগেই দুইটি অথবা 
[তিনটি ক্লাবের মধ্যে চ্যাম্পয়ানাশপ লইয়া প্রাতযোগিতা আরম্ভ 
হইয়াছে। এইর্পে বাভল্ন দলের মধ্যে চ্যাম্পিয়ানশিপের 
প্রাতযোগিতা হওয়ায় লগ খেলা খুবই জমিয়া উতিয়াছে। প্রীত 
দিনের খেলার ফলাফল জানিবার জন্য ক্লীড়ামোদীদের [বিপুল 


উৎসাহ জাগিয়াছে। বিশেষ কাঁরয়া যাহারা বাভন্ন দলের 
সমর্থনকারী, তাঁহাদের উৎকণ্ঠার সীমা নাই। কেমন কারয়া 
নাজ নিজ সমর্থিত দল চ্যাম্পয়ান হইতে পারে, এই চিন্তাই 


তাঁহাদের আস্থর করিয়া তুলিয়াছে। আগামী জুলাই মাসের প্রথম 
সপ্তাহের মধ্যেই প্রতযোধিতার মীমাংসা হইয়া যাইবে। তখন এই 
সকল ক্লীড়ামোদগণ এই অসহনীয় উৎকণ্ঠা হইতে রেহাই 
পাইবেন। 
প্রথম ডিভিসনের খেলা 

প্রথম ডিভিসন বা বিভাগের প্রাতিযোগতায় মোহনবাগান 
দল এখনও পর্যন্ত সর্বাপেক্ষা আঁধক পয়েন্ট লাভ কারয়া লীগ 
তালিকার শীর্ষ স্থানে অবস্থান করিতেছে। গত সপ্তাহে এই 
দলের খেলা নৈরাশ্জনক হওয়ায় ব্লীড়ামোদগণ এই দলের 
সাফল্য সম্বন্ধে ভরসা ত্যাগ করিয়াছলেন। কল্তু পুনরায় 
এই দলের খেলা উন্নততর হওয়ায় ক্রীড়ামোঁদগণ মোহনবাগান দল 
চাম্পিয়ান হইবে বাঁলয়া আশা করিতেছেন। এই দলের বিশেষ 
প্রাতিদ্বন্ী হিসাবে মহমেডান স্পোর্টং ক্লাবকে শীঘ্রই যে দেখা 
যাইবে, ইহা সকলেই উপলান্ধ কাঁরতেছেন। মহমেডান স্পোর্টং 
দল এই পর্যন্ত একমাত্র মোহনবাগান ক্লাব বাতীত কোন দলের 
নিকটেই পরাজয় স্বীকার করে নাই। অন্য কোন দলের নিকট 
পরাঁজত যে হইবে, তাহারও সম্ভাবনা দেখা যাইতেছে না। 
লগের দ্বিতীয়ার্ধের খেলা আরম্ভ করিয়া এই দল ক্রমশই 
খেলায় উন্নততর নৈপুণ্য প্রদর্শন করিতেছে। এই দলের শ্রেম্ত 
সেন্টার হাফ নূরমহম্মদ আহত. হইয়া হাসপাতালে আশ্রক্ন গ্রহণ 
করিলে, অনেকেই ভাঁবয়াছিলেন, দলের শান্ত বিশেষভাবে হাস 
পাইবে। কিন্তু বর্তমানে এই দল যেরূপ খোঁলতেছে, তাহাতে 
সেইরূপ আশঙ্কা কারবার কোন কারণ হয় নাই ধালয়া মনে 
হইতেছে। এই দলের থেলোয়াড়গণের খেলার দড়তা খুবই বৃদ্ধি 
পাইয়াছে। পূর্ব আক্জ্জত গৌরব পুনঃ প্রাতাম্ঠত কারবার 
জন্য যেন ই'হারা দ়প্রাতিজ্ঞ। হঠাং অঘটন না ঘাঁটলে, এই দল 
চ্যাম্পয়ান হইবেই বাঁলয়া অনেকের ধারণা? « 
 ইম্টবেঞ্গল দলের চ্যাম্পিয়ান হইবার সম্ভাবনা - এখনও 
বর্তমান। লক্ষীনারায়ণের ন্যায় একজন বিশিষ্ট খেলোয়াড়ের 
সাহাষ্য হইতে বণ্িত হইয়াও এই দলের খেলোয়াড়গণ প্রথমে যের্প 
নির্ৎসাহপূর্ণ খেলা প্রদর্শন কারতোঁছলেন, বর্তমানে তাহা দূর 
করিতে সক্ষম 'হইয়াছেন। দলের সম্মান বৃদ্ধির জন্য এই 
খৈলোয়াড়গণের মধ্যে মবোৎসাহ দেখা 'দিয়াছে। 
উদ্দীপনা বন্ধমান থাকিলে এই দল চ্যাম্পিয়নাসপের প্রাত- 
০ মোহনবাগান ৪.মহমেডান স্পোর্টিং 


বলা চলে 


মেলে 


এই উৎসাহ ও 


রা: বে না ইহা এ জার করিয়াই 


মা 4৯৮ /% 
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| শালশঘাট দলের খেলা পর্ত্ণাপেক্ষা অনেক উন্নততর 
হইয়াছে। কিন্তু তাহা হইলেও এই দল যে চ্যাম্পয়ন হইতে 
পারবে না ইহা একরূপ নিশ্চিত। ভবানীপুর ক্লাব দল 'দ্বতীয় 
[ডাভিসনে নাময়া যাইবার হাত হইতে রেহাই পাইবে বলিয়া মনে 


হইতেছে। স্পোর্টিং ইউনিয়ান ও পুলিশ দল এই বিষয় ভবানীপুর 
দলের ভরসার কারণ হইয়াছে। কারণ এই দুইটি দল বর্তমানে লীগ 


তালকার সব্বানম্নে অবস্থান কাঁরতেছে। হঠাৎ যে এই অবস্থা 
হইতে রেহাই পাইবে তাহার সম্ভাবনা খুবই কম। 
দ্বিতীয় 'ডাঁভসন 


দ্বিতীয় ডিভিসনে অরোরা দলের চ্যাম্পয়ান হইবার . 
সম্ভাবনা এখনও আছে। ডালহোসা দল প্রাতদ্বন্্বী 'হসাবে দেখা 
দয়া যে আশঙ্কার কারণ হইয়াছল, বর্তমানে তাহা অন্তার্হত 
হইয়াছে। জজ্জ টোলগ্রাফ দলও চ্যাম্পিয়ানীসপের প্রাতিযোগিতায় 
অনেক পশ্চাতে পাঁড়য়াছে। হঠাৎ অবস্থার উন্নাতি কাঁরলেও 
অরোরা দলের সমকক্ষতা কারতে কখনই পারবে না। 

তৃতীয় ডিভিসন 

তৃতীয় ডিভসনে বোনয়াটোলা লীগ তালিকার শীর্ষস্থানে 
অবস্থান করিলেও চ্যাম্পিয়ান হইবে বলিয়া মনে হইতেছে না। 
ট্রীপক্যাল স্কুল দল দ্রুত অগ্রসর হইয়া এই দলের বিশেষ 
প্রতিদ্বন্ী হিসাবে দেখা দিয়াছে। এই দল যে ভাবে প্রাত খেলায় 
উন্নততর নৈপণ্য প্রদর্শন কারতেছে, তাহাতে এই দলই চ্যাম্পিয়ান 
হইবে বাঁললে অত্যান্ত করা হইবে না। 

চতুর্থ ডিভিসন 


চতুর্থ ডিভিসনে জোড়াবাগান ক্লাব দলের চ্যাম্পিয়ান হইবার 
সম্ভাবনা এতাঁদন বর্তমান ছিল, 'িন্তু বর্তমানে না হইবার কারণ 
দেখা দিয়াছে। রবাট" হাডসন দল চ্যাম্পিয়ান হইবে বাঁলয়া মনে 
হয়। নিম্নে বিভিন্ন বিভাগের লীগের ফলাফল প্রদত্ত হইল £_ 
প্রথম ডিভিসন 


খে জ ড্র পরা স্ব বব প 
মোহনবাগান ১৭ ১২ ২ ৩ ১৮ ৬ ২৬ 
ইম্টবেজ্গল ১৬ ৮ ৬ ২ ১৫. ৮ ২২ 
কালণঘাট ২৭ ৮ ৬ ৩ ২৪ ১৯ ২২ 
মহঃ স্পোর্টিং ১৪ / & চা ছি ৬ ২১ 
রেঞ্জার্স ১৭ ৮৪ ঠ& ২১ ১৫ ২০ 
এরিয়ান্স ১৭ ৬ ৫ ৬ ২২ ১৯ ১৭ 
ই বব আর ১৮ & ৭ ৬ ১৮ ২০ ১৭ 
বর্ডার রেজিঃ ১৭ ৬ & ৬ ১৬ ১৮ ১৭ 
ক্যালকাটা ১৮ ৩ ৭ ৮ ১৬ ২৪ ১৩ 
কাম্টমস ১৮ ৩ ৮ ৭ ১০ ১৭ ১৩ 
ভবানীপুর ১৮ ৪ ৩ ১১ ১০ ২৬ ১১ 
পাাঁলশ ১৭ ৩ ৪ ১০ ১১ ২৮ ১০ 
স্পোর্টং ইউঠ ১৬ ৩ ৪ ৯ ১০ ২১ ১০ 
স্বিতীয় ভিভিপন 
24 খে জ ডু পরা স্ব বব প 
অরোরা ১৪ ৯১ ৫& 09০ ১৮ ৪ ২৩ 
 ডালহোৌসী ১৬৮ ৬ ২ ৩১ ১৪ ২২ 
. জঙ্্জ টেলগ্লরাফ] ১৫ ৬ ৮ ১ ১৯৭ ৮ ২০ 
টউলণ ৫ ৭ ৩ ২২ ১৫ ১৭ 





বোঁনয়াটোলা ১২ ৮ ২ ২ ১৯ ১১৯ ১৮ 

ট্রীপক্যাল ১৯৮১০ ১৪ ৩ ১৭ 

মারোয়াড়ী ১১ ৬ ৩ ২ ২০ ৪ ৯৫ 
চতুর্থ ডাভসন ফল 

খে জ ড্র পরা স্ব বি প 

জোড়াবাগান ১৩ ১০ ২ ২২ & ২১ 

রবার্ট হাডসন ১০ 0০ ৪০ ৩ ১৯ 


বিবি 

আগামণ ২৯শে জুন ভারতশয় বনাম ইউরোপীয় ফুটবল 
খেলোয়াড়গণের এক বিশেষ প্রদর্শনী খেলা হইবে বাঁলয়া স্থির 
হইয়াছে। প্রাত বংসর লীগ খেলার সময় এইরূপ খেলার ব্যবস্থা 
হইয়া থাকে সুতরাং এই অন্জ্জনে নৃতনত্ব কিছুই নাই। আই 
এফ এর খেলোয়াড় 'নব্্বাচন 'কাঁমাট এই খেলার জন্য উভয় দলের 
_ খেলোয়াড়গণ মনোনীত কারয়াছেন। মনোনয়ন কার্যা যে খুব 
ভাল হইয়াছে ইহা.কোনরূপেই বলা চলে না। উভয় দল যেভাবে 
গঠিত হইয়াছে, তাহা অপেক্ষা অনেক ভালভাবেই যে গঠন করা 
যাইত ইহা নিঃসন্দেহে বলা চলে। নির্বাচন কমিটির সভ্যগণ 
নব্ববচন সময়ে (বাভন্ল দলের 'বাশষ্ট খেলোয়াড়গণের বিষয় 
1[বশেষভাবে চিন্তা কাঁরয়া যে খেলোয়াড় শনব্বাচন করিয়াছেন, 
তাহার পাঁরচয় পাওয়া গেল না। তাঁহারা নির্বাচনের সময় কেবল 
সকল দলের খেলোয়াড়কে কিরূপে নিব্বাচিত দলে স্থান দেওয়া 
যায়, ইহাই চিন্তা কাঁরয়াছেন। এইরূপ চিন্তা কারয়া নির্্বাটনকার্যয 
করিলে যাহা হইয়া থাকে তাহাই হইয়াছে নিব্বাঁচিত দলে এই- 
রূপ সকল খেলোয়াড় স্থান পাইয়াছেন, যাঁহারা কোনাঁদন 'বাশম্ট 
বাছাই দলে স্থান পাইবার উপযুস্ত নহেন। ইহার উপর কোন 
দলের কোন খেলোয়াড় কোন স্থানে 'নিয়ামতভাবে খেলিয়া থাকেন 
ইহাও তাঁহারা জানেন না। যাঁদ জানিয়াই থাকেন, তবে কেমন 
করিয়া নিয়ামত স্থানে খোলতে না দয়া নূতন স্থানে খেলবার 
জন্য নির্বাচিত কাঁরলেন, ইহা আমাদের সামান্য বৃদ্ধিতে বুঝিতে 
পারলাম না। স্থান পারবর্তন খেলোয়াড়গণের খেলার 
স্বাভাবকত্বে যে বরাট বাধা সূম্টি করে ইহা কি তাঁহাদের জানা 
নাই? .তাহা ছাড়া উভয় দলেই কয়েকজন বিশিষ্ট খেলোয়াড়কে 
মনোনীত না কারায় খেলাটির বোশম্টা অনেকখানি হ্রাস পাইয়াছে। 
ভারতীয় দলে ব্যাকে পি চক্ষবত্তরঁ) রাইট হাফে কাইজার, রাইট ইন কে 
ভট্টাচার্যা ও সেন্টারে ভি ব্যানাঙ্জঁকে 'নব্্বাচিত না কাঁরয়া খুবই 
নির্ববদ্ধিতার পারচয় দিয়াছেন। সাধারণ ক্ৰীড়ামোদিগণ পর্যন্ত 


উত্ত খেলোয়াড়গণ বাছাই ভারতীয় দলে স্থান পাইবেন বলিয়া স্থির 


শনশ্চয় 'ছিলেন। 
মানরো, আক্রমণভাগে বারোজকে লওয়া খুবই উঁচত 'ছিল। 
নিক্্বাচন কামটি যে দল দুইটি গঠন কাঁরয়াছেন, তাহার খেলা ষে 
খুব উচ্চা্গেয়্ হইবে না ইহা অনেকেই উপলান্ধ কারতে পারেন। 
সুতরাং যে উদ্দেশ্যে এই খেলার ব্যবস্থা করা হইয়াছে সেই 
উদ্দেশ্য যে কোনরূপেরই সফল হইবে না ইহা আমরা জোর 


রি রোপা 


কারয়াই বাঁলতে পার। নিম্নে ভারতণয় ও ইউরোপণয় উভয় 
দলের মনোনীত খেলোয়াড়গণের নাম প্রদত্ত হইল ৫£- 

ভারতীয় দল £-_ গোল-_কে দত্ত মোহনবাগান) আঁধনায়ক); 
ব্যাকদ্বয়__বাচ্চ খাঁ (মহমেডান স্পোঁটিং) এবং আর মজমদার 
(ইন্ট বেঙ্গল); হাফ ব্যাকগণ-_-আনল দে মোহনবাগান), মোহনশ 
ব্যানার্জ (কালশঘাট) এবং 'ড "মন্ত্র (এরিয়ান্স); ফরোয়াডগ্বিণ__ 
এস গুই মোহনবাগান), সোমনা হেট বেঙ্গল), সাধু মেহমেডান 
স্পোর্টিং), জোসেফ (কালীঘাট) এবং এস নন্দী (ই বি আর)। 

আতারন্ত-_ডি সেন (ইন্ট বেঙ্গল), সরাজুদ্দীন (মহমেডান 
স্পোটং), এ দত্ত (স্পোটিং ইউানয়ন), এ নন্দী (ইন্ট বেঙ্গল), 
জুম্মান (ভবানশপুর), নূর মহম্মদ (ছোট) (মহমেডান স্পোর্টিং), 
[ডি ব্যানার্জ (এাঁরয়াম্স) এবং আগ্পারাও (কালশঘাট)। 

ইউরোপীয় দলঃ গোল-জার্ডন (কাম্টমস); ব্যাকদ্বয়-- 
র্যানসন বেডার রোঁজমেন্ট) এবং হজেস (কাম্টমস); হাফ ব্যাকগণ 
_-মার্স (ক্যোলকাটা), জে লামসডেন (রেঞ্জার্স) (ক্যাপ্টেন) এবং 
কক্স বের রোজমেন্ট); ফরোয়াডগিণ-ব্যাটার্সবি (বর্ডার 
রোঁজমেন্ট), গ্রেভস বের রোঁজমেন্ট), আর লামসডেন (রেঞ্জার্স), 
[প ভি'মেলো (পুলিশ) এবং হুইটবার্ণ (রেজার্স)। 

আতারন্ত-ামলস (বর্ডার রোজমেপ্ট) আর্ল (রেঞ্জার্স), ফলস 
(পালিশ) এবং জে মিলস পে2ালশ)। 

ওয়াটার পোলো খেলায় গণ্ডগোল 
বেঙ্গল এমেচার সুইমিং এসোসিয়েশন পরিচালিত ওয়াটার- 

পোলো লশগ খেলা সম্বন্ধে আমরা যেরূপ ধারণা কারয়াছিলাম 
ফলত তাহাই হইয়াছে। বাভন্ল খেলার রেফারিগণের মারাত্মক 
টির কথা উল্লেখ করিয়া যোগদানকারী 'বাভন্ন দল প্রাতিযোগতা 
হইতে অবসর গ্রহণ কারিবে বালয়া এসোসিয়েশনের পারচালকগণকে 
জানাইয়া 'দয়াছে। ফলে এসোসিয়েশনের পাঁরচালকগণ বাধ্য 
হইয়া প্রাতযোশিতা বন্ধ কাঁরয়া দিয়াছেন। প্রত্যেকাট খেলা 
যাহাতে সুপাঁরচালিত হয়, তাহার জন্য তাঁহারা একটি রেফারী 
বোর্ভ গঠন কারতেছেন। এই বোডই 'বাভল্ন খেলার রেফারণ 
নর্্ধাচন কারবেন। বেগ্গল এমেচার সুইমিং এসোসিয়েশনের 
পাঁরচালকগণের এতাঁদন পরে যে সুঘাদ্ধি জান্ময়াছে ইহা দেখিয়া 
আমরা বিশেষ সন্তুষ্ট হইয়াছি। 





নি টন, 
১৯ জ্‌ন।- 

কাউনস-এর সংবাদ-পূর্ব প্রাসয়াতে জার্মন সৈন্য চলাচল 
ফারতেছে। চারাদন ধাঁরয়া লখুয়ানিরায মোটর্ইজড দল সহ 
আতারন্ত সোঁভিয়েট সৈন্য আসিতেছে! সোভিয়েট গভনমেন্ট 
িথুয়ানয়ান জার্মন সামাল্তে ২০০০ টাতিনিডিডিরা রাতের 
২০ জুন।- .. 

জার্মন বেতারের সংবাদ- ফ্রান্সের যুদ্ধ তে ফরাসী 
মাম্িসভার সমস্ত সদস্য অস্মত্যাগের শর্ত সম্বদ্ধে একমত 
হন নাই। 

শত্রুপক্ষের ধ্বংসের কবল হইতে শহর রক্ষার জন্য ফরাসী 
গভন'মৈণ্ট বে ত্যাগের সিম্ধান্ত ঘোষণা কারয়াছেন। গত রান্রে 
বদের উপর জার্মনদের প্রবল হাওয়াই হামলা চালয়াছল। ফরাসশ 
বেতার-_জার্মান সৈন্যরা লিঅ* আঁধকার কারয়াছে। 

পাত রান্রে পুনরায় জার্মন বিমান বাহিনী ইংলপ্ডে হামলা শুরু 
করে। এই হামলায় বিমান আক্রমণ নিরোধ ব্যবস্থার ১ম ওআর্ডেন 
ধনহত হইয়াছেন। ব্রিটিশ জঙ্গী বিমানও আমআঁ ও রূয়ে'র 
ধনকটবতরঁ শত্রুদের বিমানঘাঁটি এবং সারা রান্র রূর, রাইনল্যাপ্ড 
প্রভাত সামরিক স্প্থানে বোমা বণ করিয়াছে। 

[জব্‌তির সংবাদ--আবিসিনিয়ার সবন্ত ইতালীয়দের বিরুদ্ধে 
দ্রোহ দেখা দিয়াছে। 

সাংহাই-এর সংবাদ-ইন্দো-চধন রক্ষার দ্বিগুণিত ব্যবস্থায় 
হাইনান দ্বখপে জাপ সৈন্য সমাবেশ ঘাঁটিতেছে। ইন্দো-চীনের পথে 
পণ্য চলাচল বন্ধ কাঁরতে ফরাসী গভর্নমেন্ট সম্মত 
হইয়াছেন। 
২১ জন ।-- 

ফরাসণ প্রধান মল্কশ মার্শাল পেত্যাঁ বেতার বন্তৃতায় জার্মানকে 
যদ্ধাবরাতির অনুরোধ করেন। 

সকালে ইংলণ্ডের দাক্ষণ উপকূলের এক শহরে জার্মন ও 
'ব্রাটশ বিমান বাহিনশর লড়াই চলে। ব্রিটিশ বমান বিভাগের 
ঘোষণা--তাহারা ফ্রাম্সের কয়েকটি শত্রুপক্ষীয় বিমানরঘাঁট, জার্মীনর 
ল.পেন, হাম, বিয়েলফেজ্ড, সুপচ্টেনডুরেন, সোয়েরটি, এসকারসেন, 
মুসেনগ্লাডব্যাক, হামবন, এমারিক, হামবর্গ, ব্রুনসবুটেল, নোঁন, 
এজমুইডেন, শেভোননজেনের সামারক গুদাম ও বর্ুনের বিমান- 
ঘাঁটিতে হামলা করিয়াছে। 
২২ জন।- 


নিউ ইয়কে্রে সংবাদ-_আজ বেলা সাড়ে চারটার সময় ফ্রান্স 


জার্মীনর সাঁহত যুদ্ধাবরাঁত চুন্তপত্রে সাক্ষর করিয়াছে। ইটালি 
ও ফ্রান্সের মধ্যেও যুদ্ধবিরাত চুক্তি সাক্ষারত হইয়াছে । শেষোস্ত 
সাক্ষরের সংবাদ জার্মনির গোচরে আসবার ছয় ঘণ্টা পরে যুদ্ধ- 
বিরতি ঘোষত হইবে । - কোনও ক্ষেত্রেই সম্ধির শর্ত জানা যায় 
নাই। 
জার্মন নিউজ এসোন্দির সংবাদ--১৯১৮ সালের নভেম্বর 
মাসে রেলের যে 'ডাইনং কার'এ য্ম্ধাবরাতির চুন্ত সাক্ষারত 
হইয়াছিল তাহা এবং ফরাসীদের বিজয়লাভের স্মাতফলক ও 
স্তস্ভ সমূহ হিটলার বার্লনে স্থানাল্তারত কারবার আদেশ 'দিয়া- 
ছেন। শুধ্‌ ফরাসী জেনারেল মার্শাল ফসের স্মৃতি-্তনত 
হছাম্ানে থাকিতে পাইবে, ক তাহার চূড়া ভাষ্পিয়া ফেলা 
. বাশ সার পিরিরদের সাবান আজবদল রইরছে।.. রা 


ল লক্বত ১০০ জান বিমান িেনে হামলা করিয়া বিাছে। | 


ও আমস্টার়ডমের  নিকটবতধ" সিপোল 





লি ও উইকি জামিন এখন, ফলন, অন্টারাফল্ড, 


২ বান 
উন 


হলম্ন্্ ্বান্ডা 





বিমান বহরের ৭০টি এয়ারোগ্লেন লেকো ও ব্যালেডের শিল্প 


কারখানাগ্যালর উপর সাফল্যের সাহত হামলা কাঁরয়াছে। ভোনসের 
বড় পেদ্রল গুদাম ধবংস কারয়াছে। মালটাতেও হাওয়াই হামলা 
চলিয়াছিল। 
২৩ জন ।-_ 

ফ্রান্সের য্দ্ধাবরাতর শর্তের মর্ম প্রকাঁশত হইয়াছে। 
তাহাতে জার্মীনর 'নকট ফ্রান্সের পূর্ণ আত্মসমপপণই সার্চিত। 
ইংলিশ চ্যানেল ও আটলান্টিক উপকূলের সমস্ত বন্দর যুদ্ধকালে 
জার্মীনর আধিকারে থাঁকবে। ফরাল্স দখলের ব্যয়ভার ফ্রাম্সকে. 
বহন করিতে হইবে। ফরাসণ নৌবাহনীর সমস্ত জাহাজ নিরস্ত্র 
কারতে হইবে। সমস্ত সমর-সরঞ্জাম, বন্দর, দুগশ্রেণশ, রণ- . 
তরণশ নির্মাণের কারখানা, রেলপথ, রাস্তাঘাট জার্মীনকে সমর্পণ 
কারতে হইবে। মান্র প্যারস ও১ প্যারসের চতুষ্পাশ্বাস্থত অণ্ুল 
জার্মন দখল হইতে মুক্ত থাঁকবে।, এখানে ফরাসধদের যে সৈন্য 
থাকিবে তাহার সংখ্যা ইটালি ও জার্মান ঠিক করিয়া দিবে। 

লন্ডনের ২২ জুনের সংবাদ-গত রাম্রে বাঁশ বিমানবাহনশ 
ব্রিমেন, কাসেল, রোখেনবোর, গঁটিলেন প্রভাতি শহরে এবং উত্তর- 
পশ্চিম জারীনর নানা স্থানে হাওয়াই হামলা কারয়াছিল। 
হল্যাণ্ডের জার্মন আঁধকৃত বন্দরে তিনাট শব্নুপক্ষীয় জাহাজকে 
ডুবাইয়া দেওয়া হইয়াছে। 

২৪ জুন ।-_ 

ফ্রান্স ও ইটালি যুদ্ধাবরাত চুন্ত চ্বাক্ষারত কাঁরয়াছে। ২৪ 
জুনের শেষরাত্র হইতে য্দ্ধ থাময়া ষাইবে। উত্ত স্বাক্ষরের 
কথা যথাকালে জার্মন গভনমেন্টকে জানানো হইয়াছে। 

২৩ জুনের এক বেতারে প্রকাশ- ফরাসী জার্মন চুক্তি দ্বারা 
বদর গভনমেন্ট শত্রুর অধশন হইবে; কাজেই তাহা স্বাধীন 
ফরাসী নাগরিকদের প্রাতানাধত্ব করার অনুপযোগী মনে করায় 
'ব্রাটশ গভনমেন্ট উন্ত গভরন্নমেন্টকে স্বশকার করিবে না। 

বরের সংবাদ-রেনোর গভরন্নমেন্টের সমর অফিসের জেনা- 
রেল দ গল লন্ডন হইতে বেতার বন্তুতা করায় বর্তমান ফরাসঈ 
গভর্নমেন্ট ভাঁহাকে পদচ্যুত করিয়াছেন। 

ব্রিটিশ নৌবহরের ইস্তাহার--সঃয়েজের পৃবাঁদকে আর একাঁট 
ইটালীয় সাবমোরন ধ্বংস হইয়াছে। সব জুদ্ধ সাতাঁট ইতালশয় 
সাবমোরন ধবংস করা হইল। 

_ মালটার সংবাদ_গতকল্য বৈকালে ১৯টি ইতালীয় বিমান 
মালটায় হামলা চালাইয়াছিল। 

জাপ গভনমেন্ট ব্রিটিশ গভর্নমেপ্টকে রক্ষের পথে চুংকিংএ 
পণ্য আমদানি বন্ধ কারবার জন্য অনুরোধ জানাইয়াছেন। 


২৫ জন ।-- 

জার্মান হাই কমাণ্ড কর্তৃক আজ রান ১১-৩৫ 'মাঁনট 
(গ্রীনউইচ সময়) হইতে ফ্রান্সের সহিত জার্মীনর যুদ্ধাবসান 
ঘোষিত হইয়াছে। 

সিমলার সরকারণ ইস্তাহারে প্রকাশ, ভারতীয় নৌবহরের 
'পাঠান' নামক জাহাজ ২৩ জুন তারিখে ভারতের উপকূল পাহারা 
দিবার সময় শব্লুপক্ষের টর্পেডো বা মাইনের আঘাতে জলমগ্ন 
হইয়াছে। . 

ভোরে ও মধ্যরাত্রর কিছ পরে ব্রিটেনের নানা স্থানে 
জার্মনরা হাওয়াই হামলা চালাইয়াছিল। সরকারণ ইস্তাহারে 
প্রকাশ, এই হামলায় ৫ জন নিহত ও ২০ জন আহত হইয়াছে । 


আজ ভোরবেলা এই প্রথম লণ্ডনে বিমান আক্রমণের সংকেতধ্বানি 


হাম, ল্‌ডটইসস্হা়নো পাড প্রভাত নানা পথানে হাওয়াই হামলা যর 
দলই 
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শোনা বায়। 

, যাস ইন্দো-ীনের ভিতর দিয়া চাঁনে রপসম্ভার আমান 
কারবার জনয হাইপংএ জাপ রণতনশী প্রেরণের ব্যবস্থা 
হইয়াছে । 


কাউনস-এর সংবাদ. জান ও ভিিপ্র গ্রানিয়া শাম 








১৯ জন ।-- 
ওয়াধধায় কংগ্রেস ওআকিং কাম্মটির আধবেশনে খসড়া 
প্রস্তাবের আলোচনা সমাস্ত হইয়াছে। কাল আধবেশন সমাপ্ত 


হইবে আশা করা যায়। যুদ্ধকালশন জরূরশ অবস্থার জন্য ওআর্কং 
কমিটির পাক্ষিক বৈঠকের বাবস্থা হইতেছে । ৮ই জুলাইএ 
ওয়ার্ধায় ওআাকিং কাঁমাটর আগামী আঁধবেশন হইবে। 

লাহোরে সংবাদপন্রের প্রাতানাধদের নিকট সার সেকেন্দার 
হায়াত খাঁ বাঁলয়াছেন, সম্মূখবতাঁঁ বিপদের কথা বাঁঝতে পারিয়া 
কংগ্রেস ও মুসালম লশগ আজ পরস্পরের আঁধকতর নকটবতঁ 
হইয়াছে। 

ভারতরক্ষা আইন--লখনো ও কলিকাতার কয়েক স্থানে গ্রেপ্তার 
 ইতাদি হইয়াছে। 'মাতৃভূমি' বহার প্রীভান্সিআ্যাল স্টুডেষ্টস 
কনভেনশনের বিবরণন প্রকাশের অপরাধে আঁভযাত্ত হইয়াছেন। 
ই০শে জংঃন-- 

কংগ্রেস ওআঁক কামাটির অধিবেশন আজও শেষ হয় নাই। 
পাণ্ডত জহরলাল রাচিত ভারতের স্বাধীনতা এবং গণপাঁরষদের 
সাহাযো আত্মশাসন নিয়ল্্ণের আঁধকার স্বীকৃত না হইলে বর্তমান 
যুদ্ধপ্রচেষ্টার় সাহত অসহযোগ সম্বন্ধীয় প্রস্ভাবই আজ প্রধানত 
আলোচিত হইয়াছে। 

নাগপুরে ফরওআর্ড ব্লক সম্মেলনের আধবেশন শেষ হইয়াছে। 
এই আঁধবেশনে প্রধানত মুক্তি আন্দোলন তীব্রতর করণ ও জাতীয় 
এঁক্য সাধনের নরেশ গুহীতি হইয়াছে 

ভারতরক্ষা আইন.-.দেরাদুন, নবদ্বীপ, সাতক্ষীরা, চট্টগ্রাম, 
বর্ধমান, কলিকাতা, ভাগলপ-র, ব্রাঙ্গণবোঁড়য়া, কাশী প্রভাতি স্থানে 
ধরগাকড়, কারাদণ্ড প্রড়ীতি ঘাঁটয়াছে। 

মহাত্মাজীর নমন্ত্রণকূমে সুভাষচন্দ্র 
সাক্ষাৎ করিয়াছেন। 

বাঙলার গভর্নরের সভাপাতিত্বে কাঁলকাতা নাগারকদের এক 
সভায় একাঁট যুদ্ধকাঁমাট গঠিত হইয়াছে। 


ওয়াদ্ধায় তাঁহার সাঁহত 


২১শে জুন-_ 
ওয়ার্ধায় কংগ্রেস ওআকি কমার আঁধবেশন শেষ 
হইয়াছে। কামাট [সদ্ধান্ত কারয়াছেন, ভারজের বর্তমান অবস্থায় 


এবং ভাবধাতে বহিরাক্রমণ ও আভাম্তর বিশঙ্খলার সময় কংগ্রেস 
যে কাযণক্রম অবলম্বন করিবে তাহার দায়ত্ব হইতে গান্ধীজণকে 
অব্যাহতি দেওয়া হইবে। কারণ, তাঁহাকে আঁহংসা নাতির মহান 
আদশ' পালনের সুযোগ দেওয়া উচিত। চারাদিকে যে যুদ্ধ কমিটি 
গাঁঠত হইতেছে সে সম্বন্ধে ওআ ক কামাট ঘোষণা কারয়াছেন... 
কংগ্রেসের নীতি অনুযায়শ ওঅর কাঁমাট অসমর্থনীয়। কোনও 
কংগ্রেস তাহাতে যোগ দিধেন না বা ওঅর ফাণ্ডে টাকা দিবেন না। 
সরকার নিয়ান্তিত নাগারক রাক্ষবাহনীতেও যোগ দেওয়া 
চালবে না। 

ভারতরক্ষা আইন ।--কলিকাতার নানা স্থানে এবং হাওড়া, 
২৪ পরগনা, বাঁকুড়া, কীড়গ্রাম, ময়মনাসংহ, শিলং, পাটনা, কোয়েটা 
প্রভীতি স্থানে খানাতল্লাসি, গ্রেশ্তার, আদেশ-জার, কারাদণ্ড প্রভীত 
হইয়াছে। 
২২ জ্‌ন।_ | 

ভারতরক্ষা আইন।-কলিকাতার নানা স্থান, বরধমান, সোদ- 
পুর, বাঁকুড়া, সারষাবাঁড়, ময়মনাসংহ, কিশোরগঞ্জ, কাশ প্রভাতি 
স্থানে গ্রেপ্তার, খানাতল্লাস, নিষেধ জার, কারাদণ্ড ইত্যাদি 
হইয়াছে। 

বোম্বাইএ শ্রীযুস্ত সুভাষচন্দ্র মিস্টার 'জন্নরার সাহত দুই 


ঘণ্টা কাল কথাবার্তা বারয়াছেন। ব্যাপক 'ভাত্ততে মূসালম লগ 


গুাত্িক্ষ লহ হা 





ও ফরওআর্ডঞররকের 

আলোচা ছিল। 
ঢাকার মিটফোর্ড হাসপাতালের ডাস্তার শ্রীধ্‌ন্ত এন গুপ্তের 

৫০ বৎসর ধয়সকা পত্পী শ্রীমতী বনলতা গুপ্ত ঘরে লেখাপড়া 

কারয়া বি. এ. পাস করিয়াছেন। 

২৩ জ্বন।- 

ভারতরক্ষা আইন ।- আগরতলা, সিরাজগঞ্জ, বহরমপুর, কৃফ- 
নগর, কাশশি, কটক, কলিকাতা প্ররভীতি স্থানে পর্ণোদামে ধর- 
পাকড়, কারাদণ্ড ইতাদি হইয়াছে। 

পাণ্ডত জহরলাল নেহরু বোম্বাইএ সংবাদপন্লের প্রাতানীধ- 
দের সঙ্গে সাক্ষাৎকালে এক শীববাতি দান প্রসঙ্গে বলিয়াছেন, 
'অতশতের মনোভাব ছাড়িয়া বর্তমানের জন্য প্রস্তুত হইতে পারে 
নাই বািয়াই ফ্রাম্স ও 'ব্রটেন বস্তুত বিপন্ন হইয়াছে। পুরাতন 
সাম্রাজ্য ও রে আধপত্যের নিশ্চয় সম্বন্ধে দঢ়াবশবাস 
যুগের প্রাত তাহারা অন্ধ হইয়া ছিল। 
রন্তক্ষয় ও তর মধ্য দয়া নবযুগের অভ্যুর্থান আসন্ন । আমা- 
[দগকে আবিচালত চিত্তে দোঁখয়া বুঁঝয়া এই নব অবস্থার জন্য 
প্রস্তুত হইতে হইবে । আমার দূঢ়ীবশ্বাস, আজ হংসার যে বীভৎস 
লখলা আমরা প্রতাক্ষ কাঁরতোছ, তাহা নিজেরই আগুনে ভস্মীভূত 
হইবে, অথবা পৃথিবী দ্রুতগাতিতে বর্ধর যুগে ফিরিয়া যাইবে ।' 
২৪ জুন।- 

'লশডার' পন্রের নিউ 'দাল্পর সংবাদদাতা এলাহাবাদে 'আনল্দ- 
বাজার পীান্রকা'র িনজী্ব সংবাদদাতাকে জানাইয়াছেন, মঙ্গলবার 
দন ভারতসচিব পালণমেন্টে ভারতশাসন আইন সম্পর্কে একটা 
বল উত্থাপন কাঁরবেন। এই বলে কেন্দ্রীয় শাসন ব্যবস্থার প্রবর্তন 
ও বর্তমান শাসনতাল্পক অচল অবস্থার অবসানের সম্ভাবনা 
আছে । 

বড়লাট মহাতআজশী ও মিঃ 'জন্নার পাক্ষাঙ প্রার্থনা কাঁরয়া 
তাঁহাঁদগকে আমন্ণ জানাইয়াছেন। ' 

শ্রীযুক্ত সুভাষচন্দ্র বোম্বাইএ সর্দার বল্পভভাইএর সত্গে দেখা 
কাঁরয়া দ্‌ই ঘণ্টাকাল আলোচনা করিয়াছেন। প্রধানত হিন্দু 
মুসলমান এঁক্য সম্বন্ধেই আলোচনা ঘঁটয়াছল। 

ভারতরক্ষা আইন ।-_'দেশ' পাঁত্রকার বিরুদ্ধে আনিত 'জাতীয় 
সপ্তাহ" সম্পাঁকতি যে মামলা প্রধান প্রোসডেন্সি ম্যাজিস্টেটের 
আদালতে দায়ের ছিল তাহার িচার শেষ হইয়াছে। রায় দান 
২ জ্‌লাই পর্যন্ত স্থাগত। 


২৫ জন 

পণ্ডিত জওহরলাল নেহরু বোবাইএ সাংবাদিকদের নিকট 
বালয়াছেন, স্বাধীনতা যখন হাতের কাছে আসিয়াছে, তখন 
তাহা হস্তগত কাঁরলে ব্রিটেন ব্রত হইবে মনে কাঁরয়া যাঁদ 
নিরস্ত হই, তো তাহা নিবেশেধের কাজ হইবে । আরও বাঁলয়াছেন, 
নাৎসীবাদ আধাঁনক হইলেও অসহা, তান উহার 'বিরোধশী। 


মধ্যে সহযোগিতা সন্ভব কি না তাহাই 


' লুঠের কাঁড় ভোগ কারতে বাবার গর্বে জা্নকে রাশিয়া 


ও আমোরকার সাঁহত যুদ্ধ কাঁরতে হইবে। 

সাম্প্রদায়িক সমস্যার সমাধান প্রচেষ্টায় পর 
বসু বোম্বাই ত্যাগের পূর্বে পুনরায় মিঃ হিল্লা ও সর্দার 
বল্পভভাইএর সঙ্গে দেখা কাঁরয়াছেন। রি ঃ 
সৈয়দপুর, লাহোর, আঙ্গের, ঢাকা, ময়মনাসংহ, কাঁড়গ্রাম, কুমিল্লা, 
হাহ ডা ব্রি হারাতে বি 


ইত্যাঁদ হইয়াছে। 





৭ম বর্ষ ] শানবার, ২২শে , ১৩৪৭ 
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স্লাম্মাম্সম্ক ডিন সত 


স্পা কি ািশি 


সংভাষচন্দ্রের গ্রেপ্তার 

গত ২রা জুলাই, মঙ্গলবার অপরাহু দুই ঘাঁটকার সময় 
স.ভাষচন্দ্রকে ভারত রক্ষা আইনের ১২৯ ধারা অনুসারে 
গ্রেপ্তার করা হইয়াছে । কছ্যাদন পুর্বে বঙ্গীয় প্রাদোশক 
রাষ্ট্রীয় সমাতির সভাপাতি প্রবীণ জননায়ক শ্রীযুক্ত রাজেন্দ্র 








্‌ শ্রীসভাষচন্দ্র বসু 
দেব মহাশয়কে গ্রেপ্তার করা হয়, তাহার পরেই সুভাষচন্দ্রে 


গ্রেপ্তার। ভারতবাসশরা স্বাধীনতা পাইয়া বাঁসয়াছে বাঁলয়া 
শানতোঁছ, শুধু প্রয়োজন 'হন্দু মুসলমানের এঁক্য এবং 
উভয় .সম্প্রদায়ের মধ্যে আপোষ-নিষ্পান্তি। এই সমস্যার 
সমাধান কারবার জন্যই ভারতের রাষ্ট্রতরণীর কর্ণধারেরা 
উীদ্বগ্ন হইয়া পাঁড়য়াছেন। কংগ্রেস এবং মাশ্লিম লীগের 
সঙ্গে এই সমস্যাকে কেন্দ্র করিয়া কর্তৃপক্ষ আলোচনা আরম্ভ 
কাঁরয়া দিয়াছেন। দেশবাসী সেই আলোচনার ফল জানবার 
জন্য উদগ্রীব, এমন সময় সুভাষচন্দ্র গ্রেপ্তার ভারতের 


সব্ব্ত দারুণ বিক্ষোভের সূম্টি কারবে। হিন্দ-মুসলমানের 
একের যে সমস্যা 'ব্রাটশ কর্তৃপক্ষ ভারতের স্বাধীনতা লাভের 
প্রধান অন্তরায় বালতেছেন, সুভাষচন্দ্র সব্বপ্রযত্কে সেই 
সমস্যার সমাধানেই প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন। সাম্প্রদায়কতার 
গাঁতকে রুদ্ধ কাঁরয়া জাতীয় সংহাতিকে তিনি দ্‌ঢ় কাঁরতে- 


ছিলেন। তীঁহার প্রচেষ্টার ফলে হাতমধ্যেই দেশের সব্ব্ 
সংহতির উদ্দীপনা সঞ্চার হইতেছে, যাহারা ভারতের 


স্বাধীনতার আন্দোলনকে কোন দিন সহানুভূতির দৃদ্টিতে 
দেখেন নাই, তাঁহারা পধণন্ত সুভাষচন্দ্রের কম্মপদ্ধাতর এই 
বৌশিম্টা লক্ষ্য করিতেছেন। সরাজদ্দৌলা স্মৃতি দিবসের 
পূব্ব দিনই তাঁহাকে গ্রেস্তার করা হয়। বাঙলার প্রধান 
মন্মী অন্ধকৃপ স্নতস্তম্ভ সম্বন্ধে দেশের হিন্দু-মুসলমান 
সকল সম্প্রদায়ের জনমত অবগত আছেন এবং তান ইহাও 
জানেন যে, শ্বেতাঙ্গ সমাজের মধ্যেও এমন অনেকে আছেন, 
যাহারা এ সম্বধে বাঙলার জনমতের সমর্থক। জনমতের 


_ মর্যাদা রক্ষার জন্য চোঁম্টত হওয়াই তাঁহার উচিত ছিল। 


কিন্তু সে সম্বন্ধে সুনাশ্চত কোন ভরসা দেশবাসঙ্ধ এখনও 
পাইল না, পক্ষান্তরে সুভাষচন্দ্র গ্রেপ্তার হইলেন! বাঙলার 
শৈষ স্বাধীন নবাব সিরাজদ্দৌলার চরিত্রের উপর অন্ধকৃপ 
হত্যার যে 'মথ্যা গ্রানিকর অপবাদ বিদেশ সাম্রাজ্যবাদীদের 
ভাড়াটয়া ীতহাসকেরা আরোপ কারয়াছে, তাহা হইতে 
বাঙালী জাতকে মস্ত কারবার জন্য সুভাষচন্দ্র ্রতগ হইয়া- 
ছিলেন। তান অন্ধকৃপ হত্যার স্মৃতিস্তম্ভ অপসারণ 
কারবার জন্য বাঙলার মন্বধীদগকে প্রবৃদ্ধ কারিতে 
প্রয়াস পাইয়াছিলেন। ভারতের এখন প্রধান প্রয়োজন 
এক এবং সংহতির। ভারতের সেই ধঁকা এবং সংহতির 


_ একানিষ্ঠ সাধক দেশগোরব সন্তানকে এ সময় বন্দ করার 


ফলে ভারতের এঁকা এবং সংহাতিই বাধা প্রাপ্ত হইল। 
ক্তপক্ষ কি তাহাই চাহেনঃ যাঁদ না চাহেন তবে এ সময়" 
সনভাষচন্দ্রকে গ্রেপ্তার. করার কোন অথই হয় না। এই গ্রেপ্তার 
যে ধারায় করা হইয়াছে, তাহা আটক রাখবারই বাবস্থা দেখা 


১৬৩ ৯ ০৯ ৩৭-শীশিিিলিলীগিশ পাপী পাপা আপা 


$& যায়। এই আটক কত 
ছ্মইতেছে না। ভারতের , 
এইভাবে ' গ্রেপ্তার বু 
চাণ্চলা সৃষ্টি করা কর্তৃপক্ষের পক্ষে চূড়াম্ত অদ্‌রদার্শভারই 
পরিচায়ক হইয়াছে। 


সমলার আলোচনা-_ 
গত ২৯শে জুন মহাত্মা গান্ধীর সঙ্গে বড়লাটের তিন 
ঘণ্টাকাল 'সমলা শহরে কথাবার্তা হয়। যুদ্ধ বাঁধবার পর 
বড়লাটের সঙ্গে মহাত্মাঞঙ্জীর এই ষষ্ঠবার সাক্ষাৎকার এবং 


আলোচনা । ইহার পর শ্রীধত আনে এবং বীর সাভারকর 
ইহাদের সঙ্গেও বড়লাটের আলোচনা হইয়াছে। 


ভারতের বন্তমান সমস্যা সম্বন্ধে গান্ধীজীর সঙ্গে 
পুঙজ্খানুপুগখভাবে যে আলোচনা হইয়াছল, আলোচনা- 
কালের সুদীর্ঘতা হইতেই তাহা অনুমান করা যায়; কিন্তু 
ফল হইল কি! অনুমানে অন্তত এটুকু বুঝিতে পারা যায় 
যে, কংগ্রেসের যে দাবী বড়লাট বাহাদুর তাহা পারপূরণের 
প্রাতিশ্রাতি দতে পারেন নাই । যাঁদ তাহা দিতে পারতেন, 
তাহা হইলে মহাত্রাজী সোঁদনই সিমলা ছাঁড়য়া আসতেন 
না; অন্তত 'জন্না সাহেবের সঙ্গে আর এক দফা আলোচনা 


কারবার জনা তান অপেক্ষা না ' মহাত্মাজী সম্ভবত 
বড়লাটকে কোন কথা দিতে পারেন নাই। ওযর়াঞ্কং কাঁমাটির 


বিবেচনার জন্য তান বড়লাটের প্রস্তাব রি কারবেন, 
এই পর্যন্ত বলিয়া আসেন। মোটের উপর বুঝা-পড়া 
এবং ভিড মধোই আলোচনার সূত্র এখনও 
ঝুঁলতেছে, স্থায়ী এবং শন্ত ভাত্ত পর্যান্ত এখনও পেশছে 
নাই। ভারত সচিব মিঃ আমেরী ভারতীয় শাসনতল্পের 
নূতন সংশোধন উপাস্থত কাঁরয়া সোঁদন পার্লামেন্টে যে 
বন্তুতা করেন, তাহা হইতেই বুঝা গিয়াছল যে, কর্তাদের 
মাতিগাতি এখনও সমস্যা সমাধানের উপয্স্ত সোজা পথে না 
আসিয়া নানারকম মারপেচের মধ্যেই  ঘীরতেছে। 
কিল্তু আমরা পৃব্বেও বহুবার বালয়াছি এবং এখনও 
বাঁলতেছি, কথার মারপেচে এখন আর কাজ হইবে না। 
বিলাতের "নিউ স্টেটস্ম্যান' পত্র সোঁদন যে কথা বাঁলয়াছেন, 
সেই কথারই সমর্থন করিয়া আমরা বলিব, এখন প্রয়োজন 
ভারতবর্যকে সরাসরি শাসনকর্তৃত্ব প্রদান করা এবং ভারত- 
বাসীদের নিদ্ধারত শাসনতল্ম ব্রিউশ পালণমেন্ট মান্য 
করিয়া লইবেন আন্তারকভাবে-ইহা স্বীকার কাঁরয়া লওয়া। 
কর্তারা এখনও যুক্তিতকের মারপেচে এই আসল সত্যটি 
এড়াইয়া চলিতে চাহতেছেন এবং ভারতপাসীদের ডেদ- 
বিরোধ, সংখ্যালাঘিষ্ঠদের স্বার্থ প্রভাতি এখনও তাঁহাদের 
কাছে ভার হবাসশীদগের স্বাধধনতালাভের অন্তরায় বাঁলয়া 
প্রতীত হইতেছে । মহাত্মাজীকে আহ্বানের সঙ্গে জিন্না 
সাহেবের দেখা সাক্ষাৎ কারবার জন্য আমল্লণ হইতেই 
কর্তাদের মনস্তত্বের এমন হাদিস পাওয়া শিয়াছল। এই সব 
কারণেই দেখা সাক্ষাতের সাফল্য সম্বন্ধে আমরা আশাশখল 
হইতে পারি নাই। নিউ স্টেটসম্যান' বাঁজতেছেন, বড়লাটের 







বারা আপোষ-নিম্পাত্তর কাজটা হইবে না। কারণ এমন সক্ষ় 
আবশ্যক, বড়লাটের নাক তাহা নাই। সুতরাং ভারত 
সঁচবের,উাচত উড়োজাহাজযোগে ভারতবর্ষে যাওয়া এবং 
নিজের এ আলোচনা চালানো । ভারত সাঁচবের যে মাহমার 
কথা “নউ স্টেটসম্যান” আমাঁদগকে শুনাইয়াছেন, আমরা 
অবশ্য সে মাঁহমার এ পর্যান্ত কোন পাঁরচয় পাই নাই এবং 
বড়লাটের চেয়ে তাঁহার কথায় বা কার্ধোে কোন বোশষ্টা 
আমাদের ব্াদ্ধগম্য হয় নাই; এবং হইতে পারে বাঁলয়াও 
আমাদের বিশ্বাস নাই; কারণ, তাঁহাদের কাহারও ব্যান্তগত 
মতের কোন মূলা নাই। ব্রিটিশ মান্দমণ্ডলের মতেই 
তাঁহাদিগকে মত দিয়া চাঁলতে হয় এবং অতীতের ইতিহাস 
এই সতাকে প্রাতিপন্ন কারয়াছে "ব্রাশ মল্লিমণ্ডল আগে 
গেকেন, পরে শিখেন। আমোরকা এবং আয়লন্ডিই এক্ষেত্রে বড় 
প্রমাণ। বন্তমানের এই বিষম সঙ্কটকালেও যাঁদ অতাঁতের 
সেই অভিজ্ঞতা তাঁহাদের চৈতন্য সম্পাদন না করে, তাহা 
হইলে শুধু তাঁহাদের নিজেদের দেশ এবং 'ীজেদের জাতির 
কাছেই নয়, সমগ্র মানব সমাজের নিকট তাহাদিগকে জবাব- 
দহ থাকিতে হইবে। 


কংগ্রেস 'কি কারবে- 

গত ৩রা জুলাই ওয়ার্কং কমিটির আঁধবেশন আরম্ভ 
হয়। মহাত্মা গান্ধী ভাঁহার ও বড়লাটের মধ্যে কথা- 
বার্তার মম্ম কাঁমাটর সম্মুখে উপস্থিত করেন। 
ওয়াক কাঁমাটর যাহারা সদস্য নহেন, গ্রীফৃত অচ্যুত পট- 
বদ্ধন, আচার্য্য নরেন্দ্র দেব, শ্রীযুক্ত বিজয়লক্ষমনশী পাঁণ্ডিত 
প্রভীতি কয়েকজনও এই বৈঠকে যোগদানের জন্য আমালত 
হন। বড়লাটের শাসনপারষদের সম্প্রসারণ এবং তাহাতে 
কয়েকজন নেতা ব্যক্তিকে লওয়ার প্রস্তাবে কংগ্রেস রাজী হইতে 
পারে না। একথা বলাই বাহুল্য, কংগ্রেস গোটাকত মোটা 
বেতনের চাকুরীর কাঙ্গাল নয়, কংগ্রেস চায়-দেশের লোকদের 
শাসনাধকার নিয়ল্্রণে ষোল আনা কর্তৃত্ব। ইহার আধা- 
আধ কোন ব্যবস্থায় কংগ্রেসের রাজী হওয়া সম্ভব নহে। 
বড়লাট কংগ্রেসের এই দাবী সম্বন্ধে কোন নীতি অবলম্বন 
করেন, ইহা এখনও দৌঁখবার বিষয়। কংগ্রেস পক্ষ তাঁহাদের 
কথা বলিয়াই দিয়াছেন, এখন চূড়ান্ত ব্যবস্থা নির্ভর কারিতেছে 
বড়লাটের উপর। দেখা সাক্ষাতের কমাঁত বাড়াতর উপর 
এখন আর ছুই 'ির্ভর করে না, বনর্ভর করে ব্রিটিশ শাসন- 
নশীতর কর্ণধার পুরুষদের মনের গাঁত তর পারবর্তনের উপর। 
ভারতবর্ষের উপর মহরব্বীয়ানার মাতিগাতর পাঁরবর্তন সাধন 
করিবার পারস্থাততে তাঁহারা পাঁড়য়াছেন, তাঁহারা ইহা 
উপলান্ধ করিলে মঙ্গল তাঁহাদেরই। আমাদের কথা__এ সঙ্কটে 
তাঁহাঁদগকে ভাবাইয়া বিরত কারতে আমরা চাহ না। 


ওহ 


বড়লাের হাতে ক্ষমতা দান-_ 
ভারত সাঁচব মিঃ আমেরণীর মূখে আমরা শৃনিয়াছিলাম যে, 
ভারতীয় শাসন আইনের যে সংশোধন প্রস্তাবটি পা মেস্টে 





তাঁহার কথার ভঙ্গী হইতে ইহাই বুঝা 'গিয়াছিল যে, 
ভারতস্থ শ্বেতঞ্গীদগের উপর সেনাদলে যোগদানের বাধ্যতা- 
লক বাধ প্রয়োগের ক্ষমতা বড়লাটের হাতে ছিল না, 
প্রস্তাঁবত সংশোধনের উদ্দেশ্য শুধু বড়লাটের হাতে সেই 
ক্ষমতা দেওয়া। কিন্তু এখন দেখা যাইতেছে যে, গ্লিসতাবত 
গংশোধনের শাসনতান্মক গুরুত্ব শুধু যে আছে ইহাই নহে, 
বিশেষ রকমে আছে। পূর্বে যে সব পদে কম্মচারী নৈয়োগের 
মতা শুধু সম্রাটেরই ছিল অতঃপর বড়লাট সেই সব পদে 
১১।শশীদিগকে নিযুক্ত কারতে পারিবেন। ইহা ছাড়া পূর্বে 
সম্রাট অথবা ভারত সচিবের হাতেই যে সব বশেষ বিধান 
প্রয়োগের ক্ষমতা ছিল, সংশোধিত বিধানে বড়লাটের হাতে সে 
সব ক্ষমতা আঁসয়াছে। এতকাল পর্যন্ত যে সমস্ত 
আঁধকার সম্রাট, ভারত সচিব এবং 'ব্রাটশ পার্লা- 
মেন্টের হাতে ছল এখন বড়লাট-একা সে সব 
আধকার লাভ কারয়াছেন। অতঃপর বড়লাট যখন প্রয়োজন 
বোধ কাঁরবেন, যখনই যে কোন বিষয়ে যতাঁদনের জন্য 
আবধশাক মনে করিবেন আঁডন্যান্স জারী করিতে পারিবেন। 
আগে তাঁহার এ আঁধকার ছল না, বড়লাট কেবল আঁ্ডন্যান্স 
জরী রাখতে পারতেন মান্র ৬ মাসের জন্য। এই 
সব সংশোধনের বিশেষত্ব এই যে, পূর্বে ক্ষমতা পাঁরচালনা 
বাঁরতেন সপারিষদ বড়লাট, এখন আর পারিষদবর্গের অপেক্ষা 
রাখতে হইবে না, বড়লাট নিজেই সব ক্ষমতা পাঁরচালনা 
বারতে পাঁরবেন। স:তরাং দেখা যাইতেছে, এই পাঁরবর্তনের 
দারা ভারতের শাসন ব্যাপারে '্রাটশ পাললামেন্ট, ভারতীয় 


আইনসভাসমূহ এবং বড়লাটের শাসনপাঁরষদের পর্যন্ত 
শ্মমতা অন্তহিতি হইল, একক প্রভুত্ব পাইলেন বড়লাট। তাঁহার 


হাতে আধকার এখন অবাধ হইল। ভারতের উপর ব্রাশ 
পালামেন্ট বা ব্রিটিশ জাতির কর্তৃত্ব আমরা চাহ না, সুতরাং 
এ জন্য আমাদের আপশোষ কিছুই নাই; 'কল্তু আমরা যে 
জনিষ চাহয়াছলাম, প্রস্তাবত পাঁরবর্তনে তাহা পাওয়া 
যায় নাই, ভারতের শাসন ব্যাপারে ভারতবাসীদের কর্তৃত্বকে 
স্বীকার করা হয় নাই বরং ক্ষু্ই করা হইয়াছে, নৃতন 
সংশোধনে এই দিক হইতেই আমাদের আপাত্ত। শাসন- 
তান্্ক গুরুত্ব সংশোধন প্রস্তাবের যথেম্টই আছে, কিন্তু 
হইতে এই পারবর্তন কোন আশারই উদ্রেক করে না। 


হাতা গাম্ধী ও কংগ্রেশ- 


মহাত্মা গান্ধী ২৯শে জুন তাঁরখে 'হরিজন' পন্রে 
“একসঙ্গে সুখী ও অসুখী” শীর্ষক যে প্রবন্ধাট 'লাখয়া- 
ছেন, তাহাতে তাঁহার সঙ্গে কংগ্রেসের ওয়াকং কাঁমাঁটর 
মতদ্বৈধ কোথায় কিংবা কিভাবে ঘাঁটয়াছে, তাহা বুঝতে 
পারা যায়। মহাত্মাজশী বাঁলয়াছেন,-“তাঁহাদের মধ্যে ও 
আমার মধ্যে মলগত মতভেদ ধরা পাঁড়িয়াছে। এমন অবস্থায় 
আম আর কাগ্নেসের নীতি 'িদ্দেশ কাঁরতে পার না।” 
মহাত্মাজীর সাহত ওয়ার্কং কমিটির সদস্যদের এই যে 
বিচ্ছেদ এই বিচ্ছেদের মধ্যে যে বেদনার কারণ আছে, মহাত্মাজী 


তান বাঁলয়াছেন,_“তাঁহাদের 


ীনজেই সে কথা বাঁলয়াছেন। 
সাহত ধবচ্ছেদের যে আঘাত, সে আঘাত সহ্য 
কারতে আম সমর্থ হইয়াছ, এবং ইহা 


আমাকে একাকী দন্ডায়মান হইবার শান্ত প্রদান 
কারয়াছে।” মহাত্মাজীর এই সব উীন্ত হইতেই বুঝা যাইবে 
যে, মহাত্সাজীর সাঁহত কংগ্রেস ওয়াকৎ কামিটির এই যে 
মতদ্বৈধ ইহা কেবল তত্ুগত ব্যাপার নয়, স্থুল কম্মতল্ত্রগত, 
ইহা বাস্তব সত্য। মহাত্মাজীর নিজের দিক হইতে যেমন 
ইহা তাঁহাকে একসঙ্গে সুখী ও অসুখী কারয়াছে, দেশের 
লোকের সঙ্গে ইহা কতকটা তেমন ব্যাপারই হইয়া দাঁড়াইবে। 
দেশের এমন একটা সঙ্কট সাম্ধক্ষণে মহাত্মাজীর কংগ্রেসের 
সাঁহত এই সম্পর্ক ছেদন অনেকের পক্ষেই কস্টের কারণ 


হইবে। কংগ্রেসের, বাঁলতে গেলে প্রাণপ্রাতম্ঠা কারয়াছেন 
1তাঁন। মহাত্মাজীর অক্লান্ত অবদান কংগ্রেসকে মহনীয় 


মর্যাদায় প্রাতিষ্তা কারয়াছে। তাঁহার নেতৃত্বে ভারত অনেক- 
[ছু পাইয়াছে, অন্য কোন নেতা ভারতকে এত 1জানিষ 'দিতে 
পারেন নাই। কিন্তু নেতার চেয়েও দেশ বড়, জাত বড়, 
এই যে আদর্শ, এই আদর্শের প্রয়োজনীয়তাই ভারতবর্ষে সব 
চেয়ে বেশী। ভারতবর্ষে অতীতেও ব্যন্তি জাগয়াছেন; 
কিন্তু জাতির দ্বারা ব্যান্তর নয়ন্দণের আদশ” এখানে ফুঁটিয়া 
উঠে নাই। ধর্ম বা আধ্যাত্মকতার আবরণে ব্যন্তি দেবতা 
হইয়াছেন, পক্ষান্তরে অন্ধ আনূগত্যে জাঁতর চেতনা 
আভভূত হইয়াছে । মহাত্াজীর সক্ষম আধ্যাত্মকতার 
আকর্ষণে কংগ্রেস ক্লমেই জাতিকে সেই অন্ধ আঁভভবের দিকেই 
লইয়া যাইতেছিল। কঠোর বাস্তবের আঘাত 
পুনরায় যাঁদ আত্মচৈতন্যের পথে গণশান্তকে 
উদ্বুদ্ধ করে, আধ্যাত্মিকতার মোহ কাটাইয়া বাস্তব 
রাজনীতিকে বাচার করিয়া চাঁলবার বাঁদ্ধতে জাত যাঁদ জাগ্রত 
হয়, তবে নিরাশার কারণ নাই- নিশ্চয়ই । 


ছান্রসমাজ ও রাজনীতি-_ 
আসাম ছান্নর সম্মেলনের সভাপাঁতস্বরূপে অধ্যাপক 
এই মত প্রকাশ করিয়া আঁসয়াছি যে, দেশের স্বার্থের জন্য 


, ছান্রজীবনের প্রারম্ভ হইতেই ছান্রাদগের কাধাত রাজনীতিতে 


যোগদান শুধু বাঞ্চনীয় নহে, পরন্তু উহা অপাঁরহার্যয 
প্রয়োজন। কিছাাদন পূর্বে আমাদের দেশের রাজনীতি 
চচ্চা এক শ্রেণীর মুষ্টিমেয় সঙ্গতিপন্ন লোকের 'বিলাসের 
বিষয় 'ছল। অবসর সময়ে তাঁহারা রাজনীতি চচ্চ কাঁরতেন। 
ইহার ফল হইয়াছে এই যে, ভারতীয় রাজনীতি রাজনীতিক 
উদ্দেশ্য ছাড়া অন্যান্য সকল প্রকার উদ্দেশ্যেই নিয়ান্্িত 
হইয়াছে । ছাত্রজীবনে রাজনশীতির প্রাত অনুরাগের অভাব 
ঘাঁটলে ছাত্রদের নিজেদের মনোবাৃত্তির বিকাশ অপূর্ণ থাকিয়া 
যায়।” আমরা অধ্যাপক কবীরের এই মত সম্পূর্ণ সমর্থন 
কার। ছাত্রজীবনকে যাঁদ বালজ্ঞ আদর্শের সংস্পর্শ হইতে 
বণ্িত রাখা হয়, তাহা হইলে পাঁরণত বয়সে তথাকাঁথত বিদ্যার 
প্রয়োগ ক্ষেত্র শুধু কৃপমণ্ডুকতার মধ্যেই সীমাবদ্ধ হইয়া পড়ে। 






ছান্রজশবনকে রাজনীতি হইতে বাঁণত কারবার নীত জাতর 
অগ্র্গাতকে রুদ্ধ করে, জাঁতকে িজ্জাব এবং দুব্বল কাঁরয়া 
ফেলে। তকে চাঁপয়া রাখবার, দুব্ব্ল কাঁরয়া রাখবার 
পক্ষে, ছাত্রীদগকে রাজনীতির সম্পর্ক মাড়াইতে না দেওয়াই 
যেমন সব চেয়ে কাযাকর পথ, সেইরূপ দেশের ত্বারত উন্নাতি 
সাধন কাঁরধার পক্ষে ছাত্রদের মধ্য প্রবল রাগ্ণনা৬ক উদ্দীপনা 
সণ্টায় করাই হইল একমান্্ উপায়। অন্য দেশকে যাহারা 
অধীন রাখতে চায়, এই জন্যই চিরকালই তাহারা ছান্রসমাজের 
পক্ষে রাজনশীতকে বিভীষিকা করিয়া রাখিতে চেষ্টা কাঁরয়া 
আসিতেছে এবং যাঁহারা পরাধীনতার বন্ধন ছেদন কারতে 
প্রয়াসী, ছার সমাজই তাঁহাঁদগকে সকল দেশে সব্বোত্তম শীল্ত 
যোগাইয়াছে। 


মন্দের প্রগতাবরোধণ প্রচেষ্টা 


আগামী ১৫ই জুলাই হইতে বঙ্গীয় ব্যবস্থা পাঁরষদের 
আধবেশন আরম্ভ হইবে। এই আঁধবেশনে মন্ত্রীরা দুইটি বীর 
তে ব্রতী হইবেন দেখা যাইতেছে । একটি হইল কলিকাতা 
কর্পোরেশনের স্বাধীনতা হরণের দ্বিতীয় দফা বা চূড়ান্ত 
উদ্যম, আর একটি হইল মাধ্যামক 1শক্ষা 'নয়ল্জরণের প্রচেস্টা। 
কাঁলকাতা মিউীনীসপ্যাল সংশোধন 'বিলাটর সম্বন্ধে আমরা 
আমাদের নিজেদের কথা বহুবার বালয়াছি। সোঁদন 
কাঁলকাতা কপোরেশনের কংগ্রেসী, শহন্দুসভাপন্থী কাউীন্স- 
লারেরা সকলেই এই বলের তীর শনন্দাবাদ করিয়াছেন। 
বিলের ধারাসমূহ পরীক্ষা করিবার জন্য কর্পোরেশন হইতে 
একটি কমিটি নযান্ত হইয়াছে, ইহার ফলে এই বলটি যে 
কতটা আনম্টকর তাহাই আঁধকভাবে এবং অভ্রান্তরকমে 
উন্মৃস্ত হইবে, এ বিষয়ে সন্দেহ নাই। কলিকাতা কর্পোরেশনে 
কালিকাতার পৌরজন ানজেদের পৌরকার্যা পাঁরচালনে যে 
আধকার লাভ কাঁরয়াছেন, সে আধকার কিছুতেই তাঁহারা 
গবর্ণমেণ্টের হতে ছাঁড়য়া দিতে প্রস্তুত নহেন। বাঙলার 
মন্দের গণভাল্লিকতার প্রীত মযণাদাবাদ্ধ যাঁদ বিন্দযমান্রও 
থাঁকিত তাহা হইলে তাহারা এইরূপ আঁনিষ্টকর উদ্যমে 
িছ:তেই' ব্রতী হইতেন না। মাধামিক শিক্ষা বিলাটি কিছু 
দিন চাপা পাঁড়য়াছল, এবার নৃতন খসড়া আত্মপ্রকাশ 
কারয়াছে। মাধ্যামক শিক্ষা 'নয়ল্্ণের জন্য যে বোর্ড গঠন 
করার প্রন্তাব হইয়াছে, তাহাতে দেখা যাইতেছে ৩৬ জন 
বে-সরকারী এবং 'নব্্বাচত সদস্য থাকবেন; ইহাদের মধো 
১৬ জন মুসলমান, ৬ জন শ্বৈতাঙ্গ এবং এংলো-ইণ্ডিয়ান এবং 
১৪ জন হইবে হন্দ। এই ৩৬ জন সদস্যের মধ্যে শিক্ষা 
বিভাগের িরেক্টার, মুসলমান শিক্ষার সহকারী ভিরেহার, 
শ্বেতাঙ্গ বিদ্যালয়সমৃহের ইনূস্পেক্টর, ব্যায়াম শিক্ষার 
ডিরেক্টার এবং মাদ্রাসার প্রিন্সিপাল, ইহারা মনোনীত 
সদস্য না হইলেও সরকার সদস্য যে সন্দেহ নাই। ইহার সত্যে 
টাকা 1বশববিদ্যালযের তিনজন আধাসরকারণ সদস্য থাঁকিবেন, 






তাহাতে মোট সরকার পক্ষের সদস্য দাঁড়ায় ৮ জন। সরকারণী 


মনোনীত ১৩ জন সদস্যের মধ্যে ২ জন ছাড়া অন্য সকলেই 
মুসলমান হইতে পারেন; সুতরাং সরকারী বে-সরকারী মোট 
৪৯ জন সদস্যের মধ্যে ২৭ জন হইবেন মুসলমান। বাঙলা 
দেশের শিক্ষাক্ষেত্রে সাম্প্রদারিকতাকে আমদানী কারবার এই 
দব্ব্ধাদ্ধ, দেশের পক্ষে অত্যন্ত আনষ্টকর। বর্তমান শিক্ষা- 
ব্যবস্থায় ভ্রুট না আছে এমন কথা আমরা বাল না, কিন্তু অন্য 
কোন ন্ট দেশের পক্ষে এতটা আনষ্টকর হয় নাই *কংবা 
হইতে পারে না , শিক্ষাক্ষেত্রে সাম্প্রদায়কতার অবতারণা 
কারলে তাহার ফলে যতটা আনিম্ট ঘাঁটবে। বর্তমানের এই 
সঙ্কটকালে এমন উদ্যমে অবতীর্ণ হওয়া বাঙলার মাল্পরমণ্ডলের 
পক্ষে সম্পূর্ণ অনাবশ্যক ছিল । বিশ্বাবদ্যালয়কে বেশী কাজের 
চাপ হইতে রেহাই দিবার জন্য ব্যাকুল না হইয়াও অন্যভাবে 
তাঁহাদের মাহমা দেশের লোককে উপলব্ধি করাইবার প্রচুর 
ক্ষেত্র তাঁহাদের নিকট পাতত 'ছল। 





মৈন্রীই শান্ত পু 

মৈত্রশই শীন্ত--আবি*বাসী, সন্দেহ এবং সংশয় দূব্্বলতাই 
বাড়াইয়া দেয়। ভারতবাসীরা গণতান্লতিকতারই জয় কামনা 
করে, হটলারী নীতিকে ঘণা করে ভারতবাসী। 
[হটলারীবাদের অন্ভার্নীহত পররাজ্য-গ্রাস এবং 
পরপীড়ন নীতির পরাজয় ভারতবাসীরা মনে- 
প্রাণেই কামনা করে। কিন্তু ভারতবাসীদের এই আদর্শবাদে 
সমগ্রভাবে সুযোগ লাভ কারবার পক্ষে প্রয়োজন ভারতবাসীদের 
স্বাধীনতা আগে স্বীকার করা। দেশরক্ষার আয়োজনের 
গোড়ায় এই দিক হইতে যে ঘ্রাট থাঁকয়া যাইতেছে ভারতরক্ষা 
আইনের বেড়াজালে তাহা দুর করা সম্ভব নহে; পক্ষান্তরে 
দেশের সব্বন্ধ ভাহার ফলে একটা অস্বাসভর আবহাওয়ারই 
সৃষ্টি হইতেছে। আমাদের মতে ভারতরক্ষা আইনের এই- 


ভাবে যে ব্যাপক প্রয়োগ তাহা অনর্থক, এবং আনম্টকর। 
ক্তুপন্ম ভারতধাসীদের স্বাধীনতাকে স্বীকার করুন, 


স্বদেশপ্রেমকে ময়ঘাদা দিতে শিখুন, আমলাতান্তিক মনো- 
বৃত্তি পাঁরভ্যাগ কাঁরয়া দেশের লোকের বলিষ্ঠ আদর্শ 'নিম্ঠাকে 
বিশবাস করুন, তবেই নূতন আবহাওয়ার সূন্টি হইবে। 
ব্যাঁরষ্টার শ্রীফূত বিজয়চন্দ্রু চট্রোপাধ্যায় মহাশয় সম্প্রাত 
“স্টেটসম্যান" পত্রে এই কথাটা খোলাখ্ীলভাবে বাঁলয়াছেন। 
দুঃখের বিষয় কর্তৃপক্ষের নীতি দেশবাসীর প্রাত 'বিশ্বাস্তির 
সে পাঁরচয় আমরা পাইতোঁছ না, ভারতবর্ষের সব্বন বিশেষ- 
ভাবে পাঞ্জাবে এবং বাঙলা দেশে ভারতরক্ষা আইনের যেভাবে 
প্রয়োগ চলিতেছে, তাহাতে বিশ্বাস্তর পাঁরবর্তে অস্বাস্তর 
ভাবই বিস্তার লাভ কাঁরতেছে। পুরাপুরি আমলাতাল্িক 
আঁবশ্বাসের আবহাওয়া দেশকে যেন আচ্ছন্ন কাঁরয়া ফোলিতে 
উদাত হইয়াছে । ইহার পারবর্তে বি*বাস এবং মৈন্লীমূলক 
নীতিই যে নিজেদের অভনষ্টাসাদ্ধর পক্ষে আধক কাধ্ণকর 
হইতে পারে, দেশের লোকের প্রাতানাধ বাঁলয়া নজাঁদগকে 
যাঁহারা জাহর করিয়া থাকেন, সেই মন্ত্রশীদগকেও ইহা 
বুঝাইতে হয়, ইহাই দুঃখের কথা । 


শপ শিশস শপনিসপীপ এ জজ 


ভন আক্রমনে জ্গম্ুম।লীল্ দ্য 





ফরাসী জাতির পরাজয় বর্তমান যৃদ্ধের ইতিহাসে এক 
£ম্ম্ণানিতিক অধ্যায় । জাম্মানী এবং ইটালশী উভয়েরই 
হাতের মূঠার মধ্যে আজ ফরাসীঁকে গিয়া পাঁড়তে হইয়াছে। 
ফরাসীর  উপাঁনবেশগুলি এখনও 
ফরাসর হাতেই আছে; কিন্তু এ কথা 
বলা বাহুল্য যে, যুদ্ধের পর জাম্মানী 
যাঁদ জয়ী হয়, তখন 'নরস্ত ও দ্‌ব্বল 
ফরাসী গবর্ণমেণ্টকে নিজেদের ইচ্ছা মত 
সন্ত মানয়া লইতে ইটালী ও জাম্মানী 
উভয়েই বাধা কাঁরবে। বর্তমানে 
ফরাসীর সাম্রাজাগ্ীলর ভার হাতে 
লওয়া দি জাম্মণনী কি ইটালন কাহারও 
পক্ষে সুবধাজনক নহে বাঁলয়া তাহারা 
সে চেম্টা করে নাই, তবে ফ্রান্সের 
সাম্রাজ্যের মধ্যে যে সব স্থান সামারক 
[দক হইতে কোনরূপ গুরুত্বপূর্ণ 
সেগণীল তাহারা দখল করিতে চেষ্টা 
বারবে। এই প্রসঙ্গে জবুতি এবং 
জবৃতি হইতে আাঁদসভাবাবার রেল 
লাইনের কথা বলা যাইতে পারে। 
[টউাঁনমের বিজর্ভী নামক স্থানে 
ফরাসীদের বিখ্যাত নোৌঘাঁটি আছে, সোঁট 
নিরস্ত কাঁরতে হইবে, আলাঞ্জারয়ার 
গান এবং কার্ঁসকা আজাসওর নৌঘাঁটি 
নিরস্ত্র কারতে হইবে, ইহার উপর 
দাক্ষণ-পঁশ্চম ফ্রান্সের টুলোঁর নৌঘাঁটিও 
নিরস্ত্র কারবার সর্ত চাপান হইয়াছে। 
ফ্রান্সের উপাঁনবেশগযালর উপর বর্তমান 
পেতাঁ গবর্ণমেন্টের কর্তৃত্ব কতখান 
পারচালিত হইবে, এখনও শকছুই বলা 
যাইতেছে না। ফ্রান্সের পরাজয়ের পর 
ভারতের ফরাসী আঁধকার চন্দনগর এবং 
পাণ্ডচেরীর অবস্থা কি দাঁড়াইবে, এ 
সম্বন্ধে সাধারণের মধ্যে জল্পনা কজ্পনা 
হইতোছিল। সম্প্রীতি ফরাসী-ভারতের 
রাষ্্রশাসক মুসোলট বোনাভন এ / 
সম্বন্ধে একাঁট ঘোষণা প্রচার কাঁরয়াছেন। 
ঘতান ভারতের ফরাসী প্রজাঁদগকে ৃ 
সম্বোধন কারয়া জানাইয়াছেন যে, যুদ্ধে যে 
তিতাঁদন পর্যান্ত ফরাসীর উপাঁ 





র পর 
ভূমধ্যাসাগরের দিকে ইটালীর যুদ্ধ তৎপরতা বাড়ে। 
ইটালশর দসাসাঁল হইতে মালটা মান্র ৬৫ দক্ষিণে 
সৃতরাং মালটাতে বিমান বহর লইয়া হানা স্যাবধা 


ইটালশর আছে। টানার উড়োদাহার মাকে গা মালটাতে 


হানা দিয়াছে; কিন্তু বিশেষ রকম ক্ষাতি কীরতে পারে নাই। 
ইটালশর ডুবোজাহাজের জোর আছে বলিয়া শোনা যায়) 
কিন্তু ইটালীর সঙ্ছে 


ইংরেজের যুদ্ধ বাঁধবার পর 





বুখারেম্টের এক টি প্রধান রাস্তা 


হইতে ৩০শে জুনের মধ্যে ইংরেজের হাতে ইটালীর তেরখানা 


ডুবোজাহাজ নণ্ট হইয়াছে। ইহার মধ্যে তিনখানা নষ্ট 
হইয়াছে, সয়েজ খালের পৃহ্বাঁদকে, অর্থাৎ আরব সাগরের 
মধ্যে। “পাঠান” নামক ভারতীয় ষে প্রহরী-জাহাজখানা 
[িছদন হইল ভারতের উপকূল ভাগ পাহারা দবার সময় 
বোম্বাইযঘ্লের কাছে বিনষ্ট হয়, সেখানা ইটালীর টর্পেডো 
ণকংবা মাইনের আথাতেই গবনম্ট হইয়াঁছল বলিয়া মনে হয়। 
ইটালশর সামারক শান্তর সৃখ্যাত কোন দিনই নাই। 





আধিসিনিয়া এবং আলবেনিয়ার ন্যায় 'নরপ্তপ্রায় দেশ 
আঁধিকার কাঁরতেই ইটালশকে কিরূপ বিপর্যস্ত হইতে হইয়া- 
ছিল, তাহাতেই সে পাঁরচয় পাওয়া গগিয়াছে। জাম্মানীর 
জোরে জোর পাইয়া ইটালশ আজ তাহার অতীতের হাতহাস 
ভুীলয়া গিয়াছে । ইটালীর পরাধীনতার বন্ধন ছেদন কাঁরতে 
ফরাসীরা কভাবে সাহাষ্য কারয়াছল মুসোলনী তাহা 
[বিবেচনা কারবার সময় পান নাই। ১৮৫১৯ সালে কাভুর যখন 
আঁন্দুয়ার বর্দ্ধে স্বদেশের স্বাধীনতা রক্ষার জন্য সমানে 
অবতীর্ণ হন, তখন তৃতীয় নেপোলিয়ানের আঁধনায়কত্বে 


ফরাসীরা সাঁভণনয়ার পক্ষ লইয়া আঁস্ত্িয়ার বিরুদ্ধে লড়াই 


করে। প্রায় দেড় লক্ষ সৈন্য লইয়া নেপোঁলয়ান ইটালীর 


অণ্চলই সুশাসত নয়। আঁফ্রকার মুর, বেদইন প্রভাতি 
সাধীনহাপ্রয় জাতিসমূহ এই অবসরে নিজেদের স্বাধীনতা 
প্রতিষ্ঠা কারতে নিশ্চয়ই চেম্ট। কারবে। 

ডানকার্ক, ক্যালে, বোলন প্রভৃতি ফ্রান্সের উত্তর উপকৃল- 
ভাগের স্থানগুলি জাম্মণনীর আঁধকারে যাওয়াতে ইংলন্ডের 
উপকূলভাগ বিপন্ন হইয়াছে ইহা সত্য; 'কন্তু প্রধান প্রধান 
সমর বিশেষজ্ঞদের আঁভমত এই যে, জাম্মানী ফ্রান্সের যুদ্ধে 
যে সমরনশীতি এবং যন্ ও বৈজ্ঞানক বল প্রয়োগ কারয়া 
সাফলালাভ কাঁরয়াছে শুধু তাহার জোরে ইংলণ্ড আক্রমণ 
কারতে পারবে না। ইংলন্ড যাঁদ সত্যই আক্লমণ কাঁরিতে হয়, 
নতন প্রয়োগ কৌশলের প্রয়োজন। সম্ভবত এই জন্যই 





বুখারে্ট-এর পার্লামেন্ট গৃহ 


পক্ষে যোগ দেন। প্রধানত ফরাসী সেনাদের আক্রমণের ফলেই 
আঁস্তয়ার সেনাবাহনশীকে পরাজয় স্বীকার কাঁরতে হয়। 
এই যুদ্ধে সাহাযা করিবার বিনিময়ে ফরাসীরা নীস শহরটির 
আঁধকার লাভ করে। আজ মুসোলিনী? ফ্রান্সের অতাঁত 
অবদানের যথাযোগভাবে কৃতজ্ঞতা দেখাইতেছেন। তান 
সেই নীস শহরের অধিকার চাহয়া সঙ্কটাপন্ন ফরাসীদের 
গলা টাপয়া ধারয়াছেন। ইউরোপীয় রণনীতিতে ন্যায়- 
ধম্নেরি স্থান এমনই ইটালীর যত জোর জাম্মানীরই 
আশ্রয়ে, সে নিজে জাম্মণণীকে বিশেষ সাহায্য করিয়া উঠিতে 
পারবে, এমন সাম] তাহার নাই। ফরাসীদের পরাজয় সত্তেও 
ইটালীর আফ্রকাস্থ আঁধকারসমূহ নিরাপদ হয় নাই। 
লাবিয়া, সোমালীল।॥ণ্ড এবং আবাসাঁশয়ার ইটালীয় বিমান- 
ঘাঁটসমহের উপর 'ব্রাঁটশ মান বহরের ক্রমাগত আক্রমণ 
চলতেছে । আভ্যন্তরীণ ব্যাপারে ইট্ালীয় আঁধকৃত কোন 


জাঞ্মননী এদকে আপাতত তেমন জোর দিতেছে না; কিন্তু 
দর্ঘঘ দিন বিলম্ব কাঁরয়া উপষ,ন্তভাবে সজ্জত হইবার সময় 
তাহা নাই। ত্বারতভাবে শন্লুকে আকুমণই জাম্মানীর যুদ্ধ- 
নপাতির« বোশষ্ট্য। জাম্ানী যতই শবলম্ব কারবে, ততই 
[নীজের অসুবিধা চার দিক হইতে তাহার বাড়য়া উঠিবে। 
জাম্মণনখী নিজে এ ক্ষেত্রে প্রধানত ভরসা কাঁরতেছে বিমান 
শান্তর উ*পয়ে, এবং তাহা ছাড়া অন্য উপায়ও তাহার নাই; 


কারণ স্থশ্রনপথে ট্যাঙ্ক চালাইবার স্ীবধা এখানে খাটিবে না; 


অথচ সে ইযতই দেরী কারবে, ততই ইংরেজের বিমান শান্ত 
প্রবল হইয়া পাড়বে এবং এখনও ইংরেজের 'বমান শান্ত কম 
প্রবল নয়।' “ [নী ফ্রান্সের টা ডি বন্দর হইতে 


ত রা যায় না; টি: পক্ষ নদে উপকূলের 


কতকণ' 1 স্থান হইতে অসামারক আঁধবাসীদগকে সরাইয়া 





পাইতে ইহার ফলে বাধ্য হইবেন। 


পশ্চিম ফ্রান্সের উপকূল 
ভাগ ঘেশসয়া ইধীলশ প্রণালীর মধ্যে জার্ঁ এবং গুইরানীস 
ইংরেজের এই দুইটি দ্বীপ পূর্বেই নিরস্ম করা" হইয়াছিল, 
এখন জাম্মানীী এই দুইাট দ্বীপে সৈন্য নামাইয়াছে বাঁলয়া 
শুনা যাইতেছে । এই দুইটি দ্বীপ দখল করায় ইংলণ্ড 
আক্মণের দিক হইতে জাম্মনীর সাবধা বাঁড়বে না; কারণ 


ওয়েলসের এ অঞ্চল দিয়া ইংালশ প্রণালী আটল্যান্টিক 
সম্দপ্রের মূখে খানিক সম্প্রসারত। ইংরেজের নৌ-যানের 
গতিবাধর ব্যাঘাতও হইতে হইবে না। ইংলণ্ডে বর্তমানে যত 
সৈন্য সমবেত হইয়াছে, ইংলশ্ডে এত ব্যাপক এবং বৃহৎ সৈনা- 
সমাবেশ ইতিহাসে কোন দিন ঘটে নাই; এই প্রবল প্রাতি- 
রোধের সম্মুখীন হইয়া ইংলন্ডে অবতরণের চেষ্টা সহজ 
নহে। জাম্মনী এ পর্যন্ত বিস্ময়কর বৈজ্ঞানক কৌশল 
যতগুলি দেখাইয়াছে, কেবল সেগ্াালর সাহায্যে এঁদকে 
সীবধা করা তাহার পক্ষে সম্ভব নহে। দেশ দখল কারবার 
উপযয্ত প্রচুর সৈন্য ইংলন্ডে নামান জাম্মণণীর পক্ষে একরূপ 
অসম্ভব । প্যারাসূট বা গ্লাইডার কোন যন্ত্রের সাহাষ্েই 
ইং্লন্ডে সা্াবস্ট বিপুল সেনাবাহনীর সঙ্গে সংগ্রামের 
উপয্ত সৈন্য ইংলণ্ডে অবতরণ করান যায় না। প্যারাসহীটরা 
অবতীর্ণ সৈন।দগকেই গু্তিভাবে সাহায্য করিতে পারে; 
[কন্তু সৈন্য অবতরণ করাইতে না পারলে প্যারাসাটদের 
অবতরণ শুধু প্রাণক্ষয়ের জন্যই বাঁলতে হইবে। ইংল্ডের 
প্রকাঁতিক অবস্থান নানা দিক হইতে এইভাবে ইংরেজকে এই 
সকটে সাহায। করিবে: কিন্তু তাহা সত্তেও ইংলন্ডের সম্মখে 
গঙ্কট আঁতি ভীষণ। শত্রপক্ষ আজ ঠাহার ত দ্বারে বাঁলতে 
হয়। নরওয়ে হইতে ফ্রান্সের পাম সীমান্ত 
পর্ধন্ও ইংলণ্ডের সম্মুখ সমহদ্রের পরপারবর্তরঁ সমগ্র উপ- 
ক্লভাগ আজ শত্রু হস্তগত-কোন কোন স্থানে ইংলণ্ডের 
উপকূল হইতে শঘুদের ঘাঁটির দূরত্ব কুঁড় বাইশ মাইলের 
আঁধক নহে এবং সেই সব ঘাঁটি শত্রুর সম্পূর্ণ আঁধকৃত 
দেশসমূহের মধ্যে। দক্ষিণ, বাম এবং পশ্চাৎ দিক হইতে 
আক্রমণের ভয় শবুপক্ষের নাই, শধয ইংরেজের বিমান 
আক্লমণের আশঙ্কা ছাড়া, অন্য দিক হইতে তাহারা [নঃশেতক। 
প্রকৃত পক্ষে এমন ক্ষেত্রে শান্তি এবং নিরাীদ্বগ্রতা ফারয়া 
পাইতে হইলে ইংরেঙকে দীর্ঘ সংগ্রাম কারতে হইবে। শুধু 
কোন রকমে আত্মরক্ষা করাই এ ক্ষেত্রে সব কথা নয়, শত্র*- 
পক্ষকে পর্যদদ্ত করিতে হইবে; নহিলে সঙ্কটের অবসান 
হইবার নহে। ৃ ূ 

হইবার নহে। আমোরকা ইংরেজকে সমরোপকরণ দিয়া 
সাহায্য কারবে এতাঁদন এ কথা শুঁনতেছিলাম; কিন্তু 
আমেরিকার প্রোসিডেন্ট নিব্রচনের প্রতিদ্বন্বিতার তোড়ের 
মূখে অন্য রকম কথা শুনা যাইতেছে । সম্প্রীতি মাঁকনি 
প্রোসডেন্ট রুজভেল্ট একটি বিলে স্বাক্ষর কাঁরয়াছেন যাহাতে 
মান নৌ বাহনী এবং সেনা বাহনীর কর্তৃপক্ষ যে 





সমরোপকরণ মাকিন য্তরাম্ট্র রক্ষার পক্ষে প্রয়ে।্নীয় নহে 
বলবেন শুধু তেমন সমরোপকরণই দেশর কাছে বিক্রী 
করা চঁলিবে। এই বাবস্থা অনুযায়ী কার্য; হইলে ইংরেজের 
সঙ্কট সমাধক হইয়া উঠিবে। কিন্তু সঙ্কটের সম্মুখীন 
হইয়া দেশ রক্ষা কারিতে ইংরেজ জানে । 

বলকানের ব্যাপার বর্তমান পারাস্থাতিতে 'বশেষ লক্ষ্য 
কারবার বিষয় হইয়া দাঁড়াইয়াছে; বাস্তবিকপক্ষে আজ যে 
পারাস্থাত প্রভিক্ষরূপে দৌখতে পাইতোছ, তাহার 
পারা রূশিয়ার পোল্যান্ড, ফিনলাণ্ড এবং বালাটকের 
তাঁরভাগবর্ত লিখ আ।শয।, ল্যাটা।ভয়া প্রভা রাম্দ্র সম্পাকতি 
নতি হইতেই পাওয়া [গয়াছলুন বন্তমান যুদ্ধের অবসরে 
রুষয়ার নিরাপদে আস্মপম্প্রসারণেধ নীতিরই ইহা আঁভ- 
ব্ন্ত। কোৌশলরুমে রুষিয়া বালাটকে জাম্মানীকে যেমন 
কোণঠাসা করিয়াছে, তেমনই বলকানেও এবার তাহাকে কোন- 
ঠাসা কারল। জাম্মানগ এ সত্য না বুঝিতেছে এমন নয়; 
[কিন্তু কায়দায় পাঁড়য়া প্রাতিবাদ কারবার সামর্থ তাহার নাই। 
যুদ্ধের আগে বেসারোবয়া রাাঁষয়ার হাতে ছল এবং বুকো- 
ভোনয়া ছিল হাঙ্গারীর হাতে। রুমেনিয়া বিগত যুদ্ধে 
যোগদান কারয়া ফরাসাঁ সেনানায়কদের সৈন্যাপত্য কৌশলে 
জয়লাভ করিয়া এই দ.ইটি স্থান নিজের রান্ট্রেরে অন্তভুন্তি 
করে। র্াঁষয়া কর্তৃক বেসাবোরয়া অধিকার স্থল দৃঁম্টিতে 
তরস্কের পক্ষে আতঙ্ককর বলিয়া মনে হইবে। কৃষ্ণসাগর 
এবং ইস্তাম্বুলের দিকে রাাধয়ার অগ্রগাঁতি ইহাতে হয়। কিন্তু 
বর্তমানে মধ্য ইউরোপের পাঁরাস্থাত জাম্মণনীর আধপত্যের 
দিক হইতে যেরূপ আকার ধারণ কারয়াছে, তাহাতে র্াষয়া 
এ অণ্চল আধকার না কারিয়া পারে না; কারণ রুমোনয়ার 
ন্যায় দুব্বল এবং অন্তাব্ব্দ্রোহে বাচ্ছন্ন দেশকে মৃঠার মধ্যে 
লইতে জাম্মানীর মোটেই বেগ পাইতে হইবে না। রুমোনিয়া 
জাম্মণনীর দখলে যাওয়ার অর্থ রুমেনিয়ার তেল প্রভাতি 
খাঁনজ সম্পদে জাম্সানীর শান্ত বাদ্ধ। বাস্তব সত্যের দিক 
হইতে এই বিচার রাষয়া উপেক্ষা কারতে পারে না। 
তুরস্কের পক্ষে এই পাঁরাস্থাভি বিশেষ সমস্যামলক হইবে 
সন্দেহ নাই; কিন্তু তুরস্ককে যাঁদ ইটালশী-জাম্মানীর 
আতঙ্ক এডাইয়া নিজের স্বার্থ সরশ্চি5 শারতে হয়, তাহা 
হইলে রদীষয়ার সঙ্গে মৈত্রী হাঙর বসার ক্াখতে হইবে। 
একাঁদকে রদনয়। অপরাপিকে হংরজ এই দুইয়ের সমভাবে 
শনশগ্তি স্বরূপ তুরস্কের ইটালা ভাম্মণনশর আতঙ্ক খর্ষ্ধ 
কারবার পক্ষে সাহায্য করিতে পারে। রাঁষয়া এবং ইংরেজ 
এমন সম্পকেরি মধ্যে আসিয়া পাড়বে কিনা বলা কিছুই 
ধায় না: কারণ যুদ্ধের ব্যপারে যে আজ মিত্র কাল সে শশ্লু 
হইয়া দাঁড়াইতে কিছুই আটকায় না। বলকানের চাণ্চল্যের 
আন্তঙ্জাাতিক দিক হইতে বড় একটা গুরুত্ব রাহয়াছে। 
ফ্রান্সের পরাজয় এই সমস্যাকে ভূমধাসাগর এবং বলকানের দিক 


হইতে আনবার্ধাভাবে জাঁটলত্ব দানে সাহায্য কাঁরয়াছে। 


পক ৯ পিস পান 





৩ ভিহ্রন্বলি 


কমল ঘোষ 


'ধহানাটরে প্রাতধন সদা ব্যঙ্গ করে+-কথাটা কিন্তু আংশিক- 
ভাবে সতা। প্রাতধদনিকে শু বাঙ্গবিলাসী বললে ভার ওপর 
রা হয়। কবির কথা কেড়ে নিয়ে প্রাত" 
ধ্যান বরং সগর্বে বলতে পারে আমারে [দিয়েছ স্লর. আম তার 
বেশী কার দান, আম গাই গান।া 

গ্রক পুরাণে প্রতিধ্থনির হাতিনূস্ত সম্বন্ধে সন্পর দ দুটি উপা- 


ৰ্‌ 


খান আছে। এক তরণী তার প্রেমাসপদ নার্সসাসের 
(িযসাস) বিরহে দিন নিন তণুক্ষীণ হয়ে অবশেষে 


| 
কপরের মতা উবে মাঘ পাঁথবীতে পড়ে থাকে 
সমস্ত আকুপত। নিয়ে শুধু তার কদর 00১9)। 
দ্লিতীয় উপাখ্যানাট এই | ত্র 01501)9) প্যানের প্রেম 
নিবেদন উপ্লে্গন করে, ফলে রাঞ্ুলেরা তাকে টুকরো টুকরো করে 
ছিড়ে তু পদ্তে দের) শকন্তু ধারিতী (10770) তাকে ভার 
গান গাইবার ক্ষমতাটুক ফারয়ে দেয় 01500805)1 তাই সে 
অশর রা টি তু অস্বরী নয়। 
আধ.ানক ধুগের দই-একটি রচনা ছাড়া বাঙলা কাবো প্রাতি- 
ধ্ীনর উল্লেখ বিরল । বাঙলা কাবো পাই নদীর উজান, ভাঙ্গন, 
ঈশানী মেঘ, কালনৈশাখী, গোধযীল আর শুকতারা; কিন্তু প্রীত- 
ধহানর আস্তত্ব নেই বললেও চলে। এর কারণ স্বরূপ বলতে পারা 
যায় বাঙলার মাটির গঠন বা ভৌগোলিক চারত। বাঙলার অবারিত 
মাঠে শুধু ডাঙ্গা আর আলবাঁধা সুসমতল ধানের খেতে প্রীত- 
ধ্যানর সে সুযোগ নেই যে সে বাচন্রর1পণী হয়ে উঠতে পারে। 
শূধূ পদ্মার মাঝীরাই কিছু; ছু জানে তার ভাটিয়ালির শেষ 
কালাটিকে প্রাতিধধীন কেমন করে অপূর্ব মন্ছনায় বাতাসে বাতাসে 
জাগয়ে রাখে। 
আধুনিক বিজ্ঞানীরা প্রাতিধবাঁনকে প্রকৃতির 
নামে আভাঙত করেছেন। আমাদের কবি মাইকেল 
বন্দনায় বলেছেন 7, 
নঝলাম এতক্ষণে কে তুম ডাঁকছ 
আকাশ ৪7 


রোডও স্টেশন 
প্রাতিধতনির 


সদা রঙ্গ রসে ডি রঙ হে রাঁজ্াণণী। 
এখানে কাধর সঙ্গে সর দিয়ে বলতে দ্র্ধা নেই যে প্রীভি- 

ধন কখীতি পাঙ্গ নয়ত বুপই প্রা তধদাশিল প্রাণতন্তীী, আর এতে 
1 ডযানলগ্ত পর্ণ অননমাদন আছে । 

অর্রণাচাহী বণগ্ি মানুষ প্রাতিধধানর ভিতর 
জাত লোকের আহইনান, কখনও বা শঙ্কাতুর 
এত্াস্থাপত্রায়ণ মন বাধ পঞজজচনাশস ও যাদু 
গান তাকে গ্রসহা করতে বাসত হয়ে পড়ত। 

[নখের বরাত ও কোিপ সমাজের চিন্তা ও কজপনাকে রে 
এন 19ব্রকান উজ্জশীনত করে এসোচছ, কখনও বা করেছে আভিভত 
ভর্বীনপ আপে সতাহ এমন একা দু বহ-সার শার্ভা নাত 


আছে খ। স্বভাপত প্রতোককেই 
7৭ 


হি) 4 
রো হর লি 
প10থি হনে 

তি 
শা 


আদ পিস্গরে চাকা তি 


001 7১৮) 
শা 03 ৯ 781. 


[১ এই 


০টি 


বিমা কমে! কে যেন আমাদের 


গানের ওপারে গাজর য় আছে, প্রতোক কালাটিই অর ড় মনা 
সমেত ফারিয়ে দিচ্ছে একে একে । কাব মাইকেল এই কারণে প্রীত 


থদানিকে নিগাকারা ও রব "লন সম্বোধন করেছেন। 
আধানক িজ্ঞান নে নত আলোক বিজ্ঞানের 
করে সাদা কথায় রাত [নর এমন সন্দর রহসোর 


সঙ্গে তুলনা 
মখোসাটি 


খাঁসয়ে ফেলেছেন। তাঁরা প্রাতধধানর হেতু ধরে ফেলেছেন। আলোক 


বিজ্ঞানের সএ্রগ্লি অনধাবন করলে বঝতে পারা যায় বস্তুর 
টা ও আলোকরাশমর প্রাতফলন  বাভন্ন আধারে কত 'বাঁচন্র- 
ভাবে রপায়িত হয়ে ওঠে। যে সযরাশিম আপাতদ্যান্টতে অনাবিল 
তেরা বিশিষ্ট, তাই একটা শ্লিশিরা কাচ খণ্ডে (সস) বিচ্ছু 
[রত হয়ে ইম্দ্রধনুর মত সপ্তবর্ণাবভঙ্গ বা বর্ণলী সূষ্টি করে। 


প্রতিধবনি সম্বন্ধে ঠিক এই সিদ্ধান্ত প্রযোজ্য। ধান তরঙ্গ বায়,- 
সমুদ্র আলোঁড়ত করে দিকে দিকে প্রসারত হল, প্রাতহত হল 
[গিয়ে একাঁট আধারে- কোনও গিরদার বন বা মেঘাস্তরণে; তার 
ফলে ফিরে এল প্রাতিধবাঁন হয়ে। কিন্তু সেটি ঠিক আঁদধবানর 
আঁধকল প্রাতর্প নয়; আধারের গৃণাগুণে ইতিমধ্যে তার অনেক- 
খানি উপকর্ষ বা অপকর্ষ সাধিত হয়ে গেছে। 

আমোরকার সাপারয়র হুদের ঈগল হারবারের সানম্নিকটে তটের 
ওপর দাঁড়ালে 'গর্জার প্রার্থনা স্তোব্রের মত ছন্দায়ত সঙ্গণতের 
ধান শুনতে পাওয়া যায়। কারণ কি? এখানে দেখতে হবে 
কোন্‌ আধারে 'গয়ে মূল ধবানাটি প্রাতিহত হচ্ছে। হুদের তটে 
দাঁড়য়ে আছে দূর বিসপর্শ সূচারু বিন্যস্ত বনরাজ। হুদের জল- 
কলোচ্ছবাস এমন আধারে প্রাতিহত হলে যে প্রাতিধান সৃষ্টি করবে 
তা সংছন্দায়ত হতে বাধ্য। স্যাডল বাক (3899) 1061) 
শৈলের পদপ্রান্তে দাঁড়িয়ে রেড হীণ্ডয়ানরা যখন তাদের বর্বর 
গলায় য.দ্ধ হাঁক ছাড়ে তা এমানতে যতই শ্রাতিকঠোর হোক না 
কেন প্রাতিধবাণাটি ফিরে আসে বাচত সুর ধরে-মিম্টি গানের 
কলির মত। এর মূলেও রয়েছে সেই সূচারু বন সমাবেশ। 
স্বণলিঙ্কার রাক্ষসের রাজসভার বর্ণনায় আমরা পড়েছি যে 
সেখানে 


অনন্ত বসন্ত বায়ু রঙ্গে সঙ্গে আনি 
সাগর লহরী মরি! মনোহর যথা 
বাঁশরী স্বর লহরী গোকুল বাপিনে। 
ইউরোপে আলপাইন রেলপথ স্থাপনের সময় একটি 
পাহাড়ের ভিতর দিয়ে সংড়ঙ্গ খনন করার প্রয়োজন হয়। 
নিষদন্ত ডিনামাইটের বিস্ফোরণের সঙ্গে ভাষণ শব্দে প্রস্তর 
সত্‌প বিদীর্ণ হতে থাকে। এই শব্দ বিশ মাইল দূরধতা গ্রাম- 
গযালতে পযন্তি শ্রাতিগোচর হায়োছল, কিন্তু আশ্চর্যের বিষয়, 
পরবতর্ঁ আশি মাইল পথ অশ্রুত থেকে আবার একেবারে 
জার্মান সীমান্তে একশত মাইল দূরে অবস্থিত জনপদগূলিতে 
সপত্ট শোনা যায়। শব্দটা যেন মধোর আঁশ মাইল পথ এক লাফে 
ডাউয়ে গিয়েছিল। তব্‌ এটা প্রকাতির খামখেয়াল নয়, এর বিজ্ঞান- 
সঙ্গত বাখ্াা আছে। সুইস জ্যোতীর্জ্ঞান পরিষদ এ বিষয়ে 
তান সন্ধান চালান ও এর কারণ আঁবিম্কৃত হয়। শব্দের এই 
ডাঁঙয়ে যাওয়া ব্যাপারাঁট শ্ালোক বিজ্ঞানের নিয়মের মত, বস্তুর 
প্রাতফলন বাপারে যা দেখা যায়। 
আধারে বোঁচালার দরন কত গজন কন্দন হয়ে, হাঁস অট্র- 
হাঁস হয়ে কত দার্পিত আদেশ নিবেদনের মত মোলায়েম হয়ে 
ফিরে আসে । এই কারণে এই বিংশ শতাব্দীর বিজ্জানশাসিত 
য.গেও এমন লক্ষ লক্ষ নর-নারীী আছে যারা আজও প্রাঁতিধ্দানির 
ওপর আলৌকিকত্ব গারোপ করতে কা্ঠিত হয় না। অনেকের 
খেই শোনা গেছে পুরীর স্বগদ্বারে দাঁড়ালে নিকটের, সাগর 
গর্জন হনেকের কানে পৌঁছয় না। যাঁদ সত্যই এমন হয়ে 
গাতুক তবে ভান্সন্ধান করলে এর রহসা ভেদ করাও অসম্ভব নয়। 
যতদুর মনে হয় এও একটা প্রীতধানর ছল। হয়তো স্বর্গ- 
দ্বারের সাশ্লিকটে এমন কোনও একটা আধার আছে যাতে সম 
গজনি প্রাতহত হয়ে তার গাঁত ভিন্ন পথে অন্তারত হয়ে যায়। 
খাতনামা আমেরিকান পর্যটক ও সূসাহাতাক মাকটোয়েনের 
(717710817) লিখিত বৃত্তান্তে একাট প্রাতধ্যনির উল্লেখ 
আছে। এর বোঁশম্ট্য হল, একে ষে ভাষাতেই প্রশ্ন 
করুন না কেন উত্তর দেবে. জার্মান ভাষায়। কথাটার 
মধ্যে বোধ হয় কিছু রাসকতা জড়িত আঁতরঞ্জন 
আছে। কিন্তু ইংলণ্ডে সত্যই এমন একটি রাঁসক 
প্রাতধ্যনি আছে যে পুরুষ কণ্ঠের কোনও প্র্ন বা সম্ভাষণকে 
আদৌ উত্তর দানে বাধিত করে না। এর কারবার যত বামাস্বর 





নয়ে। নারী কন্ঠের যে কোনও প্র্নকে সে যথোচিত প্রতুযা্তরে 
আপ্যায়ত করে। আপাত 'বচারে এই কথাটাও অলৌকিক বলে 
মনে হতে পারে, কিচ্তু তা নয়। আলোক বিজ্ঞানের তুলনা এনে 
এরও খুব সরল ব্যাখ্যা সম্ভব । 

লালরঙা দর্পণে যখন কোনও বস্তুর প্রাতচ্ছাৰ ্পড়ে, তখন 
"সই প্রাতিচ্ছাবাঁট ক 'বর্পণে বণ হুবহু মূল বস্তুটির অনুরূপ 
হস়০ হয় না। উদাহরণস্বরূপ বলতে পারা যায়। এ হেন 
আধারে নখল বর্ণীবাঁশিল্ট বস্তুর প্রাতীবম্ব বর্ণ হয়ে? যায় শথণৎ 
নল বর্ণাট আধারে শোষিত 1)47৮6৭) হয় ও অপরাপর বর্ণ- 
গলি আবকৃতভাবে প্রাতফলিত হয়। ঠিক এইভাবে শেষ 
14শেষ আধারের পদার্থধঘের দরুন কতকগুলো বিশেষ ধরন 
'শাষিত হয়। এক্ষেত্রে পঃধুষ স্বরগলি আধারে শোষিত হয়েছে 
তাই প্রাতিধবানত হতে পারে নি। গাধা স্তীকণ্ঠসংলভ কোমল 
স্বরগৃলি অনাহতভাবে বথাষথ প্রাতিধবাঁনত হয়েছে। 

ছেলেবেলায় অনেকে হয়তে। পাতকুয়োর ভূতের সঙ্গে আলাপ 
পারচয় করেছেন। ওপর থেকে প্রশন করা হয় কে রে? 
ঘোর ভেতর থেকে জবাব এল উচ্চতর গুরুগম্ভীর নাদে-কে রে 2 
প্রাতধণান এখানে মূল ধবানর চেয়ে উচ্চগ্রামে উল্লীত হয়েছে। 
রি 95 দর্পণে প্রাতিফলিত বস্তুর ছাঁঝ 
বিবার্ধ (11801111101) হায়ে দেখা দেয়, এ কথা 
সকলেই জানেন। . কুয়োর বেষ্টনীর গঠনও অবতল 
দপণণের অনুর্প, সুতরাং প্রাতিধধনিত শব্দের গুরন্জ এ ক্ষেত্র 
“দ্ধ গেয়েছে। 


স.যেরি শ্বেত রশিম ন্রাশরা কাট ফলকে বিচ্ছারত হলে তা 
বিশ্পষ্ট হয়ে সাতটি 'বাভিৰ বণেরি বাঞ্জনা স্ন্ট করে। ধান 
হরঙ্গণ্ড এইভাবে িশিম্ট আধারে প্রাতিধানত হয়ে বাবধ স্পর- 
গাম বিশিলম্ট হয়ে যায়। দাক্ষণ মণ্টানার (১907101) ৯1107017118) 
একটি গার প্রপাতের শন্দ দূর থেকে শোনায় চিক 
সাইরেন বাঁশীর ধবানর মত-স্বর  তরঙ্গগাল পর্দায় পর্ণ 
নেমে ধীরে মিলিয়ে যায়। শিখরাকার : 01১৮747001081) 
একটি গিরিচূড়াই এই কবিত্টি করে থাকে। স্থানীয় রেড 
ইণ্ডিয়ানরা আজও এই স্থানাটকে ভীতির চক্ষে দেখে ও পনজো 
বরে! িকলার্ন হুদের 05816 1801]10115) উপকলাটি 
এপ্র চেয়েও. অদ্ভূত অদ্ভূত প্রাতিধধানর . নীড়। 
কেউ হয়তো সামানা একটা বিউগলের আওয়াজ করল, 
1কছুক্ষণ পরে প্রাতধ্বানাটি ফিরে এল  প্রত্যেকাট 
স্বরকে এক পরদা ওপরে চাঁড়য়ে। গ্রামবাসীদের বিশ্বাস 
এখানে কোনও মত সূরসাধকের প্রেতাত্মা বাস করে_ সেই এই 
কশীর্ত করে বেড়ায়। 





বাঙলাদেশে সুন্দরবন ও বাখরগঞ্জ অণ্চলের 'বারশাল গান'এর 
মেঘের মত গুরু গর আরাব অনেকে শুনেছেন, যাকে বলতে 
পারা যায় বিনামেঘে বজুধবনি। নিসগ্গেরি এই খেয়ালাটির নিঃসংশয় 
সমাধান কোনও বিজ্ঞানী করেছেন কি না জানি না। এও যতদুর 
মনে হয়, প্রাতধবানরই একাঁট কুটলীলা। 

সুবিখ্যাত সেণ্টপলস ক্যাথড্রালের বিরাট গম্বুজশশর্ষ কক্ষের 
দেওয়ালগ্রাথত গ্যালারর একাংশে বসে আত অস্ফুট ফস ফিস 
শব্দ করলে তা অপর পাশ্রবের অর্থাং ১০২ ফুট দুরে অবাঁস্থত 
কোনও ভদ্রলোকের কানে সুস্পন্ট ধরা প'ড়ে যায়, অবতল গঠন 
মূকুরে বস্তুর আলোকের ৫:৮৭) প্রাতিফলন যে নিয়মে নিষ্পন্ন 
হয় সেই নিয়মে । রর: 

আঁতি নগণ্য ককর্শ গদ্যময় শব্দও প্রাতধ্বানর মায়ায় কত 
শ্রাতসৃখকর ও ছন্দোময় হয়ে ওঠে তা যারা পলায়নপর ঝড়ের 
আর্তক্রন্দন শুনেছে তারাই বুঝতে পারবে। অমন যে গাঁয়ের 
হাট বাজারের “আলম দাও বেগুন দাও' রবে কান ঝালাপালা হুয়। 

ন্‌ 


পাঁথকের কানে 


সেই হট্টরোলও দূর থেকে সমুূদ্রুপ্তননের মত 
মধুর ধ্বনির সাঁন্ট করে। 


৬. 


ই ত রোমের উপকণ্ঠে একট প্রাচীন সমাধি স্তম্ভ 


আছে। এখানে দাঁড়য়ে একাঁট চতু্দশপদশী সনেট সম্পূর্ণ 
আবান্তর কিছুক্ষণ পরে শোনা যাবে কাবিতাটি তেমাঁন অখণ্ডভাবে 
আদ্যোপান্ত প্রাতিধধানত হয়ে ফরে আসছে। যেন কোনও অদ্ন'শ্য 
শ্রতিধর উৎকর্ণ হয়ে বসে আছে; আপনার শেষ কথাটি পযন্তি 
গভশর মানোযোগ দিয়ে শুনে নিয়ে তার পর সে তার আলাপ 
শূর্‌ করে। বিজ্ঞানীর দুষ্টিতে এর মীমাংসা পাওয়া কঠিন নয়। 
এ ক্ষেত্রে প্রতিধগানর আধারের অবস্থান কিছ দূর ব্যবাহত। 
শব্দের গভিবেগ হ'ল & সেকেন্ডে এক মাইল । সুতরাং যাঁদ শব্দ 
ও তার প্রাতিধ5নির মধ্যবতশ' সময় দশ সেকেন্ড পাঁরামত হয় তবে 
ন.ঝতে হবে, প্রাতিধদাণর আধারাঁট মাইলখানেক দরে অবাস্থত। 

মাক টোয়েন-এ আর একাঁচ প্রাতধহীনর বর্ণনা আছে, এাঁট 
একাট বাচাল প্রাতিধধাঁন। তাকেপএকবার গাল দলে সে পরো: 
পুরি পনের বার সেই গাপিটি ফিরে শুনিয়ে দেবে। আলোক 
1ব্জ্ঞানে বস্তুর পৌনঃ ?প্ানক প্রাভফলনের (0001111)10 ০10৫ 
1161)) ব্যাপারাঁট যা এও তাই। 

এক শ্রেণীর প্রতিধ্নিকে 'মেগাফোন প্রতিধবানা বলা হয়। 
এর বিষয় পূর্বে উল্লেখ করা হয়েছে। আতসখ আয়নায় 
(771211201150])0 হানএ৭) বস্তুর প্রাতচ্ছাববন ববধ্পনের মত এই 
সব আধার মূল ধদনিকে উচ্চতর নিনাদে সমৃদ্ধ করে তোলে। 
পাঁথবীর আধো  মেগাফোন প্রাতিধবানর  প্রকুম্চতম আধার হল 
[সাঁসলি দ্বীপের সুবিখাত গহ্র "ডওনিসিয়াসের কান' (থা? 


01 1)1011111৭)।  সিরাকিউসের কুখ্যাত অত্যাচারী শাসক 
[ডিওানাসয়াসের নামেই এর নামকরণ হয়েছে: এর রচায়তা সেই 


স্বয়ং। এাঁট ছিল তার বন্দী-আবাস: পাছে বন্দীরা নিজেদের 
মধো আলোচনা করে কোনও যড়যন্ত্ পাকিয়ে মা তোলে সেই 
উদ্দেশ্যে এই গহদররাট ীবশেষ রীতিতে গাঁঠভ। নীচের আত 
ক্ষীণ একাট শব্দ ওপরে চীৎকারের মত শোনা যায়। এ বন্দশী- 
আবাসের তলায় বসে এফ পাতা মসণ কাগজ ছিড়ে ফেললে যে 
সামানা শব্দালোডন সন্ট করে ভাই ওপরের প্রহরীর কানে 
শোনায় জীম.তমন্দ্রের মত। 

আঙ্জাফোর্ড সায়ারের একটি উপত্যকায় একাঁট 'পস্তলের 
আওয়াজ করলে তা পর পর বিশ বার প্রাতধবানত হয়। এও 
আলোকের আধারের অবস্থান বিশেষে পৌনঙঃপুনিক প্রাতিফলনের 
অত। 'মনাইয়ের সেতৃর (01118110105) প্রীভিধবাঁনর ক্রিয়া- 
কলাপ আরও কৌতুকপ্রদ। সেতুর লোহার কড়িটায় হাতাঁড়র 
আঘাতে একটা শন্দ করলে তার প্রাতিধযান ক্লমান্বয়ে প্রত্যেকটি 
বরগা থেকে একে একে ডীথত হয়। 

পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী মহাশয়ের কাবতায় আমরা পড়োছি-- 
'শচশমাতা ডাকে নিমাই নিমাই, প্রাতিধবীন বলে নাই নাই নাই'। 
[বিচিত-কীর্ত প্রাতধদীনি সতাই সময় সময় এমান অঘটন ঘাটয়ে 
ছাড়ে; 'নিমাই'কে 'নাই' করে দেওয়া তার পক্ষে কিছুই অসম্ভব 
নয়। 


'্হাধত পাষাণের' নায়কের মুখে আমরা শুনোছ--'আম 
সেই দ্বীপহাীন জনহাঁন প্রকাণ্ড ঘরের প্রাচীন প্রস্তর স্তম্ভশ্রেণীর 
মাঝখানে দাঁড়াইয়া শুনতে পাইলাম ঝর ঝর শব্দে ফোয়ারার 
জল সাদা পাথরের উপরে আসিয়া পাঁড়তেছে, সেতারে কী সূর 
বাজিতেছে ব্াীঝতে পারতেছি না; কোথাও বা স্বর্ণ ভূষণের 
শিঞ্জন, কোথাও বা নূপুরের নিকন, কখনও বা বৃহৎ তাম্র ঘণ্টায় 
প্রহর বাজিবার শব্দ; আতি দূরে নহবতের আলাপ, বাতাসে 
দোদুল্যমান ঝাড়ের স্ফাটিক দোলকগুলির ঠুন ঠুন ধান, বারান্দা 

( শেষাংশ ৮৬৪ পূষ্ঠায় দ্রষ্টব্য ) 


ওবভীচ্কষ। 


€ গজ্প ) 
শ্রীশঙ্কর বাগড়ে 


শহরের ঠিক মাঝখানেই মাকেট। সকাল তখন ছয়টা কি 
সাতটা হইবে। ব্যাপারশ ও সবাঁজওয়ালারা সবেমার জল ছিটাইয়া 
ফলমূল শাকসবাঁজকে তাজ্জ। কাঁরিয়া তুলিবার চেষ্টা কারতোছিল। 
জলের 'ছিটায় সতাই তাহারা টাটকা হইয়া না উঠিলেও তাহাদের 
রূপ যে অনেকগুণ উজ্জল হইয়া উাঁঠতোছিল তাহাতে আর 
সন্দেহ নাই । 

দু-এক জন করিয়া তখন হইতেই লোক আসতে আরম্ভ 
করিয়াছে । কয়েকজন আধ্যানিকা ভরণী গাহণী জনতা বাঁড়য়া 
উঁঠবার আগেই বাজার সারয়া লইতে আসিয়াছে; কয়েকজন 
উদ্দেশাবিহীন ভাবে ইতস্তত খণরয়া বেড়াইতেছে। 

"নন না, তিন আনা কারে পটল, দু আনা সের আল, 
আর বেগ্‌নের সের এক আনাম্মএকেবারে তাজা ।" দোখতে 
দোখতেই নানা লোকের চীংফার বাজ্জারাটকে মাতাইয়া [দল। 

বাজারের মধ্যে সন্তোষ মালার খ্যাতিই সব চেয়ে বেশী, 
তাহারই দোকানে হয় সব চেয়ে 1ভিড়। অনেকগুলি জানিস 
একসঙ্গে ভাহার কাছে পাওয়! যাইত বধলিয়াও বটে আবার তাহার 
বাকচাতুরীর আকর্ষণেও বটে, লোকে তাহারই দোকানে 
আঁসতৈ বেশী পছন্দ কারত। সতরাং টাটকার সাহত বাস+ মাল 
গোঁজামল দিয়া নিবিচারে বিক্রয় করবার সুাবধাও তাহার মত 
আর কাহারও ভাগো ঘাঁটয়া ডউাতত না। 

“মোহন, এঁদকে শোন তো!" পিছন "ফাঁরয়া সন্তোষ 
হাঁকয়া উঠিল। তাহার ডাকের সঙ্গে সঙ্গে দশ-বার বছরের 
একাট ছেলে সামনে আসয়া দড়াইল। 

“ডাকছিলি কেন রে বুড়ো?” 

"বটে! আমি বুড়ো, নাঃ" 
ফাজিল হয়োছিস তো!” 

মোহন তাহাকে খেপাইতে পারার খুশিতে হাসতে লাগিল। 
ইাতিমধোঁ কখন প্রায় তাহারই সমবয়স্কা একাঁটি বাঁলকও কোলে 
একাট কুকরছানা লইয়া হাঁজর হইয়া গেছে। 

"বংশী," মোহনের আটরণে বাঁতশ্রদ্ধ হইয়া সন্তোষ 
বাঁলকাগটকেই সম্বোধন করিয়া বালিতে লাগল, যাও তো মা, 
এই আনাজগুলো রায়সাহেবের বাড়িতে পেশছে দিয়ে এস তো মা। 
এ হতভাগার দেখাঁছ ভারশ গমোর হয়েছে!" 

'শদয়ে এলে আমায় ক দেবে বল আগে 2 

“তুই যা.চাইবি তাই দেব। নে, হ'ল তো এবার? যা ঝপ 
ক'রে দিয়ে আয়, লক্ষী মা আমার!” সন্তোষ সবাঁজগুলে। 
আগাইয়া দিল, "না, এসব ছেলেমেয়েদের নিযে আর পারা যায় 
না, একটা কাজ বলোছ কি--" 

2, নিজে ভারী সাধ.পুর,ষ, নাত কাল যে টাটকা আনাজের 
সঙ্গে বাসী মাঁশয়ে বেচাছলে, তার বেলা 2" 

সন্তোষ রাগয়া লাল হইয়া উঠিল। “ফের কোনাঁদন ওকথা 
বলাঁব তো" 

'বলব না তো কি! বেশ করব, বলব, আলবৎ বলব । এ 
সাহেব আসছে, ওকেও ব'লে দেব ।” 


সন্তোষ রাগয়া উঠিল, “বড় 


মোহনের কথ শেষ হইতে না হইতেই বছর তাঁরশ বয়সের 
এক যুবককে আসিতে দেখা গেল। চলনভঙ্গণী হইতে তাহাকে 
একজন পদস্থ ব্যাস্ত বাঁলয়াই মনে হইতোঁছিল। সাহেবী পোশাক 
পরা; মাথায় টুপিট। সামনের দিকে একটু বেশশ বাঁকাইয়া বসানো 
হইয়াছে । হাতের ছাঁড় দিয়া হাওয়ায় আঘাত করিতে করিতে 
দসগারেটের ধংয়া ছাঁড়য়া মাকেটি ইনস্পেক্টর রায়সাহেব প্রাতআহক 
পাঁরদর্শনের কাজে বাঁহর হইয়াছেন। পদের মর্যাদা অক্ষু্ন 


রাখতে সহকারশ ও চাপ্রাসীতে মালয়া আরও পাঁচ ছয় জন. 
ব্যস্ত তাঁহার, সামনে পিছনে খবরদার কাঁরয়া আসতোঁছল। 

সুযোগ বাঁঝয়া মোহন ও বংশ চম্পট দিল। পালাইবার 
সময় ঝুঁড় হইতে কয়েকটি আম খামচাইয়া লইয়া গেল। রাগয়া 
সন্তোষ হাতের বাটখারাটাই মোহনকে লক্ষ্য কাঁরয়া ছ*ড়য়া মারিল। 
মোহনের বরাত জোর বলিতে হইবে, সেযান্লা রক্ষা পাইয়া গেল। 
রায়সাহেব সামনে আসিয়া দাঁড়াইলেন। কোনওক্রমে ক্রোধ সংবরণ 
কারয়া সন্তোষ জোর করিয়া মুখে প্রফুল্পতা আনিয়া বাঁলল, 
“আসন, রায়সাহেব, আজ কি নেবেন বলুন। এইগুলো নিয়ে 
যান, এইমাত্র টাটকা এয়েছে, আপনার জনোই আলাদা ক'রে রেখে 
[ছলম এগুলো ।" 

উচ্চপদস্থতার সম্মান ভাঙাইয়া যতটা সম্ভব সুযোগ বাগাইয়া 
ওয়ার অভ্যাস রায়সাহেবের পুরোদস্তুরই ছিল। তবুও 
সন্তোষের কথায় কর্ণপাত না করার ভান কাঁরয়া পাশের 
দোকানদার কানাইকে ডাকলেন। কানাই হাঁজর হইয়াই 
সম্তোষকে লক্ষ্য করিয়া খুব জোরেই বালয়া উঠিল, “আনাজ- 
গুলোর আছে কি বল তো? গন্ধ বোরয়েছে যে। আর তুম 
তো দেখাঁছ 'দাব্য চালিয়ে দিচ্ছ!” 

সন্তোষ রায় সাহেবকে ভাল করিয়াই চিনিয়া লইয়াছিল। 
কানাইয়ের কথায় বিন্দুমাত্র না ঘাবড়াইয়া জবাব দিল, "থাক, 


তোমাকে জহুরীগিরি ফলাতে হবে না।” 


মোহন তখনও দূর হইতে “জোচ্চোর বুড়ো?” বাঁলয়া 
সন্তোষকে খেপাইবার চেম্টা করিতোঁছল। 

রায় সাহেব আশপাশের আরও দূ. চারজন দোকানদারকে 
ডাঁকয়া জড় করিলেন। এবারে কিন্তু সন্তোষ না ঘাবড়াইয়া পারিল 
না। উপর হইতে তাড়াতাঁড় নামিয়া চট: করিয়া ভিতরে চলিয়া 
গেল এবং তৎক্ষণাৎ পাঁচ ছয়টা বড় বড় আম লইয়া রায় সাহেবের 
সামনে ধাঁরয়া দিল। 

“কত দামে 'বাক্ধ করছ 2" বেশ মেজাজের সধ্গেই প্রশ্নটা 
কারলেন। “ইব্রাহম, একবার কাদেরকে ডাক তো।" 

চাপরাসশী ইব্লরাহম কাদেরের অনুসন্ধানে চলিয়া গেল। 
রায়সাহেব একাট বড় গোছের আম তুলিয়া বাঁলিলেন, “কই, দাম 
বললে না যে সন্তোষ 2" 

“গরিবকে আর লঙ্জা দেন কেন হুজুর!" সন্তোষ হাত 
জোড় কাঁরয়া বালিল, “আপনার কাছ থেকে দাম আবার কি নেব 
বলুন। হুকুম করুন, কত দরকার আপনার 2" 

“বেশী বকো না।" মনে হইল রায়সাহেব সতাই চটয়াছেন। 
তার পরই কিন্তু অদ্ভূত রকমে মুখের ভাব সম্পূর্ণ বদলাইয়া 
বাঁললেন, “যাক গে, ও দামটাম পরে ঠিক করা যাবে'খন, উপাস্থত 
তুমি এক টুকার পাঠিয়ে দিও তো!" বাঁলয়াই মুখের ভাবটা 
ঢাঁকবার জনা ঠোঁটের ফাঁকে একটা সগারেট চাপিয়া আগাইয়া 
গেলেন। 

কয়েক পা যাইতেই রামলাল সামনে পাঁড়য়া গেল। তাহাকে 
দেখিয়াই রায়সাহেব রুম্টভাব দেখাইয়া বলিয়া উঠিলেন, 
“শুনলুম তোরা সব পচা আনাজ বেচছিস? শহরে তাই ব্যামো 
বেড়ে গেছে--ডান্তার সাহেব বলাছিলেন।” 

“কিন্ত হুজুর, দোষ শুধু আমাদের ঘাড়ে চাপালে চলবে কেন 
বলুন। গাঁটের কাঁড় বাবুরা কেউ বের করবেন না, বনা তেল 
ঘিএই কাজ চালিয়ে নিচ্ছেন আজকাল; তাতে আমাদের দোষ হ'ল 
কোথায় বলুন।” রামলাল অত্যন্ত বিনয় সহকারেই কথাগ্াাল 
বাঁলল. “মুদীরা বলে, বাবুরা আজকাল তেল ঘি ছেড়ে সাহেবী 
খানা পাকাচ্ছেন !” 





জবাবটা রায়সাহেবকে খুশীই কারয়াছে মনে হইল । স্বরটা 
একটু নামাইয়া রামলালের কাছে ঘেশষয়া বাঁললেন, “আম বেচছ 


না?" বাঁলয়াই আর অপেক্ষা না কাঁরয়াই 
রামলালও চোখ ?টাঁপয়া চাঁলিয়া গেল। 

ইতিমধ্যে কাদের আসিয়া পেশীছিল। “আম” শব্দট। তাহার 
কানে যাইতেই বাঁলয়া উাঁঠিল, “আম যাঁদ বলেন তো হুজ;র, 
আমার দোকানের-আর সবাইএর তো আমড়া!” 

কাদেরের টিপ্পনীটি রায়সাহেব উপভোগ করিলেন। একটু 
হাসিয়া আবার চলিতে আরম্ভ করিলেন। কিছু দূর আসয়াই 
মোহন ও বংশশকে দাঁড়াইয়া থাকতে দেখিলেন। অনেক দিন 
ধারিয়াই ইহাদের তানি দোখিয়া আসিতেছেন, কিন্তু এমান তো কত 
ছেলেমেয়েই আসে তাই ইহাদের লইয়া তাঁহার মনে কোনও 
কৌতূহল জাগে নাই। আজ হঠাৎ ক জান কেন ইন্রাহমকে 
ডাঁকয়া ইহাদের বিষয় জানিতে চাঁহলেন। 

"এরা?" ইব্রাহিম উত্তরে জানাইল, “এদের তো হুজ:র 
+৩ বহর ধারেই এখেনে দেখাছি।" 

“এখেনে দেখছি মানে: কার ছেলে ওরা 2" 

ক জানি হুজুর, সে খবর তো কেউ বলতে পারে না। 
দোখ বটে এখেনেই খায়, এখেনেই কোথাও পড়ে পড়ে রাত 
বাটায়। কোথেকে এসে যে দুটিতে জুটেছে কেউই তা জানে 
না!" 

“খাওয়া জোটে ক ক'রে এদের 2” 

"এর তার ফাইফরমাশটা খেটে দেয়, যা দ.চার পয়সা পায় 

তিই চাঁলয়ে নেয়।” 

চু ক 

“দেখ বংশী, আমি যখন রায়সাহেব হব না, দেখাব ক রকম 
ঝড় ঝাঁড় আম আদায় করব!" রায়সাহেবের বাড়তে আমের 
এড পেশছাইয়া মোহন বংশশর হাত ধারয়া বাঁলল। 

“দর,” বংশশ হাত ছাড়াইয়া বাঁলল, "ওরকম করা বাঁঝ ভাল। 
এগবান না ওতে রাগ করেন 2" 

“ভোকে বলেছে রাগ করেন!” মোহন একটু গম্ভীর হইয়া 
এল, "কে বলেছে রাগ করে £? 

“বা, মনে নেই বাঁঝ, রায়সাহেবের আগের সেই বুড়ো সাহেব 
বলত নাত? 

“হ*, এবারে মনে পড়েছে, সেই যে তোর খেশ্দী নাম বদলে 
শংশশী নাম রেখোঁছল, না 2" 

"আচ্ছা সেই বুড়ো এখন কোথায় বল্‌ তো?" 

“কে যেন বলাছল ম'রে গেছে।” 

কথাটায় দুজনেই কেমন যেন মনমরা হইয়া গেল। অকস্মাৎ 
আদরের টেপীর আর্তস্বর কানে আসিয়া পেশীছিল। সামনের 
দিকে চাহিতেই বংশশর মুখ ফ্যাকাসে হইয়া গেল। ভাতকণ্ঠে 
ৎকার কাযা উঠিল, “রঘু আসছে! কাল টে*পীকে ধারে নিয়ে 
[গিসলো, আবার আসছে ধরতে !” 

রঘু সরকারণ চাকর, বেওয়ারিস কুকুর ধারয়া লইয়া যাওয়াই 
তাহার কাজ। টে*পীকে কাল ধাঁরয়া লইয়া যাইতোছল, শেষে 
বংশর অনেক কান্নাকাঁটতে ছাঁড়য়া 1দয়াছে। 

রঘুকে দোখিয়া মোহন সামনে আগাইয়া গেল। ইব্রাহম 
কোথা হইতে ছুটিয়া আসিয়া রঘুকে হকুম কাঁরল, “হতচ্ছাড়াদের 
এ খে"কী কুকুরটাকে নিয়ে যা তো, বড় জালাতন ফরে।” 

মোহন ও বংশ পাশাপাশি আসিয়া দাঁড়াইল। মাঁনবদের 
দেখিয়া টে*পীর সাহস বাঁড়গা গেল, ০05 

কারয়া গেল। 

“ধর্‌ ওটাকে, ভারী বদমাশ!” ইব্রাহিম রঘুকে লক্ষ্য 
কারয়া বালিল। 


পা ছবাড়াইলেন। 


্ সু 


লাগল। 


রঘ, খপ্‌ করিয়া টে"পীর মাথাটা চাঁপয়া ধাঁরল এবং অত্যন্ত 
ঘণাভরে টুশট ধাঁরয়া ঝুলাইয়া ধারল। মোহন ও বংশ কত 
অনননয় কাঁরল, "ওকে ছেড়ে দাও রঘ.। আর কক্ষনো বদমাইশ 
করবে না, তোমার দুটি পায়ে পাঁড়, ওকে ছেড়ে দাও!" পু 

"বড় দরদ যে দেখাছি! তোদের কথামত আমাকে কাজ 
করতে হবে, না ঠা 

এরূপ ঘটন। রঘুর জীবনে নূতন নয়। দশ-বার বংসর সে 
এই কাজই করিয়া আসতেছে, কত মোহন ও কত বংশ তাহার 
পা জাড়াইয়া কাঁদিয়াছে। ইহার জনা নূতন কাঁরয়া আহার অন্তরে 
কোনও কোমলতার সান্ট হয় না । 

রাস্তার একজন বাঁপিয়া উঁতিল, “না না, ছেড়ো না ওটাকে ।" 
অপর একজন তাহাতে সায় দিয়া বলল, "ভাল করে ধর, আবার 
পালিয়ে না যায়।” 

অস্পথ্» করণ স্বরে কি একটা কথা মোহন বালল, কিন্তু 
সেই হট্টগোলের মাঝে সেই ক্ষীণ আত্নাদ কোথায় চান্পা পাঁড়য়া 
গেল। মোহনের পক্ষে আর নিশ্চল থাকিয়া যাওয়া সম্ভব হইল 
না, একটা পাথর কুড়াইয়া সজোরে নিক্ষেপ কাঁরল; পাথরটা 
টে্পীর গায়ে লাগল । আঘাত পাইয়। টেপ্পীর চখংকার বীভৎস 
হইয়া উাঠল। বংশী দুই হাতে মুখ ঢাঁকয়। কান্ন। জুাডয়া দল। 
রঘু যতই টাঁনয়া হিশ্চড্তাইয়া, লাঁথ মারিয়া অনেক কম্টে টেন্পশকে 
লইয়া যাইতে লাগল, বংশী ততই যেন মুষড়াইয়৷ পাঁড়তে 
মোহন কিছুদূর পযন্তি তাহার পিছু পিছু ছ.টিল। 
গাঁড়খানা যখন একেবারেই দ"ন্টর বাহরে চলিয়া গেল, বংশশ 
তখন কাঁদিতে কাঁদিতে পথেই লঃটাইয়া পাঁড়ল। 


সং সঃ ্ ক রং 


সারারাত মোহন ও বংশশর চোখের জলের আর 'িরাম ছিল 
না। পরাঁদন তাহাদের সে চাপলা ও উল্লাস কোথায় যেন 'মলাইয়া 
গেল। কোনও ীকছূতেই আর তাহারা মন বসাইভে পারে না। 
টেন্পী নাই, কাহাকে লইয়াই বা খোলবে। সারাদন ইহাদের 
সাহত হুটোপাট কারয়া রাত্রে ইহাদের পাহারা দিত, আজ রান্রে 
কে তাহাদের পাহারা দিবে ? 

সকাল হইতেই মোহন টেপনর সন্ধানে বাহির হইয়া গেল। 
বংশী ইহার তাহার ফাইফরমাশ খাঁটয়া আন। দুই পয়সা রোজগার 
কারয়া রাখিয়াছে, মোহন আসলেই কিছ নিয়া খাইবে। 

সন্ধ্যার পূর্বেই মোহন ফিরিয়া আসল, তাহাকে বেশ খুশী 
বালয়াই মনে হইল । বংশীর উৎসুক দ্ান্টর পানে চাঁহয়া 
বাঁলল, "কাল কিন্ত একলা তোকে থাকতে হবে, পারাঁব তো?” 
তার পর আরও কাছে আসিয়া বলিল, “বুঝাঁল, কালকে খাঁচাঁটি 
রাস্তায় বের করবে, বোধ হয় গাঁয়ের বাইরে কোথাও 'নয়ে যাবে, 
আম তার পিছনে ?পেছুনে যাব, টেপ্পী বেরুলেই ধরে নেব ।” 

“আম গেলে বুঝ আর ধরা যায় না?" 

“দূর! কোথায় না কোথায় নিয়ে যাবে, তুই হাঁটতে 
পারব কেন 2" 

“ও আচ্ছা, তা হলে তুমি যেও একলা । এখনও কিছু 
খাও নি বুঝি?” 

“না তো!” 

রী চিলি নীরা চিক এক ডেলা গুড় বাঁহর 
করিয়া সামনে ধারল। সেগ্যালর সদ্ব্যবহার কাঁরয়া দুজনেই পেট 
পাঁরয়া জল খাইল, তাহার পর রাস্তার পাশেই বটগাছতলায় একটু 
ছায়া দেখিয়া শুইয়া পাঁড়ল। দেখিতে দোঁখতে সেই দুইটি 
নিম্পাপ জীবন পরস্পরের উফ্সান্নধ্যে গাড় নিদ্রায় আভিভূত 
হইয়া গেল। 

পরাঁদন খুব ভোরেই তাহাদের ঘুম ভাঙ্গিয়া গেল। মোহন 


৮৫৬ 
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পা ০০ বি ি৩, রাবার জু ১) পলা? 


উাণ্ঠয়া টে'পণর খোঁজে বাহর হইয়া গেল আর বংশও বাজারের 
দিকে চলিয়া গেল। 

সারাদিন খাটিয়া বংশী আজ কিছ বেশী উপাঞ্জন 
কন্নিয়াছে; মোহন 'ফারলে আজ একটু ভাল কারয়াই খাওয়া 
দাওয়া কারবে। 

দেখিতে দোঁখতে সন্ধ্যা আসিয়া গেল াকন্তু মোহন বা 
টেপণর সাড়াট পাওয়া গেল শা।  গ্রমে সন্ধ্যা উত্তর্ণ হইয়া 
বাঁধ ঘনশভৃত হইয়া ডাঁগল ।কনতু তখনও মোহনের কোন পাস্তা 
নাই। এক। বংশীর বড় ভয় হইল, শেষে আর থাকিতে না পারিয়া 
কানায় ভাঙয়। পাড়ণ-তার পর একসময় সেইভাবেই ঘ.মাইয়া 
পাঁড়ল। 

সকাল হইল, মোহন ফারয়া আসল না। বংশী উশ্ম.খ 
হইয়া পথ চাইয়া পরাহল, বিশ্তু কোথায় মোহন। সারাদন গেল, 
রান্তও বায় গেল, মোহনের ফারয়া আসার নামাটও নাই। 
ঠিক তেমন করিয়াই বংশী কাঁদয়। কাঁপয়া ঘুমাইয়া পাঁড়ল। 
এখা৮ একা» করিয়া কত দন কত প্নাত কাটিয়া গেল, টেপীও 
একাদন কোথা হইতে 'ফারয়া আসল । কিন্তু ক আশ্চয" 
মোহনের আর কোন খোঁজই পাওয়া গেল না। বংশীকে প্রতীক্ষায় 
র1খয়া রাতারাতি কোথায় যে সে অন্তাহতি হইয়া গেল, সে খবর 
কেহ আর আানাইতে পারল শা। বংশী একইভাবে মোহনের 
প্রতীক্ষা কাঁরয়। যাইতে লাগল । 

সঃ এ স* ও 

কত বৎসর কাটিয়া গেল। 

বংশীর বয়েস অনেক হইয়া গয়াছে। শৈশবের সেই চগুলা 
গৈয়োটকে দৌখলে আর চানবার উপায় নাই; যৌবনের করস্পর্শে 
তাহনর দেহলতায় এক নবদন্মাতি খোলযা বেড়াইতেছে। মোহন 
চলিয়। যাইবার পর এক বদ্ধ দোকানদার তাহাকে আশ্রয় দয়াছে। 

আজও সে মোহনের প্রতীক্ষা কারয়া থাকে। সন্ধ্যায় 
ফারবার প্রাতিশ্রাতি দিয়া সেই যে কবে তাহাকে ফোলয়া 
রাখিয়া গিয়াছে, আজও ক তাহার 'ফাঁরবার কথ। মনে নাই? 
কোথায় 1গয়াছে, কেমন আছে, একবার যদি বংশীকে কেহ বাঁপয়া 
1দত। 


স্‌ 


বাজারে বৃদ্ধের দোকানে সেও গিয়া বাঁসত।  অলপাঁদনেই 
দোকানাঁট বেশ বাড়িয়া উঁঠিল। তাহ।র দোকান হইতে জানিস 
[কানতে, লোকে কেন জান না বড় বেশী আগ্রহ দেখাইতে 
আরম্ভ কারল। আশপাশের দোবানীরা ইহা দৌখয়া চোখ 
[টাঁপয়া বলিত--হবে নাঃ দ্বানয়া যে অন্ধ বাবা! আমাদের 
[দকে দেখবে কে বল?” 

অপর কেহ হয়তো উত্তর দয়া বাঁলত, “ও চার দিনের চাঁদাঁন 
রে ভাই, দেখা যাক কত দর গড়ায়!” 

ইনসপেক্টর রায় সাহেব দই হাতে লটিয়া খাইতোছিলেন, 
[কন্তু ভাগ্যে তাহা আর বেশী দিন সাঁহল না। তাহার বিরুদ্ধে 
অনবরতই আভিযোগ হইতে থাকায় তাঁহাকে বরখাস্ত কাঁরয়া নৃতন 
একজনকে আনান হইল । 

নূতন ইনসপেক্তর এই প্রথম দিন মাকেটি পাঁরদর্শন করিতে 
আসতেছেন; আগ্রহভরে সকলেই তাহার প্রতীক্ষা কাঁরয়া আছে। 
দোকানদারদের মধে। তাহাকে লইয়া নানারূপ চচা আরম্ভ হইয়া 
শিয়াছে। অবশেষে ইনসপেক্টর সাহেব আঁসয়া হাজির হইলেন। 
একের পর একাঁট দেকান ঘবারয়া ক্রমেই আগাইয়া আসিতেছেন; 
শপছনে সেই বদ্ধ চাপরাসী ইব্লাহম। ইনসপেস্ঠটরের কোলে 
ফুটফুটে একটি শিশু । 

দেখিতে দেখিতে বংশীর দোকান আসিয়া গেল। ইনসপেক্র 
দাঁড়াইতেই দোকানের কুকুরটা তাহাকে দোঁখবামান্র লাফাইয়া 





দাঁড়াইয়া ডাল, তারপর আনন্দের আতিশয্যে প্রচণ্ডবেগে লেজ 
নাড়তে লাগল। 

“টাইগ্রার!” বংশ কুকুরটাকে শাসন কাঁরয়া দিল। টেপার 
নাম বদলাইয়া টাইগার রাখা হইয়াছে। টাইগার কিন্তু সে শাসন 
একেবারে অগ্রাহা করিয়া ভীষণ হট্টগোলের সাঁন্ট কাঁরয়া তুঁলল। 
বংশীর চক্পটাঘাত না খাওয়া পধন্তি সে মোটেই শান্ত হইল 
ন।। 

হঠাৎ বংশী শুনতে পাইল, দূর হইতে কে যেন বায় 
উঠিল, "আরে! এ আমাদের মোহন না?” 

[দ্বিতীয় ব্যান্ত তাহাকে সমর্থন কারিয়া বাঁলল, “হ্যাঁ, মোহনই 
তো দেখছি । বেটার বরাত খুব তো! টেপীকে খখজতে বোিয়ে 
নিজেই বেটা কার নজরে পড়ে আজ একেবারে আমাদের সাহেব 
বনে এসেছে।" 

“শুনলদম, পাসটাসও নাকি করেছে অনেকগুলো!” 

বংশীর সংবৎ ফিরতে শুনতে পাইল মোহন তাহাকেই 
লক্ষ্য করিয়া বাঁলতেছে, “তোমার দোকানে তো দেখাছ সব রকমের 
সবাজই রয়েছে!” 

বংশী এই প্রথমবার ম্‌খ তুলিয়া দোঁখল। সঙ্গে সঙ্গে বুকের 
1ভতরটা কেমন যেন হইয়া গেল। অনেক কম্টে ধরা গলায় সে 
উত্তরে মাত বালল, “হ্যাঁ, সাহেব" টাইগার আবার ভীষণ 
শাফালাফ আরম্ভ কাঁরয়া দিল। 

"আমাকে 'চনতে পার?” মোহনের স্বরটাও ভার বাঁলয়া 
মনে হইল। | 

বংশশর চোখ জলে ভাঁরয়া উাঠল। ভারী করুণ ভাঙা ভাঙা 
কথায় জবাব দল, “আপনাকে না চিনলে আর চিনব কাকে 
বলুন?” 

হঠাৎ ক ভাবয়া মোহন আর দাঁড়ীইল না, মুখ 'ফিরাইয়া 
আগাইয়া গেল। এতক্ষণ বংশশীর মনে যে আশা সন্টারিত হইয়াছিল 
এই এক ঝাঁটকায় সমস্তই যেন ভাঁঙয়া চুরমার হইয়। গেল। 
এতাঁদন মনে মনে যে স্বপ্ন সে গাঁথয়া রাঁখয়াছে, এত আশা, এত 
প্রতীক্ষা-সবই মিথ্যা! বড় ভূল, বড় ভুল! 1নজেকে আর 
বংশী সামলাইতে পারল না, মূখে আঁচল চাঁপয়া প্রচণ্ড কান্নায় 
একেবারেই ভাঙিয়া পাঁড়ল। 

কয়েক মুহূর্তেই নিজেকে একটু প্রকীতস্থ কাঁরয়া বংশী 
একটা বড় গোছের আনারস হাতে লইয়া ইব্রাহমকে ডাঁকল। 
বাঁলল, “এ ধুঁঝ নতুন সাহেব 2” 

"সেক বে বংশী!” আশ্চর্য হইয়া ইব্রাহম বালয়া 
উল, “মোহনকে তোর মনে নেই 2” 

“ওর বিয়ে হয়ে গেছে, না?” 

“সঙ্গের খোকা সাহেবকে দেখেও বুঝতে পারাল না?” 

“এই আনারসটা--আচ্ছা, সাহেবের ছেলের জন্য দিলুম। 
1নয়ে যাও ।” 

ইব্রাহিম চাঁলয়া গেলে বংশী আবার মুখ ঢাঁকয়া কাঁদতে 
বাঁসল। টাইগার আনন্দে তখনও দাপাদাপ করিয়া বেড়াইতেছে। 
বংশশর চোখের সামনে মোহন ও তাহার কোলের শিশুটি তখনও 
ঘারয়া বেড়াইতেছিল। 

ঞ্‌ সং ০ স্‌ রঙ 
পরাদন সকাল হইতেই মাকেটে একটি চাণ্চলোর সৃষ্টি 
হইল। দোকান ছাঁড়য়া বংশী নাক কোথায় চলিয়া গিয়াছে। 
ইব্লাহম খবরাঁট মোহনের কানে পেশছাইয়া দিতে দোর করিল 
না। মোহন চমকাইয়া উঠিল, সঙ্গে সঙ্গে একটি অস্বাভাঁবক 
চাণ্ুল্য তাহাকে আঁস্থর করিয়া তুলিল। 
“বংশ চলে গেছে মানে? কোথায় গেছে 2” 
€ শেষাংশ ৮৬০ পৃষ্ঠায় দষ্টব্য ) 


শপ আঁচ্লাঙে 
অধ্যাপক শ্রীঅনিলকৃ্ণ সরকার গ্রাম এসসি 


গৌহাটিতে থাকবার সময় গাঁরবধ মধ্যাবস্তশ্রেণীর এক 
এসাময়ার বাড়ীতে চা-পানের নিমন্ত্রণ গেলাম। তাঁর বাড়ীটির 
ল কাঁচা শন বা খড় দিয়ে ছাওয়া, মেজে কাঁচা। বাঁশের বেড়াঘেরা 
লম্ধা দোচালা ঘর ব্যারাক আকারের । তাতে ২।৩টি কামরা, 
বাঙলার পল্লীগ্রামের খড়ের থর থেকে এটুকু পার্থকা। বাড়ীর 
আঁঙ্গনায় তুলসী, গাঁদা, তততে, শাঁজনা, সুপারি প্রভ়ীতি গাছ। 
একপাশে তাঁত খাটানো। বাড়ীর একটি ঘরে কুশাসনে আমরা 
কয়েকজন বসলাম । গাহণ্ণী একে একে হালুয়া, চালের গংড়োর 
তৈরী সরা পা, চান, কলা ও চা পারবেশন করলেন। আসনে 
বসেই হাত মূখ ধোবার জনা একটি পিতলের গামলা পেলাম। 
গহিণীর হাতে শাখা; সোনার গহনা অঙ্গে কিছ, ছিল না। 


এই পাঁরবারের চেহারা, মূখ, চোখ ইত্যাদ উত্তর ভারতীয় 
ডেন। এরূপ চেহারার অসমিয়াভাষগণের  লোকসংখা। 


ণশ্তমানে প্রায় ৮ লক্ষ । বশ্ুমানে ব্রা্দণ, কায়স্থ, কীলতা, কৈবত্ত, 
নাদয়াল, যোগণ, কেন্ট প্রভাতি জাতিতে 'বভন্ত। এণর প্রাচীন 
বল্‌ থেকে রক্মপুত্র উপত্যকায় বসবাস করছেন। প্রমাণ আছে, 
খীন্টীয় ৯ম শতাব্দীতে সাঁদয়ার নিক এই শ্রেণীর এক আর্য 
বংশ রাজস্ব করতেন। অবশ্য এই শ্রেণীর ভিভরেও ভিন্বত-বম্ম 
এবং মূণ্ডাখাঁস (মনখেমর) চেহারার আভাস কোনও কোনও 
শান্তর মধ্য বিদ্যমান । এই শ্রেণী বাতীত মোট ২০ লক্ষ অসাময়া- 
শাধাদের মধো বাকী ১২ আক্ষ বিড় 0150016) শ্রেণীর।  ছুস্সা, 
কছাড়শ ( হৈড়ম্ব ), কোচ, মেচ, ভ্রিপুরা, ভরো, রাগা প্রভীতি এই 
শ্রেণির অন্তগত। 

একাঁদন *কামাখা দেবীর মান্দর দর্শনে গেলাম । মন্দিরে 
প্রাচীন বাঙলার স্থাপত। নিদর্শন অনেক। পাথর ও টাঁলর মত 


৩ 
কি 


£9 দয়ে মন্দিরের অনেকাংশ গাঁথা । দেখদেবী ও পুরাণের গলপ 
স্কীতভাবে টালির গারে ছাপমারা। সেগ্াল ভাত্তর উপরে 
মন্দিরের বাঁহ্গান্রে সাজ্জান। মাঁন্দরের ছাীনতে বাঙলার বৈশিষ্ট 
বগ্ডমান। ইট ও পাথর দিয়ে তৈরণ চারচালা ও আচচালা। মাশ্দির 
নধ্যে সপ্তদশ শতাব্দীর কেচি সম্মাট নরনারায়ণ ও তদীয় সেন।পাঁত 
ও ভ্রাতা দিশ্বিজয়শ মহাবীর চিলারারের (শংকুধবজ)  মণীর্ত। 
মির পরনে কেচা দেওয়া ধাঁতি, হাতে খা । কেটি জাতির খেন 
কৈবর্তশাখার এক গ্রাম্য মণ্ডল বংশ দুই পুরুষে বেড়ে উঠে কমে 
কামরূপ রাজ্য জয় করে। তিন পুরুষে নরনারায়ণ একেবারে উত্তর 
বিহার, বরেন্দ্র, আসাম উপত্যকা, কাছাড়, ভ্রিপুরা, মাঁণপুর এবং 


অধুনা অজ্ঞাত খৈরাম ও ডিমুরিয়া জয় করেন। এ সপ্তদশ 
শতাব্দীর কথা। কোচ রাজাদের পূর্বে আসাম উপত্যকা 


কাছাড়ী রাজাদের অধীন ছিল। তৎপৃব্বেরি মালিক ছুটয়া 
বহার, বরেন্দ্র, আসাম উপত্যকা, কাছাড়, 'ন্রপুরা, মানপুর এবং 
উপত্যকা আধকার করেন। তার পূবের্ব হযবিদ্ধনের মিত্র ভাস্কর- 
বম্ম্মা বাউলার শশাঙ্ককে পরাস্ত করেন। প্রাগ্জ্যোতিষ বা 
বন্তমান শৌহাটি বা কামাখা তাঁর রাজধানী 'ছিল। এসবের 
পূর্বে মহাভারতের যুগে ঘটক, নরক, ভগদত্ত ও বাণরাজাদের 
কথা পাই। ন্রিপুরার রাজারাও এককালে দাক্ষিণ আসাম, 
টট্টগ্রাম বিভাগ ও আরাকান পর্যান্ত জয় করেছিলেন। 'বড়' 
জাতির মধ্যে চঁটয়া, কাছাড়ী, কোচ, ত্রিপুরা প্রভাতি শাখা আসাম 
অণ্চলে বড় বড় রাজা স্থাপনা করে রাজার জাতি হয়েছিল। এরা 
মহাভারতের যুগে ক্ষত্রিয় বালে পারিগাঁণত হ'ত। এরা ছোট ছোট 
সদ্দ্শরদের অধীনে বাস করত। কখনও কখনও সন্দাররা সাধারণ- 
তন প্রথায় সদ্দ্দর ও রাজা নির্বাচন করত। এই প্রথা পূর্ব 
ভারতের সহ্বপ্ন এককালে প্রচালত ছিল । গোপাল, দিব্য, ত্রিপুরার 
কোন কোন রাজা এইভাবে প্রাচীনকালে নিব্বাচিত হয়েছিল, 
এখনও খাস সন্দ্শার বা পায়েমরা এই প্রথায় শনর্্বাচিত হয়। এই 


গেল আসামের প্রাচীন আঁধবাসী উত্তর ভারতীয় (আর্ধা 2), 
মনখেষর ও. ভিব্বততম্মীদের কথা। খীঞ্টীয় হয়োদশ 
শতাব্দীতে শানদেশাগভ আহোমগণ  পাতকোই  গারমালা 


উ্লঙ্বনপক্রকি আসামের পর্ব সীমান্তে উপনীত হয়। তার, পর 
ক্রমশ টাটয়া, কাছাড় ও কোঁচ রাজাদের পরাজত কারে অঞ্টাদশ 
শতাধণ তি সমগ্র প্গপদত্র উপত্যকা আধকার করে বম্মীদের 
আক্রমণের ও মোয়ামার সম্প্রদায়ের বৈধবদের বিদ্রোহে আহোম 
রাজবংশ দত্খ্বলি হালে ইংরেজগণ উনাবংশ শতাব্দীর প্রাক্কালে 
আসাম আঁধকার করে। 

১ম শতাব্দীর সাঁদয়ার আয? রাজবংশ, মাঁণপদরী প্রাঙ্গণ, 
বম্মণর পেদড রাঙ্গণ ইত্যাঁদ আযারন্তবহখ্স জনসঙ্ঘ দেখে মনে 
হর |তখ্বত, আসাম, বন্ম। শানদেশ, শাম, হিন্দু, চীন প্রভ়ীত 
অণ্চলে উত্তরভারতীয় আর্ধাগণ * বিন্ধদভাবে াননান্ধত হয়েই 
হ'ক আর দিণ্বিজয়ী বেশেই হক বহু; খণ্ড খণ্ড উপনিবেশ 
স্থাপন করেছিল। মাঝে মাঝে ম্ালোরয়া, কালাজবর প্রভীতির 
এবং প্রা্কীতক কঙোরভা (যেমন ভি্বত) হেতু এই সব অণ্চলে 
গঙ্গ। যননা উপতাকার আধবাসখীদের মও 'কীত্ি ও. জীবনযাত্রা 
স্থায়ীভাবে আবকল ছাপ রেখে যেতে পারে শি। তথাপ গুদের 
সনাজাপন।স ও কীট বৌদ্ধধ্গের ভারতীয় অবস্থার সংস্করণ 
মাত। নর্মান যগেও এভগচলের অনেক স্থানে বাঙালীর 
আহার, পোশাক ও মনোভাব একটা ছাপ রেখে যাচ্ছে এবং 
চেষ্টার দ্বারা আরও আঁধকমাণার় প্রভাব রেখে যেভে পারে। 

বর্তমান আসামে ৯২ লক্ষ আঁধবানী। উত্তর ও মধা আসামে 
৬০ পন্ষ। সুরমার সমতল উপত্যকায় বাকী ৩২ লক্ষ লোক বাস 
করে; তাহাদের আধক।ংশই বঙ্গভাষী। তগ্মধো ১৪ লক্ষ হিনা 
ও ১৮ গাঙ্গ মুসলমান । আসাম প্রদেশ পুনর্গঠিত হলে এই 
সুরমা উপভাকা বাঙলায় াফরে আগবে। পাধ্বতি কাছাড় 
(11111 (2001101- না ১২011) (011787) বা হাফলং মহকুমা কেন 
আসামেহ থাকা উচিত, ভার কারণ যথাসময়ে বাঁণত হবে। 
নবগঠিত আসাম প্রদেশ তখন ব্রহ্গপদ্র উপত্যকা এবং মধ্য 
আসামের পান্বত্যি বিভাগ নিয়ে গঠিত হবে। এই অংশে বর্তমানে 
৬০ লক্ষ আঁধবাসী আছে । তার মধো ২০ লক্ষ: অসাময়। ভাষন 
ও ১১ লক্ষ বঙ্গভাষী। বহদভাবাভাষী পাহাড়িয়াদের সংখ্যা ১২ 
লক্ষ। আর টাকামানের বন্তমান ও প্রান্তন শ্রামকদের (8814৩0 
21711 (১5-8:711167)) সংখ্য। প্রায় ১৪ লম্রঃ। তারা সাধারণত 
ছো্নাগপ্র ও মাদ্রাজ হতে আগত । বাকী ৩ লক্ষের বাতৃভাষ, 
নেপাল, মাড়োয়াড়ী, ডীড়য়া প্রভীতি। উদ্ত ১৯ ল্খ বঙ্গভাবনর 
মধ্যে প্রায় অন্ধেকি হিন্দ ও অদ্ধেক মুসলমান। মণিপুর, 
লংসাই পাহাড়, মাকর পাহাড় বা নওগাঁ জেলা এবং জয়ন্তিয়া 
পাহাড়গ্যালর সঙ্গে মধ্য খাসয়া এবং গারো পাহাড়ের সম্বন্ধ 
সর্বাপেক্ষা ানকট। এদের মধা দিয়ে একটা সর ফালির আকারে 
হাফলং মহকুমা বলশ্গাপত্র উপতাকা এবং সংরমা উপত্যকাকে ফন্ত্ত 
করেছে। এ অবস্থায় এই মহকুমার বঙ্গভাষী কাছাড়দের 
প্রাথামক শিক্ষার বাহনরপে বাঙল। ভাষাকে রেখে একে আসামের 
সঙ্গে যদগ্ড রাখাই উীচত। গোয়ালপাড়া জেলার ধূবাঁড় মহকুমাতে 
বঙ্গভাষাঁদের সংখ্যাধক্ায এবং এই মহকুমা ব্রহ্মপুত্রের পশ্চিম 
তীরে অবাঁস্থত। সুতরাং একেও বাঙলার অন্তভূন্ত রী 
উাঁচত। এই অংশের জনসংখ্যা প্রায় ৬ লক্ষ । তাহ'লে নবগঠিত 
থাঁট আসামে ৫৪ লক্ষ আঁধবাসী থাকবে। তখন সমগ্র প্রদেশে 
অসাঁময়া ভাষারই প্রাধান্য স্থাপিত হবে। বর্তমানে সমগ্র আসামে 
২০ লক্ষ অসমিয়াভাষী এবং 8০ লক্ষ বঙ্গভাষী। 

সেই নব আকারের আসামের ৫৪ লক্ষ লোক মধ্যে ৩০ লক্ষ 
লোক হবে উত্তর ভারতীয় রন্তসঞ্জাত। এতন্মধ্যে প্রায় ৯ লক্ষ 





অসাময়া মুসলগান। বাকী ২৪ লক্ষ মন্লত তিব্বতী-বম্মর্ রন্ত- 
সঞ্জাত এবং অজ্প [কছু, ননখেমর (খাসি, মুণডাশ্রেণীর ) 
রস্তুসম্ভূত। 

রক্মপুত্ধ উপতাকার সপ্তদশ শতাব্দীতে ভদ্র ও উচ্চতর 
সম্প্রদায়ের মধো বৈফব ধমেমাস প্রচলন হয়। পাহাঁড়রা ইত্যাদি 
শ্রেণির ধা বলিসহ শাঁগপ,জ। প্রচালিঙ আছে। আসামে বৈব 
গুরুকে সতাধিকারী এলে আাখণ, কায়স্থ, কাঁলত। প্রস্তাতি 
সবর্ব-সম্প্রদায়ের লোব অভাধিবরী হতে পারে।  অস্পশ্যত। 
বা জঙ্ঞ!»ররণখয়ত। সমতলভাীনতে নেই বললেই চলে । নিম্নতর জন- 
সমাজে সহজয়। তন প্রটালত আছে। 


৮ ১৯ই  অক্টোবর-বেলা তায় শিলংগামী বাসে 


াপলান। গোহাটি থেকে দক্ষিণে যাচ্ছি। পাহাড়ের সানুদেশে 
পন ঢাঝামানের কুলীরা ধান চাষ করেছে। দেড় হাজার ফু 


পখান্ত শারিগান্রে কাছাড়রু হলকর্ষণ দ্বারা ধান্যের আবাদ 
বরে। পাহাড়ের গায়ে ডালা 1177860) কেটে চাষ করে না। 
তার উপরে খাসিয়া বস্তি দেখা গেল। গোহাট থেকে শিলং 
পন পাহাড়ের উত্তর গান্রে বাঁরপাত অপেক্ষাকৃত কম। বৎসরে 
প্রায় ৮২৮ ইন্সি। আমাদের উত্তরে ব্রহ্মপুত্র উপভাকা থাকল। তা 
প্রা 9৫০9 মাইল পূর্ব-পাঁশ্চমে লম্বা। এবং &০ মাইল গ্রশস্ভ। 
এর উত্তরে হিমালয়, দাঁক্ষণে মধ আসামের গারমালা, রক্ষপহত্রের 
পূর্বতশর থেকে যার আরম্ভ। যথাক্রমে গারো পাহাড়, খাসিয়া 
পাহাড়, জয়ান্তয়া এবং 'মাকর পাহাড়রূপে পূুকের্বে প্রসারত 
হয়ে হাফলং গগারসঙ্কটে এই শিরমালা নেমে গিয়েছে । গারো- 
পাহাড়ের শারশ্রেণীগুীল সাধারণত ৩০০০ ফুট, খাঁসয়া 
পাহাড়ের ৫০০ ফুট এবং জায়ন্তিয়। ও 'মাকর পাহাড়ের শংঙ্গ- 
গুলি ৩০০ ফুট উদ্দের্য উঠেছে। তুরার (১৩০০ ফুট) নিকটস্থ 
নকরেক শংঙ্গ (5৬৫২ ফুট ) এবং 1শলং শৃঙ্গ (৬৫০০ ফুট উচ্চ) 
এই 1গাঁরমালার মধা দিয়ে উত্তর-দাক্ষণে প্রসারত বায় সমান্তরাল 
[গারিসঙ্কটগীলর মধ্য [দিয়ে রেল পু মোটর রোড বিস্ভারত হ'তে 
পারে। ওরা সরগা ও বক্ষপত্র উপত্যকাকে সংযু্ত করবে। 
এদের মধ্যে মধো বাধ দ্বারা জল আবদ্ধ করে তাঁড়ং উৎপাদন কর! 
যেতে পারে। 


খাঁসয়ারা পাহাড়ের গায়ে ভালা কেটে কদাচং চাষ করে। 
উপত্যকার নিম্নাংশে অক্পাঁধস্তর ধান চাষ করে। কিন্তু মাল- 


ভাঁমর উপরে বা পাহাড়ের ঢালু গায়ে আলর বিস্তৃত চাষ করে। 
খাঁসয়া মালভূঁমর উপরে তণাচ্ছাদিত বড় বড় প্রান্তর আছে। 
কোথায়ও বা পাইন এবং পুডোডেনভ্রন গাছের কৃর্জ আছে। মেঘ- 
মালা তাদের স্পর্শ করে যায়। নেপালশীরা তার মধ্যে গোচারণ 
করে। ডালা কেটে ধানোর আবাদ করবার অনুমাতি নেপালীদের 
নেই। 


দশশলং শহরের কথা বিশেষভাবে লেখবার স্থানাভাব। 
শহরের জঁমগীল কতক খাস ব্রিটিশরাজের অধীন, কতক বা 


খাঁসয়। সদ্পার সায়েমদের অধীন। খাপ পাহাড়ে এইরূপ বহু 
সায়েম আছে। শিলং শহর মালভীমর উপর স্থাপত, সুতরাং 
থ.ব বস্তৃত। এখানকার পোলো খেলবার মাঠ খ.ব প্রাসদ্ধ। 
একাদন [শলং থেকে বাসে চেপে সকালবেলায় চেরাপণাঞ্জ 
আঁভমুথে রওনা হলাম। শিলং পাহাড়ের [মলিটারপাড়া পার 
হয়ে দাঁক্ষণে শিলংএর সব্বোচ্চট গাররেখা আতক্রম করবার পর 
ক্রমে নীচে নামতে লাগলাম আমাদের ডান পাশে তুরায় যাবার 
একাঁট পথ 01১9751২989) ছেড়ে গেলাম। এ পথে ২।৩ দিনে 
তুরায় যাওয়া যায় শুনলাম । অতঃপর বাম ধারে শ্রীহট্র যাবার পথ 
রেখে ডানধারেই আমাদের বাস ছুটতে লাগল। দু'একটি কয়লার 
থান পার হয়ে শিলং থেকে প্রায় হাজার ফুট নীচে নেমে একটি 
মালভূমর উপরে চেরায় উপনীত হলাম। এটা খাঁসদের একটা 
প্রাচটন রাজধানী ছিল এবং ইংরেজরা কিছুকাল একে রাজধানী 


করে রেখোঁছল। তার পর ভূমিকম্পে বিধহস্ত হবার পর শিলংএ 
রাজধানী স্থানান্তারত করেছে। চেরাপুঞ্জ থেকে আরও ৩ মাইল 
নশচে যাবার পর সুরমা উপত্যকার উপরে ীবথ্যাত 'মকামাই 
জলপ্রপাত দেখলাম। এটা উচ্চতায় বোধ হয় ১৮০০ ফুট 
হবে। এটা নাকি পাঁথবীীতে উচ্চতায় তৃতীয়। এই জলপ্রপাত 
দেখেই এযান্রার ভ্রমণ ও অর্থবায় সার্ক মনে করলাম। এখানে 
শীতকালে "এলে ২।৩টি বড় বড় ভীষণ গহ্বরও দেখা যায়। 
এখান থেকে মাঝে মাঝে মেঘের পদ্দ7 কেটে গেলে ৪9০9০ ফুট 
ননচে ছাবর মত সুরমা উপত্যকা দেখা যায়। 

চৈরাতে বৎসরে প্রায় ৬০০ ইণ্চি বারপাত হয়। এখানে যে 


"২ শর্দন ছিলাম, ভাতে তা বেশ টের পেলাম। এখানে 


১০1১৫ ঘর বাঙালী কেরানী, ডান্তার, মদ, স্বণ'কার আছে। 
রামকৃষ্ণ মশন এখানে একাঁট হাইস্কুল চালাচ্ছে। তাছাড়া তাঁরা 
শেলাতে একাঁট মধ্য ইংরেজী স্কুল ও 'বাভন্ন পদাঞ্জতে বেস্তী) 
১০।১২।ট প্রাইমার স্কুল পারচালনা করছেন। এখানে শুনলাম 
খাঁসপাহাড়ের 'বাভন্ন প্াঞ্জতে প্রায় ২০টি বাঙালশ খাসয়ানগ 
[ববাহ করে খাসিয়া সমাজে মিশে গিয়েছে। তাঁদের সন্তান- 
সন্তাতগণ বাঙালীদের প্রাতি খুব আত্মীয়ভাবাপন্ন। কালিকাতার 
কেহ কি এদের ২।১৮ সন্তানের ?শক্ষার ভার গ্রহণ করতে 
পারেন নাঃ অদূরে ছাতকের অজ্প একটু উত্তরে সবারপুঞ্জি নামে 
এক গ্রাম আছে। তথায় প্রা ২৫ বৎসর পৃব্বে এক বৈষ্ণব 
বৈরাগী এসে তুলসী পুজা, মালাধারণ ও কণীর্তন প্রচলন করেন। 
গ্রামের প্রধানাদগকে গয়া, শ্রীক্ষে প্রভীতি তীর্থ খ্াারয়ে 'নয়ে 
আসেন। বর্তমানে তাঁর তিরোধানে এসব প্রাচীন স্মৃতিমান্রই 
সবারপদাঞ্জবাসীদের মধ্যে আছে। 

চেরার ।নম্নে মহাদেবপ্াঞ্জ নামে আর একাটি খাসিয়া গ্রাম 
আছে। জ্য়ন্তিয়া পাহাড়ের খাঁসদিগকে িন্টেড বলে। 


তাহাদের প্রধান শহর জোয়াইতে বসণ্তকালে বিরাট নূত্যসহ 
বালীপূজা খুব ধুমধামে সম্পাদত হয়। একদা ভারা খাঁসি- 


পাহাড় অধিকার করবার পর একট সান্ধ করে ও খাস সনেটং 
শাখার সঙ্গে মালিঙ হয়ে মহাদেবপাজতে একাট মহাদেবের 
মান্দর স্থাপনা করে। খাঁসদের প্রধান উপাস। হবে মহাদেব আর 
[সঙনদের প্রধান উপাস্য মহাদেবের শান্ত কালিকাদেবী। উভয় 
শাখাই কালী ও মহাদেবের মান্দরে উৎসবের সময় 1ধাভন্ন সময়ে 
[মালত হয়ে জাতীয় একতা দ'ীকৃত করবে। ইতিমধ্যে ইংরেজ- 
আধপত্য স্থাপত হবার পর খাঁসদের মহাদেবের প্রাত ভান্ত 
1শাথল ও বিলুপ্তপ্রায় হয়েছে। 

[সিনটেঙ ও প্রাচীনপন্থী খাসয়া মাথায় এাণ্ডর পাগাঁড়, 
গায়ে কোট ও পরনে ধুতি ব্যবহার করে। মেয়ের দুইটি চাদর 
সেলাই না করে ঝুঁলয়ে ব্যবহার করে। তারমধ্যে একটি ঘাগা 
ও অপরাটি জামার আকারে ব্যবহৃত হয়। খুম্টান খাঁসয়ারা 
ইউরে।পীয় পোশাক পরে। মধ্য আসামে প্রাতি ১০০০ পুরুষে 
১০৬১জন স্মীলোক আছে। খাসপাহাড়ের সব্বন্ত খাড়াভাবে 
পাথরের চাঙাঁড় মাটিতে প্রোথিত দেখা যায়। তার সামনে আর 
একখান পাথর পাটাতন আকারে মাটিতে পাতা থাকে। মৃতদেহ 
প্রাচীন পন্থায় পধাঁড়য়ে তার উপরে তারা এইরূপ স্মাতচিহ 
রাখত। ১৮২৯ খহীন্টাব্দ থেকে ১৮৩৫ খুশম্টাব্দের মধ্যে ইংরেজ 
খাস জয়াম্তয়া পাহাড় আঁধকার করে। 

১৫ই--আজ দুপুরে শ্রীহট্গামী বাসে চেপে শিলং 
ছাড়লাম। দাঁক্ষণে পাহাড়ের প্রায় খাড়া ঢালু বয়ে বাস নামতে 
লাগল। ঢাল্‌র নিম্নে ১২৫ মাইল লম্বা ও ৬০ মাইল প্রশস্ত 
সূরম। বা বরাক উপত্যকা । তার দাক্ষণে পুনরায় পার্বত্য 
ন্রিপুরা, টট্টগ্রাম ও লুসাই পাহাড়ের শাররাজি। এতদণ্লে সব্ধ্ু 
আতবাষ্ট হয়। পাহাড়ের গায়ে গায়ে বহু নির্ঝর, জলপ্রপাত ও 
সোপানময় জলবর্ঝম (৫৮১১৪৯৭৩) আর উপত্যকাভে নির্বারণশ। 


সদ 


বাঁধ দ্বারা বহু প্রপাত সান্ট ক'রে এতদণ্লে বহুস্থলে তাঁড়ৎ 
উংপাদত হাতে পারে। এজন্য সস্তায় ডাইনামো, টার্বাইন ও 
টার আমাদের তোর করতে হবে। তবে এগাঁল আমরা কাজে 
াগাতে পারব। খুব ঢালতে একরুপ টাব্বনইন ও অপেক্ষাকৃত 
নত তে গয়েরকাটার ন্যায় অন্রূপ টার্বাইন বসাতে হবে। 
এর্বপে আহত তাঁড়ং রোপওয়ে (01019 ৮75), কাগজের 
তারখানা, এীঞ্জন চালাবার উপযোগী কাঠ গ্যাস প্রভৃতি কারখানায় 
বাবহৃত হ'তে পারে। কয়লা, চুন, পেত্জরোল, প্লাঁটনাম, লৌহ, 
স্বর্ণ অজ্পাবিস্তর এতদণ্চলে পাওয়া যায়। প্রধানত কাঠ, আল: ও 
ক্যলা এ অণ্চলের বন ও কৃষিসম্পদ । এই সব িক্প চালাবার জনা 
"স্ব ঘন্দ্রপাঁতির প্রয়োজন, তার অধিকাংশ ডিজাইন দিলে 
ব কালকাতাস্থ বাঙালীদের কারখানায় তৈরি করে নেওয়া যায়; তবে 
এন নূতন জানিস কতটা ঘাতসহ হবে তা বিশেষ বিবেচনা 
কারে নিতে হবে। বর্তমান লেখকদের পাঁরচালত চাষের 
॥াণারে ভারতীয় দ্বারা প্রস্তুত ডিসেল এঞ্জনই বাবহৃত হাচ্ছে। 


নধাপথে জোয়াইগামী পথটি বামে রেখে গেলাম ।  জোয়াই 
থাসযা পাহাড়ের অন্তর্গতি একটি মহকুমা, জয়ান্তয়ার প্রধান 
শ:৫। মেঘের আড়াল ও বাৃন্টিহেতু চতীদ্দকের অতুলনীয় 
“শযাঁদ প্রায়ই দেখা যাচ্ছিল না। খাসিয়া পাহাড়ের পরে 
গমন্তিয়ার পাহাড়গুলি খুব নীচু ৩০০০ ফুট) হয়ে গিয়েছে। 
স্ধ্যার প্রাঙ্কালে আমরা ডাউকি আঁতক্লম ক'রে সমতলভূমির উপর 
“য়ে চলতে লাগলাম । অহুপ পরে জয়ন্তিয়াপুর নামে একা 
গণা পার হলাম। এর অদরে জয়ন্তিয়া রাজাদের রাজধানশী 
সনাঁস্থত ছিল। এই রাজধানীতেই এক সভাপন্ডিত দ্বারা খুব 
কালকাপুরাণ ীলাখত হয়। রান্রি প্রায় ৮টার সময় 
থক বা সুরমার দুই (2) তীরে অবাঁস্থত শ্রীহটে এসে 
লগাড়ীতে চাপলাম। কুলাউড়ায় গাড়ী বদল ক'রে রানি প্রায় 
“গর সময় বদরপুরে অরতরণ করলাম। যেমন গরম, তেমনি 
“শা। কোনরকমে রাত কাটিয়ে সকালে লুমডিং (15111601716) 
এাঁভম,খী গাড়ীতে পুনরায় আরোহণ করলাম। 

৯৬ই--গাড়ী একটু পরেই সেতুর উপর দিয়ে বরাক পার 
£ 71 জল ঘোলা, নদ আ্রোতাম্লননী। পুল পার হবার সময় শেষ 
খড় রাজাদের একাট ভাঙ্গা কেল্লা দেখলাম। এখনও শেষ 
4151৬ রাজার এক কন্যমান্র জীবিত আছে শুনলাম। ২।৩ট 
স্টেশন পার হবার পর উত্তর বা পাব্বতা কাছাড়ে প্রবেশ করলাম। 

কাছাড় জেলার সমতলভাঁমিতে মুসলমান চাষী বেশী। 
পাহাড়ের পাদমূলে কাছাড়শ ও চাকামানের প্রান্তন কুল চাষা 
শী। কিছ; কিছ; মণিপ,রী কৃষকও আছে। ব্রিটিশ বা স্রম। 
উপত্যকায় ৮৪ হাজার মাঁণপুরী কষক আছে। তল্মধো ১৩ 
হাজার মুসলমান এবং ৭১ হাজার হিন্দু। ক, পরে বরখোলা 
স্টেশন পার হলাম। এর অদ্‌রে শেষ কাছাড় রাজধানী ছিল। 
হ'রপর জাটিগগ কল্লোলিনীর উপত্যকা বয়ে গাড় চলতে লাগল। 
“পস্রোত প্রায় ৫০ ফুট প্রশস্ত ও ৩1৪ ফুট গভীর। বর্ষায় এই 
জলপ্রোত প্রায় ৪ গুণ প্রশস্ত হয়। জলম্োতের তাঁর ভাগে 
৯০9০91৩০০ গজ প্রশস্ত হলকাঁষত ধানের ক্ষেত; বোধ হয় বাঁলয়া 
"জলা থেকে আগত রেলের কুলীরা ওর উপর হল কর্ষণ প্রবর্তন 
"রে, তারপর কাছাড়ীরা ধীরে ধীরে তা সুবিধা মত স্থানে অবল- 
'পন করছে। আর দু'ধারের পাহাড়ের মাথায় মাথায় কাছাড়ীদের 
€ম ক্ষেত্র। এই হাবলং খাদে কালাজবর, ব্লাক ও আটার এবং 
খালেরিয়ার প্রাদুর্ভাব বেশী। 

হাফলং প্রোয় ২৫০০ ফুট)_সকাল বেলা ১০টায় হাফলং 
হল নামক স্টেশনে অবতরণ করলাম। পুলিস খাতা এনে নাম, 
ধাম ও কাদন থাকব িখে নিলে। এক মাসের বেশী থাকতে 
হ'লে বাসারক &. টাকা হিসাবে মুণ্ড কর দিতে হয়। এই 


সম্ভবত 





ষ্ ৮৫৭ 


ঢালা 


নিয়ম বোধ হয় আসামের সমুদয় ০:০171060 414%তে পাঁরপাঁলত 
হয়। 

স্টেশন থেকে এক মাইল দরে প্রায় &0০0 ফুট উপরে হাফলং 
শহর। শহরের মধাদিয়ে নানা শাখা বিশিষ্ট একটি ঝিল। 
কয়েকটি টিলার মধাস্থ খাদে বাঁধ দিয়ে সোঁট তৈরী হয়েছে। 
হাফলং শহর এ নামের বা উত্তর (পার্বভা) কাছাড় মহকুমার 
প্রধান শহর। এখানে মহকুমার কাছারী প্ালস আঁফস এবং 
এ বি রেলের একটি হীঁঞ্জানয়ারং আঁফস বিদামান। সেজনা প্রায় 
€$0 ঘর কেরানীর মধ্যে প্রায় ৩০1৩৫ ঘর বাঙালশ 
পারবার আছে। বাকী ১০1১৫ ঘর বাঙালী মৃসলমান। 
বাজারাট বেশ বড়। ৩০।৪০খান দোকান আছে। তার মধো 
মারোয়াড়ী ২ ঘর, পাঞ্জাবী ২ ঘর, হিন্দস্থানী ও বাঙালী মুসল- 
মান ৫1৭ ঘর। একজন কাব্‌লীওয়ালা কাপড় বেচতে এসে 
রেলের ও সরকারী কন্রাকটারি কৃ'র ২1৪ লাখ টাকার মালিক 


হয়েছেন। এদেশেই সিলেটী ও কাছাঁডিনী িবপাহ কারে স্থায়ী 
বাঁসন্দা হয়েছেন। ভার কৃত মসাঁজদাঁট বেশ বড়। এখানকার 


(1৫-181)1 হোটেলটির মালিক তিনি। খাবার সমেত চার্জ 
5. টাকা থেকে রং টাকা। নি রাধবার বাবস্থা করলে দৈনিক 
২, ১২ ঢাকাতেও শয়ন ঘর ও রান্নার জায়গা পাওয়া যেতে পারে। 


এখানে বাজারে ২০। ২৫ ঘর বাঙালী দোকানদার আছে। তার 


মধো  শ্রীজ্ঞানেন্দ্রমোহন দাশ নেতৃস্থানীয়। তান দেশপজ্য 
সরেন্দ্রনাথ বাঁডুজোর উপদেশ মত এতদণ্চলে বসবাস ও শিক্ষা 
প্রচারে আত্মীনয়োগ করেন। তাঁর বয়স বর্তমানে প্রায় ৭৫ 
বংসর। এখানে তিনি ৩।৪টি সব্বজননঈন মন্দির, একটি মধ্য 
ইংরেজী স্কুল, এবং ১1 বাঙলা প্রাইমারী স্কল স্থাপনা করে 
চালাচ্ছেন। মধ্য ইংরেজী স্কুলে একজন বঙ্গভাষশী কাছাড়ী 
গ্র্যাজুয়েট হেড মাম্টার। মাঝে স্কুলে কয়েকাট হাই স্কুলের 
ক্লাসও স্থাপনা হয়োছল। কিন্তু কর্তৃপক্ষ উৎসাহ দেন না। এর 
বোডিতএ ৯০1 ১২ইজন গাঁরিব কাছাড়ী ও কৃকী ছাত্র বাঙডী হ'তে 
চাল ডাল 'নয়ে এসে নিজেদের ব্যয় সঙ্কুলান করে।  এতদণ্চলের 
হাফলং, ভিউকছড়া, হারাংজাও, মাহুর, মাইবং, লাংাউনে সব্র্ব 
জনীন দুর্গাপূজা তার ৪৫ ধৎসর ব্যাপী প্রচারের ফলে হচ্ছে 
শঃসলান। 

এখানে কাছাড়ী, কুকী ও নাগারা জম প্রথায় ধান, তুলা, 
আল প্রভাতি আবাদ করে। তারা ঘর পিছ ২২ টাকা ট্যাক্স দেয়। 
জামর খাজনা নেই। নেপালীরা গো-পালন করে। শহরে কয়েক- 
জন বাঙাল চাপরাসীও বাড়ী বাড়ী গো-দুগ্ধের যোগান দেয়। 
একজন পাঞ্জাবী শিলং হ'তে হাফলং পতি স্থানে স্থানে 
গোষ্ঠ স্থাপনা করে প্রায় ৫০০০ হাজার গাভী পালন করে। 
আতীরস্ত পুং বস তাঁর আর্ক ক্ষতির কারণ হচ্ছে। গাল 
দামড়া ক'রে সমতল ভাঁমিতে শকট ও চাষের ভান। বাবহার করা 
যেতে পারে, যাঁদ কোনও গভর্নমেণ্ট-ফার্ম এগাঁল কনে নিয়ে 
বিতরণের ব্যবস্থা করেন। নেপালীরা হল কর্ণ বা ডালা কেটে 
অথবা জুম ইত্যাঁদ দ্বারা ধান বা কার্পাস চাষের অনুমতি 
পায় না। কাছাড় জেলায় প্রায় ২০ হাজার কাছাড়ী বাস করে, 
তার অধিকাংশই এই হাফলংএর আধবাসী। পাহাড়ী কাছাড়ী- 
দের গ্রামে গ্রামের মণ্ডল একাঁদন চাউল ইত্যাঁদ থালায় সাঁজয়ে 
বাড়ীতে বাড়ীতে নারায়ণ পূজা করে। এখানকার সাক 
হাউস বা সরকারী বাঞ্গলোর উপরে উঠলাম। সেখান থেকে 
দুরদুরান্তের পাহাড়ের মাথায় পাহাঁড়য়াদের জুম শোভিত বহ 
বাস্ত দেখলাম। রেল গাড় থেকে খাদের গায়ে এত দেখা যায় 
না। এক এক বস্তিতে ২০। ২৫খানি খড়ের ছাউান: এক একটি 


পাহাড়ের মাথার উপরে অবস্থিত। এক বাস্ত অপর বস্তি থেকে 
বহ্‌দূরে অবাস্থত। মাঝে বিরাট বন, খাদ ও পাহাড় ব্যবধান। 


মামাদের পদ্ দ্‌কে বরাইল ধগারমালা। তার সর্বোচ্চ শখরের 


৮৬০ 

সির 
নাম মহাদেব টিলা, সেখানে মহাদেবের এক মন্দির আছে। কেউ 
কেউ বলেন, রেলপথ প্রস্তুতের সময় বা তার পূর্বে হন্দস্থানী 
[সিপাহশরা তা স্থাপনা করেছে।  িল্তু অত দুগমি ও মেঘটুম্লী 
শিখবে উঠে সেখানে শির পুজায় যাতায়াত করা তাহাদের পক্ষে 
খ,বই দ:ঃসাধ। ন্যাপার ছিল। এই বরাইপ 1গাঁরমালার নানা শিখরের 
উপর দিয়ে মত নিম্মিতি বহ, দহগেছি একটি শঞজ্খলা অবাস্থত 
আডে। হাহা জয়নিতয়া, মণিপুর বা কাছাড় রাজাদের সান্ধ 
স্থাপন ও দেশরমণর নিশান হতে পারে। মহাদেব টিলা সেই 
সময়ে নিশ্মিতি কোন আন্দির হওয়াই খুব অম্ভব, যেমন খাসিয়া 

পাহাড়ের মহাব্ পঠাঙ্গ এক যুদ্ধের পর সান্ধ স্থাপনের সম্তমিত 

নাম্মতি হয়োছিল। 

হাফলংএ মিশনারীদের একা কনভেন্ট স্কুল আছে । সেখানে 
শেখের এএাডক ও আই এ পর্যন্ত পড়তে পারে। 

হাল হাতে বরাইল শাগারমালা ভেগ কারে নাগা পাহাড়ের 
প্রধান শাহর কোগহমা পমিত পুক্রগামস একাট পায়ে ১ল। গথ 
অন আর পাশ্চিনে শিলংগামী এরূপ আর একাটি পথ আছে। 
এই পথের ১৯৬ মাইল দরে গঞ্জতর, 
আচে সেখান থেকে ৪9 মাইল দরে মাকির হিল বা নওগা 
এণস্থ৩ গরম পাশি। এই স্থানে একটি উষ্ণ প্রস্রবণ আছে। 
তার পাপ উপশম করবার খ্যাতি আছে। সেখান থেকে জোয়াই, 
তারপর শিলং। 

১৯শে বেলা ১২টার সময় পদনরায় রেল ধরলাম। লোয়ার 
হাফলং ব হাফল€ টাউন স্টেশনে অনেকক্ষণ গাড়ী খামল। খুব 
পকালে গাড়ীবানি বদরপদর ছেড়েছে ।  বাতিতে  লমাডিং 
পাবে ।  সারাদনের মধো এখানেই খাবার সেরে নিতে হয়। 
এখনকার বাঙাপীী হোটেলে ভাত, লণ্শচ, টা ইতাঁদ পাওয়া যায়। 
হদ্ব্যতীভ এ লাইনে স্টেশনে স্টেশনে বড় বড় পেপে কলা 
আনারস ও টক কমলানেব, পাওয়া যায়। 

মাইবং ম্েশনে প্রবেশ পথে ইটের গাঁথনী ভাঙ্গা দেওয়াল 
দেখা যায়। ভা বরখোলার প,বের্ব কাছাড় রাজাদের রাজধানণ 
থল। উহাদের ধবংশাবশেষ হাতে সংগৃহীত দুইটি প্রস্তর 
নও স্টেশনের বারান্দায় দেখলাম । হাফলংঞএর ইঞ্জিনিয়ারিং 
কাহার বাড়ীর বারান্দায় এরপ দুইটি মআুর্ অবাস্থত। 
এখন বোনও শিাঁজয়ামে তাদের বোধ হয় স্থানাভাব।  শ্রীহট 
সাঁহত। পাঁরষদ্‌ ও ঢাবন না কলপিকাভার কেন মিউজিয়ামের কর্তন 
পষ্ম্রে এগনাঁল সংগ্রহ করা উ৮ত। কারণ কাছাড়ীর। বঙ্গভষা 
এবং খাঙ্লার প্রাতি আতআী়ভাধাপঠা । মার্তর হাতের মা 


সেখানে সরকারী বাঙ্গলো, 





থোঁকে আভূমিলম্বিত একাট কৃপাণ। 
গলায় মালা, মাথায় চুলের কুট আর পরনে হাঁটু পর্যন্ত ঢাকা 


মাল কোৌঁচা মারা ধুতি। একটি বোধ হয় ৪ ফুট ও অপরাঁট বোধ 
হয় ৫ই ফুট লম্বা। মাইবং স্টেশন ছাড়বার অনতিকাল পরে 
প্রস্তর নাম্মিত একটি কালণ মন্দির দেখা গেল। প্রস্তর াম্মত 
হলেও উহার ছাদ বাঙলার চার চালা আকারে ঢাল*। এও কাছাড় 
রাজাদের “্কীর্ত। 

রুমে সন্ধা হ'ল। আমরা হাতিখালি স্টেশন পার হলাম। 
এখানে কাচ্ছাড় জেলা শেষ হয়ে ব্রহ্মপূত্র উপত্যকার নওগাঁ জেলার 
আরম্ভ। সুরমা উপতাকার বদরপুর হতে লুমডং পর্যান্ত 
১১৫ মাইল। এ পথের দু'ধারে শ্যাম বনানী শোভিত "গাঁর- 
রাঁজ। সাব্বৌচ্চ শখরগযীল অভ্রছুম্বী। তার মধ্য দিয়ে সারা. 
[দন ছটে গাড়ী ৩০।৩ঞোঁট সুড়ঙ্গ (টানেল) পার হ'ল। রান্রি 
সাড়ে আটটায় আমরা লুমাডংএ এলাম। আমাদের গাড়ীতে 
চ'ড়ে একদল মুসলমান কৃষক তাঁদের শ্রীহটের প্রাচীন বাসস্থান ও 
আত্মীয়স্বজনের সঙ্গে দেখা কারে যমুনার দিকে যাচ্ছে। এক 
বৃদ্ধের সেখানে দরজশখর দৌকান আছে; ীনকটেই দুটি ছেলে 
সেখানে জাম চাষ করে; আর ছোট দহাঁট ছেলেও তার স্ত্রী 
দোকানেই তার সঙ্গে থাকে। এই পথে প্রীত গাড়ীতেই এইর.প 
বহু, পাঁরবার আসামের নওগাঁ অগ্লে উপানবেশ স্থাপনের জন৷ 
যাচ্ছে। এদের মধো শতকরা ৫&জন বোধ হয় দাশ ও নমঃশ্রেণীর 
হন্দ কৃষক । 

লমাডংএ খাওয়। দাওয়া সেরে আমরা গাড়ীতে চেপে রা 
১০টার সময় মাঁণপূর রোড স্টেশনে নামলাম । উদ্দেশ্য পরাদন 
মাণপুর যাত্রা এই স্টেশনের পুর্ব নাম ডিমাপুর। এখানে 
নাঁণপুর রোডের মাইল খানেকের মধোই কাছাড়া রাজাদের প্রাচীন 
রাজধানীর দেওয়াল ও গেট দেখা যায়। মহাস্থান গড়, পাহাড়পুর 
প্রডীতিতে যেমন টাল হ০ দেখা যায়, এখানেও তাই ব্যবহৃত 
হয়েছে। কোচ রাজাদের অভুথানে কাচ্াড় রাজারা তাঁদের রাজ- 
ধান কামরূপ হতে পূর্ধ আসামে এই ডিমাপুরে সারয়ে নিয়ে 
খায়। তার পর ভাহোম আরুমণে এখান থেকে যথাক্মে মাইবং তার, 
পর বারখোলা। তারপর খাসপুরে (শিলচরের $নকট) তাদের 
রাঙ্য অপসারত করে। আমরা যে পথে এলাম সেই পথে বিপরীত 
গাঁতিতে তারা তাহাদের রাজধান সারয়ে নিয়ে যেতে থাকে। 
তার পর অবশেষে খাসপবরের শেষ কাছাড়ী রাজা গোবিল্দচন্দের 
[নিকট থেকে ইংরেজরা ১৮৩২ খনীম্টাব্দে কাছাড় জেলা আঁধকার 








শশা? সি 


প্রতীক্ষা 


(৮৫৬ পুস্ার পর ) 


“তা তে জান না সাহেব। আহা মেয় বড় ভাল ছিল। 


কাল খোকা সাহেবের জন্যে একীট আনারস দিলে, বলতেও 
হ'ল না" 

খোকা সাহেব? সে কেট 

“কাল সাহেব যাকে কোলে নিয়ে মাকেছে গিয়োছলেন। 


তবে দেখেই তো বংশখ আমায় ডেকে ধললে, "সাহেবের ছেলে 
বুথ আমি হা বলতে তখন বললে, 'বেশ ভে! এই আনারসটা 
নিয়ে যাও ওকে খেতে দলা)? 
মোহনের মাথায় যেন বাজ ভাঁঙয়া 
তাহার চেহারা অন্ভূতভাবে ধদলাইয়া গেল। পাগলের মত 
দুই হাতে মুখ ঢাঁকয়া কাঁদয়া বলিয়া উল, “এত বোকা তুই, 
ইব্রাহিম । ও যে পাশের বাড়ীর ছেলে। বংশী আর কি বললে 2” 


পাঁড়ল। মুহূতেহি 


“আপান বিয়ে করেছেন ক না, কট ছেলে মেয়ে, জানতে 
চাইলে ।" 

মোহন বালকের মত কাঁদয়া ফেলিল। “বড় ভুল করোছিস 
ইব্রাহিম, বড় ভুল" মুখ দিয়া আর তাহার কথা বাহির 
হইল না। 

দনের পর দিন চলিয়া যায়, কিন্তু বংশীর আর কোনও 
খোঁজ পাওয়া গেল না। মোহন যথারীতি রোজই মাকেটে যায় 
তার পর কর্মান্তে সেই পুরাতন বটগাছের তলাটতে বাঁসয়া সারা 
সন্ধ্যা কাঁদয়া ভাসাইয়া দেয়। অনেক রান্র পর্য্ত আপন মনেই 
অশ্রু বিসজন কারয়া যায়, কত দন ভোর হইলে তবে সে বাড়তে 
কফিরিয়াছে। বংশী কি এতই 'নষ্টুরঃ সেকি আর 'ফাঁরয়া 
আাঁসবে নাও 


স্্লা 
উপন্যাস- পর্বানুবাত্ত ) 
শ্রীঅমিয়া সেন 


ভিডি 

স্‌বীর লাখিল, 'চেম্টা কাঁরব, তবে এত শীঘ পারব না'। 

নন্দার কাছে কিছুই লাখল না; ?কন্তু না লাখলেও 
নন্দা স্বামীর চিন্তাক্ষুক্ষ শনরুপায় মনের গভীর মর্ম 
বেদনার আঁলাঁখত 'লাপ আপনার মনের অনুভূতি দিয়াই 
পাঠ কাঁরতে পারল । ভাগ্যহত স্বামীর জন্য তাহার অন্তরের 
চিরন্তন হাহাকার তাহাকে যেন দগ্ধ কারতে লাঁগল। সে-ই 
একাটমান্র লোক, যে এতগ্যাল লোকের ভাবনা ভাঁবয়া সার! 
হইতেছে। কিন্তু তাহার কথা কেহ ভাবে না। সেও যে অন্য 
পাঁচজনের মত রন্তু মাংসের মানুষ, তারও জীবনে যে আশা- 
আকাঙ্ষা অন্য সকলের মতই আছে, একথা কাহারও মনে 
জাগে না। 

নন্দার মন বিদ্রোহী হইতে চার । ক্ষণেকের জন্য একটা 
আঁভিশস্ত প্রার্থনা তার ঠোঁটের সংঘাতে কাঁপিতে থাকে, 
“হে ভগবান, তার এ কেরানীগারটুকু তুমি কাঁড়য়া লও, 
সকল দিক দিয়াই সে কম্মহীন হইয়া এইখানে ফিরিয়া 
আসক । মানত তাহা হইলেই সংসারের শত প্রয়োজনের 
জ্বালায় তাহার জীবনাট আর জবাঁলয়া যাইবে না। নন্দা 
একবেলা শাকাম্ন খাইয়। তার সেবা কাঁরয়া ধন্য হইবে। সেই 
ভবনানন্দকে নিরবাচ্ছি্রভাবে চোখের সম্মুখে দোঁখতে 
পাইলে নন্দার দুঃখের পাঁথবী স্বর্গ হইয়া উঠিবে। নন্দার 
গীবনে আর কোনও উচ্চকাঙ্ক্ষা নাই। এ অন্তঃসার শুন্য 
খনেদী ঠা ধ্বংস হউক, নন্দা সমস্ত জগতের সম্মুখে 
তাহার স্বামীর হাত ধাঁরয়া দাঁড়াইয়া মুন্তকণ্ঠে বলবে, তাহার 
স্বামি দরিদ্রু। 

িন্তু উদ্যত রসনাকে নন্দা পরমূহূর্তেই সংযত কাঁরয়া 
আনে; ছি ছি, নিজের সুখের লোভে যে এতগ্ীল লোকের 
দঃখ ডাঁকয়া আনতে চায়, 'ক স্বার্থপর সে! 

নন্দার চোখ পড়ে অমিতার দিকে। আমতা আরও 
শকাইয়া যাইতেছে । নন্দার হতাশ বুকের ভিতর নানা 
চিন্তা তরত্গাঁয়ত হইয়া ওঠে । এ মেয়েকে সে কি কাঁরিয়া 
বাঁচাইবে। ভাবিষ্যৎ অমঞ্গলের আশতকায় তার বুকের ভিতরটা 
কাঁপিতে থাকে। কিন্তু উপায় নাই; অথচ নন্দাও না ভাবিয়া 
পারে না? 'নিজের বুভুক্ষিত অন্তরের দিকে চাহিয়া আমতার 
প্রাত সমবেদনায় তার মন ভাঁরয়া ওঠে। আঁমতার প্রেম 
সার্থক হউক, আমতার জাবন ধন্য হউক. সমস্ত অন্তর ভাঁরয়া 
তার এই প্রার্থনাই অনুরাঁণত হইয়া ফিরিতে থাকে । যাঁমনী 
তো মেয়ের অবস্থা দোখয়া রাগিয়া কাঁদয়া এমন অস্থির 
হইয়া উঠিলেন যে, দেবনারায়ণ আর থাকতে না পাঁরয়া 
অবশেষে নিজেই একাদন সুবীরের নিকট রওনা হইয়া 
গেলেন। 

এবার নন্দা বিবাহ সবন্ধে একরুপ নিশ্চিন্ত 
হইয়াই ধাঁমনীর নিকট আসিয়া কহিল, “মা, বাবা আমাকে 


রি এ 


পপ ইস ২১ 


সম্পূর্ণই আমিতার জনো দিয়ে দিচ্ছি। আপাঁন কলকাতায় 

[িিখুন. মান্র বিয়ের খরচটা যেমন করে হোক যোগাড় করতে। 

বরের বোতাম আর আধাটর জন্যেও আমার হাতের দুই গ্রাছা 

চাঁড় খুলে দিচ্ছি, আপাঁন সেকরা ডেকে গড়াতে দিন।” 
যামনশ মনে মনে অতান্ত প্রীত হইলেন। এই ভ 

মনে মনে তাঁহাকেও অত্যন্ত পাড়া দতেছিল। গয়নার 

খরচও আজকাল দুম্মৃল্যের ধাজারে বড় কম নয়। এই 


_ খরচটা যাঁদ এমানি বিনা খরচে চাঁলয়া যায়, সেটাও বড় কম 
” লাভ নয়। তা ছাড়া সুবীরকে যাঁদ গয়নার ভারও নিতে হইত, 


তাহা হইলে ওাঁদকে খরচ সংক্ষেপ হইয়া বিবাহের সৌম্ঠবের 
হান হইত এবং গয়নাও অত্যন্ত ঠুনকো হইত সন্দেহ নাই। 
নন্দার গয়নাগুলি বেশ ভারী ও টেকসই । নন্দার বাবা মেয়েকে 
যা দিয়াছেন, সাচ্চা জিনিসই দিয়াছেন, মেকন দয়া ঠকান 
নাই। | 

আজ সর্বপ্রথম যামিনী বৈবাহক তথা বৈবাহক কন্যার 
প্রাত মনে প্রাণে প্রসন্ন হইয়া উঠিলেন। কিন্তু মুখে তাহা 
সরাসার স্বীকার কাঁরতে তাঁর বনে ঠাটে বাধিল। ঈষৎ 
গম্ভীর মূখে কহিলেন, “না না, তা কি হয়! তোমার গায়ের 
গয়না খুলে নিয়ে আমি মেয়ের বয়ে দেব, ছি!” 

নন্দার বড় দুঃখেও হাঁসি পাইল । হায় রে, এখনও সেই 
আঁভজাত্যের অহত্কার। নন্দার শজানস তে বাঁধবে, 
কিন্তু নন্দার স্বামীকে পেষণ করিতে বাঁধরে না। নন্দার ইচ্ছা 
হইল, চশৎকার কাঁরয়া বলে, ওগো, তোমাদের পায়ে পাঁড়, 
তাঁকে তোমরা একটু 'িঃশবাস নিতে দাও। নন্দা কি কারবে 
এই গহনা দিয়া, তার শ্রেম্ঠী অলগ্কারই যাঁদ তোমাদের 
পায়ের চাপে ধুলায় ধূলা হইয়া লুটাইতে থাকে. নন্দার 
সর্বস্ব লও, শুধু তাঁকে একটু শান্তি পাইতে, একটু স্বাস্ত 
পাইতে দাও। 

কিছুক্ষণ নীরব থাঁকয়া দূঢ়স্বরে কাহল, “না মা, এ 
আপনাকে নিতেই হবে। নইলে হয়তো বেশী টাকার দায়ে 
পড়লে এ বিয়েই বন্ধ হয়ে যাবে।” 
গায়ের গয়না নিয়ে মেয়ে বিয়ে দিলে লোকেই বা বলবে কি, 
আর সবোই বা কি মনে করবে। আর থাক, পাঁচ শাঁরকের 
গুঞ্ঠওরাই তো দেখে শুনে আনন্দে হাততাল দিতে থাকবে, 
তাই বাকি করে সইব ?” 

নন্দা তেমনি দঢস্বরে কাঁহল, “আমার গয়না আম 
স্বেচ্ছায় দিচ্ছি, এতে কারুর ছু বলার আছে বলে আম 
মনে কার নে” 

যামনী কোনও কাজে গলদ রাখতে চান না। কাহিলেন, 
“কিন্তু সুবো। 





“তাঁকে না জানালেই 


নন্দা আবচালত ধৈর্য কাহিল, 
হবে।” 

যামনধ বোধ হয় এই কথাই শুনিতে চাঁহতেছিলেন। 
প্রসন্ন মুখে কহিলেন, “কিন্তু ভোমার গায়ের গয়না আমার 
যেন মোটেই ইচ্ছে করছে না।? 

একন্তু ঠেকা হলে লোকে করে কি।” 

একটু ভাবিয়। নন্দা আবার কীহল, “তা ছাড়া আমার তো 
অনেক আছে ।” 

“তা বটে, ভগবানের কাছে প্রার্থনা করি, তোমার আরও 
হোক ।, 

নন্দা নিঃশব্দে সেখান হইতে উঠিয়া আসিল, মনে মনে 
কাঁহল, ভগবান তো কাল্পী। ' 

প্রমখলা কাঁহল, “দাদ, কি ভাবছ 2” 

নন্দবা হাসল; কাঁহল, “ভাবছি ভগবানের কি কান 
আছে।” 

প্রমীলার কম্ট হইল । মনে মনে কাঁহল, বোধ হয় নেই, 
বেটা কালা । মূখে কাঁহল, “তোমার সন্দেহ আছে 2” 

প্রমীল। সহসা দু হাত বাড়াইয়া নন্দার গলা জড়াইয়া 
ধারল। ঈমীনাতি করুণ স্বরে কাহল, শীদাঁদ, কেন এমন করে 
তোমরা নিজেদের কম্ট দিচ্ছ 2 

নন্দার চোখের পাতা নিমী?লও হইয়া আসিল। কাঁহল, 
“ক করব বোন!” 

প্রমশলা নন্দার কানের কাছে মুখ নয়া মৃদু স্বরে 
কাঁহল, “করবে? আম যা বলব, করবে ?” 

নন্দা চুপ কাঁরয়া রাহল। প্রমীলা কিন্তু নিরুৎসাহ হইল 
না, তেমানি স্বরে কাহল, “চলে যাও; এ সমস্ত ভূতের 
বোঝা, দায়িত্বের বোঝা ঝেড়ে ফেলে দয়ে চলে যাও তোমরা । 
তোমাদের জীবনকে সনন্দর কর, সাথকি কর।” 

নন্দা শিহারয়া উঠিয়া কাঁহল, ছু, ছি, এমন িন্তাতেও 
যে পাপ। ওরে পাগল, ভা হলে যে তুইও মরাব!” 

প্রমলা অপর্ব ভঙ্গীতে তুঁড় দিয়া সশব্দে হাসিয়া 
উঠিল। কাহ্ল, “ফুরর-র, তাই মনে করছ নাক? আম 
তোমার অত কর্তব্যানষ্ত বধু কোনও কালে হব না। তুমি 
যাঁদ যাও, সঙ্গে সঙ্গে আমও এখান থেকে পিটটান। এ 
ভূতের গোম্জী মরুক আর বাঁচুক।” 

নন্দা তার মুখে হাত চাপা দিয়া কহিল, «এমন কথা 
বলতে নেই প্রমীলা, এমন ভাঁবষ্যৎ একদন তোমার আমারও 
আসবে ।” 
হইয়া কাহল, “তা আসতে পারে, কিন্তু তাই বলে নিজেদের 
স্বার্থের খাতিরে দুগগাতর দোহাই দিয়ে আমরা কখনও 
এমনভাবে সন্তানের আশা আনন্দকে, যৌবনের আকাত্ক্ষাকে 
হতা করব না। তাদের জীবনকে সার্থক হবার, সফল হবার 
স,যোগ দেব আমরা । 
বেধে রাখবার আঁধিকার কোনও বাপ মারই নেই ।” 


প্রত্যেক বাপ মার কর্তব্যই তাই। 


নন্দা 'স্থর চক্ষে তার দিকে চাহয়া কাহল, “তুম 

প্রমীলা তেমাঁন জোরের সঙ্গে কাহল, “হ্যাঁ, পারতাম, 
নিজের কথা ভেবে না হক, অন্তত স্বামীর দিকটা চিন্তা 
করেও আম পারতাম ।” 

“তা” হলে এই যে তুম খাঁনক আগে বলোছিলে, 
আম চলে গেলে তৃঁমও আর থাকবে না, তখন তুম 
স্বামীর কথা ভেবোঁছল 2” 

প্রমীলা এক মূহূর্ত শুধ্য ীক্ষএদ্ণা্টতে নন্দার চোখের 
'দকে চাহয়া রাহল। তারপরই অন্য দিকে চোখ ফিরাইয়া 
অপেক্ষাকৃত শান্তস্বরে কাহল, “তুমি ভুল বুঝেছ 'দাঁদ, 
আমার স্বামী আর তোমার স্বামীর সম্বন্ধে এক কথা তো 
খাটে না।» 


নন্দা বাস্মিত হইয়া কাঁহল, “অর্থাৎ 2” 

“অর্থাৎ, তোমার স্বামীর তোমাকে প্রয়োজন তাঁর দুঃখ- 
দুদ্দশার অংশ নিতে, তাঁর শ্রমকাতর মুখে একটু হাঁস 
ফোটাতে, তাঁর অন্ধকার জীবনের হতাশায় নিভরি হয়ে পাশে 
দাঁড়াতে, তোমার বকের ভালবাসায় তাঁর দেহ মনের শান্ত অটুট 
রাখতে । আমার স্বামীর তো এর কোনটারই প্রয়োজন নেই। 
আমার স্বামীর দু৫খ-দুশ্চিন্তার বালাই নেই, শ্রম তো নেই-ই। 
ভাঁবষাৎ অন্ধকার হলেও সেদিকে তাকাবার তাঁর চোখ নেই, 
আর তার কাছে আমার 
প্রয়োজন শুধু স্পিত্বের খাতিরে সহধম্মিণীর গৌরবে নয়।» 

প্রমীলা মুখর রসনা নীরব হইয়া আসল দীপ্ত আঁখি- 
তারকা জলের ভারে আপনাতে আপনি নত হইয়া আঁসল। 
নন্দা এতাঁদনে ব্াঝল, তাহার উপর কেন প্রমীলার এত 
সমবেদনা । তাহার মনের বেগ কেন এমন উচ্ছল, নিম্মম। 
প্রমীলাব প্রথম কথাগলাও তার কানে বাঁজতেছিল। সবরের 
কণ্ট সে নিজেও এতাঁদন এমন করিয়া ভাবিয়া দেখে নাই। 
আজ প্রমীলা যেন তাহার চোখে আঙ্গুল দিয়া তার চোখের 
সম্মুখে ছাবর মত সব দেখাইয়া দল । 

প্রমীলার বেদনা নন্দার বুকের মধো একটা নূতন ক্ষতের 
সৃন্টি কারল, নিজের দুঃখের সাহত প্রমীলার দুঃখ আসিয়া 
মিলিল। নীরবে প্রমীলার হাত দুইখানা ধাঁরয়া সে বেদনা- 
কাতর মনে চোখ বন্ধ কঁরিল। 

€ ১০) 

আঁমতার বিবাহ হইয়া গেল, তাহার অভীশ্সিত পান্নেরই 
সাহত। 

কি ভাবে হইল, অর্থ এবং সামর্থাই বা সৃবীর কোথা 
হইতে সংগ্রহ কাঁরল, সেসব কথা এখন থাক। আমতার প্রেম 

ংসারে যে বিপুল আলোড়নের সৃম্টি কারয়াছিল, তাহার 
সন্দর সমাপ্তি ঘাঁটিল, সে সুখী হইল। সুবীর এবং নন্দা 
নিজেদের জীবনব্যাপণ বিফলতার বেদীর উপর দিয়া আমিতার 
জীবনকে আনন্দ এবং সফলতার তাঁ্থে পেশছাইয়া দিল। 
সংসারে এমানই হয়। একজনের জবনের মূল্যে আর এক- 
জনের জীবন মূল্যবান হয়, একজনের চোখে অশ্রু ঝরাইয়া 
আর একজনের মুখে হাঁস ফোটে। 





শত নিরাশার অন্তরালেও নন্দার মনে যে আশার দীপাঁট 
এঙদন মৃদু তেজে জবাঁলতৌছল, এবার এই বিবাহে 
এীরের দেনার পাঁরমাণ আন্দাজ কাঁরয়া তাহার সে আশার 
“পাটি একেবারেই বিয়া গেল। মনের আপাঁরসীআ বেদনা 
গার হতাশা তাহার এত দনের তিলে তিলে ক্ষয়প্রা্ত 
দথটাকে এবার একেবারেই ভাঁঙ্গয়া আনিল। 'কলম্ত তবুও 
7" সংসারকে তাহার দেহ মনের এত বড় বিপ্লবের হাতিহাস 
গোন্ত দিল না, রোগ এবং চিততারিত১ তনু মন লইয়াই সে 
নারবে যন্ত্রের মত সংসারের প্রয়োজন মিটাইয়া চালল। 

প্রমীলা সন্তানসম্ভবা হইয়া বাপের বাড়ী গয়াছে, 
%,ওরাং তাহার দক হইতেও কোনও অনুযোগের বালাই 
এই । অথচ নন্দা সত্যই আর পারে না। শ্রান্ততে তার দেহ 
বশ হইয়া এলাইয়া পাঁড়তে চায়, মন চায় একটু সমবেদনা- 


প.রণ নিরাপদ আশ্রয় । কিন্তু তা ক আর নন্দা এ জীবনে 


পহবে। 

গাঝে মাঝে তাহার মন সহসা ব্যাকুল হইয়া ওতে। 
এ পাবা আমার বাবা!  নন্দার কালা পাইয়া যাইত। 
নালা, একবার যাঁদ এখন বাবার কাছে যাইতে পাইভাম। 
শএার যত দ:ব্বলি হইয়া আসিতে লাগল, ততই তাহার 
এনে ওই একাটি মান্র চিন্তাই পপাসান্তের পানীয় চিন্তার মত 
প্রবল হইয়া উঠিতে লাগিল। জবর তাহার প্রায় প্রত্যহই 
২য়, বুকেও একটু একটু বেদনা আছে। 


*র আর ভাল লাগে না, তার মানস দবন্টর সম্মুখে কল্পনা 
7.৩ হইয়া ওঠে । বাবার সেই ছাবর মত স্মন্দর আর শান্তি- 
এম ভবনখাঁন, বাঁড়র সামনেই দু ধারে রেলিং ঘেরা ফুল- 
নাগান, সেই বাগানের সামনের বারান্দায় পাশাপাশি চেয়ারে 
খাসধ়া তাহারা 'পতাপূত্রী কত নীরব সন্ধ্যা আতবাহত 
কারয়াছে। সেই বাঁড়, বাঁড়র সেই নীরব শান্তির জন্য 
নশ্শার মনি হাহাকার করিয়া মারতে লাঁগল। এত দিনের 


1ঙলে তিলে সণ্চিত বেদনা অবশেষে একদিন নন্দাকে 
একেবারেই শধ্যাশায়শ কারয়া ফেলিল। আর্ক ও দৌহক 


সকল প্রকার ক্ষাতির সম্ভাবনায় এইবার যামনশ বিপদ 
গাঁনলেন। 


দেবনারায়ণ গ্রামের একমাত্র ডান্তার হারবাবূকে একদিন 
ডাকয়া আঁনয়া নন্দাকে দেখাইলেন। কোনও রকম ডান্তারী 
পরীক্ষায় পাস করা না হইলেও আঁভজ্ঞতালন্ধ জ্ঞানে 
ধারবাবু এইটুকু বাঁঝলেন যে, রোগ সহজ নহে এবং নূতন 
নহে। বহ্যাদনের প্রচ্ছন্ন ব্যাঁধ এবার শান্তশালী এবং প্রবল 
হইয়াই রোঁগণীর দেহ আক্রমণ ঝারয়াছে। 

দেবনারায়ণ ও যামিনী সমস্ত শুনিয়া শঙ্কায় কাঠ 
হইয়া গেলেন। তাঁহাদের হাতে এমন অর্থ নাই, যাহা দ্বারা 
নন্দার বাধমত চিকিৎসা হইতে পারে। আবার সময়ে চাকৎসা 
না হইলে রোগিণীর অবস্থা যে কোথায় 'গিয়া দাঁড়াইবে, তাহা 
অনুমান করাও কাঁঠন নহে । যামিনী পরামর্শ দিলেন, নন্দার 
পিতাকে 'লাখয়া দেওয়া হউক, তাঁহারা মেয়ে লইয়া যান! 
কিল্তু গৃঁহণীর চিরাঁদনের আজ্ঞাবহ দেবনারায়ণের মন আজ 


এ যাান্তটাকে মানিয়া লইতে পাঁরিল না। দীর্ঘাদন নাজেদের 
প্রয়োজনের অজুহাতে যে বধূকে তাঁহারা তাহার পিতৃগৃহে 
যাইতে দেন নাই, আজ তার জীবনের এই সঙ্কট।পন্ন মুহূর্তে 
শুধু অর্থব্যয় ও শুশ্রষা করার ভয়ে তাহাকে ঠোলয়া দেওয়া 
অত্যন্ত হ্দয়হীনের কাজ। | 
তা ছাড়া এত দন পরে দেবনারায়ণের মনে একটি নূতন 
চিতা জাগিল। স্বীর, তাঁহাদের ছেলে, নন্দার স্বামীই বা 
কি ভাববে । নন্দার পিতার কাছে লেখার চেয়ে বরং সুবীরের 
কাছে সংবাদ পাঠানো হউক । তিন বংসর হইল সে বাঁড় আসে 
নাই, কোনও সূত্রেই কেহ তাহাকে আনতে পারে নাই । এবার 
স্তীর অসুখ শুনিলে যাঁদ আসে। যামিনী এরার ক ভাবিয়া 
স্বামীর কথায় বেশী প্রাতিবাদ কারলেন না, হয়ভো বহুদিন 
পরে প্রবাসী পুত্রকে দোঁখবার আশান্ডেই কারলেন না। 
রোগশয্যায় শুইয়া শুইয়া নন্দার দুঃখপূর্ণ দিন রজনী 
যেন দীর্ঘ হইতে দঈঘঘতির হইয়া উঠিল। এবার এইযে 
সে শয্যা লইল, এ শধ্যা ছাঁড়য়া ওঠার শান্ত যে তাহার শীঘ্র 
হইবে না, তাহা সে নিজেই বাঁঝতোছিল। এবং ইহাও 
বুঁঝভোছল যে, সেইজনাই সে এই গৃহবাসীদের অনাবশ্যক 
বরাঞ্তকর বোঝা হইয়া উঠিয়াছে। 'িল্তু বাঁঝলেও সে আজ 
সকল দিক দিয়া নির,পায়, আর ভো তাহার শান্ত নাই। কিন্তু 
মনটি যেন প্াঁড়য়া খাক হইয়া যাইতে লাগল । মনে মনে 
সে কেবলই ভগবানকে জাকয়া বালতে লাগল, "আর আম 
সইতে পাঁর না ঠাকুর, পায়ে যাঁদ লইবেই একটু তাড়াতাঁড় 
করিয়া নও) 
সবীরকে দেখার ইচ্ছা প্রবল রোগযন্ত্রণার মধ্যেও মাঝে 
মাঝে সহসা মনাটকে ব্যাকুল করিয়া তোলে । কিন্তু আঁভমান 
আর 'বতৃষ্ণায় নন্দা মনকে চোখ ঠারে। দ্‌ব্্বল, অসহায় দেহ 
মন হাহাকার কাঁরয়া ভার কানে কানে কয় তুমি তার কে. কেউ 
তো নও। তবে কেন । দুই চোখ দিয়া ধারা নামে, মনে মনে 
ভাবে, সতাই যাঁদ মারয়া যাই, আর তো তাহকে দোঁখিতে 
পাইব না। 'কন্তু এত বড় অঘটন ক সত্যই ঘাঁটতে পারে! 
সমস্ত প্রাণ মন দয়া এই যে 'দনের পর দন মাসের পর মাস, 
বংসরের পর বৎসর তাহার দর্শন প্রার্থনায় তপস্যা কারয়া 
আসতেছে, এ ক বার্থ হইয়া যাইবে ? 
দেবনারায়ণ বলেন, “বউমা, খুবই কি কম্ট হচ্ছে? 
নন্দা অশ্রুধোত প্রশান্ত দৃষ্টিতে তাঁর মুখের পানে 
তাকায়, বলে, “না।” | 
আজ এই মরণ মুহূর্তে কাহারও প্রাতই তার কোনও 
বিদ্বেষ নাই । 'কন্তু তাহাকে লইয়া এদের পদে পদে অস্বাঁস্তি, 
তাহাকে পদে পদে বেধে। দেবনারায়ণ তার শয্যাপার্ে 
বাঁসয়াই সুবীরকে চিঠি লাখতেছিলেন। লেখা হইয়া গেলে 
চাকরের হাতে ডাকে পাঠাইবার জন্য উঠিয়া গেলেন। 
সম্মখেই সমস্ত সরঞ্জাম দেখিয়া নন্দার মনাট বহু- 
দিন বিস্মভ 'পতৃগৃহের সেই শান্তি ও স্নেহের জন্য 
আবার সহসা ব্যাকুল হয়া উঠিল । কাগজ কলম টানিয়া লইয়া 
সে রোগশীর্ণ কম্পিত হস্তে লাখল,_ 





বাবা, আমার অসুখ, বড় কষ্ট হচ্ছে। তুমি একবার এসে 
আমাকে দেখে যাও। আমি বোধ হয় আর বাঁচব না। 
তোমার স্নেহের নন্দা। 
ভৃত্য উপরে আঁসয়াছিল, দেনারায়ণের চিঠি নিতে। 
নন্দাকে দোখবার জন্য তাহার ঘরে ঢুকিতেই নন্দা একখানা 
সাদা খামে ভরিয়া চিঠখানা তাহার হাতে দিল। নাতি 
কারয়া কহিল, “কাউকে যেন দোৌখও না।” 

ভূত) বষায়ান। খামখানা উল্টাইয়া দোৌখয়া কাহিল, “এতে 
টাকস কই বউমা 2” 

“টিকিট ?” নন্দা বিপন্ন হইয়া কাহল, 
আমার নেই ভোলাদা, তুমি অমাঁনই 'দিও। 
লেখা দেখলেই বাবা রাখবে,” 

ভোলানাথ করুণাপর্র্ণ চোখে চাহয়া কহিল, “আহা, 
তোমার বাবার কাছে লিখেছ বুঝ বউমা 2” 

“হ্যাঁ, ভোলাদা, বাবাকে কতাঁদন দেখি ন, এবার না 
দেখলে আর বোধ হয় দেখা হবে না। আর ক বাঁচব?” 

“ষাট, ষাট। ও কথা বল না, তোমার মরবার ক হয়েছে। 
এখনও দুটিতে এক হয়ে ঘর বাঁধলে না, একাঁট ছেলেপুলে 
হল না, এখনই মরবে কি। ভগবান তোমাকে শিগাগরই 
সারয়ে দেবেন।” 

নন্দা পাশ ফিরিয়া শুইল, মনে মনে কাহল, 'ঘর বাঁধা 
আর এ জন্মে হল না। যাঁদ এ জন্মে জ্ঞানত কোনও পাপ না 
করে থাঁক, তবে পরজন্মে যেন ঘর বাঁধবার সৌভাগ্য আমার 
হয়।' 

ভৃত্য চিঠি লইয়া চাঁলয়া গেল, নন্দা জানল না, তাহার 
প্রিয়তমের আহ্বান 'লাপও সে বাহয়া লইয়া গেল। নন্দা 
জানিল না, দূর সদদ্‌রে তাহারই মত এমনি একজন তাহাকে 
দেখবার আশায় 'নরবচ্ছিন্ন পারশ্রমে তন দেহ ক্ষয় কাঁরয়া 
ফোলতেছে। 


“টাকট তো 
আমার হাতের 


আমতা কয়েক 'দনের জন্য পিতৃগৃহে বেড়াইতে 
আঁসয়াছিল, নন্দা অতৃপ্ত দ্ান্টতৈ তাহার মৃখের পানে 
চাঁহয়া চাহিয়া দেখিতে লাগল, সুখ এবং সমাদ্ধর লাবণ্ে 


তাহার দেহ ভাঁরয়া উঠিয়াছে। এক বছর আগেকার সেই আমতা 
আর এই আঁমতায় কত আকাশ পাতাল গ্রভেদ। সোঁদনের সেই 
স্বজ্পভাষণী ম্লানমূুখী শীর্ণা মেয়োটর সঙ্গে আজকার এই 
প্রথল্‌ভ হাসাচণ্লা, স্বাস্থ্যদীপ্ত মেয়োটর তুলনা হয় না। 
জীবনের সার্থকতা তার দেহ মনে আনন্দ আর স্বাস্থ্যের 
জোয়ার আঁনয়া 'দয়াছে। 


নন্দার রোগজীর্ণ বক্ষপঞ্জর কাঁপাইয়া একটি 'ি*বাস 
উঠিল। আমতা তাহার শধ্যাপ্রান্তে বাঁসয়া কাহল, “কেমন 
আছ বউদি ?” 

নন্দা ম্লান হাঁসয়া কাহল, “ এই একরকম আছি।” 

আমতা তাহার শীর্ণ মুখের দিকে চাঁহয়া কাহল, “ইস্‌ 
একেবারে যে কাঠিাট হয়ে গেছ। দাদা যে ক মানুষ, একবার 
খোঁজও নেয় না। যাই বল বাপ, এখন বুঝতে পারছি, দাদার 
মত 'নম্ঠুর ভূভারতে দুটি নেই।” 

নন্দার মনে হইল, নিষ্ঠুর, সত্যই 'নম্টুর। এই রকম 
লাবণ্য আজ তাহার দেহেও উপছাইয়া উঁঠিতে পাঁরত। 
তাহারও প্রাণ মন আজ এমনই সতেজ সজীব হইয়া উঠতে 
পাঁরত। কিন্তু সে 'নম্ঠ্র। নন্দার প্রাতট শরা-উপাশরা, 
দেহের প্রতিটি রন্তবিন্দও যেন দুঃখ আর আঁভমানে 
আর্তনাদ কাঁরয়া উঠিল,-নষ্ঠুর, নিম্টঠ্র। আমতা আবার 
কাহল, “আমার যাঁদ এমাঁন অসুখ হত বউদ, তা হলে 
তোমাদের মহশীতোষবাবু নিশ্চয় পাগল হয়ে যেত। বাপরে 
বাপ, যা করে! যাঁদ বলি একটু মাথা ধরেছে, অমাঁন কি যে 
করবে তার দিশে খুজে পায় না। পাগল আর কি!” বাঁলয়া 
আমিতা একটু মধুর হাঁসল। 

নন্দা পাশ 'ফাঁরয়া শুইল। তাহার দুই কান যেন 
ঝাঁ ঝাঁ কারয়া পাঁড়য়া যাইতে লাগল, মনে হইতোছিল, তাহার 
জীবনের সমস্ত সুখ শান্তি কাঁড়য়া লইয়া এই মেয়োট আজ 
তাহাকেই নিজের সৌভাগ্য দেখাইয়া বিদ্রুপ কাঁরতে 
আসিয়াছে । কেন, কেন ইহারা সবাই ালয়া এমানভাবে 
নন্দাকে কেবলই 'বর্শধতে আসে! কি কাঁরয়াছে নন্দা এদের? 

ই (ক্রমশ) 





প্রাতিধ্বান 
( ৮৫৩ পৃজ্ঠার পর ) 


হইতে খাঁচায় বুলব্যাীলর গান, বাগান হইতে পোষা সারসের ডাক 
আমার চতুর্দিকে একটা প্রেতলোকের রাগিণী সৃষ্ট কাঁরতে 
লাগল'। 

পাঁরত্যন্ত নন পাষাণপুরশীর হর্মেযোদরে এই ধরনের একটা 
মায়াবী প্রাতধবাঁন লাাঁকয়ে থাকবে তাতে আর আশ্চর্য কি? 


এই প্রসঙ্গে মনে পড়ে ব্রজাত্গনার বিলাপ, প্রতিধবানকে মিনতি 
ক'রে লিখেছে . 
কাহও গোকুল কাঁদে, হারাইয়া শ্যাম চাঁদে 
রাধার রোদন ধান 'দিও তার গায়ে। 
রিভার এ 
বহ« যুগের বম্ধন। 





অন্যাত্ত্ড 


(গল্প) 
শ্রীআশাপূর্ণা দেব 


“পৃথিবীব্যাপ মহাসমরানল প্রজবালত হইয়াছে পাঁশ্চম খণ্ডে 
প্রলয়কাণ্ড--আর রক্ষা নাই, সৃষ্ট রসাতলে যায় যায়”-” প্রভাত 
হাঁকয়া হিয়া হকার ছোকরার গলারও প্রায় যায় যায় অবস্থা । 
খবরের জন্য ততটা নয়, জীবে দয়া রূপ ধর্মের বশবতাঁ হইয়া 
জানলার ভিতর হইতে হাত গলাইয়া নগদ চার পয়সা ব্যয়ে একখানি 
কাগজ লইলাম। 

. 'য়টার' ঘণ্টায় ঘণ্টায় তাজা ও টাটকা খবর যোগান 'দতেছে। 
যাহা ঘাঁটতেছে, যাহা ঘাঁটবে, যাহা ঘাঁটতে পারে, সকল সংবাদই তারে 
ও বেতারে হূড়মূড় করিয়া আসিয়া হাঁজর হইতেছে এবং মুহ্‌তেরি 
মধ্যে সবন্তু ছড়াইয়া পাঁড়তেছে। 

শহরের রাস্তায় আজকাল “তরল আলতা, চীনার [সপ্দুরে"র রং 
গফকা মাঁরয়া 'গয়াছে, আসর জমকাইয়া রাঁখিয়াছে একমান্ন 
“টোলাগরাপ”। দিনে রাত্রে সকালে সন্ধ্যায় যখন-তখন--“বাবু 
টোৌলাগরা--প্‌” “ভার গোলমাল” প্রভীতি শব্দ। যুদ্ধের বাজারে 
প্রত্যহ যত লক্ষ লোক কাঁমতেছে, কাঁলকাতার বাজারে কাগজ- 
ওয়ালারা প্রত্যহ তত লক্ষ পয়সা কামাইতেছে। পথে ঘাটে, সদরে 
অন্দরে, রান্নাঘরে ড্রইংরূমে, একই আলোচনা । একই আতঙক। 
আবাল বদ্ধ বানতা কাহারও মুখে "দ্বিতীয় প্রসঙ্গ নাই। 

বিনা নোটিসে সহসা যে পাঁশ্চম প্রান্ত হইতে দুই চারিটা গোলা 
গুলি আসিয়া ধাঁ করিয়া রগে লাগবে, এ আশঙ্কা অবশ্য তত নয়, 
আতঙ্কের কারণ ভিন্ন । মহাসমর রূপ অনলের যে যকিণ্িং হলকা 
মহাসমূদ্র পার হইয়া বাতাসে ভাঁসিয়া আসতেছে সোনার ভারতের 
দুঃখী বাঁসন্দাদের পক্ষে সেই টুকুই যথেম্ট মারাত্মক। 

যুদ্ধের বাজার, বাজার আগুন! 

যাহারা অধধধাশনে কাটায়, তাহারা অনশনের ভয়ে কাতর; যাহারা 
মোটর চাঁড়য়া বেড়ায় তাহারা পেত্রলের মূল্য বাঁদ্ধতে ্িয়মান। 
গুলি সূতা হইতে বেনারসী শাঁড় পযন্তি সকলেই অল্পবিস্তর 
চ'ঁড়য়া বাঁসয়া আছে, অদূর ভবিষাতে শ্রাম্ধ কতদূর গড়াইবে কে 
বালিতে পারে ? 

আপাতত আম কোনও শ্রেণীতভুস্তই নই তাই ধীরভাবে বাঁসয়া 
আছ চাকার যাইবার প্রতীক্ষায়। 

ছ্াটর সকাল। ভাবিয়াছলাম চা পর্ব সাঁরয়া একবার বাহিরে 
ঘুঁরয়া আসিব, না বলা কওয়া নাই মৃষলধারে বৃষ্টি নাময়া গেল। 
অথচ চা অথবা চা-দান্রী কাহারও পাত্তা নাই, রাববারের সুযোগে 
সকলেরই কেমন মদ অলসতা । অগত্যা কাগজখানা মেলিয়া ধাঁরয়া 
গৃছাইয়া বাঁসলাম। সেখানে যুদ্ধক্ষেত্রে অরুল্তুদ কাহনা, 
শত্রুপক্ষের বীভৎস নৃশংসতা, ঝড়, শিলাবৃষ্টি, ঘার্ণবাত্যা, ডাকাতি, 
রাহাজানি, হত্যাকাণ্ড, অর্থাৎ মানুষ আর ভগবানে মিলিয়া নিদারুণ 
বড়বল্প। 

রবিবারের কাগজ, পৃচ্ঠাসংখ্যা মন্দ নহে। উল্টাইয়া চালয়াছ, 
সহসা “শিক্ষিত বেকার যুবকের শোচনখয় আত্মহত্যা”য় চোখ পাঁড়তে 
থমকিয়া থামিয়া গেলাম । করুণ কাহিনী । আদ্যোপান্ত পাঁড়য়া 
মনটা কেমন উদাস হইয়া গেল। ভাবিলাম, ধে কোনও সময় এরূপ 
অবস্থা আমারও হইতে পারে। সঞ্চয় বাঁলয়া তো কিছুই নাই, 
সম্বলের মধ্যে এ চাকারিটুকু। তা সেও তো পদ্মপন্রে জল মান্র। 
যে কোনও মুহূর্তে পশ্চাদভাগে পদাঘাত প্রাপ্ত হইয়া বিতাঁড়ত 
হইতে পাঁর। 

ব্রহ্ম সত্য জগং মিথ্যা গোছের একটা গভখর চিন্তার সহিত 
শবঘ্রই আর একটা ইনাঁসওর করিয়া ফেলা উচিত, নচে_ ইত্যাদি 
চিন্তাসূত্র জট পাকাইতোছিল। সে সূত্র পটপট করিয়া ছিপড়য়া 
তি হস্তে অন্দর আসিয়া সদরে ডীদত 


হাত বাড়াইয়া চায়ের পেয়ালাটা লইয়া কাহলাম- আচ্ছা 
সকালবেলা আর অত সব লাুঁচ-ফুঁচি কেন 2 

বামহাতে টেবিলের পত্কোদ্ধার করিয়া রেকাবি নামাইতে 
নামাইতে কন্ঠে মধু ঢাঁলয়া দশীপ্তময়ী কাহলেন_-খাও না, আজ 
তো আর সহজে ভাতে বসছ না! চান করতেই যার নাম বেলা 
বারটা। 

কথাটা মিথ্যা নহে। বলিতে গেলে ছুটির দিনে আমাদের মত 


লোকের একমান বলাস এইটুকুই; ইচ্ছামত স্নানাহারের সখ । 


ঘাঁড়র কাঁটা প্রাত মুহূর্তে কাঁটা ফুটাইয়া ফুটাইয়া দাসত্বের কথা 
স্মরণ করাইয়া দেয় না। 

হঠাৎ ভারী হাঁস পাইল। ভাবলাম মজা মন্দ নহে, কেহ 
অনশনের জবালায় আত্মহত্যা করে, * কাহারও বাড়া ভাতের আগে 
গরম লুচি আসিয়া যায়! যাক, 'বধাতা যতক্ষণ আলুভাজা 
সহযোগে গরম লুচি জোগাইতেছেন, সদব্যবহার না কার কেন? 
রেকাবিখানা টানিয়া লইয়া মৌখক ভদ্রতা কাঁরয়া কহলাম-_ 
তোমরা খেয়েছ ? র 

সহাস্য ভ্রুকুটির সহিত উত্তর আঁসল--কখো-ন। খেয়ে 
টেয়েই আনলাম যে, পাতের প্রসাদ। ঃ 

ঠববাহিত জীবনের স্াবধাই এই, ভারগ্রস্ত মন হালকা হইয়া 
উঠিতে দেরি করে না। একটু হাঁসির বিদ্যতে, পরিহাসের মাধূর্ষো 
সরসতার হাওয়া বয়। চা-এর পেয়ালায় চুমুকের সাঁহত একাঁট 
মৃদু উফ্ধ “আঃ” যোগ করিয়া মৃদু হাসিয়া বাললাম-খাও নি 
তো? আচ্ছা এস ভাগ ক'রে খাওয়া যাক। 

বাক--ব্যবহার অনাবশ্যক বোধে ক্ষুদ্রকায় একটি ঘাঁষ প্রয়োগের 
ইীত্গত কিয়া দীশ্তিময়ী সারা ঘরে দীপ্তি ছড়াইয়া প্রস্থান 
কারলেন। রূপকথায় নাকুর বদলে নরুন লাভের বিবরণ 
শুনয়াছি, কিন্তু লুচর বদলে ঘুষ 2. যাক যা জোটে। “প্রয়ার 
হাতের সবই মিঠে' কথাটি মিথ্যা নয়! | 

দক্ষিণ হস্তে দক্ষিণ হস্তের ব্যাপার সারিতে সারতে বাম হস্তে 
কাগজের পাতা উলটাইয়া চাঁললাম। 


যেন রঙ্গমণ্ডে পট পাঁরবর্তন ঘঁটিল। 

কে বাঁলবে এ দেশে দুঃখ আছে, দারদ্রা আছে, রোগ-শোক, 
দুভি্্ষ মহামারী, বন্যা বিভশীষকা আছে? কে বাঁলবে আছে ভাবী 
দুর্দশার করাল ছায়া, নরুপায় ব্যর্থতার শোচনীয় পারণাম 2 আছে 
সুধূই আনন্দ, সুধুই স্ফুর্তি। অফুরন্ত, আর অগাধ। 

চিন্রায় অপরাজেয় চিত্র “পরাজয়'। সগৌরবে সপ্তম সপ্তাহ । 
রূপবাণীতে চাঁলতেছে 'কুমকুম'। আ্যালফ্রেড রঙ্গমণ্টে কুমারী 
অমুকের নৃত্যাভিনয়। _'মেঘমল্লার, সুরঝগ্কার, কমলকলি' প্রভাতি 
ন্অ। 

“আগ্রম সিট রিজার্ভ করুন, বিলম্বে হতাশ হইবেন। 
টাকটের মূল্য পাঁচ টাকা হইতে--” ইত্যাদ। 

অসংখ্য সিনেমা হাউস, শহরের কথা ছাড়য়াই দিই, গ্রামে গ্রামে, 
পল্লীতে পল্লশতে, ব্যাঙের ছাতার মত গজাইতেছে আর অদ্য 
হইতেছে। ইহারই ভিতর কোন ফাঁকে কাহারও আবার 
'রজত-জয়ম্তশ' কাহারও আরও কিছু । প্রত্যেকেরই একান্ত ও 
বিনীত অন্রোধ, “পূর্বাহ্থে আসন সংগ্রহ করুন”। কারণ প্রত্যহ 
নাক সহম্্র সহশ্র লোক হভাশ হইয়া ফারতেছেন। 


মনে মনে ঠিক কাঁরলাম, রাঁববারের সন্ধ্যাটা না হয় কোনও 
একটায় ঘ্2ারয়াই আসা যাক। বৃষ্ট ছাড়লে 'আসন সংগ্রহের 





চেষ্টায় বাহর হইব মনস্থ কাঁরলাম বটে, কিন্তু অভদ্র বৃদ্টির 
ছাঁড়বার কোনও লক্ষণই নাই। 

গলা ছাঁড়য়া “এমন দিনে তারে বলা যায়” গাহিবার বয়স 
আর নাই, কিল্তু শুনিয়া না হাসেন তো বালি, ইচ্ছা হইতেছিল এমন 
দিনে শ্রীমতী আসিয়া একট কাছে বাঁসলে মন্দ হইভ না। অথচ 
আক্কীঙ্্ষতার আর 1৮কা৮ দেখাইবার লক্ষণ নাই। আশা 
কারতৈছি, বৃণ্টি এবং ছুটি এই উভয় ব্যাপারের যোগাযোগে 
রন্ধনশালায় কোনও নূতন বস্তুর প্রস্তুতি ঘাঁটতেছে হয়তো। 
এদিকে কমখিল, পাণ্রপান্ী, নিলামী ইস্তাহার, বাজার দর পর্যন্ত 
ফুরাইয়া আসিল। ধান চাপ উঠিতেছে পাঁড়তেছে, পাটের বাজার 
আগুন, স্টক এক্সচেঞ্জ বন্ধ, সোনার ভার সাতচাল্লশ টাকা! 

স্বাস্তর নশ*বাস ফেলিয়া ভাবলাম, যাক এ বৎসরে একটা 
খরচ তব, বাঁচিবে, বিবাহের লৌকিকতা। বৈশাখ মাস পাঁড়লে তো 
আর রক্ষা নাই ? শতকরা পণ্চত্তরখানা বধাঁড়র ছাদ লক্ষ্য কারলেই 
দেখবেন, বিবাহ-উৎসবের প্রতীক হোগলার ছাউনি। সৌভাগ্য 
অথবা দুভশগ্যক্রমে দুই চারটা ানমন্ত্রণ আসলেই তো সারা মাসের 
বাজারখরচ বাহর হইয় গেল। যাই হ'ক এবারের মত নিশ্চিন্ত। 
যা সাংঘাতিক 'দনকাল পাঁড়য়াছে, কে কয় দিন আছি তাহারই 
নিশ্চয়তা নাই। এ বাজারে নিশ্চয়ই কাহারও 'ববাহের শখ 
চাঁপবে না। তা ছাড়া বেকার সমস্যা তো আছেই। বরং বাঁড়তেছে। 


চিন্তাজাল আবার ছিপড়ল, ভাল কাঁরিয়াই 'ছিপড়য়া গেল। 
ঘরে আসিয়া প্রবেশ কাঁরলেন মাতৃদেবী। বাহিরের দকের ঘরে 
আসবার প্রয়োজন মায়ের কাঁস্মনকালেও হয় না, আসা সমীচীনও 
বোধ করেন না। একেই তো তাঁহার ভাবায় চা 1বস্কুট চটকানো 
এলাহ কেন্তন ঘর, তা ছাড়া জানালা দরজার পর্দাগুলা আবার 
সাতজল্মের আকাচা। অশ,দ্ধ শরীর লইয়া তাহারা যে তাহার গায়ে 
লাগয়া শত্রুতা সাধতে চাঁহবে না তাহা কে বালতে পারে ? 

বুঝলাম আসিয়াছেন কোনও বিশেষ কার্যোদ্ধারে। ক্ষণপূর্বে 
যে আশা কারতোঁছলাম তাহাতে ছাই পাঁড়ল। মায়ের হাতে 
একখান চৌকা খাম, গোলাপী ও 'শুভবিবাহ” আক্কত। 

কাহলেন-কাল যে রাত করে এল, চিঠিখানা তাই দেওয়া 
হয় নি। তোর ছোট পিসীর ছেলের যে নিয়ে রে! দুই ভাই-এর 
এক সঙ্গেই লেগেছে। 

ইচ্ছা কাঁরয়া নেকা সাজ নাই, অতাকতি আঘাতে মুখ 'দিয়া 
বাঁহর হইয়া গেল-দুই ভাই-এর? কার কার 2 

-নেকা ছেলের কথ। শোন! ভোঁদার ভোনার, আবার কার! 
বিয়ের বাগ্য ছেলে আবার কে আছে! 

--ও, হ্যাঁতাই বটে। 

-তা তো হল--মা চিন্তিত মূখে কাঁহলেন, এখন রাণাঘাটে 
যাওয়ার 1ক হয় বল্‌ দাকন? ছোট ঠাকুরাঁঝ তো আজকালের 
মধ্যেই যেতে বলেছে, আ তুই দদন ছুটি পাঁব না? 

-আঁম? খেপেছ? 

জান তোর দ্বারা হবে না, দৌখ কেন্টোর খোশামোদ ক'রে। 
ওটা আবার যা গোয়ার, 'নয়ে পথে বেরতে ভয় করে। আচ্ছা 
আজ রাববার আছে, আইবুড়োভাতের ধ্ণাত চাদর দুজোড়া দেখে 
শংনে এনে রাখ । মুখ দেখান দু টুকরো সোনাও তো চাই, কি 
বালস?ঃ তা যে-সব দর চড়েছে বলছিস সোনার-_কানের দুল-টুল 
ছাড়া আর ?1ক দেওয়া যাবে? 

দহ জোড়া দল যেন ।কছুই নহে, যেন তাহার দাম নাই। 
গম্ভীরভাবে হাত ঝাড়াইয়। চাঠখানা লইয়া কাঁহলাম_ দুজনের 
বিয়ে বলছ--তা কই আর চিঠি? 

-শোন কথা ছেলের-মা অবাক হইয়া যান; এক দিনের 
আগে পিছে বিয়ে, এক তআরখে বউভাত; আলাদা চিঠি ছাপতে 
যাবে কেন? 


কথা সত্য বটে, পেট তো কাহারও একটা বই দুইটা নয়। 
দেখলাম পিসেমশাই লোকটি দেখিতে হাবাগোবা গোছের হইলে 
কি হয়, বদ্ধ আছে। বাছিয়া বাছিয়া এমন তাঁরখ ফেলিয়াছেন 
যাহাতে দুইবার না খাওয়াইতে হয়। অথচ মজাটি এই, 
লৌকিকতার বেলায় দুই প্রস্থ আদায় কাঁরয়া লইতে ছাড়বেন 
না। আমার মতে এ ক্ষেত্রে এক জোড়া কানবালার দুইটা দুই 
বৌকে দিয়া*মূখ দেখা উচিত। কেন নয়? 

কিছক্ষণ মৌন থাকিয়া কাঁহলাম--বেশ, কাপড় চাদর এনে 
রাখব, একেবারে ভাল মলের এক জোড়া__ 

মা হাঁ হাঁ কাঁরয়া উঠিলেন- বিয়ের বরকে আবার মলের 
কাপড় কিঃ অরদচির কথা কস নি বাছা। জাঁর-পাড় ধুতি চাদর 
না দিলে কখনো ভাল দেখায় 2 জামটা বেশ খাঁপ আর মাহ 
দেখে নিস, ছোট ঠাকুরাঁঝর এই প্রথম কাজ। 

প্রথম কাজ, অতএব আত্মীয়স্বজনের মাথা কেনা হইয়াছে। 
হায়, আমার যে এরূপ কাজ এই প্রথম নয় এ দুঃখ জানাইবার কে 
আছে ? 


ভোঁদা ও ভোনার ভাবী বধূদিগের জন্য হাল ফ্যাশানের দুই 
জোড়া হালকা ধরনের কানের দল আনিয়াছিলাম : দেখিয়া গহিণ 
মুখ বাঁকাইয়াছেন, মা নাক িস্টকাইয়াছেন, তাই বদলাইতে 
চালয়াছি। মনের ভাব ভুক্তভোগী মান্রেরই অনুমেয়। এমান 
বিরসমদহূর্তে কন্যা রানু আসিয়া অতি পারচিত আবদারের সুরে 
ডাঁকল- বাবা । 

ভঙ্গীঠা সাবধার নহে, কণ্ঠস্বরে গাম্ভীর্য বজায় রাখিয়া 
উত্তর দলাম-কি চাই ? 

এই, ইয়ে, আমাদের ক্লাসের একটা মেয়ের বিয়ে-- 

--বিয়ে 2 তা বেশ, ভাল কথা । 

--ও নেমন্তশ্রর কার্ড দয়েছে ক্লাসের মেয়েদের । 

ভাবলাম, উঃ মেয়েগুলা এই বয়সেই কী ডে'পো আর লায়েক 


হইয়া উঠিয়াছে। মুখে বাঁললাম--কার্ড দিয়েছে, যাস। 
৮ বা রে, অমান যায় নাকি মানুষ; চাঁদা দিতে 
হবে না? 


চাঁদা! বিয়ের আবার চাঁদা কিরে? 

অতঃপর রান, তাহার স্বভাবাসদ্ধ তৎপরতায় যাহা নিবেদন 
করে তাহার তাৎপর্য এই;-উত্ত বান্ধবীট নিতান্তই ধনীদুহিতা, 
অতএব বাজেমার্কা জানিস প্রেজেন্ট করিয়া তাহার প্রোস্টজের 
হানি করা চলে না। কাজে কাজেই চাঁদা উঠাইয়া একটি রূপার 
ফুলদানি দেওয়ার ব্যবস্থা হইয়াছে এবং প্রত্যেকের ভাগে মান 
পি টাকা সাড়ে সাত আনা দিবার বরাত পাঁড়য়াছে। 

ভারী তো এক ফোঁটা মেয়ে রানু, তাহার আবার বন্ধুর বিবাহ, 
উপহারের চাঁদা! এসব নিতান্ত অসঙ্গত ঠোকল। আরও 
গম্ভীর হইয়া কহিলাম-আমার অত পয়সা নেই। 

আমার পয়সা না থাকিতে পারে, তাই বলিয়া রানূর অশ্রুর 
উৎস তো আর শুখাইয়া যাইতে পারে না। দেখিলাম আঁভমানিনশ 
কন্যা বাঁসয়া বাঁসয়া টোবল ব্লথের একটা কোণ লইয়া অযথা 
টানাটান করিতেছে এবং দুই গাল বাহিয়া অশ্রুধারা বাঁহতেছে। 
ইহার পর কি করিতে বলেন আপনারা ? 


পথে বাহির হইয়া দেখি কখ ভুল ধারণাই পোষণ কাঁরতে- 
ছিলাম! বাঁড়র দয়ার হইতে 'বাসে' উঠি এবং দয়ার গোড়ায় 
আসিয়া নামি, পাড়ার লোকে কী কাণ্ড করিতেছে অত নজরে 
পড়ে না। দেখলাম, একটিমান্র লগ্মের সুযোগই বিবাহের 
একেবারে মরসূম পাঁড়য়া গিয়াছে। | 

লোক পরম্পরায় শুনিতে পাই- আধুনিক ছেলেদের ভিতয় 
বিবাহের ইচ্ছাটা নাকি উঠিয়া যাইতে বাঁসয়াছে। সকলেই ঝামেলা 


অশান্তির হাত এড়াইয়া নির্ঝঞ্কাটে থাকিতে চায়। কিন্তু কই! 
এত বিবাহ তবে কারতেছে কাহারা !. ভয়ভাঙা বুড়ার দল? একা 
আমাদের পাড়াটুকুতেই তো ছয়খানা বাঁড়তে ওই কাণ্ড! কাহাদেরও 
ছাদ জঁড়িয়া ম্যারাপ বাঁধা হইয়াছে, কাহারও দম্মার গোড়ায় 
লম্বা লম্বা বাঁশের গোছা বাঁধা পাঁড়বার অপেক্ষায় আড় হইয়া 
গাঁড়য়া আছে। সামনের লাল বাঁড়টার লম্বা বারান্দায় ভারী 
আনন্দের বিজয়-নিশান উড়াইয়া রাশীকৃত হলুদ মাখা ফরসা 
শাড় বাতাসে দুঁলতেছে। গাঁলর মোড়ের হলদে বাঁড়র সামনে 
সকল শুভকর্মের আঁন্তম নিদর্শন এ+টো কলার পাত ও ভাঙা 
নাটির গেলাসের সমারোহ । দৌঁখয়া শ্যীনয়া মনে হইল, প্রজাপাত 
আফিসে গুদাম সাবাড় সেল শুরু হইয়াছে বোধ হয়। 

তা ছাড়া আর কিঃ বাঁড় আঁসয়া চৌকাে পা দিতেই 
শ্রীমতী দীপ্তি ফুটিফাটা আনন্দে উচ্ছ্বাসত হইয়া সংবাদ দলেন_- 
ওগো শুনছ, এত দনে অলকের 'বয়ের ঠিক হল। 

কথাটা শ্রবণাবিবর হইতে মাস্ত্ক কোটরে প্রবেশ কারবার 
প.বেই মুখ দিয়া বাহির হইয়া গেল-কার বিয়ের ঠিক হল? 

স্াদাঁদর ছেলে, আমাদের অলকের। কানেও আজকাল কম 
শুন নাক ? 

অপ্রাতিভ মনে বাললাম, মানে, আর কি, কি বাঁলতে কি 
পালয়া বাঁসলাম--ও, অলক? তাই নাক 2১ তা ছোকরাকে তো 
বেশ চালাক চতুর বলে জানতাম, শেষ পর্যন্ত বিয়ে করতে বসে 
গেল? | 

স্থিরভাবে কথাটা শহানয়া লইয়া প্রেয়সী, কালো চোথে 
[পরযাত হানয়া, টানা ভুরু আরও টাঁনয়া তীক্ষণকণ্ঠে কাহলেন_ 
এ কথার মানে? বিয়ে করাটা ক এতই বোকামি ? 

সজোরে জিহহা দংশন কাঁরয়া সশব্দে বাঁলিলাম--আরে না- 
না বলাছ এই যনদ্ধের বাজার, সাতুচাল্লশঃ 
মানে নি 
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ম'রে যাই আর কি, সোনার দর চড়েছে বলে লোকের বিয়ে 
বন্ধ থাকবে! 

তাই বটে। ভাবলাম, বোকামি আমারই, পাঁথবী যাঁদ সহসা 
মের,দণ্ডে পাক খাওয়ার পাঁরবর্তে উলটা 1ডগবাঁজ খাইতে থাকে 
তথাপি বিবাহ বন্ধ থাকার কথা নয়। 

এঁদকে দীপ্তি একেবারে প্রদীগ্ত; বাঁললেন-হ* এতাঁদনে 
মনের কথাটা প্রকাশ করলে কি ভাঁগ্য। বোকামির জন্যে খুব 





পস্তাচ্ছ তা হলে! তা বেশ দুর্ভোগ আর নাই বা ভুগলে, 
1ওনা বদেয় কারে। দাদারা একটু জায়গা আমায় নিশ্চয় 'দতে 
পারবে। 


অর্থাৎ দুভেগ এড়াইতে তাঁহাকে পিশ্রালয়ে পাঠাইয়া "দিয়া, 
সাতাঁট সন্তান সম্ভাত লইয়া আমি আরামে সুখবোধ কারিতে 
থাঁকব। 

রুদ্ধস্বর, রাঙা মুখ, জলন্ত চাহনি। 

ব্যস্ত সন্্স্ত হইয়া কাঁহলাম-_নাঃ, তুমি দেখাঁছ পনের বছর 
বয়সটা আর ছাড়তে পারলে না। ঠাট্টা করবার জো নেই একটু, 
কী মুশাঁকল! অলক যে বড় রাজী হল? তাই বলাছ। 

গৃহিণী কিং ধাতস্থ হইয়া বললেন_রাজশী কি আর 
সহজে হয়েছে? অনেক দুঃখে হয়েছে। দিদি তো এদান ছেলের 
বিয়ে বিয়ে ক'রে পাগল হতে বসেছিল। দিনরাত চব্বিশ ঘণ্টা, 
ছেলের কাছে কান্নাকাটি, অনুরোধ উপরোধ রাগ ঝগড়া; শেষ 
পর্যন্ত রাজ না হয়ে করে কিঃ 

একটা দুঃখসূচক 'আহা' বাহির হইতেছিল, সন্তর্পণে 
চাপিয়া গেলাম । ভাবিলাম, উঃ সংসার জায়গাটা কশ ভশষণ! 
পেটের ছেলের উপর পর্যন্ত মানুষের এত হিংসা? উপযুক্ত 
কথা খজিয়া পাওয়ার অভাবে তাড়াতাঁড় বাঁললাম--আহা, আগে 
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সেই দত্ত চ্যাটীজ্জর ওখানে গেলাম কানবালার 


যাঁদ জানতাম। 
জন্যে, জানলে অমানি আর-_ 

তান পূর্ব অপরাধ ভূুীলয়া হাত বাড়াইয়া কাঁহলেন-কই 
দেখি এবারে কি অপরূপ আনলে ! 

এত সহজে রোষ শান্তি হইল দোঁখয়া গদগদ "চিন্তে যাহাকে 
নজের পায়ে কুড়ুল মারা বলে তাহাই কাঁরয়া বাঁসলাম । বাঁললাম-_- 
তা অলকের বউকেও 'ীকছু দেবে তোঃ একটা ময়ূর সেফাঁটাপন 


দেখছিলাম ওদের দোকানে, বেশ 'জনিসটা। যাঁদ বল তো-- 
কিছুক্ষণ বিহহলভাবে আমার মুখের পানে চাঁহয়া গাঁহণী 
কাহলেন অলকের বউকে সেফাটীপন দেওয়া হবে ? 

[হসাবের একটু ভুল হইল । ভাবলাম, সোনার দর দৌঁখয়া 
বোধ কার অলকের মাসী এই খরচের শ্রাদ্ধে স্বামীর মুখপানে 
চাঁহয়া করুণাপরবশ হইয়া রুপার সিন্দূর কৌটাতেই লৌককতা 
সারতে মনস্থ করিয়াছেন। এ 


কিন্তু আমারও তো একটা কর্তব্য আছে!  উদারকণ্ঠে 
কাহলাম-_তা হোক, দিদির এই প্রথম কাজ, না দিলে ভাল 


দেখাবে না। 

হাঁস গোপনের ব্যর্থ চেষ্টায় রাঁঞ্জত মুখে দশীপ্তিময়শ উত্তর 
কারলেন-াদাদর বউকে একটা বাজারে কেনা পাতলা পটপটে 
সেফাাটাঁপন দিলেই খুব ভাল দেখাবে, কেমন ১ ধান্য ধানা পড়ে 
যাবে একেবারে! খুব পরামর্শ দয়েছ, আর থাক। একবার 
বারণিকে ডেকে দিও দাকন, তা হলেই হবে। যা করবার 
আঁমই করতে পারব। 

অনুমান রূরিতে পারেন বারণ কে, বারি নাম কাহাকে 
মানায়ঃ সাধারণ বৃদ্ধির অভাব না থাকলে অনায়াসেই বুঝতে 
পারিবেন, বিরিণি নাম স্যাকরা সমাজ ছাড়া অচল। 

তা দীপ্তিময়শ মিথ্যা গৌরব করেন নাই, আগ?গোড়া সবই 
কারতে পারেন তিনি, মাত্র বিলাঁট 'মিটাইয়া দেওয়া ছাড়া । 


ছোট পিসীর ছেলেদের বিবাহে বাঁড়স্দ্ধ সকলকে রাণাঘাটে 
চালান করিয়া দিয়া শূন্য বাড়তে একা গ্যাঁট হইয়া বাঁসয়া আছি। 
আর আছে অগাঁতর গতি জগবন্ধু। জৃতা ঝাড়া হইতে ভাত 
রাঁধা পযন্তি সব কাজেই তাহার ভরসা ' 

সন্ধ্যাবেলা বাঁড় আসিয়া তোফা আরামে একখান 'শোঁণত 
পায়ী রন্ত মোটর" অথবা 'বম্ধুবাঁড়র অম্ধাতয়াস' লইয়া বাঁস, কোথা 
দিয়া সময় কাটিয়া যায় টেরও পাই না। রানের রান্নার হাঞ্গামা 
জগবন্ধ" করে না। বলা-কওয়াই আছে। মোড়ের দোকান হইতে 
গরম লুচি ভাজাইয়া আনে, আলুর দম আনে, 'ভাজ' তাহারা 
আপনিই দেয়। দুধ জাল দেওয়ার সুবিধার অভাবে কিছ 
রাবাঁড়তেই কাজ চালাইয়া লইতে হয়, উপায় কি। 

আজ আর নৃতন বই জোগাড় কারতে পাব নাই, লাইব্রোর 
বন্ধ। ভাবিতেছি গাহণীকে একখানা চিঠি লিখিলে হইত। 
বড়া বয়সে চিঠি লেখালাখ--বিবাহ বাড়তে ধরা পাঁড়লে হাঁসর 
কথা হইবে কি না সেই চিন্তা। কিন্তু তাঁহার অভাবে যে দারুণ 
অস্যবিধা ও কম্টে পাঁড়য়াছি তাহা একবার না জানানোই বা কেমন 
কারয়া চলে। 

কাগজ ও কলম যোগাড় কারয়া বাঁসয়াছ, চা-টা খাইয়া লইয়া 
উঠিয়া পাড়িয়া লাগিব। ' চা-এর দোর দেখিয়া আশা যখন প্রায় 
ছাঁড়য়া দিয়াছ, তখন চা লইয়া জগবন্ধূ হাজির। 

তাহারই নিজস্ব গামছাখানির অনুরূপ বর্ণাবশিষ্ট চায়ের 
পেয়ালাটি সাবধানে টেবিলে বসাইয়া জগবন্ধূ সক্ষোভে বলে-_ 
বাবু মা বসুমতাঁ তো আর টে'কেন না। 

চমিকয়া বাললাম-কেন রে কি হ'ল হঠাৎ 2 

-হঠাং কি বাবু, যুদ্ধ১ কালকাল শেষ হয়ে এল, 


_ দেখেছেন কি! ভগবানের ছিম্টিটা লোপ পেতে বসেছে। 





অদ্ভুত আর বাজে গুজবের জল্মদাতা ইহারাই। তাহার 
'মথ্যা ভয়টা ভাঙাইয়া দিবার ইচ্ছায় ক একটা বাঁলতে উদ্যত 
হইতেছি, এমন সময় বাহরে পাঁরাচত মোটরের হর্ন বাঁজয়া 
উাঠল। শ্যালক প্রবরের গাঁড়ি। চা ফেলিয়া হল্তদল্ত হইয়া 
নাঁময়া আসলাম। 

শ্যালক নহেন, শ্যালকজায়া। একটি চাপদাঁড় বিশিষ্ট শিখ 
কাণ্ডারশ সঙ্গে করিয়া অবলা বঙ্গলননা একাই আসয়াছেন। 

বাড়ি ঢ্ুঁকিয়া ইতস্তত দৃষ্টিনক্ষেপ কাঁরয়া প্রশ্ন কাঁরলেন-_- 
কই এদের সব দেখাছ নাঃ ঠাকুরাঁঝ, মেয়েরা সখেদে আপনার 
অবস্থা জানাইলাম। 

সম্পকা মধ্দর, তাই বেশ একচোট পাঁরহাস করিয়া লইয়া 


কহিলেন -তাই তো, দেখা হ'ল না, মুশাকল। আম একটু 
নেমন্তন্ন করতে এসোছলাম, কবে আসবে এরা? 

সোমবার সকালে তো 'আসার কথা আছে। 

ও তবে আর কি০* রাব্রে সব যাবে ওখানে । আর তো 


আসতে পারব না ভাই, নিশ্চয় পাঠিয়ে দিও। গাঁড় আসবে পাঁচটা 
সাড়ে পাঁচটার সময়। ঠিক যায় যেন। 

-তা তো যাবে_কল্তু আসলে ব্যাপারটা দি বলুন তোঃ 
এ অভাগাকে বাদ দিয়ে 

ভদ্রমাহলা কাটিং লজ্জার ভান করিয়া কাঁহলেন- মানে 
আর কি, বিশেষ কিছু নয়। অরুণার তো এই 'নমাস' হ'ল 
কিনা তাই সবাই মলে একটু আমোদ আহনাদ করা। 


অর্থা সোজা কথায়_অরুণার “সাধের” নিমল্পণ। পবশেষ 
কিছু নয়" মানেই বেশ কিছু ঘটা। না কারবে কেন? পয়সা 
আছে। এই তো গেল শ্রাবণেই বাঁঝ, কম ঘটা কাঁরয়া কি 
1ববাহ দয়াছে মেয়েটার 2 


ঘরে আসিয়া দৌঁখ অনাথের বন্ধ) জগবন্ধ; কাটিয়া 
পাঁড়য়াছেন। বোধ হয় আমার কাছে সুবিধা করিয়া উঠিতে 
না পারিয়া সৃষ্ট লোপ পাইবার, আর কয়াদন বিলম্ব আছে সে 
[বষয়ে গভীর গবেষণা কাঁরতে তাহার বন্ধুবর্গের বাসায় গিয়া 
হাঁজর হইয়াছে। 

ভাঁবয়াছলাম, বেটাকে বুঝাইয়া দিব সৃষ্ট লোপ পাওয়া 
বড় চারটিখান কথা নয়। 


বাঁচয়া থাক সূজলা সুফলা ভারতভূমি। সোনার দেশ। 
শ্রীযুস্ত বিধাতাপুরুষ মহাশয়ের খাস তালুক। বাক সারা 


জগতের জাঁমদারর আদায় ঘচয়া গেলেও লাটের 'কাস্তির 
জোগান ও একাই দিতে পারিবে। 

বালাকালে শুনিয়াছিলাম, "তৌন্রশ কোটি মোরা নহি কভু 
ক্ষীণ...” বর্তমানে শাঁনতে পাই মোরা নাঁকি চল্লিশ কোটিতে [গয়া 
দাঁড়াইয়াছি! অনুরূপ চকরবৃদ্ধি হারে বাঁড়তে থাকিলে ভবিষাতে 
আরও যে কি হয় বলা যায় না। | 

কিন্তু এ সব উচ্চাঙ্গের কথাবার্তা বেটা মুখযা চাষা 
বুঝলে তো! 





সপ্ _.. 


জ্বালাতে 
কুমারী বাণী দে 


[বরাহণী যক্ষবালার বাথার আঁখজলে 
পড়ছে ঝরে জলের ধারা নল গগনের তলে । 
কোথায় আছে প্রয় তাহার 
কোন্‌ দেশে কোন্‌ নদীর ওপার: 
কোন্‌ পাহাড়ের গভীর গুহায় কাঁদছে বিরলে 
পড়ছে ঝরে ঝরণা ধারা তাহার আঁখজলে। 


পাঠিয়ে দেছে কাজলমেঘে ব্যথার ?লপিকা 

পড়তে জাহা কোন্‌ সে বালা জবালছে দীপকা 
প্রদীপ কাহার উঠছে জলে 

পড়তে লিপি কোন্‌ সে মেয়ে জবালায় তাঁড়তাশখা 

প্রয়ের দেওয়া কাজল মেঘে ব্যথার লাঁপকা। 


আঁধার রাতের চক্ষু বেয়ে ঝরছে আবরল 
হারিয়ে যাওয়া "প্রয়ের তরে ব্যথার আঁখজল। 
তাহার ঝধুকের দীঘশ্বাসে 
ফেটে পড়ে হাহুতাশে 
বাদলা রাতের ক্ষাপা বায় ঝরায় আঁখজল 
গুমরে ওঠে নিঝুম রাতে কদিছে আবরল ॥ 


.. 0, নী 
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শ্পিশ্বাশুব্ুত্ভি 
শ্রীপ্যারীমোহন সেনগ;স্ত 


যে শিখায় আজ পাঁশ্চম জএলজহল, 
পুড়ছে 'িজ্জন, পাঠাগার গৃহতল, 
হিংস্র নরের হৃদয়ের শিখা তাই 
অপর নরের 'হংসারে করে ছাই। 


ভারতে এ শিখা পাণ্ডবে-কৌরবে 
রচোঁন কেবল রক্তের রৌরবে, 

দ্ধ কারল পাপ ও অহঙ্কার ; 
জাঁগিল ভারত নব উজ্জলাকার। 


পাবক আগ্ন, তোমারে নমস্কার ; 

তোমার পরশে গ্রান সে ভস্মসার ; 
ভস্মের মাঝে নবীন জীবন জাগে, 
তোমার জীবন আত 'বাচঘ্র লাগে! 


ধম্মে, সমাজে, শাসন-চনক্র মাঝে 

আজি শতপাপ লুকায়ে লুকায়ে রাজে। 
প্রাণের শিখা ও যৌবনাশখা তারে 
পুড়ায়ে জাগাক্‌ জীবন সোম্যাকারে। 


০স্লাভিস্মসেউ ল্াশ্পিজ্সাল্র ডিনলন্েেল্যা 
শ্রীমনোয়ঞ্জন ছাজরা 


“সিনেমা হ'ল আমাদের সকল আর্টের সেরা”--এই হচ্ছে 
সোঁভয়েট রাশিয়ার চিন্রাশল্পের সধচেয়ে বড় কথা এর জন্য 
ওদেশের বিশিষ্ট প্রাতভাসম্পন্ন ব্যান্তরা মাথা ঘামায় কী ক'রে 
সামাঁজক অগ্রগতির সাথে যোগাযোগ রেখে, ্ন্রশিল্পের 
সাহায্যে ওরা সারা দেশকে শীক্ষত করে তুলতে পারবে, 
সেকথা গভাঁরভাবে চিন্তা করে। লেনিনের মত মানুষও 
ছায়ার মায়ার কথা ভূল্ত না পেরে রাশিয়ার চাষীমজুরকে 
দেখে বলোছলেন--ণ্টা। 90207007065 826 2000006 


101891007৮5 


তাঁর এই কথার পর শিল্পীরা দেশের চাঁরাঁদক- 
কার সাম্যবাদী ও তাদের শত্রুদের মধ্যে যেসব সঙ্ঘাত, 
দুভক্ষের বিরুদ্ধে সংগ্রাম, নবগঠিত সোভয়েট শাসন- 
ব্যবস্থা প্রভাতি ব্যাপারের জীবন্ত ছবিগঁল তুলতে আরম্ভ 
করে। বাস্তাঁবকপক্ষে এই সময় থেকেই রাঁশয়ার চিন্রশিল্প 
এক নূতন পদ্ধাত ও নৃতন আঙ্গকের ভিতর 'দয়ে এগয়ে 
চলে। 

বিগ্লবের আগে রাশিয়ার চিত্রশিল্প সম্পূর্ণরূপে গতানু- 
গাঁতকতার খাদে বহে চলৃত। সেই নাটকীয় পদ্ধাত, সেই 
মণ্ঘে*ষা আভনয়, সেই সস্তা মনস্তাত্বক আবেদন, সেই 
৪ 





পেন্্রভ পরিচালিত ছবি "পটার দি ফাচ্ট' 


চলতি উপন্যাস হ'তে গল্প সংগ্রহ-এ সবই ছিল রাশিয়ার 
চণ্শিল্পের অপারহার্যা অঙ্ঞা। এ সবকে বাদ দিয়ে যে 


চন্রশিল্প চলতে পারে, একথা কেউ ভাবতেও পারত না। 
কিন্তু বিস্লব এসে রাশিয়ার জীবনধারাকে এমনই বদলে 
দল যে, অন্যানা সকল ক্ষেত্রের মত চিত্রাশল্পেও তার অসম্ভব 
প্রভাব দেখা গেল। পুরাতন রাঁশয়ায় ছিল অভিনেতা ও 
আঁভনেত্রীদের ঠাঁকয়ে' ব্যবসা চালানো, কিন্তু নবখন রাশিয়ার 


এল জনগণের প্রাণের স্ফৃরণ পর্দ্দায় প্রাতফাঁলত করবার 
তাঁগদ এবং এর জন্যই পুরাতন প্রথার হল অবসান। 
প্রথমে পারচালক লও কুলেসভ্‌ মণ্টাভনেতাদের 
চন্রশল্প থেকে নিত্বাসন দেন। এই ভদ্রলোক স্লবের 
সময় থেকেই কাজ সুরু করেন। কুলেসভ্‌ খুব 'বখ্যাত 
পারচালক না হ'লেও উত্তরকালে রাঁশয়ার চিন্রাশজ্পীদের 
যথেস্ট সাহায্য করেছেন। পৃথক পৃথক কতকগ্যাীল সুটিং 
একান্ত করে প্রয়োজনমত আবেম্টনী গড়ে তোলবার জন্য 
ইন কতকগ্াল বস্ময়কর পদ্ধাতও আঁবচ্কার করতে সাহাষ্য 
করেছেন। এ'র পর পাঁরচালক 'জিগা ভার্টভ রাশিয়ার 'চন্র- 


" শা 





[শল্পকে আরও একধাপ এাগয়ে দেন। জীবন্ত জনতার 
ছাঁব ছিল এপ্র প্রয়। আড়াল থেকে উত্ক দিয়ে দেখার মত 
ভদ্রলোক মানৃষের জীবনকে দেখোছলেন। ইনি “কনো- 
প্রাভ্দা' (ছায়ার সত।) নামক এক নূতন ধরণের নিউজ রীল 
এধ« 'এনথাসিয়াজ্জম নামক একটি শব্দমূখর চিন্ন তোলেন। 
এপ্র বিশেষত্ধ এই যে, হানি দৃশ্যাবহীন, আভনেতাবহশীন এবং 
শুঁডওাবহীন অবস্থাতেই ছবি তোলার পক্ষপাতী । এর 
পর রাশিয়ার (চগ্রঞগতে যাঁর নাম শুনতে পাওয়া যায়, তান 
হচ্ছেন পাঁরচালক আইসেনম্টেইন। বিখ্যাত ছাঁব "পোটেমাকন" 
এরই ভোলা । পরিচালক হবার আগে ইন এক থিয়েটারে 
মণ্চাশঞ্পীর কাজ করতেন। এরও আগে ইনি স্থাপত্যাশল্পন 
ও হার্জনীয়ার বলে পরিচিত ছিলেন। এর প্রথম ছবি 


সম্প্রদায় সম্পূর্ণভাবে বাস্তবপল্থী। আইসেনম্টেইন যেখানে 
“পোটেমকিন”, “অক্টোবর” প্রভীতি চিন্রগ্লি তুলে গণ- 
সাধারণকে চিন্রিত করেছেন, সেখানে পুডভকিনকে আমরা 
দেখতে পাই, বিপ্লবের মধা দিয়ে যে নবীন ব্যাস্ত সম্পর্ণ 
বৈশিষ্টার সঙ্গে গড়ে উঠেছে, তারই মনস্তত্ব নিয়ে ইনি এর 
শিল্পভবলে রূপ দিচ্ছেন। আরও আইসেনম্টেইন যেখানে 
ঘটনার ঘাত-প্রাতঘাত নিয়ে কারকারবার করেন, পুডভাকন 
তাঁর চিত্রগুলি রচনা করতে ভালবাসেন। এককথায় 
পুডভাকন চান সাত্িকারের সামাঁজক নায়ক সন্ত করতে। 
“মাদার”, “দ এণ্ড অফ সেন্ট 'পটার্সবূর্গ”, “স্টর্ম ওভার 
এশিয়া” প্রভৃতি ছাবগুীল তুলে হীন প্রাসাদ্ধলাভ করেছেন। 





“রিটার্ণ অব দি ইয়ং ম্যাক্স ম”_-পারচালক কাজিনেফ্‌ 


'ট্রোইক'-তারপরই 'পোটেমাকন' তোলা হয়। রাশিয়ার 
চণ্লাশল্পের ইতিহাসে এই 'পোটেমাকনের স্থান আছে। 


বাঁলষ্ঠ কল্পনা ও রসপাঁরবেশনের এমন সতেজ প্রেরণা বড় 
একটা দেখা যায় না। সমস্ত ছবাটই মুস্ত আকাশের নখচে 
ও পুরানে। কামেরায় তোল হয়। আইসেন্টেইন রাশিয়ার 
একজন সংপ্রাসদ্ধ শিল্পী । এপ্র প্রভাব রাশিয়ার বাইরেও 
পারলক্ষিত হয়। অন্যান্য পাঁরচালকদের চেয়ে এপ্র প্রভাব 
দেশের মধ্যে অননাসাধারণ, কারণ ইনি হচ্ছেন মস্কোর 
সংপ্রাসদ্ধ ফিল্ম'একাডেমী "জ-আই-কে"র প্রধান পারচালক। 
সেই হসেবে এর স্যাবধাও প্রচুর। বর্তমান রাশিয়ায় যাঁদও 
একে সবচেয়ে বড় ফিল্মীথওারাটাসয়ান বলে আভাহত করা 
হয়, তবুও এখনও হান ভয়ানক খেয়ালনী, স্বতঃস্ফূর্ততা ও 
নাউকীয় কৌশলের উপর বেশী নির্ভরশশল। ইাঁন কখনও 
সম্পূর্ণভাবে গল্পের খসড়া রচনা করতে ভালবাসেন না। 
আইসেনষ্টেইনের সঙ্গে সঙ্গেই আর একজন 
পাঁরচালককে দেখতে পাওয়া যায়, যান কুলেসভপম্থণীদের 
প্রাতবেশী অনুরন্ত এবং আইসেনম্টেইনপল্থশদের প্রায় 
বিপরীতপন্থী: এপ্র নাম হচ্ছে পৃডভাকন। পুডভাকন 


চিত্জগতের সমালোচকদের মতে এ'র ছবিগুঁল চিত্রজগতের 
এক অমূল্য সম্পদ । 

পুডভাকনের মতে পাঁরচালক ও আভনেতাদের মধ্যেকার 
সম্পর্ক একটু বিশেষ ধরণের হওয়া উচিত। ইনি নিজে 
আঁভনেতাদের সাথে যেভাবে ব্যবহার করেন এবং সম্বন্ধ 
স্থাপন করেন, তা এক আশ্চর্য্য ব্যাপার। এর কথাই হচ্ছে-- 
116 17016018215 51111051000 কারণ হান মনে 
মুহূত্তীটতেই তা করতে হবে এবং সেইজন্যই তা হচ্ছে 
গবেষণার ও মহড়ার বষয়। কিন্তু আনাদ্দ্টকাল স্টুডিওতে 
বসে বসে মহড়া দিয়েই এটুকু করা যায় না.........সৃতরাং ' 
পাঁরচালক তাকে সঙ্গে করে নিয়ে যাবে, নিয়ে যাবে তাকে 
জানবার জন্য এবং প্রত্যেকাট কথা তার সাথে আলোচনা 
করবার জন্য। কেননা জ্ডওর গোলমেলে আবহাওয়ায় 
বেশীরভাগ মহড়াই চলতে পারে না।” পুডভকিন আরও 
ধলেন-- 
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তা'ছাড়া হীন নিজের জীবনে যেভাবে চিন্র-পাঁরচালনা 
করেন, তা এর নিজের ভাষায় এই রকম+-“সতাকার 
মনস্তাত্তক আবহাওয়া সৃম্টি করতে সক্ষম হবার জন্য আম 
যাদের 'নয়ে কাজ কার, তাদের সঙ্গে ঘাঁনষ্তভাবে সম্পর্ক 
স্থাপন আমার পক্ষে একান্তভাবে প্রয়োজন। আম আমার 
কাজের বাইরে সাধারণক্ষেন্রে তাদের সঙ্গে মশবার চেষ্টা 
কার এবং তাদের স্বাভাঁবক প্রকাশভঙ্গী লক্ষ্য কার, কারণ 
আম জান, এইভাবে লক্ষ্য করার মধ্য দিয়ে আম আরও 
বেশী কাজের উপকরণ পাব। পুডভাকন তাঁর "ীদ 'সম্পল 
ম্যাটার" শীর্ষক সব্বশেষ 'নর্্ধাক ছবিখানতে একদল ঘুমন্ত 
লালরক্ষীবাহনীর একটা দৃশ্য তোলবার জন্য সোজা মস্কো 
থেকে পনের মাইল দূরবন্তরঁ একটা জায়গায় লালরক্ষী- 
বাহনীর একটা স্কোয়াড়কে মার্চ করালেন। তারপর তাদের 
প্রেণ্টের মধ্যে শোয়ালেন। সেখানে যখন স্বাভাঁবকভাবে তারা 
ঘুাময়ে পড়ল, তখন তাদের ছাব তোলা হল। এ দশ্যট যে 
আঁভনয় করা দৃশ্য অপেক্ষা খুবই স্বাভাবক এবং হৃদয়গ্রাহী, 
সেকথা বলা বাহুল্য। 

রাঁশয়ার আর একজন নামজাদা পাঁরচালকের নাম করা 
প্রয়োজন। এর নাম হচ্ছে ডভজেস্কো। আইসেনম্টাইন ও 
পুডভাকিন সম্প্রদায়ের ইনি হচ্ছেন এক ক্লমপারিণাতি। 
সামাজক চিন্তাধারাপ্রযুক্ত চিন্রাীশল্পের বিকাশের জন্য হান 
সত্যকার পারশ্রম করেছেন এবং সঙ্গে সঙ্গে ইনি এর ছাব- 
গুলিতে গীতিকাব্যের ঝঙ্কার ও হৃদয়াবেগের প্রবাহ দেখাতে 
পেরেছেন। এর সম্ট জীবন্ত মানুষের প্রাতিচ্ছবিগুঁলি এক 
সামাঁজক বৌঁশষ্ট্যরূপে ফুটে উঠতে পেরেছে। শিল্পী- 
জশীবনের মধ্যে আসবার আগে হীন ছিলেন একজন 'চন্রকর। 
তাই এ*র ছাবগুীলর মধ্যে ন্রকরী বিদ্যার স্পর্শ পাওয়া 
যায় এবং তাই ইাঁন ইউক্লেনিয়ানদের জাবনন্বোত আঁতি 
বাস্তবভাবে “আর্থ” ও “আর্সেনালের” মধ্যে ফুঁটয়ে তুলতে 
পেরেছেন। 

এদের পর একদল তরুণ ও উদশয়মান পরিচালকের 


হাতে রাশিয়ার বর্তমান চিন্রাশজ্প সতাসত্যই উপ্চুধরণের 
হাচ্ছে। “বার্ণেট”, “এম'লাম”, “উডকৌভিচ", “আলেক্সাপ্ড্রভ” 


“পেস্্রোভ” প্রভৃতির নাম এই প্রসঙ্গে উল্লেখযোগ্য। 
ভ্যাঁসীলিয়েভ ব্রাদার্সের অন্যতম অবদান “চাপায়েভ” 
রাশিয়ার বিশ্লব-মুহূর্তের এক অধ্যায় নয়ে তোলা এবং 
এতে একাঁদকে “মাদার”, “পোটেমাকিন” ও “আর্থের” 


চি 





সৌন্দর্য পারপূর্ণভাবে বজায় রাখা হয়েছে, আর একাঁদকে 
সেই সোন্দর্যকে আরও এগয়ে নিয়ে যাবার চেম্টা হয়েছে। 
এ'দের কার্য ধারা আইসেনন্টেইন, পুডভাঁকন ও ডভজেঙ্কোর 
কম্মপ্রচেষ্টার আর এক নৃতন ক্রমপরিণাতির পারচয় ্গেয়। 
বর্তমান রাশিয়ায় “চাপায়েভই" চিন্রজগতের শ্রেষ্ঠ অবদান 
নয়- এছাড়াও “পেজাণ্ট, "ইয়ুথ অফ ম্যাক্সম”, “লেনিন 
ইন্‌ অক্টোবর”, “উই ফ্রুন ক্রনজ্ট্যাড্ট, “পটার আই” 
প্রভীতি ছবিগদালও শ্রেষ্ঠত্ব দাবী করতে পারে । “উই ফ্লুম 
ক্লনষ্ট্যাড্ট্‌” ছাবখাঁন সম্পর্কে শীজ-আই-কের প্রধান 
পারচালক আইসেনন্টেইন বলেছেন 10) 57110501009 
15701751701 60111111700 00)6,76৮0106191)2 ৬/0]] 01 
এই ছাবিখান এক নূতনতর 


1১016111105 
দুঃসাহসপ্রবণ চিন্তরজগতে 
অবদান। 

সোভয়েট রাঁশয়ার এই চিন্রজগত শুধুমাত্র সোভিয়েট 
রাশিয়ার সামাবাদী জনসাধারণের উপরই প্রভাব বিস্তার 
করে ন--রাশিয়ার বাইরে সমগ্র ইউরোপ ও আমোরকাকেও 
প্রভাবান্বত করেছে এবং সেজন্য ওসব দেশেও এর প্রকাশ 
দেখতে পাওয়া যায়। “অল কোয়াইট অন 'দি ওয়েষ্টার্ন ফ্রণ্ট", 
'ক্যামেরাডশ্যায়াট”, “এীমল জোলা”, "কনফেসান অফ নাজন 
স্পাই”, "গুড আর” প্রভতি ছাবগুঁল একেবারে সোজাসুজি 


11103711013 01 


সোভিয়েট 'সনেমার আঁঙ্গক দ্বারা প্রভাবান্বত। এমন কি 
আজ জাবন্ত জনতার রূপ দেওয়ার জন্য "গ্রীয়ারসন”, 


“'পলরোথা", "আইভর মণ্টেগ্‌?, "বোৌঁসল রাইট”, “ক্যাভাল- 
ক্যাণ্টি" প্রমুখ পরিচালকদের নেতৃত্বাধীনে ইংলন্ডে যে 
আন্দোলন চলছে, তাও সোভয়েট সিনেমার প্রত্যক্ষ প্রভাবের 
ফলেই হচ্ছে। 

সোভয়েট সিনেমার বর্তমান অবস্থা যাঁদও পঁজ-আই- 
কে"র প্রধান পারচালক আইসেনন্টেইনের ভাষায়__ 
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তবুও আজ সোভয়েট রাঁশয়ার 'সনেমা দেখে সমপ্রীসদ্ধ 
1সনেমা সমালোচক €. 4. 15987061116 এই কথাই বলতে 
বাধ্য হয়েছেন যে 
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প্লে পিপিপি 





* ডি জ টেন্ডালকর সিনেমা শিক্ষার্থী হিসাবে 
ভারতবর্ষ হতে মস্কো যান। এরই লেখার সাহায্যে 
বর্তমান প্রবন্ধাট লাখত হয়েছে।-লেখক। 


বাশ স্যশ্ 
(উপন্যাস_ পূর্বানুবৃত্ত) 
শ্রীহাসরাশি দেবী 


(৬) 

দন ঘায় আবার আসেও আগের মত, কিন্তু বাঁপন আর 
ম্য়ে নিয়ে ফিরে আসে না। একজন লোকের মুখে জাঁনয়ে 
পাঠিয়েছে যে, সে আসতে পারছে না নানা কারণে; কিন্তু তার 
জন্য ভাবনার কিছ, নেই, শিগ্াগ্ররই ফিরবে। 

অন্নদা ভাবে। বলেও “ঘটি বাট পাঁচটা কাছাকাছি 
থাকলেই এতে ওতে ঠোকাঠুকি বাধে, শব্দও হয়; কিন্তু তাই 
ব'লে সেইটেকেই বড় করে সেগুলো আলাদা জায়গায় সাঁরয়ে 
সারয়ে রাখলে ভো সংসার চলে না, শোভাও বৃদ্ধি পায় না 
তাতে। বরং োকাঠুকই হ'ক ক শব্দই হ'ক, যার যে জায়গা 
সেইখানেই তাকে সাঁরয়ে গুছিয়ে রাখতে হয়, নইলে সংসার 
ভাঙ্গে ।” 

কথাটা প্রথমে গায়ে পড়ে জিজ্ঞাসা করলে সৌদামনী। 
পুকুর পাড়ে গরু বেধে ফিরতে ফিরতে দরজায় অন্নদাকে 
দেখে প্রশ্ন করলে, “গেল কে, আদ আর আদুর বাপ নয় ? 
কোথায় গেল ঠাকুরাঁঝ ?” 

কোথায় যে গেল, অন্নদা ভা ভালোরকম জানলেও--চুপ 
ক'রে গেল সে কথায়; বললে, “হ্যাঁ ওরাই বটে। কোথায় যে 
গেল তা জানি নে, কিন্তু কেন গেল তা জান।” 

সদু মুখে কোনও কথা না বলে সপ্রশ্ন দৃষ্টিতে তাঁকয়ে 
রইল অন্নদার দিকে। বললে, “কথা কাটাকাটি হয় না কার 
ঘরে? কোন সংসারে ঝগড়াঝাঁট হয় না শুনি 2৮ 
সৌদামনীর চোখে ক্ষীণকের জন্য চিন্তার ছায়া ভেসে উঠেই 
মীলয়ে গেল; বললে, “সে কথা একবার! আম এর সব 
হাড়ে হাড়ে জানি ঠাকুরঝি, আমাকে আর নতুন ক'রে বোঝাতে 
হবে না। ওই এক ছেলের একগয়ে স্বভাব নিয়ে আমি 
দিন রাত জহলে পুড়ে মরাছ, আম এর মর্ম বাঁঝ নে? 
আম তবু মা, তাই চোখ কান বুজে ঘর কার, কাক পক্ষণীটি 
পর্যন্ত টের পায় না সংসারের কথা ।” 
অন্নদা এ কথার উত্তর দলে না, নশরবে অন্য দিকে চেয়ে রইল। 
সোদামনী বললে, “বেলা বেড়ে উঠছে ঠাকুরাঝ, ঘরের বাসী 
কাজেও তো এখনও হাত দলে না! যা হো'ক দুটো খাওয়া 
দাওয়া করতে হবে তো।» 
অন্নদা দুঃখ ক'রে বললে, পকসের জন্যে বউঃ কার জন্যে 
রান্না, কে বা খায়। ছিলাম তিনটে প্রাণী, তাই খাওয়া- 
দাওয়ার পাট, রান্নার পাট ছিল যা হ'ক কিছু । কিন্তু এখন 
একটা পেট, একমঠো ছাই দিলেও ভরে যায়, ভার আবার 
ভাবনা!” 
সৌদাঁমনী বিস্মিত হ'ল। 
না?” 
অন্নদা বললে “সে ভেবে চিন্তে দেখা যাবে এখন সে ভাবনা 
তোর নেই। বেলা বাড়ল এখন [নিজের ঘরের কাজ দেখ গে 
যা।?” | 
সৌদামনী হাসলে, বললে, “আমায় ভুলিয়ে "দয়ে বাড় 
পাঠাতে চাও ঠাকুরাঝ, তা বেশ, আম চললুম, কিন্তু আমার 
মাথার 'দাব্যি, যাঁদ না খাওয়া-দাওয়া কর।” 


বললে, “তা হ'লে আজ রাঁধবে 


সৌদামিনী চ'লে গেল, ভন্নদা কল্তু বাঁড়র ভিতর গেল না 
সেইখানেই, দাঁড়িয়ে রইল তেমনি সতাঁম্ভ ৩ভাবে। 

দুপুর বেলা একছড়া পাকা মর্তমান কলা, আর এক 
আঁচল চড়ে নতুন গামছায় বেধে এনে দেখা দল মানিক। 
অন্নদা তখন রোদে পিঠ 'দয়ে বসে সদ্যস্নানে ভেজা চুলগুলো 


শুকাচ্ছল। মাঁনককে দেখে ফিরে বসতে সে এসে সামনে 
দাঁড়াল। বললে, শঁচশ্ড়ে আর এই পাকা কলা কয়টা মা 


পাঁতিয়ে দলে পসীমা ।” 
অকারণে অন্নদার দুই চোখ জলে ছলছালয়ে উঠল। “আ 
আমার পোড়া কপাল! আমার খাবার" জন্যে আবার চিড়ে 
কলা যত করে পাঠানো ১ ওরে বাবা, আমার খাবার কপাল 
যাদ করেই আসব, তবে ভাতার পুতের মাথা খেয়ে এ বাঁড়তে 
ঢুকব কেন?" 
অন্নদা চোখে আঁচিল চাপা দলে। মানিক কেমন যেন একটু 
অপ্রস্তুত হয়ে পড়েছিল; হাতের কলা আর চি'ড়ে নিয়ে 
সেইখানেই দাঁড়িয়ে রইল কাঠ হয়ে। উঠনের এক পাশে 
নাদ্রত একটা কঙ্কালসার কুকুর এই সময় অন্নদার কান্নার 
শব্দে চমকে উচে একবার ঘেউ ঘেউ করে, একটু তফাতে গিয়ে 
আবার শুয়ে পড়ল। দুঃখের বোঝা বক থেকে একটু হালকা 
করে অন্নদা মূখে চোখে আঁচিল ঘষে লাল ক'রে ফেললে । 
ঘর থেকে একটা ছোট জায়গা বার ক'রে এনে নাময়ে দিয়ে 
বললে, “ব'স বাবা, উঠে বস।” 
[বনা বাক্যব্যয়ে জনিসগ্াল জায়গাঁটিতে তুলে রেখে মানিক 
উঠে বসল, কিন্তু হঠাৎ কোনও কথা বলতে পারলে না। 
না পারার কারণও ছিল। অব্নদাকে সে অনেকবার দেখেছে, 
পিসীমা ব'লে ডেকেছে এবং কথাও বলেছে, কিন্তু খুব অল্প 
সময়ের জন্য। শুধু অন্নদাই নয়, তার নিজের গুটি কয়েক 
বন্ধুবান্ধব এবং বাক্যলাপের দুই একটি জায়গা ছাড়া সে 
কথাই বলে অল্প। তার ওপর চিরদিন সৌদামিননর অণ্চলের 
আওতায় বাদ্ধতহৃদয় মানিকের মনে দুঃখ শোক দরদ্দশা 
ইত্যাঁদ দেখলেই আতঙ্কের সণ্টার হয়। 

ওর 'বস্ফাঁরত চোখ আর বিপন্ন মুখের অবস্থা 
দেখে অন্নদাও বোধ হয় ওর মনের খবর অনুমানে বুঝলে । 
দুঃখ কান্নার ছায়াচ্ছন্ন মুখটা নিমেষে অন্য দিকে ঘাঁরয়ে নিয়ে 
[জজ্ঞাসা, করলে “বউ কি করছে এখন বাবা মানিক ?” 
“মা?” একটা ঢোক গিলে মানক বললে, “মা রাঁধছে।” 
নিজের মনেই অন্নদা বললে, “ভা বেলাও তো হয়েছে কম নয়! 
দেড়টার গাঁড় কখন চলে গেছে। খাওয়া-্দাওয়াও তো 
করতে হবে ।” | 
এতক্ষণের পর মানক যেন বলবার মত একটা কথা খুজে 
পেলে। বললে, “তুমি নাকি রাঁধবে *'না বলেছিলে? 
তাই” | . 
আর বলতে হ'ল না, অন্নদা মনের যে জায়গাটায় আত কণ্টে 
আবরণ টেনে এনেছিল তার ওপর আঘাত পড়তেই আবার 
তার দুচোখ জলে ভরে এল। বললে, “ও, হণ্যা। কি জান 
বাবা মানিক, একা 'বধবা মানুষ আম, আমার রাল্লাবারা যত 





রে করা কাত্দর জন্যে ? যারা আনন্দ ক'রে খাবে তাদেরই জন্যে 
1? তারাই যখন রইল না, সামান্য কথার যা না সইতে 
পেরে বাঁড় ঘর ছেড়ে চ'লে গেল, তখন আবার হাড় চড়ান!” 
নানক বললে “কল্তু পেট তো বুঝবে না সামা, খিদে 
যে মানা মানে না।? 


অন্নদা বললে, “জান বলেই মনে করাঁছ যে এ বাড়তে আর' 


(এজের একমুঠো ভাতের জন্যে হাঁড় চড়াব না, যে ভিটে 
ছেড়ে এসোছি, সেই ভিটেতেই ফিরে যাব আবার। তার পরে 
আবার ভাত খাব, আবার হাঁড় উনুনে চড়াব বাবা, এখানে আর 
নয়।”? 
মানক প্রবোধ দিলে, “যারা ভুল করে গেছে ?পসাীমা, তারা 
আবার ফিরে আসবেই ভুল শোধরাতে। তাই বলে তুম 
আর ভুল করো না, তাতে মনে কেউই শান্ত পাবে না 
শা তুমি, না তারা ।” | 
এনদা টুপ করে বসে বসে ভাবতে লাগল । মানকের কথা 
বলাটা একেবারে মিথ্যা বলে তার মনে হল না, 
বরণ ভালই লাগল শুনতে । তবু মুখে বললে, “তাই ক 
হয় বাবা, তাদের ভুল ভারা ভুল বলে স্বীকার করবে কেন। 
বরণ মুখে না বললেও মনে ভাববে, চিরকালটা যে গলগ্রহ বয়ে 
এলাম, তার দ্বারা শান্তি পাওয়া দূরে থাক অশান্তিতেই 
জলে পু'ড়ে সমস্ত জীবন শুঁখয়ে উঠল। তারা বাঁড়র 
মালিক, আম কোথাকার কেঃ হাভের নোয়া, 'সর্পথর 
সিন্দঃর খুইয়ে সেই যে এসে এ বাড়তে ঢুকোছ, তার পর 
আজ পর্যান্ত এর চৌকাঠ ভিউহইীনি, হাড় হে'সেলও ছাঁড় 'ন 
এক 'দনের উতরে।” 

একটু নীরব থেকে আবার বললে, “আর ওই যে থুবড়ো 
মেয়ে, ওর জনোই তো এত গণ্ডগোল, এত ল্ত। কল্তু 
সে কথা বূঝবে ওর বাপঃ না লোকেই বুঝবে সে কথা? 
ভাববে সব দোষই ব্াঝ আমার একার, আমিই বাঁঝ দিন রাত 
ওর সঙ্গে কারণে অকারণে খ্যাচ খ্যাচ কার!” 
মানিক এইবার ওই থুবড়ো বুড়ো মেয়ের কথার প্রসঙ্গে একটু 
সংকুচিত হয়ে পড়ল। একাদন সৌদামনী এ থুবড়ো বুড়ী 
মেয়ের ভাবষ্যৎ সম্বন্ধে তাকে যতখাঁন সচেতন ক'রে তুলে- 
ছিল সেই চেতনাই আজ হঠাং যেন তাকে বিমনা ক'রে ফেললে 
শুনলে, অন্নদা বলছে, “এত বড় মেয়ে হয়েছে, এখনও গদর- 
জনের মান রেখে কথা কাইতে জানে ও! শুধু চোপা আর 
ঝগড়া! হয়েছে কি, যে সংসারে ও যাবে সেই সংসার ছারে- 
খারে দেবে বলে দিলাম ।” 

মানক অন্যমনস্ক থেকে শিউরে উঠল, তার পর উঠে 
দাঁড়য়ে বঙ্লে, “আজ আসি 'িসীমা, বেলা যাচ্ছে ।” 
অন্নদা নিজের দুঃখের চিন্তাতেই আবার অন্যমনা হয়ে পড়ে- 
ছিল হয়তো, হঠাৎ মাঁনকের কথায় চাঁকতে উঠনে এসে পড়া 
পড়ন্ত রোদের দিকে চেয়ে বললে, “হ্যা, বেলা হ'ল বই 'কি।” 
মাঁনক পা বাড়াল বাইরের দিকে। উঠনের পরেই মাটির 
প্রাচশর, তার পরে দরজা পার হ'লেই বড় রাস্তা। 
সে রাস্তা লাল ধুলোয় ঢাকা। সেই রাস্তা ধ'রে মানিক যখন 
বাঁড় এসে পেশছচল, সৌদামিনী তখন রাল্নার হাঞ্গামা শেষ 


ক'রে উত্তরের দাওয়ায় বসে ছেড়া ছাতাটায় এক জায়গায় 
ছ'চ সুতোর সাহায্যে তাল দিচ্ছল। ছেলেকে আসতে দেখে 
হাতের কাজ করতে করতেই প্রশ্ন করলে, “দয়ে এল 2” 
“হণা।” বলে মানক বসে পড়ল দাওয়ায়। বললে, “তা যাই 
বল মা, কাজটা কিন্তু বাপন খুড়োর মোটেই ভাল হয় নি।” 
“ক কাজ রে?” 
“এই সামান্য কথায় রাগ করে মেয়ে নিয়ে ঘরবাঁড় ছেড়ে 
পরের বাঁড় [গয়ে থাকা ।” 
“পরের বাড় কোথায় 2 
“কেন, আদর বড় পিসীর বাঁড়।” 
“ও মা, বাঁলস ক” বলে সদ গভীর বিস্ময়ে গালে হাত 
[দলে। বললে, “মেয়ে শুনোছি রাইউলণ! ঘর ছেড়ে কবে 
বোরয়ে গেছে ।” 4 

মানিকও যেন এ কথা শুনে বিস্ময়ে স্তম্ভিত হয়ে গেল, 
কোনও উত্তরই খঃজে পেলে না। নীরবে সে মায়ের মুখের 
[দকে আকয়ে ভাবতে লাগল। এ যেন তার কাছে একেবারে 
নূতন, একবারে অদ্ভুত রকমের কথা । সেই আদ. গ্রাম্য, 
কলহ [নপুণা আদু, শুধু গ্রামেরই উপযোগণ সেই অসভ্য 
মেয়েটি কেমন ক'রে যে সেই শহরের সভতা, শহরের চাল- 
চলনের সঙ্গে নিজেকে মানয়ে নেবে! তার পর 'বাপন। 
সেই বা বাপ হয়ে কেমন করে মেয়েকে সেখানে 'নয়ে গেল ? 

মানিকের চিন্তার সঙ্গে সঙ্গে সৌদামিনীরও চিন্তাধারা 
একই খাতে বইছিল। সে ভাবাছল, হ'তে পারে সী 
ভাইিতে ঝগড়া, অমন ঝগড়া তো 'নাত্য হয়। তাই বলে 
বিপিন বাপ হয়ে অতবড় মেয়েকে নিয়ে গিয়ে তুলল কি না 
সেই বাইউলশী বোনের বাঁড়; যে বোন কম্মদোষে সমাজ 
ছাড়া, গ্রাম 'ছাড়া, যার নাম মুখে আনতেও লোকে ঘ্‌ণায় মুখ 
ফিরায়, তারই বাঁড়তে! বাঁপন কি শেষে রাগের ঝোঁকে 
পাগল হ'ল না কি? না, মেয়েটাকে. 

না, আর ভাবতেও বাপনের ওপর সদুর ঘৃণা হয়। 
ছেলেকে হতাশ দাঁষ্টতে মূখের দকে তাকিয়ে থাকতে দেখে 
সদু জিজ্ঞাসা করলে, “ক রে মাঁনক ?” 
মাঁনক মলিন হাঁস হাসল ।-_“কই, কিছ নয় তো!” 
চাঁকতের জন্য সদুর মনে হ'ল মানিকের উজ্জল মুখখানা ষেন 
উদাস। আরও মনে হ'ল, 'বাঁপন প্রস্তাব করোছল মানকের 
সঙ্গে আদুর বিয়ে দেবার। সঙ্গে সঙ্গে মনে হলকে 
জানে, এ প্রস্তাবের মধ্যেও 'বাঁপনের কোনও চালাক লুকান 
ছিল কি না। অনায়াসে যে নিজের সন্তানের এমন সর্্ব- 
নাশ সাধন করতে পারে সে মানুষ দুনিয়ায় পারে না কি। 
সদ? একটা দীর্ঘশবাস চেপে গেল। বললে, “থাকগে পরের 
আলোচনা, আম তোর ভাল দেখে বিয়ে দেব। রাঙা টুকটুকে 
বউ আনব, দোখস তখন! সে বউ হবে আদর চেয়েও ঢের 
ফরসা, ঢের সুন্দর ।” 

মাঁনক উত্তর দিলে না, কেমন ষেন একটু উন্মনাভাবে 


চেয়ে রইল সামনের দিকে। সদ বললে “বেলা হ'ল মানিক, 
চান করতে ষা।” 
মানিক বললে, “যাই ।” (ক্রমশ ) 


ভ্িল্জু সনহ্মাজ্জেন্ স্যা্ছি 
শ্রীপ্রফুল্পকুমার সরকার 
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উনাবংশ শতাব্দীতে এবং কিয়ৎ পারমাণে বিংশ শতাব্দীর 
প্রথম পাত বাডল। শাহত। বাঙালশ হন্দুর সমাজ সংস্কার 
আন্দোলনের উপর ফির্‌পে প্রভাব বিস্তার করিয়াছে, পূর্ব 
প্রবন্ধে তাহা আমরা দেখাইতে চেম্টা কাঁরয়াছি। কিন্তু তৎপরবস্তাঁ 
বাঙল। সাহত্য অর্থাৎ বর্তমান বাঙলা সাহিত্য সম্বন্ধে কি সেই 
কথা ধলা যাইতে পারেঃঠ তরুণেরা এই সাহত্যের নানা বিচি 
মনোহর নাম দয়া থাকেন, যথা -আতি-আধানক বাঙলা সাহত্য, 
রবখন্দ্রোন্তর বাঙলা সাহত্য, যুদ্ধোস্তর বাঙলা সাহিত্য, সাম্প্রীতিক 
সাহিতা ইতাদ। কিন্তু নামগ্াল যতই গালভরা বা শ্রাতিমধুর 
হউক না কেন, জিনিষটা আসলে কঃ এই সাহিত্য কি জাঁতকে 
কোন মৌলিক বাঁলম্ত [চিন্তার সন্ধান দিতে পারয়াছে, অথবা 
সমাজকে কোন উন্নততর ' আদর্শ দেখাইতে পারিয়াছে 2 প্রাচ্য ও 
পাশ্চাত্য মনের সঙ্ঘর্ষে উনাঁবংশ শতাব্পীতে যে নূতন বাঙলা 
সাহিত্যের জন্ম হইয়াছল, তাহার মধ্যে শান্ত ছিল, তেজ ছিল-_ 
চন্তার মৌলকতা ও সজীবতা ছিল, একটা বাঁলম্য পৌরুষের ভাব 
তাহার মধ্যে আমরা দৌখতে পাই। কিন্তু আত-আধননক বাঙলা 
সাহিত্য কেবল চিন্তার মৌলিকতা বা সজীবতার দিক হইতেই 
নিকৃষ্ট নহেএকটা অবসাদগ্রস্ত, অতৃগ্ত ভোগাবলাসকামী, 
পৌরুষহীীন নিস্তেজ মনের শোচনীয় বিকাশ ইহার মধ্যে 
দেখিয়া জাতি ও সমাজের ভাঁবষ্যৎ সম্বন্ধে আমরা হতাশ হইয়া 
উঠি। এই আতি-আধ্বানক সাহাত্যিকেরা নিজেদের বাস্তববাদণী 
বলিয়া গব্ব কারয়া থাকেন এবং রবীন্দ্রনাথকে পর্যন্ত অত্যাধক 
আদর্শবাদী ভাবাঁবলাসী বাঁলয়া আঁভাহত কাঁরতে দ্বিধা করেন 
না। কন্তু দেশ ও জাতির রাষ্ট্রীয়, সামাঁজক, এমন ক পারবারিক 
জীবনের সঙ্গে এই নূতন সাঁহত্যের কোন সম্বন্ধ আছে বাঁলয়া 
মনে হয় না। আলোকলতার যেমন মূল নাই, শূন্যে ঝালয়া থাকে, 
এই আত আধুঁনক সাহত্যও তেমীন সমসামায়ক জীবন হইতে 
যেন কোন রস সংগ্রহ কাঁরতে পারে না। পরাধীনতার জবালা, 
স্বাধীনতার তীব্র আকাঙ্ক্ষা, অগাঁণত নরনারীর দারদ্রাপূর্ণ দুর্হ 
জাঁবনভার, প্রাণহশীন সমাজের অশেষ গ্রান ও নৈরাশ্য আত 
আধুনিক বাঙলা সাহিত্যে এই সমস্তের কোন প্রাতিধবান আমরা 
শুনিতে পাই কি? এই সাহত্যে যে সমস্ত নরনারীর চিত্ত আঁঙ্কত 
হয় তাহারা এ দেশের বা সমাজের নয়, তাহাদের চিন্তা, ভাবনা, 
চাঁরব্রের সঙ্গে আমাদের চারাঁদককার পাঁরচিত নরনারীর কোন মিল 
নাই। ইহাদের পরিকল্পিত “বালিগঞ্জ সমাজ” বৈষবদের "মানস 
বুন্দাবণের" মত কল্পনা ও ভাববিলাসের রাজ্যেই বর্তমান। একথা 
কেহ অস্বীকার করে না যে, উনাবংশ শতাব্দীতে বাঙালী সমাজ 
যেখানে |ছল, এখন আর সেখানে নাই, কালচক্লের আবর্তনে আমরা 
আমাদের সম্মুখে আজ জাবন 
সংগ্রাম কঠোরতর মাৃর্ততে দেখা দিয়াছে, নূতন নৃতন সমস্যা 
আমাদের সম্মুখে উপাস্থত হইতেছে, পাঁথবীর চারদিক হইতে 
নানা 'বাঁচত্র চিন্তা ও ভাবের তরঙ্গ আঁসয়া আমাঁদগকে আঘাত 
কাঁরতেছে। ঘাঁদ আঁভি আধুনিক বাঙলা সাঁহতো এই অমস্ত 
সমস্যার ছায়াপাত দেখতাম, এ গ্ীলর সম্মুখীন হইবার একটা 
প্রচেম্টা এইসব নবঈন লেখকদের রচনার মধ্যে ফুটিয়া উঠিত, 
তাহা হইলে আমরা আনাশ্দিত হইতাম। কিন্তু তাহারও কোন 
লক্ষণ আমরা এই সাহভ্যে দোঁখতে পাই না। 

প্রশ্ন হইতে পারে, তাহা হইলে এইসব আতি আধ্ানক 
লেখকদের উদ্ভট ও অস্বাভাবক কল্পনার মূল উৎস কোথায়, 
এই সব কীন্রম ও আবস্তব নরনারীর চিন্ন কোথায় ইহারা পাইল ? 
ইহার সন্ধান করিতে হইলে গত মহাযুদ্ধের পরবন্তর্ণ ইউরোপণয় 
সাহিত্যের দিকে দাঁদ্টপাত কারতে হইবে। মহাষ্ম্ধের পর 


ইউরোপের আঁধকাংশ দেশে সমাজ ও সভাতার একটা [বপষণয় 
ঘটয়াছর্ল,। শিক্ষা ও জংস্কীতি 'বকৃত হইয়া পাঁড়য়াছিল। 
পারবারক ও সামাঁজক জীবন যে সত্য ও নীতবাদের উপর 


, প্রাতীষ্ঠত, ছিল, কঠোর নির্মম আঘাতে তাহার ভাত্ত ভাঞ্গয়া 


পাঁড়য়াছিল। ইহার ফলে মানুষের পশ. প্রকৃতির আবরণ খালিয়া 
গিয়া উহা একেবারে নগ্ন হইয়া পাঁড়য়াছল। নরনারীর সম্বন্ধে 
মধ্যে যে আদিম যৌন প্রব্ান্ত এতকাল কতকটা সুশ্ত ও সংযত 
ছিল, নীতির বন্ধন হইতে 'বাচ্ছপ্ন হইয়া উহা উচ্ছঙ্খল বীভৎস 
মূর্তৃতে দেখা 'দয়াছল। ইউরোপীয় যুদ্ধোত্তর সাহত্য 
এই উদ্দাম, উচ্ছ্থল, কামসব্বদ্ব সমাজেরই িন্র অঙ্কনের কার্ষো 
নিষু্ত হইয়াছিল। এরূপ সামাঁজক ও পাঁরবারিক জীবনে যে 
সমস্ত সমস্যা প্রবল হইয়া উঠিয়াছল, এই নূতন সাহত্যে তাহারই 
ছায়াপাত হইয়াছিল। যে সব নরনারী এই নূতন সামাজিক 
পারবেশের মধ্যে আঁবভূতি হইয়াছল, যুদণ্ধোত্তর সাহত্যে 
তাহারাই প্রধান অভিনেতা । আমাদের দেশের আঅতি-আধ্ানক 
সাহাতাকেরা ইউরোপের এই যুদ্ধোস্তর সাঁহত্যেরই নকল করিয়া 
বাঙলা সাহত্যক্ষেত্রে যুগান্তর সণম্জ কাঁরতে চাহয়াঁছলেন। 
কিন্তু আসলে ও নকলে যে প্রভেদ হয়, এ ক্ষেত্রেও তাহাই হইয়াছে। 
যুদ্ধোত্তর ইউরোপীয় সাহত্য যুদ্ধোত্তর ইউরোপীয় সমাজের বাস্তব 
চিন্ই আঁকিয়াছিল.--এ সাঁহত্যের উদ্দাম উচ্ছ,ঙ্খল নরনারীরা নিছক 
কজ্পনা পাজোর প্রাণী নহে, সত্যকার জীবন ও চীরন্রেরই প্রাতিচ্ছাব। 
কিন্তু এ দেশের সাহত্যে যখন এ সব নরনারীর চিন্তা, চারত্র ও 
জীবন সমস্যার আমদানী করা হইল, তখন উহা উদ্ভট অস্বাভাবিক 
কাজ্পাঁনক "চনত মাত্র হইয়া দাঁড়াইল। এ সব নরনারীও আমাদের 
সমাজে নাই, তাহাদের সমস্যাও আমাদের নহে । তাই যে 
উচ্ছৃঙ্খল উদ্দাম নগ্ন পশৎপ্রবৃত্তির চিত্র আমরা আত 
আধুীনক বাঙলা সাহত্যে দৌখ, তাহাতে ঘুণায় ?শহরিয়া উঠি, 
নিজের অন্তরেই লজ্জায় সত্কুচিত হইয়া পাঁড়। যাঁদ মিথ্যা ও 
আবস্তর বাঁলয়া একেবারে ফুৎকারে হাওয়ায় উড়াইয়া দিতে 
পারতাম, তাহা হইলে আর এই সাহিত্য লইয়া এমন উদ্বেগের 
কারণ ঘটিত না। কিন্তু মিথ্যা ও আবস্তবেরও একটা মোহনী 
শান্ত আছে, মানুষের আদম পশু প্রকৃতিকে উহা প্রবলভাবে 
আকর্ষণ করে। ফলে সমাজ ও পাঁরবারের উপর উহার আনম্টকর 
প্রভাব ক্রমে বিস্তৃত হইয়া পড়ে, শিক্ষা, সংস্কৃতি, রুচির বিকাতি 
ঘটে। আত আধুঁনক বাঙলা সাহত্য তাই আমাদের নিকট 
আশঙ্কার স্থল হইয়া দাঁড়াইয়াছে। এ সাহত্য সমাজকে উন্নততর 
আদর্শ প্রদর্শন করা দূরে থাকুক, উহাকে নীচের দিকে টানয়া 
লইবারই চেষ্টা করিতেছে । বাঙলার হিন্দু সমাজের পক্ষে ইহা 
নিশ্চয়ই আশার কথা নহে। 

বাঙলার নাট্যসাহিত্য ও রঙ্গমণ এই শতাব্দীর প্রথম পাদেও 
একাঁদকে জাতীয় ভাবের উদ্দীপন এবং অন্যাদকে সমাজ সংস্কার 
আন্দোলনে শান্ত সণ্টার করিয়াছে, একথা আমরা পূর্ে বাঁলয়াছি। 
কিন্তু বর্তমানে বাঙলার নাটাসাহিত্য প্রাণহীন, রঙ্গমণ্ডের অবস্থাও 
শোচনীয়; জাতীয় জীবন বা সামাজিক জীবনের উপর তাহার 
প্রভাব আঁকণ্টিংকর। “অপরাজেয় নাট্যাশজ্পঁ” শ্রীৃত শাশির- 
কুমার ভাদুড়ন আভনয়কলার নূতন রশীতি প্রবর্তন কারয়া বাঙলার 
রঙ্গমণ্টকে কয়েক বৎসর সজাব রাখিয়াঁছলেন। তান প্রধানত 
“পুরাতন যুগের" নাট্য সাঁহত্যের উপরই নির্ভর কারতেন। কিন্তু 
ইদানীং বাঙলায় কোন প্রথম শ্রেণীর নাটক রাঁচত হয় নাই। 
শিশিরবাবু কার্যত রঙ্গমণ্ট হইতে অবসর গ্রহণের পর অন্য কোন 
নাট্যাশজ্পীও তাঁহার স্থান আঁধকার কাঁরতে পারেন নাই। 
পক্ষান্তরে নাট্যসাহিত্য ও রঙ্গমণ্টকে আচ্ছন্ন কারয়া সিনেমা বা 
ছায়াঁচন্র এদেশে প্রসারলাভ কারতেছে। ১৫1২০ বৎসর পৃন্েও 





এদেশে সিনেমার বিশেষ কোন প্রভএ ছিল না। কিন্তু এখন আর 
হার প্রভাব অস্বীকার কারবার উপায় নাই। গত বিশ বৎসরের 
নধো ভারতবর্ষে িশষত বোম্বাই ও বাঙলায় একটা বৃহৎ সিনেমা 
এপ গাঁড়য়া উঠিয়াছে এবং ক্রমে ইহার শান্ত বাঁদ্ধ হইতেছে। 
স৩রাং এই নূতন শাল্তিকে উপেক্ষা করিবার দিন চালয়া 
'গয়াছে। বরং কিভাবে এই নৃতন শাল্তকে দেশ ও সমাজের 
ণলাাণ সাধনে নিয়ৌজত করা যায়, তাহারই উপায় চিন্তা কারতে 
হইবে। ইউরোপ ও আমোরকার উন্নত দেশসমূহে [সনেমা 
কেবল আমোদপ্রদ নহে, উহা শিক্ষা ও জ্ঞান বিস্তারের সহায়ও 
বটে। আমাদের দেশেও যাঁদ আমরা 1সনেমা শিল্পকে এরূপ 
কার্যে নিয়োগ কারতে পারি, তবেই উহার সার্থকতা হইবে। 

কিন্তু অত্যন্ত দুঃখের সঙ্গে বলিতে হইতেছে যে, বর্তমানে 
[সনেমার মধ্য দিয়া যে সব ভাব ও আদর্শ প্রচারত হইতেছে, 
তাহা আধকাংশ ক্ষেত্রেই দেশ ও সমাজের পক্ষে ঘোর আনিষ্টকর। 
বাঙলা দেশে সিনেমার 'বষয়বস্তু দৌঁখয়া মনে হয়, যাহারা এই সব 
[বষয়ের পাঁরকজ্পনা কাঁরয়াছে, দেশের সঙ্গে বা সমাজের সঙ্গে 
তাহাদের কোন পারচয়ই নাই। এইসব ছবির নায়ক নায়কারা 
কিম্ভর্তাকমাকার জীব, তাহাদের রুচি বিকৃত, জীবন ও চারশ 
এরস্বাভাবিক, এ দেশের বিরাট প্রাণপ্রবাহের সঙ্গে তাহাদের কোনই 
যোগ নাই। বরং হিন্দী ছবিগুলির মধ্যে বাস্তবজীবনের 1কছ' 
*পর্শ থাকে, কিন্তু বাঙলা ছবিতে তাহার একান্ত অভাব। 
হহারা বাঙলার সামাঁজক ও পাঁরবাঁরক জীবনের যে চিত্ত উদ্ঘাঁটত 
করে, কোথায়ও তাহার আস্তিত্ব নাই। বিগত শতাব্দীর প্রথম ও 
'ধাভাগে পাশ্চাত্য শিক্ষার সংস্পর্শে আসিয়া একটা কিম্ভুত- 
কাকার ইঞ্ারঙ্গ' সমাজের স্ান্ট হইয়াছল। এ সমাজের 
নসতত্ব এখন বিলংগ্ত প্রায়, সাধারণ বাঙ্গালীর নিক উহা এখন 
উপহাসের বস্তু হইয়া দাঁড়াইয়াছে।  অতাল্ত অদ্ভূত ব্যাপার এই 
যে, বাউলা দেশের ছায়াঁচত্রগণীল সেই বিস্মৃতপ্রায় িম্ভুতাকম।কার 
*ঙ্গবঙ্গ সমাজকেই অতীতের গভভ হইতে টানিয়া তৃলয়া যেন 
এ।ণশরি-পে গ্রহণ কারয়াছে। বাঙালশ হিন্দু সমাজ যে স্তর আতক্রম 
ধারয়। আসিয়াছে, আধুনিক বাঙলা সিনেমা তাহাকেই জীয়াইয়া 
তুলিবার এই অস্বাভাবিক আগ্রহ প্রদর্শন কারতেছে কেন? 
গামাদের অনে হয়, ইহার কারণ, বাঙাল সিনেমা শিল্পী ও প্রয়োগ- 
কর্তারা স্বদেশ ও স্বজাতির মম্মস্থলের সন্ধান পান নাই। তাঁহাদের 
[জস্ব কোন ভাব ও আদর্শ নাই, পাশ্চাত্য সিনেমার নিকৃম্ট 
এনকরণই ইহাদের প্রধান অবলম্বন। বিশেষত সনেমা নাট্য 
মাহারা রচনা করেন, তাঁহারা তৃতীয় শ্রেণীর লেখক, তাঁহাদের না 
আছে সাহাত্যিক প্রতিভা, না আছে, নাট্যরস বোধ। সুতরাং 
ইপ্হারা সকলে 'মালয়া শিব গাঁড়বার বদলে যে বানর গাঁড়বেন, 
তাহা আর বিচিত্র কিঃ 


ফলে সিনেমা শিল্প আমাদের সমাজ জাবনের 
উপর ঘোর আঁনম্টকর প্রভাবই বিস্তার করিতেছে। 
ঠহা ভাব ও আদর্শের বিপর্যায় ঘটাইতেছে, রুচি, 
শক্ষা ও সংস্কৃতিকে বকৃত করিতেছে । একটা কীন্রম ও 
অস্বাভাবক জশবনের মোহ বিষের ন্যায় ধারে ধীরে সমাজের 


সব্বস্তরে ব্যাপ্ত হইতেছে। 
সমাজকে রক্ষা কারবার ব্যবস্থা করিতেই হইবে। 

[সনেমা শল্পের ন্যায় আধুনিক সগীত ও নূত্যকলাও 
হন্দুর সমাজ জীবনের উপর কম আঁনন্টকর প্রভাব বস্তার 


এই সব্বনাশা মোহের প্রভাব হইতে 


করিতেছে না। এক শ্রেণীর লোক আছেন, যাঁহারা সঙ্গীত ও 
নৃত্যকলায় বাঙালীর কৃতিত্ব দোঁখয়া পরম পুলাকিত। তাহারা 
বলেন, সব্বভারতীয় সঙ্গীত ও নতা প্রাতিযোগতায় বাঙালণর 
ছেলেমেয়েরা শীর্ষস্থান আধকার কারতেছে, এ ক কম গোরবের 
কথা? কিন্তু হায়, অন্য দিকে বাঙ্গালীরা যে সাহত্য, বিজ্ঞান ও 
রাজনীতির ক্ষেত্রে সর্বভারতীয় প্রাতযোগতায় 'পিছাইয়া 
পাঁড়তেছে, তাহা তাঁহাদের খেয়াল নাই! সংগীত ও নৃত্যকলা 
জাতীয় বা জামাজক মনের বিকাশের পক্ষে প্রয়োজনীয় ইহা 
আমরা স্বীকার কার, কলাশল্প 'হসাবেও উহাদের স্থান উচ্চ 
সন্দেহ নাই। কিন্তু সঙ্গীত ও নৃতডকলার নেশা বাঙালশ 'হন্দুর 
ছেলেমেয়েদের যেভাবে পাইয়া বাঁসয়াছে, তাহা আমরা কখনই 
স্বাভাবিক স্বাস্থের লক্ষণ মনে কারতে পারি না। বরং অতিরিক্ত 
সঙ্গীত ও নূত্যপ্রবণতা বাঙালী হিন্দুর চারত্রদৌব্বল্য এবং 
অধোগাঁতিরই সূচনা কারতেছে বাঁলয়া আমাদের আশকা হয়। 
তারপর বাঙালী হিন্দুর আধুঁনক সঙ্গীতে যে তথাকাঁথত 
“নুতন সংরের" কথা আমরা শুনতে পাই, সে জিনিষটা আসলে 
সাঁওতালী সুর ও গ্রাম্য মেঠে। সংরের মিশ্রণ ছাড়। আর কিছুই 
নহে। ইহা সঙ্গীতের উল্লাতির পারচয় নহে, অবনাতিরহই পরিচয়। 
বাঙালী 'হন্দুরা যে তথাকাঁথত আধুনিক নৃতাকলার সান্টি 
করিয়াছে বাঁলিয়া জাঁক করা হয়, তাহার মধ্যে বীর্যা ও সবল প্রাণের 
ছন্দের একান্ত অভাব। বরং জাতীয় চারঘরের বকীতি ও অবসাদের 
লক্ষণই উহাতে পূর্ণ মাত্রায় বিদামান। এই শ্রেণীর সঙ্গীত ও 
নৃত্যকলা কোন জাতির মধ্যে শস্তিসণ্টার কাঁরতে পারে না, একটা 
ক্রৈব্য ও অবসাদের ভাবই আনিয়া দেয়। 

চন্র শিল্প ও ভাস্কাও জাতীয় জীবনে ও সামাজিক 
জীবনে খুব বড় শান্ত সন্দেহ নাই । দুঃখের বিষয়, এ দুই 





শিল্পকলায় আধানক বাঙালীর দান সামান্য। বাঙ্গলার 
চিত্রকলা বা ভাস্কর্যের প্রাচীন ধারা বিলুগ্ত, কোন নূতন 
বিশিষ্ট রাতিও বাঙালী . হিন্দু গাঁড়য়া তুলিতে পারে 


নাই। যাঁদ এই দুই ক্ষেত্রে বাঙাল হিন্দুর মন আরও 
সক্রিয় হইয়া উঠে, তবে উহার মধা দিয়াও আমরা জাতীয় অগ্রগাঁত 
এবং সামাঁজক সমূন্নীতির উপর নিশ্চয়ই প্রভাব বস্তার কারতে 
পারিব। 

আমরা আধাঁনক বাঙলা সাহিত্য, সঙ্গীত, নৃত্যকলা, চত্রাশজ্প 
ও ভাস্কর্য লইয়া একটু স্পম্টভাবেই কতকগাযীল আপ্রয় সত্য 
বাঁললাম। ,তাহার কারণ আমাদের বিশ্বাস, সাহিত্য ও শিল্পকলা 
জাতীয় জীবন তথা সামাজিক জীবনের উপর বিশেষ প্রভাব বস্তার 
করে। যাঁদ আমরা এ সব শান্তকে সুপরিচাঁলত কারতে পার, 
তবে জাতি গঠন এবং সামাজিক সমূশ্লতির ধারাকেও উহার ভিতর 
দয়া ?নয়াল্পত কাঁরতে পারিব। কিন্তু তৎপূর্বে আধ্নক 
বাঙলা সাহত্য ও শিশপকলার আমূল সংস্কার কারতে হইবে। 


(ক্লমশ) 


কোন দোকানের মাটি ভাল এ না হয় খেয়ে সহজে বলা 
যায়: কিন্তু ফ্লোরিডা ও কাঁলফোরনিয়া এই দুই স্থানের 
মধ্যে কোন্‌ জায়গার সূর্যরাশ্ম স্বাস্থ্যকর এ প্রশ্নের উত্তর 


দত লতা হি. পানি পাব, এত ৯ ্ 
এপারে পৃ 


চটি 





ভদ্রলোক অর্ধাবত অবস্থায় সযণরশ্মি গ্রহণ করছেন 


দিতে হ'লে অনেকখাঁন মুস্কিলে পড়তে হয়। বহাঁদন 
পর্য্যন্ত অনেকে এ প্রশ্নের সন্তোষজনক উত্তর দিতে পারেন 
নি। শেষে এক ভদ্রলোক দেহের অর্ধেকটা আবৃত করে 
অনাবৃত অংশে ফ্লোরিডার সূর্যারাশম গ্রহণ করেন; বাকি 
আবৃত অংশটুকু কাঁলিফোরানিয়ায় গিয়ে সেখানের সূর্যযরাঁশম 
গ্রহণ করবার পর এ প্রম্নের উত্তর দিতে পারবেন বলে তান 
আশা করেন। 

ছাঁবতে ভদ্রলোক অদ্ধাবৃত অবস্থায় সূর্যারাশ্ম গ্রহণ 
করছেন। বহু অজানা বস্তুর সন্ধান করতে গয়ে মানূষকে 
নানা বাধাঁবঘে'র মধ্যে পড়তে হয়। অদ্ভুত বেশভু 
পারাহত এই ভদ্রলোককে দেখে জনসাধারণের কাছ থেকে 
কোন বরুদ্ধ সমালোচনা এসেছিল কিনা আমরা তার কোন 


খোঁজ পাইনি। 


ইলেকাদ্রক মোশনে দাঁড় কামান 
বড় বড় শহরে জনসাধারণের জন্যে হেয়ার কাঁটং 





মোড়ে অপেক্ষা করতে হয় না। সম্প্রীত ইউরোপের কয়েকটি 
প্রধান প্রধান শহরে, রেল ম্টেশনে, বাসে এবং সাধারণের জন্য 
নদ্ধারত বিশ্রামাগারে দাঁড় কামাবার এক ইলেকান্রক যল্ত 
রাখবার বাবস্থা করা হয়েছে । ক'লকাতার ীসনেমাতে, রেল- 
স্টেশন প্রভাতি স্থানে এক আনি ফেলে যেমন করে 
শরীরের ওজন জানা যায়, ঠিক সেইভাবে এই যল্দে দাঁড় 
কামাবার মূল্যস্বরূপ উপয্যন্ত মুদ্রা ফেলে দিয়ে বেশ আরামে 
ইলেকাট্রক ক্ষুর 'দয়ে দাঁড় কামান যায়। এ যন্দের সাহায্যে 





ইলেকট্রিক মোশনে দাঁড় কামান 


দাঁড় কামান খুব দ্রুত হয় এবং কোনরূপ রন্তপাতের সম্ভাবনা 
থাকে না। বাস বা ট্রেনের মধোও বেশ স্ব্ছন্দে এবং 
নিরাপদে এই ক্ষুর চালিয়ে দাঁড় কামান যায়। ক্ষুরের ধার 
কমে গেলে তার পাঁরবর্তে নতুন ক্ষুর পাবার ব্যবস্থাও আছে। 


আমাদের দেশে এরুপ যন্বের আবিভ্ভব হ'লে দাঁড় 
কামান সমস্যা থেকে না হয় উদ্ধার পাওয়া যাবে, কিম্তু চুল 
ছাঁটতে গিয়ে নাঁপতের সন্ধান পাওয়া যাবে কিনা সন্দেহ। 
ধর্মঘট সংক্রামক ব্যাঁধর মতই চাঁরাঁদক সংক্লকামত করেছে। 
তার কথাই ভাবছ। | | 





এ_লটলদলটলটলটলাটলাটাটললাটলচুলাচু লচুলটিলচলুলঢুলাল্ালটলালটলাটক , 
ভারতীয় রাজনোতক আবর্ত' ॥ ও করতে হবে। ভারতে সমরোপকরণ উৎপাদন বৃদ্ধির জন্যে ৭ 
ইটা টি ্‌ কোটি টাকার এক পাঁরকল্পনা করা হয়েছে। 

িমলায় বড়লাটের সঙ্গে গাম্ধীজী ও জন্না সাহেবের বোম্বাই থেকে কয়েকাঁদন আগে খবর আসে যে. ভারতের 
আলোচনা হয়ে গেছে। কিন্তু ফলাফল এখনো কছ, জানা উপকূলের কাছে “পাঠান” নামক জাহাজ টরার্পডো বা মাইনের 
যায় ন। অবশ্য এ আলোচনা থেকে বিশেষ কিছ, প্রত্যাশার আঘাতে জলমগ্ন হয়েছে। ভারত গবর্ণমেপ্ট এখন বোম্বাই বন্দর 
কারণ ছিল না। পার্লামেপ্টে ভারত সম্পর্কে নতুন জরুরী বন্ধ কারে দিয়েছেন। | 


আইনের আলোচনায় সেটা স্পম্ট করে' বোঝা যায়। 

কমল্স সভায় ভারত শাসন আইনের যে সংশোধন বিল গৃহীত 
হয়েছে তাতে দুটো ব্যবস্থা আছে 20১) ভারতে ইউরোপায় 
বাঁটশ প্রজাদের উপর বড়লাটের কর্তুত্ধি এবং তাদের সামরিক কাজে 
[নিযুক্ত করার ক্ষমতা; (২) শতুর আক্রমণের ফলে ইংলণ্ড ও 
ভারাতের যোগাযোগ ছিল্ল হলে সেই জরুরী অবস্থায় ভারত সচির 
ও পার্লামেন্টের অনুমোদন না নিয়েই বড়লাটের পক্ষে ভারতের 
শাসন চালাবার সব্বমিয় ক্ষমতা । 

এই বিলের ব্যাখা প্রসঙ্গে মিঃ এমেরী পারিজ্কারভাবে বলেন 
যে, এ বধান শুধু জরুরী অবস্থার জন্যে একটা সামায়ক ব্যবস্থা 
মান্র: ভারতের শাসনতান্মিক অগ্রগাতর কোনো প্রন এতে নেই। 
বড়লাটকে যে সব্প্গয় ক্ষমতা দেওয়া হ'ল, সে ক্ষমভা তান প্রয়োগ 
করবেন সাধারণ বৃটিশ নীতির সঙ্গে সামঞ্জস্য করে'। যাঁদ 
[তান এমন কিছ করেন যা বাটিশ নীতির সঙ্গে খাপ খায় না, 
তাহলে পরে পালামেন্ট তাঁর সে কাজ পাল্টে দেবে। 

এর পরে নতৃন করে" বড়লাটের সঙ্গে ভারতায় নেতাদের 
সাক্ষাতে কি লাভ তা তাঁরাই জানেন। গাম্ধীজীর সঙ্গে বড়লাটের 
শৃতন ঘণ্টা যে কথাবান্ী হয়েছে তা গান্ধীজী ওয়াক কাঁমাঁটির 
কাছে পেশ করবেন। এজনো ৩রা জৃলাই কামাটর একটা জরুরী 
বৈঠক হচ্ছে। জন্না সাহেবও বডলাটের সঙ্গে আলাপে সম্তম্ট 
হন ন বলেই মনে হয়। কারণ তান তারপরই এক ফতোয়া 
দিয়ে লশগওয়ালাদের সরকারণ যুদ্ধ কামাঁটতে যোগ দিতে নিষেধ 
করেছেন। হয় তো বড়লাট মুসালম লীগকে ক্ষমতা অর্পণের 
চান্তি করতে রাজশী না হওয়াতে জল্লা সাহেববের গোঁসা হয়েছে। 
কিন্তু মুস্কিল হয়েছে তাঁর ফতোয়া নিয়ে। বাঙলা ও পাঞ্জাবে 
লশগের মাল্ত্রসভা। িন্তু সেই দুই মাল্পমণ্ডলশীর উদ্যোগে এ দুই 
প্রদেশে স্বভাবতই সরকার য্‌দ্ধ কামাঁট গাঁঠিত হচ্ছে (অবশ্য 
অন্যতও লশগপল্থী মুসলমানেরা যুদ্ধ কমিটিতে যোগ দিচ্ছে)। 
এক্ষে্নে জিম্না সাহেবের 'নদ্দেশ অরণ্য রোদন নয় কিঃ ্‌ 

বড়লাট যে ক প্রস্তাব করেছেন তা জানা যায় ন; তবে 
শোনা যাচ্ছে, তিনি সব দলের লোক নিয়ে তাঁর শাসন পাঁরষদ 
বাড়াবার এবং 'বাভন্ব প্রদেশে কোয়ালশন মীন্মসভা গঠনের 
পুরানো প্রস্তাবই আবার দিয়েছেন 


সাঘারক ও অসামারক 


৬১ 


ভারত শাসন আইন অন্সারেই বড়লাট ভারতায়দের যুদ্ধের 
যে কোনো কাজে যোগ দিতে বাধ্য করতে পারেন; তবে তাদের 
এখন সৈন্যবাহনশতে ঘোগ দিতে বলা হবে না বলে' মিঃ এমেরী 
পার্লামেশ্টে ঘোষণা করেছেন। 

সমরোপকরণ তৈয়ারশর কারখানায় চাল্ন সহম্নাধিক কারিগর 
নিধ্যত্ত করবায় জন্যে বড়লাট এক আর্ডনাল্স জারী করেছেন। 


যে সব দক্ষ শ্রামক বে-সরকারণী কারখানায় কাজ করছে, তাদের" 


এখন সেসব. কারখানায় . কাজ ছেড়ে সরকারী কারখানায় কাজ 


ভারত রক্ষা আইনের প্রয়োগ আরও তখবর হয়েছে। বজ্গণয় 
প্রাদেশিক রাষ্ট্রীয় সামাতির সক্ভাপাঁতি শ্্রীরাজেন্দ্রন্দ্র দেব বর্তমান 
সঙ্কটকালে 'জাতীয় বাঁহনণী' গঠজনর আবেদন জানয়ে সংবাদপনে 
এক বিবৃতি দেওয়ার জন্যে গ্রেপ্তার হয়েছেন। পাঞ্জাবে বহ্‌ 
বামপন্থী কম্মর্কে ধরা হয়েছে; পাঞ্জাব ব্যবস্থা পারষদের পাঁচজন 
সদস্য তাঁদের মধ্যে আছেন। অন্যানা স্থানেও বহু লোককে 
ধরপাকড় করা হয়েছে। 

কলকাতার ডালহোৌসীী স্কোয়ারে “আন্ধকপ হত্যার 
স্মৃতিস্তম্ভ উঠিয়ে দেবার জনো বি-পি-সি-ীস'র তরফ থেকে 
শ্রীরাজেন্দ্রন্দ্র দেব প্রধান মন্তী মিঃ ফজলুল হকের কাছে এক 
পত্র দেন; তাতে তান হলওয়েল মনুমেন্টের বিরদ্ধে আন্দোলন 
আরম্ডের সংকল্পের কথা জানান। প্রধান মন্দ জবাবে 
জানয়েছেন ষে, তানি জ্‌লাই মাসের মধোই একটা সিদ্ধান্ত 
করবেন: তার আগে কোনো গোলমাল না করতে তান আবেদন 
জানয়েছেন। “চ্টেটসম্যান” পান্রকাতে কয়েকজন ইংরেজও 
1চতি লিখে এ স্মৃতিস্তম্ভ সাঁরয়ে ফেলতে বলেছেন। 


ইত্ল্কোসি 

পাশ্চমের য্চ্ধ 
১৩০১ 

ফ্রান্সের সঙ্গে জাম্মানী ও ইতালশর যুদ্ধাবরাতি চুন্ত 
সম্পূর্ণ হয়েছে। ইতালীর সর্ত সাধারণভাবে জাম্মান সন্তেরিই 
অন্র্প হয়েছে: তবে ডুঁভাগ সম্পর্কে জার্মান দাবী ছিল খাস 
ফ্রান্সের উপরে. আর ইতালণর দাবী ভূমধাসাগরবন্তাঁ ফরাসঈ 
রাজা ও সাম্াজোর উপর। দক্ষিণ ফ্রান্সে ও ফরাসী আফুকায় 
বাভল এলাকা ফরাসী গবণমেন্টকে নিরস্ত্র করতে হবে। 
পর্ব সিদ্ধান্ত পাঁরবর্তন করে ঘোষণা করেছেন যে, "সিরিয়া 
আর যুদ্ধ চালাবে না। লন্ডনে জেনারেল দ্য গলকে বাঁটিশ 
গবণমেন্ট স্বাধীন ফরাসীদের নেতা বলে স্বীকার ক'রে 
নিয়েছেন। 
কৃষসাগর 


উনি 


ফরাসী যুদ্ধাবরাতি চুক্তির পর পাশ্চমের যুদ্ধ আপাতত 
ঢিলে পড়েছে; কিন্তু রাজনীতি সরগরম হয়ে উঠেছে পৃবে। 
এস্তোনিয়া, ল্যাটীভয়া ও িথুয়ানিয়াকে পূর্ণ আয়ত্তে এনে 
সোভিয়েট গবর্ণমেন্ট দক্ষিণ-পূর্ব দিকে নজর দেন। তাঁরা 
২৪ ঘণ্টার মধ্যে বেসারেবিয়া ও উত্তর বুকোঁভনা প্রদেশ 
সমর্পণের জন্যে রুমেনিয়াকে চরমপন্ন দেন। রূমেনিয়া সে দাবী 
মেনে নেওয়ায় লাল ফোঁজ ও দৃই অগ্চল দখল করে নেয়। 
হাঞ্গারও এই সুযোগে ট্রীন্সাঁসলভোনয়া দাবশ করবে বলে 
রূমেনিয়া মনে করে: কিন্তু হাঞ্গারীর প্রভু জর্্মানী সম্ভবত 
অনুমোদন না করার হাঞ্গারী এখন কোনো গোলমাল করে না, 


০ 


৮৭৮ 
বি 


০০০ ডি ১০৭১ কি নি 


সুযোগ বুঝে কষ্খসাগর উপকূল নিজের আয়ত্তে নিয়ে আসাই 
যে সোভিয়েটের এই আভযানের উদ্দেশ্য তাতে জন্দেহ নেই। 
জাম্সানী এখন ইংলপ্ড আক্রমণোপ্মুখ। বঙ্কাবে তার ফরবার 
উপায় নেই। রুমেনিয়াও নাংসী হয়ে যাওয়ার বৃটিশ সাহাব্য 
প্রাতশ্রাত' বাতিল হয়ে গেছে। ইতালশও সংগ্রামে জাড়রে 


পড়েছে । এ অবস্থায় সোভিয়েটকে বাধা দেবার কেউ নেই। 
মনে হয়. এর পর বুলগোরয়াও তার কৃষ্ণসাগর উপকূল 
সোভিয়েটকে ছেড়ে দেবে। সে লক্ষণও দেখা বাচ্ছে। 


বুলগোরিয়া এখন সোভিয়েটকে নানাভাবে তোয়াজ করতে আরম্ভ 
করেছে। ইংলণ্ডের সঙ্গে জাম্মানশর যুদ্ধ শেষ হবার আগেই 
দাদ্দানেলসও সোভিয়েট তার কর্তৃত্বে নিয়ে আসবে বলে মনে 
হয়। শোনা যাচ্ছে, ইতিমধ্যেই সে দার্দানেলসএর যুস্ত কর্তৃত্বের 
জনো তুরস্কের কাছে দাধী জ্ানয়েছে। বটেন এ সমর 
সোভিয়েটকে বিরূপ করবে, এ *সম্ভাবনা কম: সুতরাং একা 
তুরস্কের পক্ষে সোভিয়েট দাবণ প্রাতিরোধ করা কাঁঠন হবে। 

কষসাগর তার হাতে এলে সোভয়েটের সমগ্র পশ্চিঙ্ন 
সীমান্ত সুরাক্ষত হবে। তখন সে ভাবষাৎ সংগ্রামের জন্যে 
সম্পূর্ণ প্রস্তুত থাকবে- সে-সংগ্রামে শু জারম্মানীই হোক বা আর 
কেউ হোক। 


| ১১১০ * 


সিএ 
্ ৫4 1পোর্তি 
১৮৮%,, 5 পা 


৯৪৪ সো পহাছে 
চীন থেকে নারী ও শিশুদের সাঁরয়ে দেওয়া হচ্ছে। জাপান 
অবশ্য মুখে বলেছে যে, সে শুধু চীনে অস্ত সরবরাহ বন্ধ করতে 
চার। কিন্তু জ্লাপ পররাষ্ট্রসচিব মিঃ আরিতা ঘোষণা 
করেছেন যে, সূদূর প্রাচ্য থেকে পাশ্চাত্য শান্তগুীলকে সরে যেতে 
হবে। আর জাপ বাহনী সিদ্ধান্ত করেছে যে, বর্তমান 
ইওরোশীয় যুদ্ধে সুবর্ণ সুযোগে জাপানের উদ্দেশ্য আবলম্বে 
গসদ্ধ করা হবে; এবং জাপ নৌ-বাহনশ বলেছে যে, আমোরকা 
ও বৃটেনের সঙ্গে সংঘর্ষ জাপান পাঁরহার করতে চায়, এ খবর 
ধে ভুল তা দোঁখয়ে দেওয়া হবে। ফরাসী ইন্দো-চীন কর্তৃপক্ষ 
ঘোষণা করেছেন যে, ইন্দোচীন আক্রমণ তাঁরা প্রাতিরোধ 


করাবেন। 


মার্কন য্্তরাষ্ট্র গত সপ্তাহে পানামা খাল রক্ষার ব্যাপক 
বাবস্থা করে এবং প্রশান্ত মহাসাগর থেকে যদদ্ধ জাহাজ 
আটলা্টিকে 'নয়ে আসে: কিন্তু মাকিনি নৌবহর আবার প্রশান্ত 
মহাসাগরে ফিরে গেছে। 

[মঃ হেনরশ ফোর্ড বলে দিয়েছেন যে, তান মার্কন যুক্তরাম্দ্র 
স্থাড়া আর কারো জন্যে বিমান-হইীঞ্জন তৈরী করবেন না; অতএব 





জাপান বুটেনের জনো আর ফোর্ড কারখানায় রোলস রয়েস বিমান-ইাঞ্জন 
জাপান হংকং ও ইন্দো-চখনকে "বাঁচ্ছল্ধ করবার জন্যে বাবস্থা নিম্মিত হবে না। 
অবলম্বন করছে। জাপ মনোভাবের জনো। হংকং শু ইল্দো- ১1৭18৪5 ওয়াকিবহাল 
টিটি রা টিতে 





শত্লক্ক গ্পন্ভ্িজ্ম্ 





পাতালপরশর আংাট £-শ্রীসুধাংশুকুমার গুপ্ত। প্রকাশক 
ইস্টার ল হাউস; ১৫, কলেজ স্কোয়ার, কাঁপিকাতা ' দাম দশ আনা। 

লেখক শিশ্‌-সাহত্যে সুপারিচিত। পাতালপংরীশর আংট বইখাঁন 
ঘাদশ শতাব্দীর বিখ্যাত জার্মান মহাকাব্য 1100101710)-এর 
গনসরণে লাখত। বিদেশী রূপকথা, লেখকের স্বচ্ছ ও বালিত্ত 
ভাষায় সত্য সতাই ছেলেমেয়েদের লোভনীয় হইয়াছে । বইটিতে বখরত্ব 
বাহনীর সঙ্গে সঙ্গে অনেকগুলি চিত্েররও সমাবেশ আছে। একবার 
পাঁড়তি বাঁসলে শেষ পর্য্যন্ত পেশছাইতে না পারলে মনের 
অপাঁরসীম উদ্বেগ, আনন্দ ও অশ্রু সংবরণ করিয়া রাখতে পারা যায় 


না। রূপকথার বই সে দিক 'দয়াও প্রকাশকের দৃন্টি-কাপণণ্যের 
প্রকাশ পায়ান। রাঁঙন ভাল কাগজ ও প্রচ্ছদ পট রূপকথার বইয়ের 
উপযোগী হইয়াছে। 

উপহারের এমনি একখানি বই সত্য সত্যই যে লোভনীয় হইবে 


তাহা বাপয়া না দিলেও সমাদর লাভ কাঁরবে। 
কোঁলি বর্দাবলশী £-স্রীল বিশ্বনাথ চক্রবত্তরশ গবরাঁচত। 


নীষুস্ত হাঁরদাস দাস ধক প্রকাশিত। শ্রীহারবোল কুটশর, রাধারমণ 
বাগ, নবদ্বীপ। মূল্য আট আনা। 
বৈষাবাচাষখণ শ্রীল 'ব*বনাথ চক্রবন্তর্শ কৃত বৈষ্ণব সাধকেয় পক্ষে 


পরম প্রীতিপ্রদ বস্তু। ভন্ত গ্রশ্থকার এই গ্রন্থ প্রকাশ কারয়া বঙ্গ 
পাঁহতোর সম্পদ বাঁদ্ধ কারয়াছেন। “ডান্ত রসামৃত সন্ধূ'তে শ্রীমং 
রুপ গোস্বামী যে রসতত্তের বিশ্লেষণ করিয়াছেন, গ্রল্থকর্তা চক্রবর্তী 
মহাশয় 'লাখযাছেন--শ্রীমদ্ূপ পদাঙ্ক ধূঁল মস্তফে নিত্যং দধে 
সেই রূপ গোস্বামীর পদধ্যাল মস্তকে ধারণ কারয়া তিনি বিরুৃদাবলীয় 
[বস্তার কারয়াছেন। রাঁসক ভক্ত মাপেই এই রস আস্বাদন কারিয়া 
আনন্দ ঙ্াভ করিবেন। বঙ্গানুবাদ সূন্দর, সরল এবং সরস হইয়াছে । 

প্রাতন রোগের জঙ্স-চিকংসা-_ শ্রীকুলরঞ্জম মুখোপাধ্যায় প্রশশত। 
ডবল ক্লাউন ২১৫ পৃজ্ঠা। মূল্য ১৮ আনা। প্রাপ্তিস্থান গুসদাস 
চট্টোপাধ্যায় এণ্ড সম্স, ২০৩1১ ।১, কর্ণওয়ালশ স্ট্রখট, ] 

জল-িকৎসা কোন নূতন 'জানস নয়। বহুকাল পূর্্থ হইতেই 
সমাজে ইহা নানাভাবে প্রচাঁলত ছিল। তবে পূর্বে যাহা িশৃজ্খল- 
ভাবে করা হইত, বর্তমানে তাহাই খৈজ্ঞাঙিক প্রণালীততে অৃক্ঠিত 


হইতেছে । এই চিাকৎংসায় কোন অর্থ" ব্যয় নাই এবং কোন ওষধও 
বাবহার কাঁরতে হয় না। সাধারণত জল, বাহ্প,, মাটি, ব্যায়াম ও 
বিশ্রাম এবং পথ্য প্রভৃতির দ্বারা সমস্ত রোগ আরোগ্য করা হইয়া 


থাকে। এই সকল নিয়াঁমিতভাবে প্রয়োগ কারিয়া 'বাভিন্ন পুরাতন 
রোগ আরোগোর পদ্ধাতি গ্রন্থকার এই পুস্তকে বিবৃত কাঁরয়াছেন। 
অতান্ত সহজ এবং গৃহচাকিৎসার উপযোগশ করিয়াই বইখান লেখা 
হইয়াছে। 

“পোল্যান্ডের কবি-পারাচাত”--জ্রীস্রেন্দ্রনাথ মৈত্র। প্রকাশক £ 
শ্রীসরেশচন্দ্র দাস; জেনারেল প্রিন্টার্স য়্যান্ড পারিশার্স বলামিটেড্‌, ১৯৯, 
ধম্মতিলা জ্্রট, ফাঁলকাতা। পৃঃ ৩১। মূল্য আট আনা। 

পাস্তকাটতে তেইশাঁটি পোলিশ কবিতার ইংরেজি অনুবাদের 
বাঙলা তঙ্জজমা এবং কয়েকজন কাঁবর সবাক্ষ্ত পাঁরচয় আছে। 
পোল্যাণ্ডের সব্বশ্রেত্ঠ জীবিত কাব (1,0170107 318,0) শলয়োপোল্ড 
জ্টাফ'এর পাঁচাঁট কাঁবতা এবং উনাঁবংশ শতাব্দী ও তৎপূব্ববর্তীকালের 
আরও পাঁচজন খ্যাতনামা কাঁবর কাঁবতার সরল বধ্গান্বাদ করা 
হইয়াছে। তনজন নারশ কাঁবরও-- মাজা কোনপানকা, কাঁজামরা 
জাউইল টোসকা, মির্জা পাঁলকাউসকা-কয়েকঁটি কাঁবতার অনুবাদ 
পাঁস্তকাটিকে সংক্ষেপের মধো পূর্ণতা দান কাঁরয়াছে। কাব্য-তঙ্জমায় 
সাহাঁসকতার প্রামাণা পাঁরচয় মৈত্রমহাশয় ইতিপূর্বে তাঁহার 'ব্রাউীনঙ 
পণ্/াঁশকায় দিয়াছেন। তবে সেখানেও যেমন তিনি আধকাধিশ ক্ষেত্রেই 
শ্লাউানঙকে . অত্যন্ত স্বচ্ছ এবং তরল করিয়া পাঠকের কাছে পারবেশন 
কারয়াছলেন এখানেও তেমন কিছ কারয়াছেন ক না 'নিশ্য়তার সঙ্গে 
বলিতে পারলাম না। কারণ এই অনুবাদের মূল পোলিশ কবিতাগ্লির 
সঙ্গে সাক্ষাৎ পাঁরচয় আমাদের নাই । অবশ্য এইটুকু বলা চলে যে, এক্ষেত্রেও 
অনুবাদগাীল সুপাঠ্য হইয়াছে। 

এগারো প্ঠায় 'কোখানোউজ্কি'র (00908008970) পনর 
কাঁবতার উপরে যে চার লাইন কাঁব-পাঁরচয় দেওয়া হইয়াছে সে অংশটুকু 
তের পৃহ্ঠার শশর্ষে থাকবার কথা নয় কি? মুদ্বাকরের আর উল্লেখ- 
যোগ্য কোন ফাঁতিত্ব নজরে পড়ে না। 

মৈত্র মহাশয়ের এ “পৃস্তিকাপখ্ানিরও "আট আনা দাম মধাবিত্ত 
পাঠক পক্ষে কিপিং বেশী রালয়াই মনে হইল। 





চিন্তা ও পূর্ণতে 'আলোছায়া, 

শানবার ৬ই জুলাই হইতে িন্ত্া ও পূর্ণ চিন্রগ্হে এসো- 
[সয়েটেড প্রোডাকৃশনের প্রথম বাঙলা চিন্বার্থয আলো-ছায়ার শুভ 
উদ্বোধন হইবে। 

কাঁহনী কাহার রচিত জানান হয় নাই, তবে শ্রীযুন্ত 
দীনেশ দাশ ছাবখান পারিচালনা কারয়াছেন। 
পঙ্কজ মাল্লক ও শ্রীলেখা নায়ক ও নাঁকয়ার 
ভাঁমকার় অবতরণ হইয়াছেন এবং অন্যান্য 
ভামকায় নাময়াছেন রতীন বন্দ্যোঃ, শ্যাম 
লাহা, শৈলেন চৌধুরী, কৃষ্ণচন্দ্র দে, মাঁলনা, 
মনোরমা, কুমারী মঙ্জরী প্রভাতি। 

রঞ্জন ও অশোক-সূলতার সঙ্গে 
দুজনেরই অনেকাঁদনের পাঁরচয়-দুজনে 
আবার পরস্পরের ঘাঁনম্ঠ বন্ধু । অশোক 
আভাষে সুলতার অন্তরের কথা বাঁঝয়া 
বন্ধ্ূর পথ হইতে নিঃশব্দে আত্মগোপন, 
করে। কন্তু বিদেশে চাকুরী পাইয়া 
রঞ্জনকে তখন তাহার কর্মস্থলে যাইতে 
হইতেছে এবং মাস ছয়েক বাদে ফারলেই 
সুলতার সাঁহত তাহার বিবাহ হইবে। 
কর্মস্থলে যাওয়ার পথে নদীতে ঝড়ে 

রঞ্রনের নৌকা সেংলাপে স্টীমারের কথা 
ছল) ডুবিয়া গেল: এবং সহযান্ন ভৃত্য 
তাহার মৃত্যু সংবাদ বহন করিয়া আঁনল। 
[কল্তু রঞ্জনকে পরাঁদন একটি বৈষণবী যুবতী 
উদ্ধার কারয়া প্রাণ বাঁচাইল। প্রাণ বাঁচিলেও 
রঞ্জনের মাথাটা বাঁচিল না। ঝড়ের প্রচণ্ড 
হাওয়ায় ও নদশর ঘোলাটে জল পান কারয়া 
এবং সবশেষে পাড়ের কাদা-মাটিতে গড়া- 
গাঁড় খাইয়া 'ভাগ্যচক্র' চিত্রের দীপকের অবস্থা প্রাপ্ত হইল। আর 
বন্ধু অশোকের অবস্থা 'জীবন মরণ' চিত্রের ডান্তারবন্ধুর সঙ্গে 
হৃবহু মিলিয়া গেল। দুজনেই ডান্তার পাঁরণাতও এক। শন্ধ, 
একটু 'এাঁদক-ওঁদক' করিয়া ঘটনাগাঁলকে স্থানে অস্থানে জবঁড়য়া 
দেওয়ার চেষ্টা মাত হইয়াছে। 

প্রথমেই বালতে হয় গল্পাংশ চিন্রখাঁনকে সবাঁদক হইতে ব্যর্থ 
কারয়াছে। এতীদ্ভিন্ন নায়ক ও নায়কার বাচনভগ্গিতে এবং 
ঝড়ের দৃশ্যটির দুর্বল চিন্র গ্রহণে ছাঁবাঁটর মর্যাদা ক্ষুণ্ন কারয়াছে। 
কাঁহনী নিতান্তই কাম্পাঁনক ও উন্ভট বাঁলয়া মনে হওয়ায় বারে- 
বারেই ধৈর্যচ্যাত ঘাঁটতোছল। একমাত্র তুলসশর চািয়া যাই- 
বার সামান্য মূহূর্তখানি ছাড়া কোন সময়েই ছবাটি জাঁময়া উঠে 
নাই। ইহার উপর নায়কবেশশী পঙ্কজ মাল্পকের প্রাণহীন 
আড়ম্ট আভনয় আগাগোড়া চিন্রটিকে একেবারে কোণঠাসা কারিয়া 
রাখিয়াছে। তদুপাঁর গানের পৃন্ঠে গান জাঁড়য়া [দয়া ছোট 
ছোট ফাঁক ঢাঁকবার ব্যর্থ চেষ্টায় সুগভশর গহ্বর দৃষ্ট হইয়াছে। 
নাঁয়কার ভুমিকায় নবাগতা শ্রীলেখার আঁভনয় চললনসই তবে 
ভাঁবষ্যং তাহার উজ্জ্বল কিনা বালতে পার না, ল্তু অন্ধকার 
ঢাঁকবার মত প্রাতভা ইহার আছে বাঁলয়াই মনে হয়। রতান 
বন্দ্যোপাধ্যায়ের সংষত আভিনয় ভাল লাগল। শ্যাম লাহা 
দর্শকবৃন্দকে খ্দব হাসাইবারং চেষ্টা কাঁরয়াছেন, তবে 


অত্যন্ত পাঁড়াদায়ক হইয়াছল। মলিনা ও কৃষ্চন্দধে আভনয় 
পুববিং।  শৈলেন চৌধুরীর খুব সুযোগ না মিললেও তিনি 
নিজের পুবখ্যাত অক্ষ রাখিয়াছেন। মনোরমার আভিনয় 
মন্দ নয়, কুমারী মঞ্জরীর আড়জ্টতা ও ভয় দূর হয় নাই। 
পঙ্কজ মাল্লিক ও কৃষ্ণচন্দ্র গানগুুলি স,গীত হইয়াছে, তবে 





'আলো-ছায়া' চিত্রের একাট দৃশ্য 


রবীন্দ্রনাথের "ভুবন ত আজ হোলো কাঙাল" গানাটি গাহবার 
সময়ে পও্কজ মাল্লক মাঝে মাঝে নিজস্ব ঢং চালাইবার চেষ্টা 
করায় শ্রুতিকটু ঠোঁকয়াছে। চিত্রাটর রসমধূর সংলাপ উপভোগ্য । 


শেষের দিকে অপারেশন থিয়েটারে শ্যাম লাহাকে হঠাৎ 
ডান্তারের পোষাকে ব্যস্ত সমস্ত হইয়া ছূটাছ্যাট কারতে দোখয়া 
আমাদের খটকা লাঁগল। যাহার চরিত্রটি আগাগোড়া একটি 
নিরেট বোকা ভাঁড়রূপে আঁঙ্কিত হইয়াছে, যে সামান্য একটা 
হিসাব কাঁষতে বারবার মাথা চুলকায় আর গুলাইয়া ফেলে, যে কথা 
বলতে গেলে অনবরত ঢোক গেলে ও 'মানে'র মধ্যে তলাইয়া যায় 
তাহাকে অমন একাঁটি কঠিন অস্ত্র চাকৎসার ডান্তারর্পে দেখিয়া 
ধাঁধা লাগিয়া গয়াছল। নায়কার সাঁখ লীলা চারঘ্রাটর অর্থ 
খাঁজয়া পাইলাম না-একমান্ত সাজপোষাকে '্টাইল' দেখানো ও. 
পিয়ানো বাজাইয়া গান গওয়ানো ছাড়া এই চার্রাটর আর কোনও 
উদ্দেশ্য আছে বলিয়া মনে হইল না। নাঁয়কার চাঁরন্র স্ফুটনে সখি 
সাধারণত সহায়তা কাঁরয়া থাকে, এক্ষেত্রে তাহার উল্টাই দেখিলাম । 


মিনার্ভা £ 
দ্য প্রণেতা শ্রীযন্ত আশু সান্যালের 'বাঁষ্দনী নামক দেশাত্ম- 
বোধক নাটক অভিনীত হইতেছে। শরং চট্টোপাধ্যায় ও সরযু- 


বালা হরিমতাঁ, বাঁ্কিম দত্ত, প্রফুল্ল দাস প্রভাতি 'বাভন্ন ভাঁমকাঃ 
আঁভনয় কাঁরতেছেন। বি 


৮৮০ 


নিউ সিনেমায় 'ইণ্ডিয়া ইন আফ্রিকা? 


গত শানবার হইতে অরোরা ফিল্ম কর্পোরেশনের জঙ্গলের 

ছাঁব 'ই!ৃণডয়া ইন আঁফ্রকা' প্রদার্শত হইতেছে। আফ্রিকার গহণ 
অরণ্যে হংশ্র জন্ভু-জানোয়ার ও দুদ্ধর্খ আঁফ্রকানদের নূশং 
অত্যাচারের কািনশ লইয়া এই সর্বপ্রথম ভারতীয় 1৮৪ প্রদার্শতি 
হইল। এই চিন্রাটর কতকাংশ আফ্রিকার 
গহণ অরণ্যে গৃহীত এবং কতকাংশ কালী 
ফিল্মস: স্টাডিওতে তোলা । গল্পাংশ অত্যন্ত 
দুবল বাঁলয়া চিত্র আগ্রহোদ্দীপক হইতে 
পারে নাই, পরিচালনা ও আলোক 'চন্র গ্রহণ 
আশানুরূপ হয় নাই। বন্য জন্তুদের দৃশ্য 
ও কাগ্রু নরনারী নৃত্য এই চিন্রের বিশেষ 
আকর্ষণ রণমলের ভূুমকায়* নান্দ্রকোর 
সুআভনয় কারয়াছেন 'দিওয়ালশর ভূ'মকায় 
উাম'লা গুষ্তের আভিনয় চলন সই। 
নাট্য নিকেতন ঃ 

এ সপ্তাহে এখানে 'শাশরকুমার ভাদুড়ী, 
দুর্গাদাস বন্দ্যোপাধ্যায়, বিশ্বনাথ ভাদুড়, 
যোগেশচন্দ্র চৌধুরশী, শৈলেন চোধুরী, ছাব 
[ব*বাস, প্রভা, নীহারবালা, নীরদা জুন্দরী, 
প্রভৃতি গ্রেন্ঠ আভনেতৃ সম্মেলনে কয়েকটি 
[বখ্যাত নাটক আভনীত হইবে। 

আমরা জানিতে পারলাম এখানে শীঘ্রই 
শ্রীযুক্ত সৌরীন্দ্রু মজমদার প্রণীত একখানি 
নূতন নাটক আভনীত হইবে। ধাঁনক ও 
শ্রীমক সমস্যা ভাত্ত করিয়া নাটকখাঁন রচিত 
হইয়াছে। সৌরানবাবু শ্রীমক লইয়া বহু 
হালপ ও উপন্যাস 'লাঁখয়াছেন, আমরা যতদূর 
সংবাদ পাইয়াছ, তাহাতে মনে হয় নাটকাঁট 
নূতন ধরণের ও ঘন রসবহুল হইবে। 
রঙমহল £ 

শ্রীযুক্ত বিধয়াক ভট্টাচার্যের নৃতন নাটক 
'আঁধার পথে" এই জুলাই মণ্স্থ হইবে। 
নাটকথান শ্রীযুত্ত নরেশচন্দ্র মিত্র পাঁরচালনা 
করিতেছেন। 
নাট্য ভারতণ ঃ 

এখানে প্রাতি শান ও রাববার শ্রীষন্ত 
শচশনন্দ্রনাথ সেন গূপ্ত বিরাঁচিত নূতন নাটক 
'নাসং হোম" সাফল্যের সাহত আঁভনীত 
হইতেছে । অহীন্দ্র চৌধুরী, রতান বন্দ্যো- 
পাধ্যায়,। জহর গাঙ্গুলী, সন্তোষ সিংহ, 





[িজয়কার্তিক, তুলসী চক্ষবর্তী, মাহর ভট্টাচার্য, রাণনবালা, 
নিরুপমা, সূহাঁসনী, সাধল্লী প্রভীতি আঁভনেতৃগণ প্রধান চারনর- 
গুীলকে রূপদান করিয়াছেন 


ছটার £ রর ্‌ | 
এখানে বর্তমানে পৌরাণক নাটক উত্তরা" আঁভনীত 
হইতেছে । শীঘ্রই শ্রীযযন্ত মহেন্দ্র গুপ্ত প্রণীত নূতন নাটক 


পাঞ্জাধ কেশরণী প্রাণা রণাজৎ শসংহ মণ্স্থ হইবে। 





গফঞ্ম প্রাডউসাসের সামাজিক চিত্র 'শুকতারা"য় সন্তোষ সিংহ ও চিন্তা দেবা । 
৬ই জুলাই রূপবাণীতে ছাবাঁট প্রদার্শত হইবে। 





পাতার 


খেলা-ধুল! 


(৮৮২ পৃঙ্চার পর ) 


পোলো লগ প্রাতযোগিতার 
তা করায় 'বাভন্ন দল প্রাতবাদ করে। ফলে এসোসিয়েশন খেলা 
্থাঁগত রাঁখয়া সুব্যবস্থা কারবার জন্য আলোচনা আরম্ভ কর্ে। 
এই আলোচনার ফলে এসোসিয়েশন রেফারাগণের খেলা পাঁর- 
চালনা যাহাতে ঠিক মত হয় তাহা লক্ষ্য কারবার জন্য তিনজন 
বাঁশম্ট ওয়াটারপোলো রেফারীর উপর ভার দিয়াছে। এই তিন 
রেফারণ 'বাঁভল্ন খেলার জন্য রেফারী 'নিষ্যন্ত করবেন ও কোনর,প 


পাট লক্ষ্য করিলে সেই রেফারীকে খেলা পরিচালনা হইতে 
বিরত কারতে পাঁরবেন। এই ব্যবস্থার কথা শুনিয়া ওয়াটার- 
পোলো লগ খেলায় যোগদানকারী দলসমূহ পুনরায় খোলতে 
স্বগকৃত হইয়াছেন। প্রাতযোগিতার 'বাভল্ন বিভাগের খেলা 
পূনরায় অনুষ্ঠিত হইতেছে। বেঙ্গল এমেচার সূহীমং এসো- 
ণসয়েশনের কর্তৃপক্ষগণ আঁত অঙ্প সময়ের মধ্যে সকল গণ্ড- 
গোলের অবসান কারবার যে ব্যবস্থা কাঁরয়াছেন ইহাতে আমরা 
প্রকৃতই আনান্দত হইয়াছ। আমরা আশা কার তাঁহারা... এই 
ব্যবস্থা চিরস্থায়ী করিবার জন্য চেষ্টা কারিবেন। 


শনম্বল্ত ন্বাওা 





জন . 

+ জন্স ও ইটালির হুদ্ধাবরীতির শর্ত প্রকাশিত হইয়াছে।_ 
্ণ ফ্রান্স, টিউানিস, ফরাসী সোমালল্যা্ড ও আযালাজারিয়ার 
ট এলাকা নিরম্ কারতে হইবে ইটাল জিবুতি বন্দর ও 
৭1: আপ্দিসআবাবা রেলপথের ফরাসী অংশ ব্যবহার কাধবার 
কার পাইবে। ফরাসণ জঙ্গী জাহাজ, সমরোপকরণ ও বমান- 
পাত ইতাঁল ও জমশীনর খবরদারতে থাঁকবে। ফরাসী বেতার 
' কারতে হইবে। ফরাসীরা বাহিরে গিয়া ইতালির বরদ্ধে 
(ডিভি পাইবে না। ইতালীয় সৈন্যরা স্বপ্ন যত দূর অগ্রসর 
নতে হইবে। 

গত রাত্রে জার্মনরা নানা স্থানে বিমান হামলা করিয়াছে। 
অরেজরাও জার্মন আঁধকৃত বহু স্থানে বা শহরে বিমান আক্রমণ 
পরঘাছল। 

'নউ ইয়কে্রে সংবাদ, রাশিয়ার দাব মানিয়া জার্মীন নাক 
[মানিয়াকে বিনা যুদ্ধে রাশিয়ার হাতে বেসারোবিয়া প্রদেশ ছাঁড়য়া 
বার জন্য রাজী কারবার চেষ্টা কাঁরতেছে। 

গানামার সংবাদ, মাঁ্কন যুু্তরাম্ট্র পানামাখালের উভয় প্রান্তে 
এম পাতিয়াছে এবং প্রশান্ত মহাসাগরের উপকূল হইতে বড় বড় 
মান আটলাশ্টক উপকূলে লইয়া আসতেছে । 

1৫ জাতল |. 

এখারেস্টএর সংবাদ-সোভিয়েট গভরনমেন্ট রুমানিয়ার নিকট 
বসারোবয়া ও বৃকোভিনার উত্তরাণল প্রত্যার্পণের দাবি জানাইয়া 
এগ দিয়াছেন। | 

[জিব্রালটারের সংবাদ-মঃ দালাদয়ের ক্যাসার্যা্কায় বন্দী 
বসান আছেন। 

প্রটেনের দাক্ষণ-পূর্ব উপকূলে গত রান্রে জার্মন বিমানবাহিনী 
মলা করিয়া িয়াছে। তিনাঁট বিমান ভূপাতিত এবং ২।৩টি 
দখন করা হইয়াছে । 

ল্দে হইতে প্রাপ্ত এক হভাস এজেন্সির তারে ফরাসী আঁধ- 
7 উন্দোন্চশীন ও ম্যাডাগাস্করের গভর্নর জেনারেল পাঁরবর্তনের 
“ থোঁষত হইয়াছে। 

£ংকংএর সংবাদ_হংকং সামান্তে জাপবাহনীর ব্যাপক 
এপযভা বাঁড়তেছে। 
*৮ জীন ।-- 

[সাভিয়েউ সৈন্যরা বেসারোবয়া ও বৃকোভিনার মধ্যে প্রবেশ 
7৮1ছে | এই দুই প্রদেশের প্রধান শহর এখন সোভিয়েটদের হাতে। 
॥সে] বেতারের সংবাদ-_সোভিয়েট গভনমেন্টের দাঁব অন্সারে 
:মণিয়া সোভিয়েট গভর্ণমেন্টকে বেসারোবয়া ও উত্তর বুকোভিনা 
পহপণ করিয়াছে । র্মানিয়ার গভর্নমেন্ট পদত্যাগ করিয়াছেন : 
ন৬ন গভর্নমেন্ট গঠিত হইয়াছে। 

গত রানে জার্মন বিমানবাহনশ ওয়েল্স্এর একটি শহরে 
হগলা করিয়া গিয়াছে। ব্রিটিশ বিমানবাহিনীও কাল প্রকাশ্য 
“বালোকে জার্মীনর নানা স্থানে আক্রমণ চালাইয়াছে। বাঁলনের 
সরকার নিউজ এজেন্সির সংবাদ--ব্রিটিশ জঙ্গী বিমান হানোভা 
তেলের গুদামে বোমাবর্ষণ করিয়াছে। 

কায়রোর সংবাদ--ব্রিটিশ বিমানবাহনশ ইটালর পুর্ব 
গাঁরুকায় গুডা ও মাকাকার '[বমানঘাঁটর উপর সফল আক্রমণ 
চালাইয়াছে।  মালটাতেও পাঁচবার বিমান হামলা ঘটে। 

২৯ জুন ।-- 
[গনারেল মাশাল বালবো ব্রিটিশ বিমানবাহিনীর সাহত সংঘর্ষের 
লে সাঁঞগগণ সহ নিহত হইয়াছেন। | 

বুখারেস্টের সংবাদ-হাঞ্গায় ও বৃলগোরয়া রূমানিয়ার 
"ক হতরাজ্য ফারিয়া পাওয়ার দাবি জানাইলে রুমানিয়া 
মনো বাধা দিবার জনা ঘড়ে লংষপবন্থ হইরাহেন। 


শশা 






গত রান্রে ব্রিটিশ উপকূলের নানা স্থানে জার্মানরা বিমান 
আক্মণ চালাইয়াছিল। ইংালশ চ্যানেলের দ্বীপগুলিতেও 
জার্মানরা বোমা বর্ষণ করিয়াছে। দেশরক্ষা বিভাগ ইংল্যান্ডের 
সমগ্র পূর্ব উপকূলকে সংরাক্ষত অণ্ুল বিয়া ঘোষণা করিয়াছেন। 

জাপ পররাম্ট্র সাচব মিঃ আরতা বেতারে সুদূর প্রাচ্যের 
ব্যাপারে জার্মন, ইতালি ও অন্যান্য জাতির হস্তক্ষেপ নিষেধ 


জ্াপক সাবধান বাণা প্রচার করিয়াছেন। 


নানকিংএর সংবাদ-চধনের জাপ হাইকমাণ্ড ব্রিটিশের নিকট 
দাবি কারয়াছেন, কুলুন হইতে চুংকং সরকারের 'নিকট পণ্যপ্রেরণের 
সকল পথ বন্ধ করিতে হইবে। 
৩০ জন ।-_ 

ব্রাটশ পররাষ্ট্র দপ্তর ঘোষণা কারয়াছেন, 'ব্রাটিশ বিমান 
আক্রমণের ফলে ইতালির মার্শাল বালবোর মৃত্যু হয় নাই। 
ইতাঁলকে জামীনর যুদ্ধরথের সঙ্গে জাঁড়য়া দেওয়ার আবরাম 
প্রাতবাদের ফলে মূসোলিনির বিরাগভাজন এরালবোকে লিবিয়ার 
গভননর করিয়া ইটালি হইতে সরাইয়া দেওয়া হয়। ঘোষণায় এই 
ঘটনায় জোর দিয়া মৃত্যুর আসল কারণ সম্বন্ধে সন্দেহ প্রকাশ 
করা হইয়াছে। | 

বুখারেস্টের ২৯ জুনের সংবাদ--সোভিয়েট লাল ফোজ 
বেসারেবিয়া ও বূকোভিনা দখল সমাপ্ত কাঁরয়াছে। রূমানয়ার 
সৈন্যাপসারণ যথাপাঁরকজ্পনা চলিয়াছে। 

মাঁক্ন যুক্তরাষ্ট্র সাবমোরন আটক কারবার জন্য পানামা 
খালের দুই মুখে জাল পাঁতিবার সিদ্ধান্ত কাঁরয়াছেন। 
১ জুলাই ।__ 

সোভয়েট বাহন রূমানিয়ার বেসারেবিয়া ও বুকোভিনা 


অগ্রসর হইয়া শিয়াছে বাঁলয়া প্রকাশ। উভয় পক্ষের স্নোদলের 


মধ্য কোথাও কোথাও নাক সংঘর্ষও হইয়াছে। 

জার্মন বিমান বাহিনশ ইংল্যাশ্ড, ওয়েলস ও স্কটলাণ্ডের 
কয়েক স্থানে হামলা কাঁরয়া গিয়াছে । সাম্যাদ্রুক ব্রিটিশ বিমান 
বাহনীও শতুরাজ্যের বহু স্থানে হামলা করিয়া আসিয়াছে । 

টোকিওর সংবাদ_এক জাপ সেনানায়ক সম্মেলনে এই মর্মে 
এক ীসদ্ধান্ত গৃহীত হইয়াছে যে, বর্তমান যদ্ধের স্বর্ণসযোগ 
কঠোর চিত্তে গ্রহণ করিয়া স্বার্থাসাদ্ধর জন্য ঝাঁপাইয়া পড়া 
উঁচত। 

করাচির সংবাদ--একটা ব্রিটিশ ট্রলার তাড়া করিয়া ডেপথা 
চাজের সাহাযো একটা ইতালীয় সাবমোৌরন পাকডাও্ড করিয়াছে । 
রোম বেতারের ঘোষণা- উত্তর আফকার ইতালীয় বাহিনশর 


আধনায়কত্ব গ্রহণের জন্য মার্শাল গ্রাতাঁসয়ানি 'লীবয়া যাত্রা 
কারয়াছেন। 
২ জ্লাই ।-- 


রূমানিয়া ১৯৩৪ সালের ১৩. এাপ্রলের ইতগ-ফরাসী 
সাহাযোর প্রাতশ্রাতি বাতিল কারয়াছে। ব্খারেস্টের সংবাদ-- 
তাহাদের পররাষ্ট্র নীত রাশিয়া ও জার্মীনর প্রাতি সমভাব পাঁরত্যাগ 
কাঁরয়া এখন স্পম্টত জার্মীনর দিকেই বুীকয়াছে। 

লণ্ডনের ১ জুলাইএর সংবাদ-ব্রাটিশ বিমানবহর হামবূর্ণ 
ডার্মস্টাড, অসনরুক, হ্যাম, নরডার্নি, হান্টলোসেন, ডটমুস্ড 
প্রভৃতি শরুস্থানের নানা সামরিক অণুলে সাফল্যের 
সাহত হামলা চালাইয়াছে। জার্মনরাও গত কাল 
উত্তর স্কটল্যাণ্ডের এক শহরে বিমান হামলা কাঁরয়াছে। 

লপ্ডনের এক ক ইস্তাহারে প্রকাশ ইতালির 
সাহত যুদ্ধারচ্ভের পয় হইতে ৩০ জুন পর্যন্ত 
ইতাঙ্গর় ১৩টি সাবমোরন নম্ট করা হইয়াছে। 'নউ- 
ইয়কে্রে সংবাদ- প্রেসিডেন্ট রুসভেল্ট ব্রিটেনে মানি সৈনা- 
বাহনী ও নৌবাহিনীর সম়র়োপকরণ সরবরাহ 'নষেধআত্মক এক 
বিলে সাক্ষর কাঁরয়াছেন। 


সাগাহিন্ক তনৎ. ম্যাচ 





২৬ জন।-- 

যুদ্ধের সময় ইংল্যান্ড ও ভারতবর্ষের মধ্যে সংবাদ আদান 
প্রদান নাধাযন্ত হইলে ব্রহ্ম ও ভারত গভরননমেন্ট যাহাতে পাললমেশ্টের 
সাঁহত ছিন্নযোগ হইয়া কোনও আইনগত অস্বাবধায় না পড়েন, 
তাহার ব্যবস্থা সম্বন্ধীয় বিল কমন্স সভায় পেশ কাঁরতে গিয়া 
(যাহা গৃহীত হইয়াছে) মিঃ আমোর বলেন যে, ভারত গভর্নমেন্ট 
ভারতের সমস্ত ইওরোপয় প্রজাবগেরি পক্ষে অধশাক সৌনকবাত্ত 
(০014৮111017) প্রবর্তনের সিদ্ধান্ত কারিয়াছেন। 

কলিকাতা করপোরেশন সভায় বাঙ্গলা গভরন্নমেণ্টের মিউ- 
নাসপ্যাল সংশোধন গিবলাঁট বিবেচনা প্রসঙ্গে কংগ্রেস ও হিন্দ 
মহাসভা দল তাহার তীব্র নিন্দা কাঁরয়াছেন। 

ভারতরক্ষা আইন।--ঢাকা ও কলিকাতার নানা স্থানে, বজবজ, 
টিটাগড়, চম্দননগর, গখূনউ, জামালপুর, ফরিদপুর, মহীসার, 
রংপুর, নারায়ণগঞ্জ, শিলং ও যোধপুরের নানা স্থানে গ্রেপ্তার, 
কারাদণ্ড, নিষেধজারি প্রভাতি হই; 


২৭ জন।-_ 

মহাত্মা বড়ল।টের সাহত দেখা কারবার জন্য 'দাল্ল যাত্রা 
কারয়াছেন। মঃ জিন্নার সাহত বড়লাটের সাক্ষাৎকার হইয়াছে। 
প্রধানত জাতীয় গভনমেন্ট গঠন, দেশরক্ষা ও আভ্যন্তর শান্তরক্ষা 
সম্বম্ধেই আলোচনা হইয়াছে। 

ভারতরক্ষা আইন-২৬ জুন তাঁরখের শহন্দস্থান 
স্ট্যাপ্ডাডঞএ ভারতরক্ষার বাধাজনক ববৃঁতি প্রকাশের অপরাধে 
বঙ্গীয় রাষ্ট্রীয় সামাতর সভাপতি শ্রীযুক্ত রাজেন্দ্রন্দ্র দেব গ্রেপ্তার 


হইয়াছেন। দাল্পতেও ব্যাপক ধরপাকড় হইয়াছে। এ ছাড়া 
কাঁলকাতার নানা স্থানে, চট্টগ্রামে, দিনাজপুরে, লাহোরের বহু 


স্থানে, অমৃতসরে গ্রেপ্তার, খানাতল্লাস প্রভৃতি হইয়াছে। 


২৮ জন।-- 

বড়লাট ভারতে সমরোপকরণ নির্মাণের কারখানাগ্ঁলতে চার 
হাজার দক্ষ ও অর্ধদক্ষ কারিগরের অবশ্যক নিয়োগের বাধ সংবালত 
এক আঁডন্যান্স জার করিয়াছেন। 

আগামী সপ্তাহে পুনরায় কংগ্রেস ওআঁকর্ণ কামাটির আঁধ- 
বেশনের সম্ভাবনা । 
| ভারতরক্ষা আইন--পঞ্জাবের বহুস্থানে, বিশেষত লাহোরে 
এবং কলিকাতা, শ্রীহট, চন্দননগর, সাঁরষাবাঁড়, দুবরাজপুর, 
নারায়ণগঞ্জ প্রভৃতির নানা স্থানে ধরপাকড়, খানাতল্লাস, নিষেধ- 
জার, কারাদণ্ড প্রভৃতি হইয়াছে। 

লণ্ডনে সংবাদপন্রের কাগজের মূল্য টন প্রাতি ১ পাউণ্ড ১০ 
1শালং বাড়িয়া যাওয়ায় সেখানকার দৈনিক ও সাপ্তাহক কাগজ- 
গুঁলর আয়তন হ্রাসের ব্যবস্থা হইয়াছে। 


২৯ জুন ।-- 
আজ 'বকাল তিনটার সময় িসমলায় মহাত্াজশ ও বড়লাটের 
সাক্ষাৎকার হইয়াছে। 
বঙ্গীয় সাহত্য পারদ ও খাদরপুর মাইকেল মধুসদ্ন 
পাঠাগারের উদ্যোগে বাঞ্গালার অমর কাব মাইকেল মধুসূদন 
দত্তের অন্টষণ্টিতম মৃত্যুবার্ষধীক তাঁহার সমাধস্থলে অনুষ্ঠিত 
হয়। অপরাহে সাহত্য পারষদের উদ্যোগে আহৃত এক সভায় 
সার যদুনাথ সরকারের সভাপাঁতত্বে অমর কবির স্মাততর্পশ 
উদযাপিত হইয়াছে। 
সার আশুতোষ মেমোরিআাল ইনস্টিটিউটের উদ্যোগে 
ইনাস্টাটিউট হলে তাঁহার বার্ষক জব্মাতাথর উৎসব সম্পন্ন 
হইয়াছে। 


নি 


৩০ জ্‌ন।-- 


+সাগামী ৩ জুলাই দিল্লীতে কংগ্রেস ওয়াকিং কামাটর 
আধিবেশন হইবে। মহাত্মাজশ বড়লাটের সাহত তাঁহার সাক্ষাৎকারে 
বিবরণ ওয়ার্কং কমিটিকে বাঁলবেন। প্রধানত হিন্দ্‌-মুসলমান 
সমসাটাই কমাটির আলোচনার বিষয় হইবে। 


ভারতরক্ষা আইন।-ইম্ফল, ঢাকা, লখ্‌নো, ২৪ পরগনা 
ঢেনকানল, রংপুর, মালদহ, কুমিল্লা, মোগা, বোঁতিয়া, জলন্ধর 
এলাহাবাদ প্রীতি নানা স্থানে পূর্ণ উদ্যমে গ্রেপ্তার, খানাতল্লাস 
কারাদণ্ড ইত্যাদি হইয়াছে। 


১ জ;ুলাই ।-_ 


হন্দু মহাসভার সভাপাঁত শ্রীষুন্ত সভারকর ও 
আনে বড়লাটের সাঁহত সাক্ষাৎ 
হইয়াছেন। 


ও মিঃ এম এম 
কারবার জনা আমান্বাত 


কালিকাতার হলোয়েল মনুমেন্ট অপসারণের দাবি জানাইবার : 
জন্য এলবাট' হলে চৌধুরী মোআজ্জেম হোসেনের সভাপাতত্বে 
এক বিরাট জনসভার আঁধবেশন হইয়া গিয়াছে। শ্রীষন্ত সুভাষচন্দ্র 
বসু, শ্রীযুক্ত হেমল্তকুমার বসু, শ্রীমতী লগলা রায়, মহ এ এম এ 
জামান প্রর্ভীতি বহু বিশিষ্ট ব্যান্ত সভায় উপাস্থত ছিলেন। 


২ জুলাই ।_- 


আজ বেলা দুইটার সগয় ভারত রক্ষা আইনের বলে শ্রীষূত্ত 
সমভাবচন্দ্র বসকে তাঁহার এলাগন রোডের বাঁড়তে গ্রেপ্তার করা 
হইয়াছে। তিনি বর্তমানে প্রোসডেন্সী জেলে আছেন। মঙ্গলবার 
হইতে [তিন দিন পযশ্তি কাহাকেও তাঁহার সাহত দেখা করিতে 
দেওয়া হইবে না। সন্ধ্যায় আলবার্ট হলে এক বিরাট জনসভার 
এই গ্রেপ্তারের প্রাতিবাদ করা হয়। ভারতের নানা স্থানে ভারত 
রক্ষা আইনের প্রয়োগ প্রবল প্রতাপে চলতেছে । কংগ্রেস ওআর্কি 
কাঁমাঁটর জরুরী আঁধবেশনে যোগদান কারবার জনা ভারতের নেতৃ 
বৃন্দ নিউ 'দাল্পতে আসিয়া পৌধছতেছেন। 

আঁতিশয় বৃম্টিপাতের ফলে ডীঁড়ষ্যার নানা স্থানে প্রবল বন্যা 
দেখা দয়াছে। 


পিসি হিটিন হিসি 
যাদবপুর যন্া হানপাতালকে 
তাহার মহান ব্রত পালনে সহায়তা কর;ন। 


1বলম্বে কাল .বক্ষনা দেশকে 
ধ্বংস করিবে-_আবিলদ্বে 
আপনার সাহায্য প্রেরণ করন। 


যাদবপুর যল্ষ্া হাসপাভাল 
৬-এ সরেল্দ্নাথ ব্যানাঙ্্জ রোড, কাত 
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[ ৩৫শ সংখ্যা 


২ ২০ এ এ বাদাথ পিপশিশ শিশির পাস পাকা পিপ্পাপ শশা 


শনাহ্বান্সক্ষ ও্শস্নহ্র 





মহাতআ্জীর আভিমত-_ 

গান্ধীজীর সাঁহত বড়লাটের সাক্ষাতের পর দিল্লশতে 
ওয়ার্ক কামাঁটর দীর্ঘ আঁধবেশন হইয়া গেল। গান্ধীজী 
এই আধবেশনে বড়লাটের সঙ্গে তাঁহার যে কথাবার্তা হয়, 
তাহা উপাস্থিত করেন। গাম্ধীজীর সঙ্গে বড়লাটের ক 
কথাবার্তা হইয়াছল, 'বস্তাঁরতভাবে প্রকাঁশত না হইলেও 
বড়লাট কংগ্রেসকে কি দিতে রাজী হইয়াছিলেন, সম্প্রাত 
'হাঁরজন' পন্রে গান্ধীজশ যে প্রবন্ধ প্রকাশ করেন, তাহাতে 
বেশই বুঝা যায়। বুঝা যায় যে, বড়লাট তাঁহার শাসন- 
পারষদে আঁধকসংখ্যক সদস্য নিয়োগ এবং প্রাদোৌশক মান্ম- 
মণ্ডলীর পৃনগঠিন ছাড়া অনা কোন উল্লেখযোগ্য প্রস্তাব 
করেন নাই। গান্ধীজশী বাঁলয়াছেন.-“আঁম কংগ্রেসকে 
এই প্রলোভন প্রাতিরোধ কাঁরতে বালব এবং যাহারা গতানু- 
গাঁতক উপায়ে এ সকল পদে কাজ কারিতে আঁভলাষাঁ, তাহাদের 
আচরণে ক্ষুব্ধ হইব না। কিন্তু আমরা, যাহারা স্বাধীনতা 


এবং উহা অঞ্জনের একমাত্র উপায়ে বিশ্বাস কার, তাহাদের 


পক্ষে উদ্দেশ্য, উপায় সম্পর্কে দঢ় থাকা আবশ্যক । এইভাবে 
কর্তব্য পৃথক করিয়া লইবার ফল ভাল হইবে বালয়াই আম 
মনে কার।” মহাত্মা গান্ধী বাঁলয়াছেন,_ভারতের আশু লক্ষ্য 
নিশ্যয়ই পূর্ণ স্বাধীনতা হওয়া উচিত। বর্তমানে 
আমাদের মনোভাব গোপন করিয়া কোন লাভ নাই। 
গান্ধীজীর এই সুস্পম্ট এবং শনভাঁক বিশ্লেষণে 
ভারতের বর্তমান রাজনশীতক পাঁরাঁস্থাতর জাঁটলতা বহুল 
পারমাণে দূর হইয়াছে। 
দেশরক্ষা ও আঁহংসা-- 

মহাতাজী “হারিজনে' লিখেন,-তারতে আভ্যন্তরীণ 
বিশৃঙ্খলা এবং বহিরাক্রমণ সম্বন্ধে ব্যবস্থাবলম্বন একাঁট 
বিবেচ্য বিষয়। বে-সরকারীভাবে বাহিনগ গঠন কারতে 
দেওয়া হইবে না। বৈদেশিক অথবা স্বদেশী কোন শল্তিই 
বে-্রকারাভাষে বাহিনী গঠন বরদাঙ্ত কারতে পারেন না। 


সুতরাং যাঁহারা বি*বাস করেন যে, ভারতের সশস্ত্র বাহনী 
ব্রাটশ পতাকাতলে সৈন্যদলভুন্ত হইতে বাধ্য হইবেন। 
ওয়ার্কং কাঁমাট এ সম্বন্ধে সিদ্ধান্ত গ্রহণ করিয়াছেন । যাঁদ 
ভাবে তাঁহাঁদগকে শীঘ্রই কংগ্েসকম্মীদিগকে সৈন্যদলতুন্ত 
হইতে পরামর্শ দিতে হইবে, সে বিষয়ে আমার কিছুমান 
সন্দেহ নাই। ইহার ফলে আঁবলম্বে স্বাধীনতা লাভের 
ধ্বান নীরব হইবে এবং সেই সঙ্গে সত্যিকারের আঁহংসারও 
অবসান হইবে 1” এ সম্বন্ধে আমাদের মত এই যে, 
বে-সরকারীভাবেই যে বাঁহনী গঠন কাঁরতে হইবে, এমন 
কোন যুস্তি নাই এবং কংগ্রেসকম্ম্ঁ যাহারা সরকারী সৈন্যদল- 
ভুন্ত হইতেও তাঁহাদের আপাত্তর কারণ নাই। ভারতের সশস্ত্র 
বাহনী থাকার আবশ্যকতাকে আমরা অস্বীকার কারতে পার 
না। প্রথম প্রয়োজন হইল ভারতের স্বাধীনতাকে স্বীকার। 
স্বাধীন ভারত নিজেদের স্বাধীনতার জন্য এবং আবশ্যক 
হইলে পরের স্বাধীনতার জন্য প্রাণের আবেগ লইয়া সংগ্রাম 
কারতে পারে। কিন্তু স্বাধীন জাতির আঁধকার ও মধ্যাদা 
প্রয়োজনীয়তা '্রাটশ রাজনীতিকগণ এখনও উপলান্ধ 
করিতেছেন না। এমন অবস্থায় কংগ্রেস তাহার আদর্শকে 
কিছুতেই ক্ষুপগ্ন কারতে পারে না। আদর্শকে কার্যে পাঁরণত 
কারবার শাস্তি বাঁদ আমাদের নাও থাকে, তবু আমরা যাহাতে 
আদর্শকে কোন তুচ্ছ প্রলোভনে ক্ষুপ্ না কার, ভগবান 
এমন শান্ত আমাদগকে দান করুন । | 
ওয়ার্কিং কাঁমাটর নিদ্দেশি-_ 

কংগ্রেসের ওয়ার্কং কাঁমাঁট এই সিদ্ধান্ত কাঁরয়াছেন 
ষে, ভারতবর্ষকে পূর্ণ-স্বাধীনতা 'দিয়া গ্রেট 'ব্রিটেন সুস্পষ্ট 
ভাবে ঘোষণা প্রচার করুক এবং ইহার প্রাথীমক স্তরস্বরূপে 





দবারা সমার্থত একটি জাতাঁর় 'াবর্ণমেন্ট গঠন করুক। 
ইহার দ্বারা রাশ গবর্ণমেন্ট যেসব দিষয় ভারতের 
্মস্যা সমাধানের পক্ষে অন্তরায় বাঁলয়া মনে কাঁরতেন, 

সেগাপ উদ্ভবের সম্ভাবনা দুর হইয়াছে। ভারতের 

স্বতঃস্ফূর্ত সহযোগতা লাভ কারবার ব্যগ্রতা যাঁদ 
ত্রাটশ রাজনীতিকদের কিছুমান থাকে, তাহা 
হইলে কংগ্রেসের এই . দাবী পূরাপুরি মানিয়া 
লইবার পথে বাধা এখন আর তাঁহাদের কছুই+ রহিল না। 
শুধু কথার মারপেচের মধ্যে না থাকিয়া ব্রাটশ রাজ- 
নীতকেরা কাজের পথে নামিতে কতটা ইচ্ছৃক.--কংগ্রেসের 
এই দাবাঁর প্রতি তাঁহাদের মনোভাব হইতে আঁচরেই তাহা 
' অন্রাণত ভাবে বুঝা যাইবে । 


ভ্রাটশ জাতির কর্তব্য-_ 


সপম্টভাবেই দেখা যাইতেছে, মহাত্মা গান্ধী কার্যকরী 
সামাতকে যে পরামর্শ দয়।ছিলেন, সামাতি তাহা সব্বতো- 
ভাবে গ্রহণ কারতে পারেন নাই । মহাত্মা গান্ধীর কথা ছল, 
'ব্রাটশ গবর্ণমেন্ট যাঁদ ভারতের স্বাধীনতা ঘোষণা করেন, 
তাহা হইলে কংগ্রেস আঁহংস-নষ্ঠ, থাঁকয়া 'ব্রাটশ 
গবর্ণমেন্টকে নৌতিকভাবে সমর্থন কারিবে। কিন্তু ওয়াক 
কাঁমাঁট প্রস্তাব করিয়াছেন যে, '্রাটশ গবর্ণমেণ্ট যাঁদ 
ভারতের প্‌ণ স্বাধীনতার দাবী স্বীকার করেন এবং তাহা 
ঘোষণা করেন, আর কেন্দ্রীয় জাতীয় গবর্ণমেন্ট সামায়ক- 
ভাবে প্রাতিষ্ঠা করেন, তাহা হইলে কংগ্রেস সম্পূর্ণ শান্ত 
প্রয়োগ করিয়া দেশরক্ষার দায়িত্ব গ্রহণ কারবে ওয়ার্কিং 
কামাট যে ব্রাটশ গবর্ণমেন্টের সঙ্গে আপোষণনম্পাত্তর 





অনুকূল পাঁরাস্থাত সুূন্টির জন্য, আন্তজ্জ্শীতক 
ঘটনাবলশর সঙ্গে ভারতের শবাভন্ন রাজনীতিক দলের 


মতামতের আলোচনা করিয়া এমন সিদ্ধান্ত কাঁরতে উন্মুখ 
হইয়াছেন, ওয়াদ্ধার আধবেশনে গাম্ধীজশকে কংগ্রেসের 
দাঁয়ত্ব হইতে অর্যাহাত দেওয়াতেই তাহা বুঝা গিয়াছিল। 
এতাঁদন পরে ওয়াং কাঁমাট এই বাস্তব রাজনশীতিক 
বোধ এবং আদর্শানষ্তার পাঁরিচয় 'দয়াছেন, তাহা প্রশংসনশয়। 
স্থল জগতের ব্যবস্থা বিচার করিতে গিয়া অতভান্দ্রিয় 
আধ্যাআকতার কজ্পলোকে বিলাস চলে না। মহাত্মাজীর 
নডের মতের যৌকন্তকতা তান সম্প্রতি '্রাটশ জাতকে 
নরুপদ্ূব আঁহংসার পথ অবলম্বন কারতে উপদেশ 'দিয়া 
একট 'ববাঁতিতে জানাইয়াছেন। ওয়াকং কাঁমাঁটর বর্তমান 
সদ্ধান্তের পর তানি তাঁহার সেই নিজস্ব মত এবং ওয়ার্ক 
কাঁমাঁটর মত-এই উভয় মত 'ব্রাটশ জাতির গনকট উপাস্থত 
জাঁতর বীরত্বের গৌরব বাদ্ধ পাইতে পারে। কিন্তু যাঁদ 
তাঁহারা" উহ্য গ্রহণ 'কাঁরতে না পারেন, তবে নিঃস্বার্থ অথচ 


বিশ্বস্ত বন্ধুস্বরূপে আম এই পরামর্শ দিতেছি যে, কংগ্রেস 


আজ বন্ধত্থের হস্ত প্রস্মারত করিয়াছেন, ব্রিটিশ গবর্ণমেন্টের 


সভাষচন্দ্রের গ্রেপ্তারের প্রাতবাদ-_ 

শুধু বাঙলা নহে, ভারতের সব্বত্তর সুভাষচন্দ্রের 
গ্রেপ্তারে কিরূপ বিক্ষোভের সৃম্ট হইয়াছে, কলিকাতার 
হরতাল এবং নিখিল ভারত সুভাষ দিবসের বিবরণ হইতে 
তাহা বুঝা যাইতেছে। কালকাতার মেয়র কোয়ালশনশ 
দলের একজন মাতব্বর ব্যাস্ত, তিনি এই গ্রেপ্তারের প্রাতবাদ 
করিয়াছেন। সেদিন 'নীখল ভারতীয় মুসলিম লীগের 
ওয়াক কমাটর সদস্য মামুদাবাদের রাজা সাহেব সভাষ- 
চন্দ্রের গ্রেপ্তারের প্রাতিবাদ করিয়া বলিয়াছেন--আমাদের 
দেশে জনসেবার ক্ষেত্রে সুভাষচন্দ্রই উভয় সম্প্রদায়ের মধ্যে 
এঁক্য প্রীতম্তার জন্য সর্বাপেক্ষা ব্যগ্র। আমলাতন্ল যে 
তাঁহার ন্যায় এক বান্তকে কারারুদ্ধ কারিয়া রাঁখয়াছে, ইহা 
[নিতান্ত দুভাগ্যের বিষয়। যে হলওয়েল মনুমেণ্টকে 
কেন্দ্র কাঁরয়া সূভাষচন্দ্র এবং তাঁহার * সহকম্ম্শ বঙ্গীয় 
প্রাদৌশক কংগ্রেস কামাটর কাঁতিপয় 'বাঁশম্ট সদস্যের এই 
গ্রেপ্তার, সেই হলওয়েল মনুমেন্ট অপসারণের পক্ষে দেশের 
সকল সম্প্রদায়েরই মত দেখা যাইতেছে । এরূপ অবস্থায় 
হলওয়েল মনুমেন্ট আজও কেন দাঁড়াইয়া আছে, সুভাষচন্দ্র 
এবং অন্যানা বহু নেতা ও কম্মা কেন কারাগারে আছেন, 
ইহা রহস্যাবশেষ। বাঙলার প্রধান মন্ত্রী এবং স্বরাষ্ট্র সাঁচব 
হলওয়েল মনূমেন্ট সম্বন্ধে সম্প্রীতি যে বিবৃতি দিয়াছেন, 
তাহার যৌন্তকতাও আমরা উপলাদ্ধ কাঁরতে অসমর্থ। 


অম্ধকৃপ প্মৃতিস্তম্ভ-_ 


অবসরপ্রাপ্ত সাভলিয়ান ও ভারতীয় ব্যবস্থা পারষদের 
সদস্য মিঃ ই জে গ্রীফথস হলওয়েল স্মতস্তম্ভ অপসারণ 
সম্পর্কে একটি 'িববাতি 'িয়াছেন। তান বলেন, 
এতহাঁসক সত্য মিথ্যা লইয়া চুলচেরা তর্ক করা এক্ষেত্রে 
অবান্তর। এ স্মৃতিস্তম্ভ ভারতবাস এবং শ্বেতাঙ্গদের 
মধ্যে ভেদভাব সান্টর যখন একটা উপলক্ষ্য হইয়া 


দাঁড়াইয়াছে, তখন উহাকে রাজপথ হইত সরাইয়া 
শ্বেতাঙ্গদের গোরস্থানে ব্রাখা হউক। ইতিপূর্বেও 


শ্বেতাঙ্গ সমাজের পক্ষ হইতে এমন পরামর্শ সরকারকে 
দেওয়া হইয়াছল; 'কন্তু বাঙলার মাল্মন্ডল সাহস কাঁরয়া 
এ সম্বন্ধে জনমতের সমর্থন কারতে পাঁরতেছেন না। 
পক্ষান্তরে প্রধানত এই ব্যাপারকে কেন্দ্র করিয়া সুভাষচন্দ্র 
হইতে আরম্ভ করিয়া - প্রধান প্রধান কংগ্রেসকম্মীদগকে-- 
অবশেষে বঙ্গীয় প্রাদোশক রাষ্দ্রীয় সামাতর প্রবীণ সভাপাঁত 
হইয়াছে। এঁদকে সত্যাগ্রহও চিতেছে। সরকার 
মর্যযাদার সঙ্গে যে ব্যাপারের কোন সম্পক" নাই-_-অল্তত সে. 

ক্ষেত্রেও জনমতের মর্যাদা দন কাঁরতে বাঙলার মন্্িমন্ডলের 

এই দ্বিধা কিজন্য আমরা বুঝিতে পারি না। তাঁহাদেয় 
অবিলম্বে এ স্তম্ভটি সরাইয়া ফেলিয়া. অকারণ ইহাকে 
ফেন্দ্র কারয়া যে বা হি জা, 305 
ফেলা কর্তব্য+ 1 ::7. 7 চে 


ভারতের জন্য মাম়াকামা- 


ভুতপদব্ব ভারতসচিব লর্ড জৌটল্যাপ্ড সোঁদন লম্ডনের 
বিশ্ব-ধম্ম-সম্মেলনে সভাপাঁতত্ব কারতে গিয়া আয়লশ্ডি, 
ভারতবর্ষ এবং প্যালেস্টাইনের জন্য ?কণ্িং আধ্যাত্মিক অশ্রু 
বর্ষণ কারয়াছেন। তান বলেন, “আয়লণ্ড' প্যালেম্টাইন 
এবং ভারতবর্ষে এখনও ধম্মের দোহাই দয়া রাজনীতিক 
দাবী-দাওয়া চলিতেছে । এই বিরোধে প্রোটেম্টাণ্ট কোন 
পক্ষে, ক্যাথীলক কোন পক্ষে, আরব কোন পক্ষে, ইহুদশী কোন 
পক্ষে কংবা মুসলমান কোন পক্ষে কিংবা হিন্দ কোন পক্ষে 
সকলেই জানেন। কিন্তু এ িষয়টিই এখনও 
ইহাদের ভাল করিয়া বোধগম্য হইতেছে না যে, যাহাকে ধর্ম্ম 
বলে, এই সব বিরোধে নষ্ঠুরভাবে তাহার উপরই আঘাত 
পাঁড়তেছে এবং এই সব সাম্প্রদায়ক বিরোধ আত্মরক্ষার 
শান্তকেই দব্বল কাঁরয়া ফেলে; সকলের স্বার্থের জন্য সেই 
শান্তকে দৃঢ় করা দরকার। আয়লণ্ড এবং ভারতবর্ষ 
বর্তমানের পাঁরাস্থাততে ইহাদের অবস্থা কি শোচনীয়! 
তাহারা কেবল তকণশীবতক'" কাঁরতেছে, বিবাদ কাঁরতেছে, বচসা 
চালাইভেছে। সকলের সম্মূখে যে বিপদ আসন্ন সোঁদকে 
দৃঁম্ট তাহাদের নাই ।” লর্ড মহোদয় যখন এত জানেন, তখন 
আয়ল্ড কিংবা প্যালেন্টাইনের আধুঁনক হাতিহাস নিশ্চয়ই 
বস্মৃত হন নাই। আয়ল্ডের ক্যাথালকাঁদগকে দমিভ 
রাখবার জন্য উত্তর আয়লণন্ডে আরেঞ্জম্যানাদগকে লইয়া 
বসান, আর প্যালেম্টাইনে ইহদীদের নিবাসভাম করিবার জন্য 
আরবদের বিরুদ্ধে ব্রাটশ নীতির প্রয়োগ এবং তাহার ফলেই 
আয়লণ্ডে এবং প্যালেম্টইনের জাঁটল সমস্যার সাষ্ট-এ 
সত্যকে লর্ড মহোদয় অস্বীকার করিতে পারিবেন না। 
আয়লশ্ডি কিংবা প্যালেম্টাইনের সম্বন্ধে লর্ড মহো- 
দয়ের বাস্তব আভিজ্ঞতা না থাকতে পারে; কিন্ত 
ভারতের সম্বন্ধে সে কথা বলা চলে না। সাম্প্রদায়িক 
সদ্ধান্ত এবং সাম্প্রদায়ক নির্্বাচন-প্রথার প্রভাব “ধম্মের 
নামে রাজনশীতি*র উপর কতখান, লর্ড মহোদয় নিশ্চয়ই 
তাহা অবগত আছেন। ভারতসচিবের পদ গ্রহণ করিবার 
পূর্বে সাম্প্রদায়ক সিদ্ধান্ত সম্বন্ধে তাঁহার যে মত ছিল, 
ভারতসাঁচব হইবার পর তাঁহার সে মত সম্পূর্ণ ঘুরিয়া যায় 
বিশ্ব ধর্মসভার আধ্যাত্মক আবহাওয়াতেও দেখতেছি 
ভাবের ঘরের চুঁরর সেই কৌশলাটর প্রয়োগপটুতা তাহার 
তেমনই রাহয়াছে। ব্রিটিশ রাজনীতির বাহাদুরী আছে 
বালিতে হইবে 
গ্বাধীনতার জন্য পণ্তত্ব-_ 

আমোরকার প্রোসডেন্ট রুূজভেঙ্ট স্বাধীনতার পণ্তত্ব 
প্রচার করিয়াছেন। সাংবাদিকদের এক সভায় তিনি বলেন, 
জগতে যাঁদ শান্ত প্রাতষ্ঠা কাঁরতে হয়, তাহা হইলে আগে 
পাঁচাট বিষয় প্রয়োজন। বিষয়গুলি এই-€১) ভয় হইতে 
স্বাধীনতা; (২) সংবাদ পাইবার স্বাধীনতা; 0৩) ধর্ম 
সম্পাঁকতি স্বাধীনতা; €৪) আঁভবান্তির স্বাধীনতা এবং 





জগতে শান্তির অভাব যে কেন, ইহাই চিন্তার বিষয়। 
মাঁক্ণ প্রোসডেন্ট যাঁদ কৃপা কারয়া যুদ্ধ বাঁধবার পূর্বে 
এই পণ্ুতত্ত প্রচার কারতেন, তবে জগৎ প্রলয়ের মুখ হইতে 
পারত্াণ পাইত। আমাদের মতে এ পণ%তত্তের সঙ্গে অপরকে, 
বিশেষভাবে দুর্বল জাতিকে লুণ্ঠণের স্বাধীনতা এই একটি 
জিনিষ যাঁদ জাড়য়া দেওয়া যায়, তাহা হইলেই সোনায় 
সোহাগা হয় এবং ইউরোপ ও আমোরকার 1বশ্বপ্রোমক 
মনীষবর্গকে আর শান্তির জন্য মাথা ঘামাইতে হয় না। 





ভাপ্পতে জাহাজ তৈয়ারণ__ 

কথায় আছে, চোর পালালে, বদ্ধ বাড়ে। আমাদের 
কর্তাদের অবস্থাও হইয়া দাঁড়াইয়াছে কতকটা তেমনই । 
এতদিন পরে ভারত সরকারের জ্ঞান হইয়াছে যে, এদেশে 
জাহাজ 'নিম্মাণের ব্যবসাকে সাহায্য করা দরকার। ১৫ বৎসর 
আগে এই প্রশ্নটি উঠে, 'র্রাটিশ গবর্ণমেণ্টের জাহাজ শিল্পের 
বড় একজন উপদেম্টা পর্যন্ত আসিয়া সুপারশ কারয়া যান 
যে, এদেশে জাহাজ তৈয়ারণর কারবারকে সরকার হইতে 
সাহায্য করা উাচত। কিন্তু উপদেশ কথা পর্যন্তই থাঁকয়া 
যায়, ভারত সরকার এঁদকে কোন ব্যবস্থাই এতাঁদনের মধ্যে 
অবলম্বন করা দরকার বোধ করেন নাই, আঁধকন্তু ভারতে 
জাহাজী ব্যবসার কথা তুলিলে কর্তৃপক্ষের উপেক্ষা এবং 
পারহাসই এদেশের লোক পাইয়া আঁসয়াছে। এখন 
ভারতীয় নৌবহরে ৫&০খানা জাহাজ তৈয়ারীর একাটি 
পাঁরকল্পনা গৃহীত হইয়াছে । এই ব্যাপারে বাঙলারই নাকি 
আঁধক লাভবান হইবার কথা; কারণ জাহাজ প্রস্তৃত করিতে 
হইলে যেসব স্যীবধা থাকা দরকার, তাহা নাকি বাউলাদেশে 
সবচেয়ে বেশী আছে। বাঙলাদেশে শাক্ষত বেকারের 
সংখা বেশী এবং তাঁহাদের মধ্যে ডান্তার, মিস্ত্রী, রাসায়ানক, 
ওভারাঁসয়ার ইত্যাদ গুণী লোকের অভাব নাই। এসবই 
আমাদের জানা ছিল, কন্তু আমাদের কোন কথাই এ পর্যান্ত 
টিকে নাই, এখন যুদ্ধের চাপে কর্তাদের টনক যাঁদ নাঁড়য়া 
থাকে, আমরা তাহাতেই কৃতার্থ হইব। আমরাও চাই, 
বাঙলাদেশেই এঁদকে উদ্যোগ আয়োজনটা আরম্ভ হয়। 
কিন্তু কাঁলকাতা পোর্ট দ্রাম্টের মাতিগাতি দৌঁখয়া আমাদের 
মনে আশঙ্কার সৃষ্টি হইয়াছে । আমরা শহানলাম, 'সন্ধিয়া 
সীম নৌভগেশন কোম্পানী কাঁলকাতাতে একটি জাহাজ 
তৈয়ারীর কারখানা খুলতে চাহিয়াছিলেন, কিন্তু কাঁলকাতা 
পোর্ট ট্রাম্ট কর্তৃপক্ষের মাতিগাঁতির জন্য কলিকাতা ছাঁড়য়া 
ভিজাগাপট্রমে তাঁহারা সেই কারখানা খালবার চেষ্টা 
দেখিতেছেন। কাঁলকাতা পোর্ট ট্রাম্টের যাঁদ বাঙলাদেশের 
স্বার্থের প্রতি কোন বিবেচনা থাকত, তবে তাঁহারা এ বিষয়ে 
উদাসীন থাকিতে পারতেন না। আমরা এখনও আশা 
কাঁর যে, কাঁলকাতা পোর্ট ট্রাম্টের কর্তাদের এ 'বষয়ে চৈতন্য 
হইবে। 


পাজশ সাছেবের উৎসাহ__ 
রাজনীতির গন্ধ পাইলে এ দেশের অনেক হাকিম এবং 





ভারতরক্ষা আইনের মামলায় মফঃস্বলের কোন হাঁকম 
আসামীকে সাড়ে চার বংসরের জন্য জেলে ঠোঁলয়াছলেন, 
মামলার আপণীলে উদ্ধর্তন আদালতের বিচারক এই মল্তব্য 
করেন ষে, নিম্ন আদালতের হাকম উৎসাহের চোটে বচার- 
বাঁদ্ধকে আচ্ছন্ন করিয়া ফোলয়াছেন। বাঁরশাল জেলার 
অন্তত গৈলার কংগ্রেসকম্মরণ শ্রীযন্ত স.ধীরকুমার সেন 
বাঁরশালের ভূতপূর্র্ব পুলিশ সাহেব 'মঃ ডাব্রউ জে কোটামের 
নামে দেওয়ান আদালতে একটি খেসারতের মামলা আনয়ন 
করেন। মামলায় সুধীরবাবুর জয় হয়। মিঃ কোটাম 
রায়ের বিরুদ্ধে আপীল করেন। বাখরগঞ্জের আঁতীরক্ত 
জেলা জজ মিঃ হাতিয়াঙ্গদী, আপীল [ডিসামস কারয়া 
 িয়াছেন। আঁধকন্তু রায়ে এই মন্তব্য কারয়াছেন যে-এই 
সমস্ত উৎসাহশী উচ্চপদস্থ কম্মচারী তাঁহাদের আবমধ্য- 
কাঁরতার দ্বারা শাসনকার্যয পাঁরচালনা কঠোর কাঁরয়া 
তুলেন। মামলার সংক্ষিপ্ত ববরণ এই যে, বাখরগঞ্জের 
জেলা মাজস্ট্রেট বাঁরশালের বন্যাপীড়ত অঞ্চল পাঁরদ্শনে 
বাহর হইলে সুধশরবাবু এবং আরও কয়েকজন কংগ্রেস- 
কম্মর্ঁ কাঁষধণের জন্য একদল কৃষককে লইয়া মা -'সেব্রুটের 
সঙ্গে দেখা কারিতে গমন করেন। ম্যাঁজন্ট্রেটে দেখা কাঁরতে 
অসম্মত হন এবং সুধীরবাবু প্রভীতিকে সেখান হইতে চাঁলয়া 
যাইতে বলেন। চলিয়া যাইবার হুকুমের কথা শহনিবামাত্র 
পালিশ সাহেবের উৎসাহের অনল জিয়া উঠে। তিনি 
সুধীরবাবূকে বেটন ও বুট দ্বারা এমন গুরুতররূপে জখম 
করেন যে, সুধীরবাবুকে দীর্ঘকাল হাসপাতালে থাঁকয়া 
আরোগ্যলাভ কাঁরতে হয়। জেলা জজের মন্তব্যের পর 
আমাদের আর 'িবশেষ ছু বাঁলবার প্রয়োজন নাই, 
বাঙলার স্বরাষ্ট্র সচিব পাুঁলশের সৌজন্য এবং 
ভদ্রতার বাণী আমাঁদগকে শুনাইয়া থাকেন। তাঁহার 
সেই সব উপদেশকে কার্যাত মূল্য দতে হইলে কোটাম 
সাহেবের মত পাীলশ প্রভুকে পালশের চাকুরী হইতে 
সরাইয়া অন্যত্র তাঁহার এমন উৎসাহ প্রকাশের সুযোগ ও 
সাবধা দেওয়া উচিত। 


ভারতশয় সেনানী সংখ্যা বৃদ্ধি-_ 


ভারতীয় সেনা বিভাগে আঁফসার বা সেনানী পদের জন্য 
একশত জন ভারতবাসীকে আবলম্বে ১৫ই আগম্ট হইতে 
স্পেশ্যাল কাঁমশনের জন্য শিক্ষার্থীস্বরূপে গ্রহণ করা হইবে । 
আগম্ট মাসে এই যে একশত জনকে লওয়া হইবে, ইহা ছাড়া 
অক্টোবরে আরও দুইশত জন এবং ডিসেম্বরে আরও দুই 
শত জনকে লওয়া হইবে। ডেরাদূনের সামরিক কলেজ 
এবং মধ্যপ্রদেশের মৌ নামক স্থানের শিক্ষাকেন্দ্রে যে ব্যবস্থা 
করা হইয়াছে তাহাতে বার ১১ শত জন ভারতবাসী 
কামিশনড্‌ আফসার বাহর হইতে পাঁরবে। সামারক 
[বিভাগে এভদিন পরে ভারতের সব সেনা বাহনীতে ভারতীয় 
সেনানী নিযুক্ত হইতে পাঁরবেন। ইহার ফলে দেশের 
সব্বত যুবকদের মধ্যে নূতন সাড়া পাঁড়য়া শিয়াছে। যত 
লোক লওয়া হইবে. তাহার & গুণ দরখাস্ত হীতিমধ্যেই 


সত শুনা যাইতেছে। 

দিক হইতে ইহা একটা শুভ অবসর আসিয়াছে বলা যাইতে 
পারে। কর্তাদের যে এখনও চৈতন্য হইয়াছে ইহা আশার 
কথা । সামরিক এবং অসামারক জাত বালয়া সমর বিভাগে 


যুদ্ধের ফলে ভারতের 


কা্ঠম একটা জাঁতিভেদ এখনও রাঁহয়াছে। ইহার ফলে 
বাঙালনকে এই নূতন সুবিধা হইতে বাণ্চত করা হইতেছে। 
কর্তৃপক্ষের আবলম্বে ভারতের সেনা বিভাগ হইতে এই 
কাপ্রম জাতিভেদ তুলিয়া দেওয়া উঁচত। 





বঙ্গীয় মহাকোষ-_ 

পাঁণ্ডত অমূল্চরণ 'বিদ্যাভুষণ মহাশয়ের অকালমৃত্যুর 
পর 'বঙ্গীয় মহাকোষ' গ্রন্থ সম্পূর্ণ হইবে না বলিয়া অনেকে 
চান্তত হইরাছলেন। আমরা দোৌঁখয়া সখী হইলাম, 


মহাকোষ যথারীতি সম্পাঁদত এবং প্রকাশত হইতে থাঁকবে। 


আমরা অধুনা প্রকাশত ২য় খণ্ড ১৫শ সংখ্যা প্রাপ্ত 
হইয়াছ। এই সংখ্যায় "অণূপলান্ধ” হইতে আরম্ভ কাঁরয়া 
“অনুভব” শব্দ পর্যন্ত আছে। আমরা জানিলাম, বিদ্যাভৃষণ 
মহাশয় এই সংখ্যার প্রায় সবই প্রস্তুত কাঁরয়া রাখিয়া 
গিয়।হিলেন, পরবন্তঁ সংখ্যাগ্ীলরও মোটামুটি কাজ তিনি 
অনেক কারয়া রাঁখয়া গিয়াছেন। বিচক্ষণ পাঁণ্ডিতদিগকে 
লইয়া গঠিত সম্পাদক-গোম্ঠী অতঃপর অবাঁশম্ট সংখ্যাগ্যাল 
প্রকাশ করিবেন। বঙ্গীয় মহাকোষ' বঙ্গভাষার একটি 
অমূল্য সম্পদস্বরূপে পাঁরগাঁণত হইবে । শুধু তাহাই নহে, 
বিদ্যাভূষণের স্মাতিকে উজ্জল রাখবে বঙ্গ-সাহত্যে তাঁহার 
এই অপূর্ব অবদান। বিদ্যাভূষণ মহাশয় ইহাকে পূর্ণঙ্গ 
কাঁরয়া যাইতে পারেন নাই; কিন্তু তাঁহার সৃদরীর্ঘকাল সাধনা- 
লন্ধা উপকরণের সাহায্যেই ইহা পূর্ণাঙ্গ হইবে । দেশের 
সমগ্র শাক্ষত সমাজ এবং সাহ গোনন্রাগীরা  বিদ্যাভৃষণ 
মহাশয়ের এই আরক্ধ ব্রত উদযাপনে আন্তাঁরকভাবে সহায়তা 
কারবেন, এমন আশা আমরা নিশ্চয়ই কারিতে পারি। 


আবার ১২ চাকার নোট-_ 
এক টাকার নোট পূনরায় চলিবে বাঁলয়া প্রস্তাৰ 


হইয়াছে। টাকার জন্য টান বাজারে যেমন পাঁড়য়াছে, 
তাহাতে ইহা চলতি হওয়া দরকার। অবস্থা এমন 


দাঁড়াইয়াছে যে, পাঁচ টাকার একখানা নোট ভাগ্গাইতে হইলে 
কালকাতার মত -শহরেও হিম সিম খাইতে হয়। 
পল্লীগ্রামে এ সমস্যা তো আরও কঠিন। তবে এই 
ধরণের অল্পদামের নোট সদা সব্ব্দা নাড়াচাড়া কাঁরতে হয় 
এবং এ দেশের কৃষক এবং শ্রমিক শ্রেণীর লোকেরা যেভাবে, 
এই সব নোট বাবহার কাঁরয়া থাকে, তাহাতে কাগজ যাঁদ ভাল 
না হয়, তাহা হইলে এই ধরণের নোটে নূতন ফ্যাসাদের সাঁ্ট 
হয়। গতবার যুদ্ধের সময় এক টাকার নোট সম্বন্ধে 
আমাদের এরূপ আঁভিজ্ঞতা আছে। এক টাকার নোট যাঁদ 
চালাইতে হয়, পানী 
হয়, কর্তৃপক্ষ যেন সে দিকে দৃম্টি রাখেন । ্ 


কল্লাস্লী 2শীনহ্ল্র ও ইৎন্ে্ 





মার্শাল পেশতা জাম্মানীর সঙ্গে সান্ধর আকাঙ্ক্ষা 
কারয়া ফ্রান্সে নূতন গবর্ণমেন্ট গঠন কারবার সঙ্গে সঙ্গে 
যে বন্তৃতা প্রদান করেন, তাহার মধ্যে বর 
একটা চাপা বিক্ষোভের ভাব ছিল। তখন তাঁহার বক্তৃতার 
সেই ঝাঁজটা তেমন কারিয়া ধরা পড়ে নাই। ছিটে 


সমপারস্ফুট হইতে থাকে এবং মার্শাল পেন্তা ফ্যািষ্টপল্থী , 


বালয়া পুব্ৰরে যে কথাটা শুনা যাইত তাহার প্রমাণ পাওয়া 
যায়। পেশ্তা গবর্ণমেন্টের মন্ত্রী লাভানল আগা- 
গোড়াই ফ্যাঁসিম্টপন্থী। ফ্রান্সের সাহত জার্মানীর যুদ্ধ- 
স্থাগতের সর্ত অনুসারে ফরাসীদের সমগ্র নৌবহর জাম্মানী 
এবং ইটালীর 'নয়ন্ত্রণাধীনে 'দবার প্রন্তাব ছিল। ফরাসীদের 
নৌবহর শান্তশালী কম নয়। নৌশান্তর দিক হইতে 
ফরাসীরা ইউরোপে দ্বিতীয় স্থানীয়। জাম্মানরা যাঁদ 
ফরাসীদের নৌবহর হাতে পায় তাহা হইলে নোশান্ততে 
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লইতে হইযে, অথবা আমোরকার ন্যায় কোন নিরপেক্ষ দেশের 
বন্দরে যাইতে হইবে এবং এই সব সর্তে যাঁদ তাহারা রাজী 
না হয়, তাহা হইলে জাম্মান নৌবহরের অধ্যক্ষগণ ভার্সাইয়ের 
সান্ধর পর যেমন শন্রুপক্ষ জাহাজগ্াল যাহাতে না পায় 
সেজন্য নিজেরাই নিজেদের তাহা ণশীল ডুবাইয়া 'দিয়াছলু, 
সেইভাবে ফরাসাঁদগকেও তাহাদের রণতরাগুুলি ডুবাইয়া 
দিতে হইবে। ফরাসী গোৌসেনাপ।স ব্রিটিশ পক্ষের এই সব 
সর্ত মানিয়া লইতে পারেন নাই এবং না মানিয়া লওয়ার জন্য 
তহার দোষও দেওয়া যায় না। যাহারা যোদ্ধা তাহাদের 
কর্তব্য হইল গবর্ণমেন্টের আদেশ অক্ষরে অক্ষরে পালন 
করা। মার্শাল পেস্তা যে অবস্থায় এবং যেমনভাবেই হউক, 
বর্তমানে ফরাসী গবর্ণমেন্টের যখন কর্তা তখন যোদ্ধার 
কর্তব্য হসাবে তাঁহার আদেশের' “দোষ গুণ বিচার না 
কারয়া প্রাতিপালন করা এক্ষেত্রে ফরাসী নৌসেনাধ্যক্ষের 





ফ্রান্সের আতলান্তিক উপকূল রক্ষার্থে লা রচেল বন্দরে নৌঘাঁটি 


তাহারা প্রায় ইংরেজের সমান সমান হইয়া উঠে, এমন অবস্থায় 
ইংরেজেরা কিছুতেই ফরাসী নৌবহর জার্্মানীদের হাতে 
যাইতে দিতে পারে না। আমরা পৃব্বেই বাঁলয়াছি, ফ্রান্সের 
সঙ্কটাপন্ন অবস্থা বুঝতে পাঁরয়া ফরাসীদের নৌবহরের 
আঁধকাংশ জাহাজই ফ্রান্সের উপকূল ত্যাগ করিয়া বাঁহরে 
আঁসয়া পড়ে। নৌবহরের বেশীর ভাগ এবং বড় বড় 
রণতরীগ্ঁল যায় উত্তর আফ্রিকার উপকূলের দিকে । গত 
শুরা জুলাই উত্তর আফ্রকার উপকূলস্থ ফরাসী আধিকারের 
নৌদ্াঁটি ওরানে যে ব্যাপার ঘাঁটয়াছে, বন্তমান সময়ের হীতি- 
হাসে তাহা একটি শোচনীয় অধ্যায়। এ দিবস একটি 'ব্রাটশ 
নৌবহর আলাজয়ার্সের উপকূলভাগে গিয়া ফরাসী নৌ- 
বহরের অধ্যক্ষকে তিনটি সর্ত প্রদান করে। সন্তগীলি এই 
যে, তাহাঁদিগ্রকে হয় ইংরেজের সঙ্গে যোগ দিয়া জাম্মানদের 
সঙ্গে যুদ্ধ কাঁরতে হইবে, অথবা কোন র্রাটিশ বন্দরে আশ্রয় 


ৰূর্গের' নাম বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য । 


পক্ষে কর্তব্য বাঁলয়া পাঁরগাঁণত হইবে। ফরাসী নৌ- 
পালন কাঁরয়াছেন, ইহাতে দোষ ধাঁরবার ছুই নাই, বরং 
শৃঙ্খলা-নিষ্ভার দিক হইতে এইভাবে ীনাশ্চত ধ্বংসের 
সম্মুখীন হওয়া শৌধ্যের পাঁরচায়ক। কিন্তু ইংরেজের 
পক্ষেও এক্ষেত্রে সমস্যা আত কঠোর। ফরাসীদের নৌবহর 
[বিশেষ শীল্তশালী ; শুধু শীল্তশালীই নয়, কতকগ্াীল বিষয়ে 
ইংরেজের নৌবহরের চেয়ে ফরাসী নৌবহর শ্রেষ্ঠতা পর্যন্ত 
দাবী কারিতে পারে। ১৯৩৬ সালের পর লণ্ডন-ওয়াশংটন 
চন্তর জন্য ইংরেজের পক্ষে সমরসম্ভার বাড়াইবার সাঁবধা 
শেষ হয় নাই; কিন্তু এরুপ প্রাতবন্ধক ফরাসীদের 'ছিল 
না। তাহারা ইহার পর কতকগ্যাল শান্তশালী যুদ্ধ জাহাজ 
নির্মাণ কারয়াছে। এইগ্ঁলর মধ্যে 'ডানকার্ক এবং ট্রেস- 
ফরাসী নৌবহরের 


৮৯০ 


সম্প্রীতি যে হিসাব বাহির হইয়াছে তাহাতে দেখা যায়, 
ফরাসী নৌবহরে বর্তমানে ১৮০ খানার আঁধক বড় জাহাজ 
আছে। যুদ্ধের প্রারম্ভে ফরাসী নৌবাহনীতে 'ডানকাক" 
ট্রাসবুর্গ সমেত €৫খানা বড় যুদ্ধজাহাজ ছিল। ব্রিটেন 
এবং ফ্রান্সে যে ৩৫ হাজার টনের নূতন জাহাজ নীর্মত 
হইতেছে তাহা বাদ দিলে এ কয়েকাট জাহাজ জগতে সব 
চেয়ে দ্রুত গাঁতিশীল। এগ্াল ছাড়া ফরাসীদের ৭টি দশ 
হাজার টনের আট ইণ্চি কামান বাশম্ট 'এ' ক্ুজার, ১২টি ছয় 
হইতে আট হাজার টনের ৬ হইণ্ঠ কামান বাশম্ট শব" কুজার, 
৩২খানা ছোট কুজার, ৩৭খথানা ছোট জাহাজ, ৭৭ট সাব- 


ঢু. প্র ৪ 


ও 


পি যো 





বাঁড়বে। 
ভাহারা তাহাদের পক্ষে পাইয়াছে। 

ইংধরজ আজ যের্প সঙ্কট সান্ধক্ষণে পাঁতিত হইয়াছে, 
জগতের ইতিহাসে কোনাঁদন তাহার এমন সঙ্কট ঘটে 
নাই । ঘস্পেনীশ নৌবহর কিংবা নেপোলয়ানের ইংলপ্ড 
আক্রমণের হুমকীও ইংরেজের এমন বাস্তব বিপদ সৃষ্টি 


ইটালশর ১ শত থানা ডুবোজাহাজ ইতিমধ্যেই 


করিতে সক্ষম হয় নাই। ফরাসী দেশের উপকূল ভাগ আজ 
জাম্মানীর দখলে। শুধু তাহাই নহে, জগতের ইতিহাসে 


বহ্যাদন যাহা ঘটে নাই, সেই ব্যাপার ঘাঁটয়াছে। ইংরেজের 
আধকারে জাম্মান সেনাদের পদার্পণ করা সম্ভব হই্য়াছে। 
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ভূমধাসাগরে বৃটিশ নৌবহর 


মোরন, ১ট 'বিমানবাহশ জাহাজ, ১ট উড়োজাহাজবাহশ 
জাহাজ এবং অনেকগুলি প্রহর জাহাজ আছে । এইগ্ীলর 
মধ্যে দুইখানা রণতরী, দুইখানি ছোট কুজার, কয়েকাঁট 
তুালবার জাহাজ, কয়েকখানা ডুবোজাহাজধ্বংসী জাহাজ 
ইংরেজের এলাকায় থাকাতে ইংরেজের হাতে আঁসয়াছে। 
২খানা ক্লুজার ওরানের লড়াইতে অকেজো হইয়াছে এবং 
১খানা জলমগ্ন হইয়াছে এবং 'ডানকাক” ধংস হইয়াছে এবং 
'্রাসবূর্গ ও শরাসালই, ঘায়েল হইয়া টুলো বন্দরে 
আছে। 'ব্রেতান', প্রভাস' এবং 'মোগাদোর' বিনষ্ট হইয়াছে। 
ফরাসীদের ডুবোজাহাজের জোর বেশী আছে। ডুবো- 
জাহাজের সংখ্যা তাহাদের ৭৭খানা; এই ডুবোজাহাজ যাঁদ 


ইংলিশ প্রণালীর দুইটি দ্বীপ জাম্মানরা আঁধকার কাঁরয়াছে, 
বাঁললেই চলে, তবু উল্লেখযোগ্য বিপর্যয় তো বটে! এমন 
অবস্থায় জাম্মানীর জলপথে দূব্বললতাই হইল ইংরেজের 
প্রধান আশ্বাস্ত এবং নিরাপত্তা। ইংরেজ কোন বিবেচনাতেই' 
এই নিরাপত্তাকে ক্ষুণ হইতে দিতে পারে না। ওরানের 
ফরাসী নৌবহর যাঁদ সময় পাইত, তবে নিশ্য়ই পেস্তা 
গবর্ণমেশ্টের হুকুম মাঁনয়া ফ্রান্সে চালয়া যাইত এবং তাহার 


. ফল অনিবার্ধযা হইত এই ঘষে, সেক্সি জাম্মানদের হাতে. 


গিয়া পঁড়িত। জান্মানরা অবশ্য নিতান্ত: ভালমানূধী 
দেখাইয়া বািয়ান্ছে যে, তাহারা নিজেদের হচ্ধের 
প্রয়োজনে 2088 কোন আলতরা ব্যবহার তো 





সাঁদচ্ছা 
কাহারও কাছে নাই। সূতিরাং এমন ক্ষেত্রে ফরাসী 

নৌবহর যাঁদ ইংরজের সর্তে রাজ না হয়, তাহা হইলে 
সেগুলি যাহাতে জাম্মানীর হাতে না পাঁড়তে পারে, এমন 
ব্যবস্থা অধলম্বন করা ছাড়া ইংরেজের পক্ষে অনা উপায় 
আর থাকে না। এমন অবস্থায় পাঁড়য়াই ওরানস্থ ফরাসী 
নৌবহরের উপর ইংরেজকে গোলা চালাইতে হয়। হিটলারের 
হাতে ফরাসী নৌবহর সমর্পণ কারবার সময়ের মেয়াদ উত্তীর্ণ 
হইবার অব্যবাহতকাল পূর্বে ইংরেজ ইহা কারয়াছে, সুতরাং 
এজন্য ফরাসীকে যথেষ্ট সময় দেওয়া হইয়াছিল। এই 
গোলাবৃম্টির ফলে কতলোক হতাহত হইয়াছে তাহা জানা 
যায় নাই; কিন্তু চা্চল সাহেবের বিবাত হইতেই দেখা 
যাইতেছে যে, ইংরেজের এই কঠোর ব্যবস্থা অবলম্বনের 
ফলে ফরাসীপক্ষে অনেক লোক হতাহত হইয়াছে । যাহারা 
মিত্স্বর্পে কয়েকদিন আগেই একই রণক্ষেত্নে পাশাপাশি 
দাঁড়াইয়াছে, উভয়ের সম শন্লুর বিরুদ্ধে প্রাণ 'দয়াছে, 
তাহাদের উপর গোলা চালান অবশ্যই মম্মণান্তক ব্যাপার; 
কিন্তু ইংরেজের পক্ষে ইহা না কাঁরয়া অন্য উপায় ছিল না। 
ফরাসীরা আজ যে অবস্থায় পাঁড়য়াছে, যে কোন আত্ম- 
মর্যযাদাসম্পন্ন জাতির পক্ষেই তাহা অসহ্য এবং ইংরেজ জয়ী 
হইলে বর্তমান ফরাসী গবর্ণমেণ্টের মাতগাঁত যাহাই হউক, 
গাম্মীনীর পতনে ফ্রান্সের পর্ব মর্যাদা প্রাতাষ্তত 
হইবে। ফরাসীদের মধ্যে একদল ইহা না বুঝিতেছে এমন 
নয়, এবং তাহা বুঝিয়াই ফরাসীদের নৌবহরের কতক অংশ 
স্বেচ্ছায় ইংরেজের সঙ্গে যোগ দিয়াছে। মার্শাল পেপ্তা 
টাম্মানীর কাছে আত্মসমর্পণ কারবার দুই দিন পরে 
ফরাসী নৌবহরের কতকগুলি জাহাজ স্লাইমাউথ বন্দরে 
আসর ইংরেজের সঙ্গে যোগ দেয়। 'রিন্তু তাহা সত্তেও 
ওরানের ব্যাপারের পর ফ্রান্সের একদল লোকের মনে 
ইংরেজের বিরুদ্ধে বিক্ষোভ সাম্ট হইবে, এমন সম্ভাবনা 
না আছে এমন নয়। চাঁচ্চল সাহেব সে আশঙ্কা তাঁহার 
বন্রতায় ব্যস্ত করিয়াছেন। 'তাঁন বলেন, এই কার্যে ফ্রান্সে 
তীব্র বিক্ষোভের সৃম্টি হইবে, ফরাসী নৌবহর, নৌসেনা 
এবং ফরাসশ গবর্ণমেন্ট এবং ফরাসী জাতির মনে ইহার 
ফলে মনোভাব কিরূপ দাঁড়াইবে কম্পনা করা কঠিন নহে, 
কিন্তু উপায়ও অন্য কিছুই ছিল না। পে+্তা গবর্ণমেন্ট 
ওরানের এই ব্যাপারের পর এই হুকুম জারী করিয়াছেন যে, 
ইংরেজের হাতে ধরা পাঁড়বার যাঁদ সম্ভাবনা দেখা দেয়, 
ভাঙা হইলে ফরাসী নৌসেনাধ্যক্ষগণ তাহাদের রণতরশগুঁল 
যেন ডুবাইয়া দেন। বাদ এইরূপ আদেশ তাঁহারা পূর্ণ 
জারী কারতেন, তাহা হইলে ফরাসী গবর্ণষেন্ট এবং 
ইংরেদেের মধ্যে মনোমালন্য বাঁড়বার সম্ভাবনা দূর হইত না 
বটে; কিন্তু ফরাসশ পেনাধ্ক্ষ এডবিরাল জেনশুূল এবং 
বাটিশ নৌবহরকে যেমন কঠোর সমস্যায় পাঁতত হইয়া 


বা নীতগত কোন প্রীতশ্রাতর কোন মূলাই 


কাযা কারতে হইয়াছে, 504 
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কারিতে 'নিদ্দেশ দেওয়া হইয়াছে। 


আলেকজোন্দ্রিয়া বন্দরে 'ব্রাটশ নোৌবাহনীর সঙ্গে 
একখানা ফরাসী যুদ্ধজাহাজ, চারখানা ফরাসী ক্ুজার ও 
কতকগুলি ছোট জাহাজ ছিল, এগ্যাীলকে বন্দর ত্যাগ না 
সেগুলি ইংরেজের' 
প্রস্তাবের প্রতিবাদ করে নাই। অন্যান্য স্থানে যে সব ফরাসশ 
জাহাজ আছে, সেগুল কি করিবে, এখনও বলা যাইতেছে 
না। এই ব্যাপারের পর ইংরেজের সঙ্গে পেণ্তা 
গবর্ণমেন্টের রাজনীতিক সম্পক ছিন্ন হইয়াছে। বহুদিনের 
মধ্যে অন্তত সরকারভাবেও ফরাসী ও ইংরেজের মধো এমন 
সম্পর্কের সাষ্ট হয় নাই। ইংরেজ এবং ফরাস এক 
হইয়াই কাজ কাঁরতোছল। ফরাসী-ইংরেজের শত্রুতা 
অতাঁতের ইতিহাসে পধণবাঁসত হই ইয়াছিল, আও পুনরায় 
ইংরেজ ও ফরাসীতে সেইরূপ সঙ্কট গাঁডয়া উঁিল। 
সাময়িকভাবে হইলেও ইহার মধ্যে একটা মম্মান্তিকতা 
রাহয়াছে। যে ফরাসী সোঁদনও নিজেদের স্বাধীনতা 
রক্ষার জন্য জাম্মানদের সঙ্গে প্রাণপাত সংগ্রাম কাঁরয়াছে, 
ইংরেজের বিরুদ্ধে সংগ্রাম করিতে সেই ফরাসীদেরই 
সযোগ সুবিধা জাম্মানরা গ্রহণ কারবার জনা কৌশল প্রয়োগ 
কাঁরতেছে। তাহাদের এমন মভলব যে ছিল, প.বর্ষ হইতে 
এমন অনুমান অনেকে করিয়াঁছলেন। কিন্তু সেই 
কল্পনা ধে এমনভাবে বাস্তবে পাঁরণত হইবে, এতটা কেহ মনে 


করে নাই। 


জাম্সানীর কম্মতৎপরতা বত্তমানে এই নোশান্তর 
দুক্বলতার জন্য সীমাবদ্ধ হইয়া পাঁড়য়াছে। জাম্মণনী ঘন 
ঘন ইংলশ্ডের নানাস্থানে, ওয়েলসে উড়োজাহাজ লইয়া হানা 
[দিতেছে এবং তাহার ফলে নিদ্দোষ নরনারী ও শিশুদের 
প্রাণহানি কিছ; কিছ. ঘটাইতেছে। কিন্তু ইহা সানিশ্চিত যে, 
এই উপায়ে সে ইংলপ্ডকে রি কাঁরতে পারবে না। 
ইংরেজকে কাবু করিতে হইলে ইংলশ্ডে সেনা নামানো 
দরকার। নাতি রিটা হাতল লানের 
পক্ষে সে পাঁরিকজ্পনা কাধে পাঁরণত কারবার পক্ষে সুবিধা 
হইত নিশ্য়ই। কিন্তু ইংরেজ তাহা ব্যর্থ কাঁরয়া 'দয়াছে 
এবং সমরনশীতির দিক হইতে অন্য বিবেচনার আগে ছিল এই 
বিবেচনা। ইহার ফলে যেমন সমস্যারই সাঁষ্ট হউক না 
কেন, সে ভয়ে ইংরেজ এঁদকের গুরুত্বকে কছুতেই 
উপেক্ষা কারতে পারে না। ইটালীকে দলে 
টাঁনয়া জার্মানীর াবশেষ স্বাীবধা হয় নাই; 
ফরাসীঁকে কাব্জর মধ্যে ফোলয়া সে সুবিধা কারয়া লইবার 
চেষ্টায় আছে। ফরাসস নোৌবহর যাহাতে সে নিজের 
প্রয়োজনে কাজে লাগাইতে না পারে, ইংরেজ তেমন ব্যবস্থা 
অবলম্বনে বাধ্য হইয়াছে । ইংলপ্ড আক্মণ কারবার উদ্দেশ্যে 
[হিটলার নূতন কি কৌশল অবলম্বন করেন ব্ঝা যাইতেছে 
না, যাঁদ নূতন কোন অস্ঘ তাঁহার না থাকে, তাহা হইলে এ 
পর্যন্ত যত কৌশল 'তাঁন খাটাইয়াছেন, তাহা দ্বারা ইংলগ্ড 
আক্লমণ করা হয়ত সম্ভব হইবে না। 
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কাক্ত্য স্পিলুলী স্পল্র-চস্ত্জ্র 
কাননবিহারী মুখোপাধ্যায় 


কোনও সাহিতিকের হাস্যরস বিচার করতে গেলে প্রথমেই 
একটা শ্রেণী বিচারের সমস্যা আলোচনা ক'রে নেওয়া উচিত। 
সকল দেশেই এক শ্রেণীর সাহাত্যক আছেন তাঁরা হাস্যরসকেই 
কেন্দ্র ক'রে প্রধানত সাহিত্য স্াম্ট করেছেন। বাঙলা কথা- 
সাহতো যেমন বলা যায়, 


রসরাজ যেমন প্রহসনের পর প্রহসন গিলখেছেন। আর একদল 
সাহত্যিক আছেন, তাঁরা মূলত কাব বা ওপন্যাঁসক। তাঁদের 
লেখায় হাসারস রূপায়িত হয়েছে আরও বিভিন্ন রসের পাশাপাশি। 
তাঁদের শিল্পপ্রাতভার মূল সুর হাস্যরস নয়। যাদও এরা 
কখনও কখনও হাসারসকেই লক্ষ্য রেখে প্রহসন বা হাঁসির কিতা 
বা গজ্প লেখেন তবু হাস্যরসাত্মবক রটনাই তাঁদের সমগ্র সস্চর 
মধ্যে প্রধান হয়ে থাকে না। বঙ্কিমচন্দ্র ওপন্যাসিক, তান কমলা- 
কান্তের দপ্তর' এবং "লোকরহস্য' লিখেছেন। দ্বিজেন্দ্রলাল 
নাটককার ও কাব, তানি হাঁসর কাঁবতা এবং প্রহসনণ্ড লখেছেন। 
রবীন্দ্রনাথের হাস্যরস বিচার কণতে গেলে তাঁর সাধারণ গল্পে, 
উপন্যাসে, নাটকে যে কৌতুকের মধুর স্পর্শ আছে তাও বিচার 
করতে হবে, আবার তাঁর বাঙ্গ কবিতা, গঞ্প, উপন্যাস, রঙ্গপ্রধান 
গল্প বা প্রহসন, তাদের হাস্যরসও বিচার করতে হবে। শরৎ 
সাঁহত্যে হাস্যরস কিন্তু কোথাও মূল প্রেরণা হসাবে রুপাঁয়িত 
হয় নি। তাঁর কোনও বাঙ্গ বা রঙ্গ প্রধান গঞ্জ, উপন্যাস কম্বা 
প্রহসন নেই। সেই হিসাবে শরতচন্্রকে হাসারসাত্মবক রচনার শিজ্পন 
বলা যায় না, অথচ আশ্চর্য এই যে তাঁর উপন্যাসে গভীর 
রসাত্মক কাহনগর এখানে সেখানে 'বাক্ষপ্ত হাসারস বাঙলা 
হাস্যাশল্পের ইতিহাসে 'নাঁশষ্৬ স্থান অজরনন করেছে। 

'শ্রীকাল্ত' বইখানা ছাড়া শরৎচন্দ্রের সব বইএ-ই হাসির দৃষ্টান্ত 
খুব কম। মানুষের মনে হাসারসের অনুভূতি বারধধক্যের চিহ্ন। 
[কিশোর [শিশুদের মত অলঘু প্রকীতি আর কার আছে? সব 
সময়ে সব বিষয়ে তারা সারয়স। জীবনের স্তরে স্তরে আঁভিজ্ঞতার 
পর আভিজ্ঞতা যতই জা হয়ে ওঠে, ততই সংসারের সম্বন্ধে 
মানুষের মোহ ভেঙে যায়, ততই সে জীবনকে দেখে নিরাসন্ত 
দৃম্টিতে। তার চোখে অনায়াসে ধর। পড়ে জীবনের দিকে দকে 
জমে ওঠা যত অসংগাঁত। 'শ্রীকান্ত' শরতচন্দ্রের পাঁরণত বয়সের 
লেখা । হয়তো সেইজন্োই তাঁর অন্যানা বইএর চেয়ে এই 
বইখানতে অপেক্ষাকৃত বেশণী হাসারস ফুটে উঠেছে। 

শনোছ ব্যান্তগত জীবনে মান্য শরৎচন্দ্র খুব রাঁসক লোক 
ছিলেন। মেজাজে থাকলে এবং মনের মত লোকের বৈঠক পেলে 
1তাঁন মন খুলে হাসাতেন। তাঁকে সেইরকম মেজাজে পাবার 
সৌভাগ্য আমাদের জীপনে একবার থটোছল। তখন শরৎচন্দ্র 
[শরঃপীড়ায় ভূগছেন। চোখ দেখাবার জন্য ডান্তারের কাছে 
যাবেন। পাঁথমধ্যে এসে হাঁজর হয়েছেন শবচিন্রা' আফসে শ্রীয্ত 
উপেন্দ্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায়ের কাছে। মনে পড়ে, তান গম্ভীরভাবে 
ঘণ্টার পর ঘণ্টা হাঁসর গঞ্প ক'রে [গয়ৌছলেন। মনে হয়ে; 
ছিল, অফুরন্ত সেই গল্পের ভাণ্ডার। হঠাৎ যখন ঘাঁড়র খবর 
হ'ল, তখন দেখা গেল ডাক্তারের 'নাদম্টি সময় অনেক ক্ষণ আগে 
পার হয়ে গেছে তিনি আট্রহাঁস হাসাতেন, 'কল্তু নিজে খুৰ 
হাসতেন না। সব সমরে তাঁর ভাষা শ্লীলতাবায়ুগ্রস্ত লোকদের 
রুটচিসম্মত হ'ত না। কিল্তু শিল্পী শরৎচন্দ্রের হাসারস ঠিক 
মানুষ শরৎচন্দ্র হাস্যরসের প্রতিচ্ছাব ছিল না। িল্পপ্রেরণার 
মুহূর্ত মানুষের সাধারণ জীবনের পরম মুহূর্ত। তখন তার 
মনের যা কিছু শ্রেষ্ঠ তারই স্ফুরণ হয়। শরৎসাহত্যের টুকরো 
টুকরো হাসিগুলি সাবকাঁশত [শজ্পের কণা। তার মধ্যে কোথাও 
অপূর্ণতা নেই। তাঁর সাঁহত্যে হাস্যরসের মধ্যে কোথাও হাস্য- 
রসাত্মক গঞ্প বলার কৃত্রিম চেস্টা নেই, প্রচলিত রশীতঅনুষায়ণ 
ছ্াাঁসকে প্রথর দশীশ্তিতে ফুটিয়ে তোলবার জন্য হাস্যরসের পৃথক 


পরশুরাম ও কেদারনাথ। কাব 
সুকুমারের প্রাতিভা সৃষ্ট করেছে আবোলতাবোল কাঁবতাগন্ছ। 


ভাষার আশ্রয় তান নেন নি। শরংসাহিত্যে জীবনের বিচিন 
কাহনীর খণ্ড খণ্ড ছবির সঙ্গে অপারহার্যরূপে আসংগাঁতর 
ছাবও এসে পড়েছে। তাঁর স্বভাবাসিদ্ধ ভাষায় [তান সেই 
অসংগাত হাসির মধ্যে ফুঁটয়ে তুলেছেন। সৃতীক্ষ অনভীত 
এবং প্রকাশের অসামান্য শান্ত না থাকলে এ কাজে এমনভাবে তান 
সফল হতে পারতেন না। 

শরৎচন্দ্রের হাস্যরসের প্রধান বৌঁশম্ট্য তাঁর 'নখংত 'হউমার। 
হাঁসর শাস্তে হিউমারের জাত আলাদা, লঘু রঙ্গ তার প্রাণ নয়। 
লঘু রঙ্গ ও ফাঁকা হাঁসি আমাদের মনে বিশেষ সাড়া জাগায় না,সে 
হাঁসর ঢেউ কোনও গভীর দেশে পেশছয় না। তার মূল থাকে 
নিতান্ত জৈব প্রাণের স্ফুর্তির মধ্যে। সংসারে মান্‌ষের ব্যান্তগত 
এবং সমান্টগত জীবনে অসংগাঁত, দুববলিতা, উদভ্রমের পারিসামা 
নেই। সেই সব মালমসলা নিয়েই হিউমার সুম্টি হয় বটে, কিন্তু 
তার প্রাণ লঘুছন্দে বয় না। ব্যঙ্গের লক্ষ্য আঘাত দেওয়া । যত 
তীক্ষণ বঙ্গ, তত মর্মান্তিক তার আঘাত। হিউমার ষত উচু জাতের 
হবে ততই তার আঘাত হবে মধুর । ব্যঙ্গাশজ্পীর লেখাঁনতে শুধু 
হুল থাকে, হিউমার [শিল্পীর তুলিতে থাকে হলের সঙ্গে মধু। 
সাহাতাকের হৃদয়ে অসংগাঁতবোধের সঙ্গে যখন দরদ এসে মেশে 
তখনই সমম্ট হয় হউমার। কোনও মান্‌ষের দুর্বলতা 'নয়ে যখন 
কেউ হাসে, রঙ্গ করে, বাঙ্গ করে শেলেষের আঘাতে জজাঁরত কারে 
তোলে, সেই মুহর্তে যদি তার চোখে ভারে আসে জল, মনে জাগে 
দূবল মান্ুষাঁটর জনা সমবেদনা, তা হ'লে আবিভূতি হয় হিউমার 
সুঁম্টির উৎস। দরদ শরৎচন্দ্র মানুষের দুর্নলতা ও অসংগাঁত 
[নয়ে কোথাও নির্মম ভাবে বাঙ্গ করতে পারেন নি। শ্রীকান্ত 
প্রথম পর্বে মেজদার প্রচণ্ড শাসনের ইতিহাস তিনি একটি মধুর 
ছবিতে ফুটিয়ে তুলেছেন ।-- 

“আমাদের পড়ার সময় ছিল সাড়ে সাতটা হইতে নয়টা । এই 
সময়ট্রকর মধ্যে কথাবাত্ণী কাহয়া মেজদার হা পড়ায় বিঘা 
না করি এইজন্য তান নিজে প্রতাহ পাঁড়তে বাঁসয়াই কাঁচি দিয়া 
কাগজ কাটিয়া ২০।৩০খাঁন 'টাকটের মত করিতেন। তাহার 
কোনওটাতে লেখা থাকিত 'বাইরে", কোনওটাতে খুথু ফেলা 
কোনওটাতে 'নাক ঝাড়া,” কোনওটাতে 'তেষ্টা পাওয়া, ইতাদি। 
যতাঁনদা একটা নাক ঝাড়া" টিকিট লইয়া মেজদার সমূখে ধাঁরয়া 
[দলেন। মেজদা তাহাতে স্বাক্ষর কারিয়া 'লাখয়া দিলেন, হ-- 
অটটা তেত্রিশ 'মাঁনট হইতে আটটা সাড়ে চৌত্রশ মানট পর্যন্ত, 
অর্থাৎ, এই সময়টুকুর জন্য সে নাক ঝাঁড়তে যাইতে পারে। ছাট 
পাইয়া যতীনদা 1টাকিট হাতে উঠিয়া যাইতেই ছোড়দা "থুথু 
ফেলা' টিকিট পেশ কাঁরলেন। মেজদা "না" িাখয়া দিলেন। 
কাজেই ছোড়দা মুখ ভার কাঁরয়া মিনিট দুই বসিয়া থাকিয়া 
'তেম্টা পাওয়া আঁ দাখিল করিয়া দিলেন। এবার মঞ্জুর 
হইল। মেজদা সই করিয়া লিখলেন, হ*, আটটা একচাল্পলশ 'মানিট 
পর্য্তি।' পরোয়ানা লইয়া ছোড়দা হাঁসমূখে বাহর হইতেই 
যতানদা ফিরিয়া আঁসয়া হাতের 'টাকট দাখিল কারলেন। মেজদা 
ঘাড় দেখিয়া সময় মিলাইয়া একটা খাতা বাঁহর কাঁরয়া সেই টিকিট 
গণ্দ দিয়া আঁটিয়া রাঁখলেন। সমস্ত সাজসরঞ্জাম তাঁহার হাতের 
কাছেই মজুদ থাঁকত। সপ্তাহ, পরে এই সব টিকিটের দিম 
ধাঁরয়া কোঁফয়ং তলব করা যাইত ।” 

পাশের পড়ার বিঘধ যাতে না ঘটে সে সম্বন্ধে তি সারধান 
মেজদার বোকামি নিয়ে শরৎচন্দ্র ক্রুর ব্যঙ্া করতে পারেনা ন। 
তিনি হেসেছেন কিন্তু সে হাঁসির মধ্যে জহালা নেই। /কাথায় 
যেন এক কণা দরদ আপনা থেকে শিল্পীর মনে উপছে /উঠেে। 
তাই ক্ষণে ক্ষণে দুব্ল মানুষটির সম্বন্ধে তখক্ষ] মন্তবা এই ছার 
মাধূরকে কঠিন করে তোলে নি। | 

মানুষ, শরৎচন্দ্রের মনের গড়ন ছিল আবেঙগপ্রবণ, বাশির ্ 





নুর, সংসারকে 'তাঁম বিচার করতেন হৃদয়ের স্পর্শে, যাক্ধি ). 





দশ? ততে নয়। 
উর অনুভীতিই ছিল কাম্য। তাই খর থেকে খরতর ব্যঙ্গ তাঁর 
রঠনায় দেখা যায় না। সংসারে অসংগতি দেখে তিনি হাসতেন, 
তার সঙ্গে সঙ্গে কম্টও পেতেন।  ব্দাধ্ধপ্রধান মানুষের মত 
নিপপ্ত হয়ে হাসির আঘাতে কাউকে জর্জর করতে পারতেন না। 
মান্বকে তান হৃদয় দিয়োছলেন, তাই মানুষ অত সহজে তাঁর 
£দয়ে আশ্রয় পেত। 
 উপন্যাসাশজ্পে শরৎচন্দ্র সুদক্ষ শিষ্পী। তান হাঁসর 
শুতে অসংগাঁতির ছবি একেছেন একটির পর একাঁট। তাঁর 
ক বৌশম্ট্য এই যে, ভাষা অনাড়ম্বর, সাধারণ জীবনের 
পরম ভাষার মত, অলংকারের বাহুল্য মোটেই নেই। এবং 
গণ কোথাও িনজেকে ধরা দিতে চান ?ন, একান্ত গম্ভীর হয়ে 
[তন যেন পাথরের ওপর ঘটনার পর ঘটনা খোদাই ক'রে গেছেন। 
ঘটনার অন্তাঁনণহত হাঁসিই পাঠকের মনে স্বতঃস্ফুর্ত হয়ে উচ্ে। 
গনে হয়, শিল্পী যেন হাস জাগাবার কোথাও বিশেষ চেষ্টা করেন 
[না মধু ডোমের কন্যার [ববাহ-আসরের ছাবিখানা সামান্য রেখায় 
| হয়ে উঠেছে, তাতে রঙের ওজ্জবলা, সরঞ্জামের প্রান্্য 
ই। শিপ যেন নিঃশব্দে কাজ করে গেছেন। 


শরৎচন্দ্র কোথাও এমন কোনও চারন্র সূন্টি করেনা ন যার 
কথাকাতণ উইটের দশীপ্ততে রমণীয়। শিল্পী ?ানজের জবানতেও 
'াথাও চমৎকার ভাবদ্োতক, অলংকারে উজ্জ্বল উইট সৃষ্টি 
করেন নি। রবীন্দ্রনাথের উইটে আছে মাণমুস্তার জড়োয়া 
এণংকার, কেদারনাথের উইটে আছে ভাষার তাল তাল 
সোনা, পরশূররামের উইটে আছে হাতির দাঁতের শাঁখার বাহল্য- 
নজগিতি সুদক্ষ কারুকার্য। শরৎচন্দ্রের প্রাতিভা উইট-আাম্টর 
শক আকৃত্ট হয় নি। যে ভাষায় তান হাসির ছাব এ*কেছেন 
তা স্বাভাবক এবং সংকেভময়। এইখানেই তাঁর বৈশিল্ট্য। 

দু-একটি জায়গায় শরৎচন্দ্র নির্মমভাবে বাঙ্গ করেছেন। 
কিন্তু সে দঙ্টাল্ত বেশী নেই। তা তাঁর প্রকৃতাবর্দ্ধ। সে 
সর তাঁর হদয়ে মূল সুর হিসাবে কোনও দন প্রাতষ্ঠা পায় 'নি। 
ও ছাড়া, সেই চিন্রগাল বানমম হয়ে উঠেছে শরৎচন্দ্র মন্তব্যে 
নয়, নিজেদের অন্ভানীহত কৃরতায়। 'শ্্রীকান্ত' দ্বিতীয় পর্বে 
বনী স্তর স্বামী চট্রগ্রামবাসী বাবুটির দাদা যখন বলতে থাকেন, 
"আপাঁন যে অবাক করলেন মশাই! পুরুষ-বাচ্চা, বিদেশ 
'বভূৎয়ে এসে বয়েসের দোষে না হয় একটা শখ ক'রেই ফেলেছে। 
[কান মানূষটাই বানা করেন বল্‌নঃ আমার তো আর জানতে 
লাক নেই, এর না হয় একটু জানাজানি হয়েই পড়েছে-তাই 
বলে বুঝি চিরকালটা এমনি ক'রেই বেড়াতে হবেঃ ভাল হয়ে 
সংসার ধর্ম ক'রে পাঁচজনের একজন হতে হবে নাঃ মশাই, 
এ বা কি! কাঁচা বয়েসে কত লোকে হোটেলে ঢুকে যে মুরাগ 
পযন্তি খেয়ে আসে। কিন্তু বয়স পাকলে কি আর তাই করে, 
না, করলে চলে?” তখন বোঝা যায়, শিল্পীর গোপন মনে 
নাদেশী নারশর উপর অকারণ অত্যাচারের ক্ষোভে ক কঠিন 
হাঁস ভেসে উঠেছে। শরৎসাহিত্যে আর একাঁট হাস্যাস্পদ চরিন্ন 
লেখকের কাছে বিশেষ দরদ পায় নি, সে হচ্ছে “ঠুন ঠুন পেয়ালা"র 
গায়ক দরজাঁপাড়ার মাসতুতো ভাই। 

কোনও সমালোচক শরংসাহিত্যে হাস্যরসের 'বচার করতে 
গয়ে প্রথমেই হাঁসর নমুনা খজেছেন বৈকুণ্ঠের উইল'এর 
গোকুল “পণ্ডিত মশাই'এর কুঞ্জ, “নক্কাতি'র গিরিশের চাঁরনে। 
মনে হয়, উত্ত সমালোচক হাস্যরস সম্বন্ধে সূক্ষমবোধের পরিচয় 
দতে পারেন ন। বিশ্লেষণ ক'রে দেখলে বোঝা যায়, হাস্যরস 
র্‌পায়ত করার জন্য শিজ্পশী কোথাও এই চারঘ্গুলি সৃষ্টি 


সুক্ষ বিচার তাঁর কোথাও লক্ষ্য থাকত না, 


রর 
অকা 
শ 


[দ্? 
ন 


করেন নি। উপরের প্রত্যেকটি চাই কাহনীর এক একাঁট 
মূল স্তম্ভ। তা হ'লে উপন্যাসগ্র্নীলও কমবেশী হাস্যরসাত্মক 


হয়ে উঠত। আপাত দৃম্টিতে থেপা মানুষের দুবলিতা ও 
মহত্বের মালমসলা দিয়ে সাহিত্যে অনেকেই হউমার সুষ্টি 
করেছেন। রবীন্দ্রনাথের ঠাকুরদা বা বৈকুণ্ঠের খাতা'র বৈকুণ্ঠ 
এই শ্রেণীর চারন্র। কিন্তু শিল্পী সেখানে এদের স্যান্ট করেছেন, 
হাঁসকে রূপাঁয়ত করার উদ্দেশোই। রচনার পঙ্জীস্ততে পঙীন্ততে 
তাঁর এই উদ্দেশ্য স্পম্ট। কিন্তু শরংচন্দ্রের ক্ষেত্রে এ উদ্দেশোর 
সম্ধান ঠিক পাওয়া যায় না। এই চারন্রগীলর শ্রম্টা হিসাবে যে 
শরংচন্দ্রকে পাওয়া যায় তান হাস্যরস শিল্পী নন, তান মানুষের 
প্রেমে পাগল ওপন্যাসক। মানুষের হৃদয়ে তিনি পেয়োছলেন 
অপর্‌পের সন্ধান। সাধারণ সংসারী যাদের পাঁকের জীব ব'লে 
ঘৃণা করেছে, উদ্ভ্রান্ত বলে হেসেছে, অকেজো ঝ'লে যাদের দর 
থেকে অনুকম্পা করেছে তাদেরই মধ্যে তীন দেখোছলেন মহত্তের 
উৎস। তা দেখে তান মু্ধ হয়োছিলেন। ডি তাঁর আঁকা 
খেপার অন্তরে ঝলসে ওঠে স্পশমণির দীপ্ত 


শরংচন্দ্রের হিউমারের একটি বিশেষ গুণ অপরিমেয় 
সমবেদনা । িউমারের স্াম্ট অবশা সমবেদানার সংস্পশেহি 


শরৎচন্দ্রের দরদ অননাসাধারণ। বাংলা সাহত্যের আর কোনও 
লেখকের হিউমারে এমন গভীর দরদের সোনার কাঠি নেই। এ 
বিষয়ে ইংরেজ লেখক চালস ল্যামের সঙ্গে তাঁর তুলনা হয়। 
ল্যামের মত কোনও চাঁরঘ্রকে শরৎচন্দ্র পুরোপহার হাস্যাস্পদ 
হ'তে দেন নি। কাউকে [নিয়ে যখনই হেসেছেন, সঙ্গে সঙ্গে 
তার চারন্লের এমন এক গোপন প্রান্ত আমাদের চোখের সামনে 
তুলে ধরেছেন যে হাঁসর সঙ্গে সঙ্গে আমাদের চোখ ঝাপসা না 
হয়ে পারে নি। “অরক্ষণীয়া'র 'পোড়াকাগ্োর বাইরেটা ছিল 
তাড়কার মত, তার সংস্পর্শে এলেই আমাদের মুখে কঠিন 
হাঁস ঘন হয়ে ওঠে। কিন্তু কে জানত তার মনের গভীর তলে 
লুকিয়ে ছিল মহত্বের বিপুল সপম্দ! সেই মহত্ব প্রকাশ 
পায় অবশ্য হাস্যকর চালচলন, কথাবার্তার ভিতর দিয়েই। 
শম্ভু যখন ভাগনীর বিয়ের জনা জোর ক'রে দূগগাকে রাজী 
করবার চেষ্টা করাছিল তখন হঠাৎ রঙ্গস্থলে পোড়াকাঠ দেখা 
দিলেন। “দুই হাত গোবর-মাখা, বোধ কার তখনও গোয়ালঘরের 
ব্যবস্থাই কারতোছিলেন। উঠানের উপর আঁসয়া স্বামীকে 
উদ্দেশ কারয়া অকস্মাৎ ভাঙা কাঁসর মত খন খন কাঁরয়া বাঁজয়া 
উঠলেন, বাল সূপাত্তরাঁট কে গা ঠাকুরঃ১ একবার শুনতে 
পাই নে?" 

“শ্রীকান্ত” তৃতীয় পর্বে চক্ষবতর্শ গৃহিণীর সঙ্গে আমাদের 
প্রথম পাঁরচয়ের ছাঁবাঁট মনে পড়ে ।-“হঃকাটি হাতে পাইয়া 
টানিবার উপক্রম কাঁরয়াছ, সহসা অন্তরাল হইতে তীক্ষণ কণ্ঠের 
প্র“ন আসল, হাঁগা কে মানুষটি এল? 

“অনুমান কারলাম ইনিই গাহণী। জবাব 'দতে চক্রবতাঁরি 
শুধু গলা কাঁপল না, আমারও যেন হৃৎকম্প হইল। 

“তিনি তাড়াতাঁড় বলিলেন, মস্ত লোক গো মস্ত লোক। 
আঁতাঁথ ব্রাক্মণ-নারায়ণ। পথ ভুলে এসে পড়েছেন, শুধু 
রান্রটা_ভোর না হ'তেই আবার সন্ধালেই চলে যাবেন। 


“শভতর হইতে জবাব আসল, হ্যাঁ, সবাই আসে পথ ভূলে! 
মুখপোড়া আতথের আর কামাই নেই। ঘরে না আছে এক 
মুঠো চাল, খেতে দেবে ক উনুনের পাঁশ 2” 


কয়েক ঘণ্টার মধ্যেই সেই চক্রবতরঁ গাঁহণধীর অন্তরে িরল্তন 

মাতৃমৃর্তর পারচয় পেয়ে আমরা বিস্মিত হয়ে যাই। এই 

অপাঁরসীম সমবেদনা থেকেই শরৎচন্দ্রের 'হিউমারের প্রধান গুণ 

উদ্ভূত হয়েছে। তাঁর হিউমারের মধ্যে অনেক সময় হাঁসি ও 

অশ্রুর আলোছায়া এক সঙ্গে অপরূপ রসে মালিত হয়ে থাকে। 

সংসারে হাসিকে তান দেখেছেন প্রধানত দ:ঃখের পটভুিতে। 
(শেষাংশ ৮৯৮ পৃষ্ঠায় দ্রষ্টব্য) 


শ্যাল্রক্জ্বন্্র স্ঘন্তর 
( উপন্যাস--প্বান্বাত্ত ) 
শ্রীহাপরাশি দেবশ 


(4 ) 

অশ্নদার রাগ হয়েছিল খুবই সাত্য কথা, কিল্তু বেশ দিন 
সে থাকতে পারলে না রাগ করে। যখন দেখলে দিনের পর 
দিন 'বাপনের দোকান পাট বন্ধ থাকা সত্তেও তার আসবার 
কোনও চাড় নেই, চিঠিপন্র লেখাও বন্ধ করে দিয়েছে, তখন 
একাদন উপায়ন্তর না দেখে কে'দেকেটে মানিকের হাত দুখানা 
জাঁড়য়ে ধরলে । বললে, “বাবা মানিক তুমি যাঁদ একাঁট 
কাজ কর--" 

মানিক ইদানীং যেন একটু পরোপকারী হয়ে উঠেছিল 
বেশী রকম। অন্নদার হাটবাজার করে দেওয়া, এটা ওটা কাজ 
সে বেশ হাসমহখেই করত এ ছাড়াও করত গম্প-গুজব, 
কথাবার্তা ইত্যাদ। এই ' সংসারের বিভন্নমূখী দুইটি 
জাঁবনের সরে প্রীতাঁদনের খাঁটনাটি নানা প্রাতিকুল ঘটনার 
মধ্যেও কেমন করে যেন একাঁদন সাম্ধসূত্র রচনা করে 
ফেলোছিল; যে রচনার মধ্যে ওদের দৈনান্দন জীবন যাপনের 
ছোট খাট আলাপ আলোচনার ধারা হয়ে উঠেছিল বেশ স্বচ্ছন্দ, 
পাবলশীল। এমাঁন একাঁদন সেই আলোচনার মধ্যেই বাপনের 
এই রাগ করে মেয়ে নিয়ে যাওয়া ও শারদারই বাড়ীতে ওঠার 
প্রসঙ্গে অন্নদা চোখের জল মন্ছে এক সময়ে মানিকের দুই 
হাত জাঁড়য়ে ধরলে। বাস্ত হয়ে মানক বললে, “ক কাজ 
তোমার কার নে পিসঈমা, যার জন্যে তাম বলতে কাতর 
হচ্ছ 2? 

অশ্নদা বললে, “কিন্তু এবারের কাজ যে একটু কঠিন কাজ 
বাবা।” 

“তবু.কি কাজ শুনি আগে।” 

“আমার নাম করে আদুকে লুকিয়ে আনতে হবে, যেন 
তারা জানতে না পারে।” 

মানিক চমকে উঠল,-“আদুকে আনব আম! এ তুমি 
ক বলছ 'পাঁসমা 2? 

অন্নদা চোখের জল মুছল, বললে, "ঠকই বলাছ মানক। 
তুমি জান না, সে আমার হাতে মানুষ। ঝগড়াই করুক আর 
গাঁলগালাজই করুক, আমার ব্‌ক থেকে ষে তাকে তার বাপ 
ছিনিয়ে নিয়ে গেছে, তাসে বুঝতে পারছে এত 'দনে। 
[নশ্চয়, এতাঁদন আমার কাছে ?ফরে আসবার জন্যে তার মন 
কাদিছে।” 

মাঁনক অবাক হয়ে চেয়োছল অন্নদার মুখের দিকে । ওর 
বার্ধক্যশীর্ণ মুখের প্রত্যেক রেখার কুণ্ণন, দাষ্টপাতের সজল 
আকুলতা যেন মানকেরও মনের কোথায় রেখাপাত করাছল। 

নীরবে কিছুক্ষণ তাকিয়ে থেকে বললে, শীকন্তু সে কি 
সম্ভব পসঈমা?” 

“ক অসম্ভব মানিক, তাকে আনা 2” 

একটু হাঁপ নিয়ে অন্নদা আবার বললে, “বেশী কম্টের নয় 
রে বাবা, বেশী কন্টের নয়। একবার যাঁদ তাকে কেউ গিয়ে 
বাঁলস যে ভার জন্যে আমার দিনে খাওয়া রাতে ঘূম নেই, 
তা হলে আর দেখতে হবে না; সে যে পথে গেছে, সেই পথেই 
পাঁলয়ে আসবে ওদের ফেলে। নেহাত একা বলেই 
আসতে পারছে না।” 


অহ্লদা চোখ মৃহুল। 

মানিক মুখ তুলে বললে, “ধর, আম নয় তোমার কথা 
শুনে সেখানে গেলাম, কিন্তু তারা যাঁদ না দেখা করতে দেয় 
আদুর সঙ্গেঃ কিংবা যাঁদ তাদের মেয়ে ফুসাঁলয়ে বার করে 


' আনাঁছ 'বলে আমাকে পুলিশে দেয়! 


অল্নদা এতটা ভেবে এ প্রস্তাব করে নি, তাই মাঁনকের 
কথাটা হেসে উড়িয়ে দিতে পারলে না; একটু অপ্রস্তুত ভাবে 
মাঁনকের মুখের দিকে তাঁকয়ে থেকে ধললে, পকন্তু সেখানে 
ত বিপন আছে, সে তো তোকে চেনে মানিক।” 

বাঁপন যে মাঁনককে চেনে, একথা মাঁনকও জানে, কিন্তু 
জানলেই যে সে স্বীকার করবে, সে ভরসা মাঁনকের ছিল না। 

তব অন্নদাকে সাহস দেবার জন্য বললে, “কি বলতে 
হবে আদুকে ?” 

“বলতে হবে 2-একটু ভেবে নিয়ে অন্নদা বললে, “বলবে, 
বাঁড় চল, নইলে তোর 'পসী রাগ করে *বশরবাঁড় চলে 
যাবে, আর আসবে না।” 

কথা বলতে বলতে অল্লদার গালার স্বর ভারা হয়ে উঠল 
চোখের জলে । কিন্তু সে কান্না অশ্নদা প্রাণপণে চেপে গেল; 
বললে, “এতেও যাঁদ সে না আসে, না আসবে । 'কন্তু সাঁত্যিই 
যাঁদ যাস মাঁনক, তবে ওই কথাই বাঁলস তাকে ।” 

অল্নদার কাছ থেকে মানিক বিদায় 'নলে শহরে যাবার 
জন্যে, বাঁড় এসে সৌদামনশর কাছে কথাটা ভাঙ্গলে না। 
বললে, “একটা বিশেষ কাজে শহরে যেতে হচ্ছে।” 

সদ প্রশ্ন করলে, “ফরাব কখন 2 

একটু ভেবে মাঁনক উত্তর দিলে, “তা সন্দ্যে লাগালাগি 
হতে পারে বই কি। আসা যাওয়ার পথটা তো আর কমখানি 
নয়, কম সে কম কোশ পাঁচেক হবে ।” একটু থেমে বললে, 
4 ডুব 'দয়ে 
আস ।” 

সদু বাটি করে তেল এনে দিলে খানকটা; মানিক তা 
থেকে খানিকটা হাতে ঢেলে মাথায় আর গায়ে রগড়ে বার হয়ে 
পড়ল ঘাটের পথে। | 

নদী বেশী দূর নয়, রাশ কয়েক তফাত হবে। বাবলা 
বনের ভেতর দিয়ে আঁকাবাঁকা পথ, আসশ্যাওড়া শেয়ালকাটায় 
ঝোপ, আর পড়ন্ত ভিটের উইএর টিপি পাশে রেখে যেতে 
হয়। 

মাঁনক সেই পথে জোর পায়ে এগিয়ে চলল। টি 
তার ঘাটে পেশছে ম্লান সেরে আসতে যেখানে প্রায় দেড় ঘণ্টা 
লাগত, আজ সেখানে লাগল মাত আধ ঘণ্টা। 

মানিককে ফিরতে দেখে সদ তাড়াতাঁড় ঠাঁই করে ভাত 
দিলে। ভাবলে হয়তো শহরে মাঁনকের কোনও জরুরী কাজ 
পড়েছে। খাওয়া দাওয়া সৈরে ছাতা হাতে 'িয়ে মানিক যখন 
পথে বার হয়ে পড়ল তখন সূর্যযদেব মাথার ওপরে, রা 
আগ্রবৃন্টি হচ্ছে। 

লাল মাটীর পথ। পল্লীর শ্যামল অণ্ণল ছেড়ে জমে 
পেশছেছে শহরের বুকে, ইট সুরাকর গাদায়। মাঁণক শহরে 
পেছাল ঘণ্টা দুএক পরে। শারদার বাঁড় খঃজে ধার 





করতেও তার 'বশেষ কম্ট পেতে হলো না, কিন্তু মুশাঁকল 
হল বাড়তে ঢোকা 'নয়ে। লোহার গেটওয়ালা বাঁড়, মস্ত 
বাঁড়। তারই দরজায় দাঁড়য়ে একটা খোট্া দারোয়ান ভজনের 
সুর ভাঁজছে। 

মানিক কিছুক্ষণ বাঁড়র সামনে এদিক ওাঁদক ঘোরা ফেরা 
করল, যাঁদ বাঁপন কি আদূর চোখে পড়ে, এই আশায় । কিন্তু 
দুজনের একজনকেও সে বাইরে আসতে দেখল না। 

অগত্যা এগিয়ে এসে দাণোয়ানকে প্রশ্ন করল, "এই 
বাঁড়তে বাপনবাবু বলে কোনও বাবু এসেছে ?” 

দারোয়ান বললে, সে তা বলতে পারে না। 

একটু বিরন্ত হয়েই মানিক আবার বললে, “আরে বাপু সে 
বাবু একা আসে নি, সঙ্গে করে এত বড় এক লেড়কী 
এনেছে। লেড়কর রং ফরসা, চোখদুটো বড় বড়, এসেছে 
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দারোয়ান এবার প্রফুল্ল হয়ে উঠল। আকারে ইঙ্গিতে 
বোঝালে, ও, এই কথা? হ্যা এসেছে বই কি। সুন্দর মত 
এক লেড়কণ নিয়ে কালোমত এক ষণ্ডাবাবু এ বাঁড়তে এসেছে 
বটে। 

খুশী হয়ে মাঁনক বললে, “হ্যাঁ, হ্যাঁ, ওই কথাই তো 
'জ্ঞাসা করাছি এতক্ষণ ধরে। তা তাদের সঙ্গে দেখা 
হয় নাঃ 

দারোয়ান জানালে, “কেন হবে না! আপাঁন অপেক্ষা করুন 
এখানে ।” 

কিন্তু কছুক্ষণ অপেক্ষা করেও যখন কোনও ফল হল না, 
৬খন মানিক বললে, “আর ত আমার এখানে দাঁড়য়ে অপেক্ষা 
করবার সময় নেই; সন্ধে নাগাত বাড়ি ফিরতে হবে। তুম 
আমার একটা উপকার করতে পার ভাই? করবে একটা 
উপকার ” 

“ক 2” 

“বেশ গছ নয়, বাঁড়র ভিতরে গগয়ে তাদের একবার 
জানাতে পার যে, তাদের গাঁ থেকে একজন আত্মীয় এসেছে 
(বিশেষ দরকারে তাদের সঙ্গে দেখা করতে!” 

মানক আদুর নামও করলে না। দারোয়ান সম্মাত 
জানিয়ে বাঁড়র ভিতরে চলে গেল, একটু পরে ফিরে এল 
বাঁপনকে সঙ্গে নিয়ে। মাঁনককে সেখানে দেখে বাঁপনের 
মুখখানা যেন মুহূর্তের জন্য কেমন একরকম হয়ে উঠল। 
বললে, “আরে, তুমি যে! কি মনে করে হঠাৎ 2” 

“আমি--” একটা ঢোক ছিলে মানিক উত্তর দিলে, “হ্যা, 
আমিই। এসেছিলাম এই শহরে একবার একটু দরকারে, মনে 
করলাম তাই যে একবার সবার সঙ্গে দেখা সাক্ষাৎ করে যাই। 
তারপর 2 সব ভাল তি?” 

মাথা নেড়ে 'বাপন জানালে ভালই । “কিন্তু সে আর 
তেমন সোজাস্মীজ প্রতিপক্ষের কুশল প্রশ্ন করতে পারলে না। 
“তোমরা 2৮ | 

“আমরা আছি বটে একরকম, তবে অন্নদা পিসীমা-» 

সে একটু থামল। 'বাঁপনের মুখের ওপর ভেসে উঠল 


৮৯৫ 


একটা দুশ্চিন্তার ছায়া;_বললে, “ক হয়েছে তার2 কেমন 
আছে সে?” 

মানিক মালন মূখে বললে, “অম্বলের ব্যথাটা আবার 
চাঁগয়েছে কদিন ধরে।” 

“সেত ওর চিরাদনের অসুখ” 

“আর, হাঁপাঁনর মত হয়েছে সার্দ বুকে বসে।” 

“জবর হয় 2 

“হয় বোধ হয় একটু একটু, িন্তু বলে না কিছুই ।” 

ধবাঁপন ভাবতে লাগল ;--তাই ত, ক করা যায়।” 

মাঁনককে ঠাঁই দোখয়ে দিয়ে বললে, “বস, আম একবার 
বাঁড়র ভিতরে খবরটা 'দয়ে আসি” 

সে চলে গেল। মানিক তার 'নিদ্দিষ্ট জায়গায় বসে 
দেখতে লাগল বাঁড়র দেওয়ালে খাটানো সব ছাঁব, জায়গায় 
জায়গায় রাখা শৌখিন [জানসপন্র, ইত্যাঁদ_। 

শুনল পাশের ঘরে কোন একাঁট ছেলের কাছে একাঁট 
মেয়ে হারমোনয়ম বাঁজয়ে গান শিখছে ।- 

সবার দেবতা তুমি, আমার প্রয়, 
এই শুধু জেনেছি মনে; 
তাই আমার মাঁটর ঘরে তোমারে ডাক 
তুম আমি রব দুজনে । 
কাহতে না পাঁর কোন লাজে, 
আমার মনের কথা শোনাব তোমায়- 
[নরালায়--প্রেমকুজনে । 

কণ্ঠস্বরটা যেন চেনা; আদুর নয় তো! কে জানে । আদর 
কথা সে শুনেছে বটে, কিন্তু গান শোনে ন কোনও 1দন। 

আদু তো গাঁয়ে কখনও গান গাইত না! খেলে আর 
ঝগড়া করেই তার সময় কাটত সেখানে । সে কি আজ আর 
একজনের গলার সরে সুর মাঁলয়ে গান শিখছে? এও 
ক সম্ভব ? 

[কিছুক্ষণ কেটে গেল। বাপন ফিরল, সঙ্গে এল শারদা। 
শারদার মাথায় কাপড়, গায়ে শোৌমজ, সাধারণ গৃহিণীর মত 
সাজ। 

মায়ের মতই তার শান্ত মৃখশ্রী। যেন বাত জীবনের 
সব কছু আজ 'ফরে পেয়ে জীবনের কূলে কূলে পাঁরপূর্ণ 
হয়ে উঠেছে; স্নেহে, প্রেমে, মমতায়। 

শারদা বললে, “ও, তুমি আমাদের পরান দাদার ছেলে 
মাঁনক 2 মনে নেই বাছা, কবে সেই ছোটাট দেখোছ, তখন 
তুমি এতঠুকু !” 

মানিক উঠে এসে শারদার পদধূঁলে নিতে শারদা বাধা 
দিলে । 'আহা কি কর বাবা, বস বস, ঠান্ডা হও। পথ তো আর 
কমখান নয়! ওরে 'বাপিন- 

মূখ তুলতেই বাপন বলে উঠল; “অন্নদার বড় অসুখ 
করেছে 'দাদ। 

“কার অন্নদার ; কি অসুখ 2 নিশ্চয় বারমেসে অসুখ ?” 

“না, অম্বলের ব্যথা, সাদর টান।) 

“ও তো তার 'নাত্য লেগে আছে।» 





শারদা যেন কথাটাকে হালকাভাবে ডীঁড়য়ে দিতে চাইলে, 
কিন্তু বাপন ভা পারলে না। বললে, শরীরটাকে অবহেলা 
করে একেবারে মাট করে ফেলেছে দাদ, বুঝলে? অথচ 
এটুকু বোঝে না যে, আজ যাঁদ আম না থাক, ভা হলে 
কাল ওর দব্্গাততে শেয়াল কুকুরও কাঁদবে না, গলা শীকয়ে 
মলেও কেউ একরাত্ত জল দেবে না ওর মুখে, বুঝেছ ! 

শারদা হাসলে । বললে, “বাঁঝ সবই রে বিপিন, বুঝ 
সবই । হাজার হ'ক বয়েসটা তো হয়েছে যাক, তোর এখন ক 
ইচ্ছেটা বলাদাকন্‌ শান? বাঁড় যাঁর? 

বাঁপন মাথা চুলকাতে চুলকাতে বললে, “তাই তো 
ভাবাঁছ।” রর 

মনের কোন্খান থেকে যে কসের একটা দুক্বলতা 
[নিরন্তন খোঁচা 'দচ্ছিল, সেটা এতাঁদন না বুঝলেও আজ যেন 
বুঝতে তার দোর হল না। খোঁচার অর্থ এ পোড়াকপালা 
অন্নদা! অন্নদার প্রাভি তার টান। আর ছোট বোন সে। 

[বয়ে হয়ে পর্যন্ত সিপথর সি'দুর মুছে সে যে বাপের 
1ভটেয় এসে উঠেছে, তার পরে কত সুখের দন, বর্ষায় 
দু£খময় রাত কাটিয়েছে ওই ভিটে । ওই পড়ন্ত ঘরের পোতায়, 
বেগুন গাছ আর লঙ্কার চাপা রয়ে, সযত্রে পুইয়ের মাচা, 
কুমড়ো গাছ তৈরী করে, আর তার ফসল কুটে বেছে রে'ধে এই 
ভাই ভাইঝিকে খাইয়ে যত আনন্দ সে পেয়েছে, এত আনন্দ 
সে তার এই দীর্ঘ দুঃখময় বন ইজ্টদেবতার নামে 
উৎসর্গ করেও পায় ?ন। 

বাঁপন লক্ষ্য করেছে, বাপনের মেজাজ চটা বলে পাছে 
তার খাওয়ার কি কোনও কাজের কু ব্রা হয়, এই 
আশঙ্কায় অন্নদা সব্ব্দা সন্্রস্ত। নিজের ভগ্ন স্বাস্থ্য সত্তেও 
সে যেন এ সম্বন্ধে সব্বদা সর্জাগ। যোঁদন যোদন 'বাপনের 
খাওয়া হয় নন, সৌঁদন ভার সে কি গভীর দুঃখ । ভাইাঝ 
[পাঁসর ঝগড়ায় পাছে 'বাপন বস্ভ হয়ে পড়ে, এজন্য আদর 
দোষ লুকাবার ভার কি প্রাণান্ত চেষ্টা । সেই অন্ন। বাঁপনের 
চোখের সামনে চাকতের জন্য ভেসে উল অন্নদার সেই 
রোগ, শোক, দাঁপিপ্রলিত্) শুজ্ক মুখখানা, সেই চোখ দুটি, 
সেই শরাবহুল শীর্ণ হাভ দুখানা। 

বাপন মূখ তুলে তাকাল শারদার ঈদকে । বললে, 
বাঁড়ই যাই না হয় দাদ, আর দৌকানপাটও ত বন্ধ রয়েছে 
অনেক দিন! মাথার ঘাম পায়ে ফেলে খেতে তো হবেই!” 

শারদা বললে, “কিন্তু মেয়েটার লেখাপড়া, গান বাজনা 


ভা বন্ধ হয়ে যাবেই একবার এ স্মাবধে হারালে 'কল্তু আর 
কোনও দিন 'মলবে না, নিশ্চয় জেনো ।” 

“ও না হয় থাক এখানে ।” 

মানিক এর মধ্যে বলবার মত কোনও কথাই খুজে পেলে 
না, অথচ নীরবে থাকাও যেন তার পক্ষে দুষ্কর হয়ে উঠল। 

শারদার চোখে তার চোখ পড়তেই শারদা বললে, “তুমি 
উত্তে এস মানিক, হাত মুখ ধুয়ে নিয়ে আগে একটু জল খাও 
বাধা, কাল সকালে যা হয় হবে এখন।” 

মানক আস্থর হয়ে উঠল।--"না সীমা, আমায় 


আজকের মধ্যেই ফিরতে হবে ।” 
কিন্তু সন্ধ্যে হয়ে এসেছে যে, যেতে যেতে রাত হয় যাবে 
যে বাবা, একা এতখান পথ! 
মানক না হেসে থাকতে পারলে না। বললে, “ও সে 
আমার খুব অভ্যাস আছে; আর তা ছাড়া ভূতের ভয় আমার 
করে না মোটেই !” 
শারদা তাড়া দিয়ে বললে, “তবে উঠে এস, হাতমুখ ধুয়ে 
নাও, আর দৌর করো না।” 
শারদার অনুসরণ করে জল খাবার পরে মানক এসে 
উপাঁস্থত হলো সেই ঘরে, যে ঘরে আদ সরোজের কাছে 
মুখোম্যাথ বসে গান শিখছিল। 
শারদা বললে, “ও, পুষ্প, কে এসেছে তোদের গাঁয়ের 
লোক, চিনতে পাঁরস 2” 
আদ চমকে উঠল। মুখের সলঙ্জ হাসি ওর 'মাঁলয়ে 
গিয়ে মুহত্তের জন্য মুখাঁট তার পাণ্ডুর হয়ে উঠল । মানিককে 
দেখে সে এক নামষেই চিনোৌছল, মনেও পড়োঁছল যে এরই 
সঙ্গে একাদন ওর বিয়ের সম্বন্ধ স্থির হয়েছিল। হয়তো 
হয়েও আছে, ভাবষ্তে ওরই জীবনের সঙ্গে একসান্ত্ে 
জীবনকে গাঁথতে হবে হয়ভো। অজানতে সে একবার 
1শউরে উঠে জানালে, “চনোছ।” 
মানিকের পরনে মোটা আধময়লা ধূতি, গায়ে গলাবন্ধ 
কোট, হাতে ছাতি। সমস্ত মিলে তাকে যেন কঠোর বাস্তবের 
এক 'বাচন্ত্ প্রাতমুর্ভ বলে মনে হচ্ছিল। আদর সামনে 
হারমোনয়ম, সমস্ত মুখে গম্ভীর থমথমে ভাব, আর তার 
পাশে যে লোকাট বসেছিল সে সরোজ । সরোঙের গায়ে টিলে- 
হাতা আদ্ধির পাঞ্জাব, দীর্ঘ কেশ সুসং্যভ। 
শারদা বললে, “তোমার সীমার অসুখ করেছে পুষ্প, 
তাই মাঁনক নিতে এসেছে ।” 
আদ নীরব । শারদা তার মুখের দিকে চেয়ে আছে 
তীক্ষণ দাষ্টতে যেন কোন পরীক্ষক ভার পরীক্ষার্থীকে লক্ষ্য 
করছে! আদ যেন নিশ্চল প্রস্তর মার্ভ! বাস গ্রহণ 
করছে মাত্র, প্রাণের কোন সাড়া তার মধ্যে নেই! তারপর 
শারদা আর কিছু না বলে সে ঘর থেকে বোরয়ে গেল। 
মানককেও ফিরতে হ'ল তার সঙ্গে, অন্নদার একটা 
কথাও সে জানাতে পারল না আদুকে। কিংবা আদর মূখ 
দেখে তার জানবার প্রবাত্ত হ'ল না কোনও কথা। 
মানিক এসে দাড়াল সেই ঘরে, ষে ঘর থেকে সে প্রথম 
1ভতরে গিয়োছল। তারপরে শুনল আবার ভেতর থেকে 
আদর ধণ্ঠের সুরলহরী ভেসে আসছেঃ 
“মোর পূজার থালিকা হ'তে নিয়েছ পূজা 
ভুলে গেছ পৃজারিণশরে, 
তব দেউল দুয়ার হ'তে শূন্য হাতে 
বারে বারে এসোছ 'ফিরে। 
বল মোর প্রয় ভালবেসে 
আবার চাঁহবে কবে হেসে, 
ভালবেসে মোর নয়নে ।” ফ্েমশ), 


নিন ইন্সন্ 


4 € ভ্রমণ কাহনী-পূর্বান্বৃত্তি ) 
শ্রীরামনাথ বিশ্বাস 


পরাদন দপূরে বাড়ীওয়ালীর মেয়েকে 'নিয়ে ব্যাত্কের [দকে 
রওনা হলাম। ব্যাঙকাট ফরটিএইটথ এবং ফিফস্ক আভানউএর 
সংযোগস্থলে। ব্যাক্কের ম্যানেজার আমাকে নিগ্রোদাহতা 
সমভিব্যবহারে দেখে একটু চিন্তিত হলেন। আম আর ম্যানেজার 
মহাশয়কে রহস্যে ডুবিয়ে রাখলাম না। শ্বেতকায়দেধী ওয়াই এন স 
এ-তে স্থান পাই ?ন বলে নিগ্রো সেজে হারলামে আছ, এসব কথ 
জাঁনয়ে আরও দু সপ্তাহ নিগ্রো সেজে থাকবার বাসনা জানালাম। 
সঙ্গে সঙ্গে পকেট থেকে নোটের তাড়া বের করে দিয়ে বললাম, 
“একবার মনের আনন্দে নিউইয়র্ক দেখতে চাই। বেশী টাকা হাতে 
রেখে বেড়াতে ভয় হয়।” 

এঁদকে ম্যানেজার মহাশয় সংবাদপন্রের 'িপোর্টারদের ডেকে 


পাঠিয়োছলেন। কয়েক মানিটের মধোই কয়েকজন রিপোর্টার 
এসে হাঁজর। তারা আমাকে [নগ্রোকন্যার কাছে উপাঁবষ্ঞ দেখে 


নাক ঠসটকতে লাগল । কোনও কথা [জিজ্ঞাসা করতে বোধ হয় 
তাদের ইচ্ছা হচ্ছিল না; আমিও তাদের সঙ্গে কথা না বলতে 
পারলে বাঁচ। যাই হ'ক একজন জিজ্ঞাসা করলেন, "আপান 
হিন্দ, £ 
'হাঁ মশায়, আম হিন্দু" 

“এদেশ সাইকেলে বেড়িয়ে ক দেখবেন 2” 

“দেখব আপনারা ক করছেন।” 

“দেখে ফল 2" 

“দেশে গিয়ে বলব ।" 

“এ কাঁদিনে ক দেখলেন 2” 

দেখলাম আমোরকা সম্বন্ধে আমাদের যে ধারণা তা সত্য 
নয়।” 

''কোন্‌ ধারণা 2" 

শডমক্রাস সম্বন্ধে ।” 

“আপনি কি বলতে চান এখানে 1ডমক্ক্যাঁস নেই £ 

“নিশ্চয়ই নেই; এ দেখুন পথে কত লোক অত্স্ত। এদেশে 
যদ [ডমক্কাসি থাকত তবে ওরা খেতে পায় নাকেন? আপনারা 
'বলেন,-১৮ 90 1১01১101907 00001)001010, 91 [116 
17601)10'; এসব মোটেই অতা নয়। এদেশে যা দেখাঁছ ত ডাহা 
ক্যাঁপটালজম। এখানে শান্তি থাকতে পারে না)” 

«“আপাঁন, আশা কার ইউরোপের সবগুলি দেশই বোঁড়য়ে 
আসছেন, কোথাও িমক্রযাস দেখে এলেন কি 2" 

“দেখোছ বই কি, বুলগাঁরয়া় ও তুরস্কে ।" 

“আপাঁন এদেশে কত দন থাকবেন ৫” 

“যত দিন ইচ্ছা ।” 

“এর মধ্যে কোনও দলে ভিড়েছেন নাঁক 2” 

“আম কোনও দলের ধার ধার না। আম দেখতে চাই এই 
পাঁথবীতে মানুষ মানুষের মত বসবাস করে। আপান যে দলেই 
আমাকে টেনে নিন তাতে আসে যায় না।" 

“আপনার দেশে মহাত্মা গান্ধী হারজনদের কতটুকু উল্লাত 
করতে পেরেছেন ?” 

“যা করেছেন অনেক করেছেন। তাঁর নিজের ক্ষমতায় যা 
হবার তা হয়েছে; তাঁর 'পছনে যাঁদ রাজশান্ত থাকত, তবে আর 
ভারতে হরিজন থাকত না। কিন্তু জানবেন, আপনারা যে প:ঁজবাদ 
পোষণ করছেন, ওই পাঁজবাদ যেখানে বিদ্যমান সেখানে মানুষ 
মানুষের আঁধকার পেতে পারে না। এই দেখুন না নিষ্রো 
মেয়োট আমার কাছে বসে আছে বলে আপনারা আমাকে ঘৃণা 
করছেন। কালকের 10811 ০০1-এ দেখোছ, আপনাদের 
দেশের হীঞ্জনিয়ার মস্কো থেকে 'নর্বাসত হয়ে এসে মস্কোর 
[বরুদ্ধে বই িখছে। তার কারণ এঁ সংবাদপন্রেই প্রকাশ পেয়েছে। 
মস্কো গিয়েও লিগ্লোর সঙ্গে না খেতে চাওয়ার জন্যই হীঞ্জীনয়াররা 


তাঁড়ত হয়েছেন। এই তো আপনাদের 280 076 1১০05 (02 
1010 1)001)10, 01 1116 17)001)101 নিগ্রো বাঝ মানুষ নয় 2” 

টাকাগুলো রেখে দিয়ে অনেক শান্তি পেলাম। 'নিগ্রো 
মেয়োটর হাত ধরে আবার পথে এসে তাকে জিজ্ঞাসা করলাম, 
“একলা ঘরে যেতে পারবে তো মেরী?” 

“নিশ্য়ই পারধ পাপা। আপনার সঙ্গে থাকলে দেখাঁছ 
আপনার ভয়ানক অসুবিধা হয়। আচ্ছা বলতে পারেন আমরা কেন 
কালো হই?” 

“ঘরে গিয়ে বলব" বলে মেরীকে বিদায় দলাম। মেরী 
1০010) 4১৮611110এর বাস ধরে খরের দকে চলে গেল। এবার 
আম মান্ত। সঙ্জো ঢাকা নেই, নিগ্রো মেয়ে নেই, এবার আম 
[হন্দ্‌ হয়ে গোছি। তবে আম যে এাহুন্দ, এখন এ কথা প্রকাশ করব 
না। - 

টুয়েনাটসেকেণ্ড ষটের কাছে এসেই একটা ছোট পার্ক 
পেলুম। সেখানে বসতে ইচ্ছা হল। পাকের এক কোণে বসে 
1107) 2110 12৮5 সামাত নয়ে নানাজনের আলোচনা 
শ্‌নাছলাম। স্বপক্ষে ও বিপক্ষে তক অনবরত চলছে, কিন্তু 
আমাদের দেশের আধবাসীদের মত গলা ফাঠিয়ে নয়। বোধ হয় 
এক হাজার লোক বসে পরস্পর কথা বলছে, কিন্তু দর থেকে তার 
কোন শব্দ শোনা যায় না। 

কামউীনষ্ট যে এদের মাঝে দু-একজন নেই, তা নয়। তারা 
গিয়ে যেখানে বসে সেখান থেকে ভগবানের ধমভির, ভন্তের দল 


সরে পড়ে। লোকমনখে শনোছ এখনও রাশিয়ায় নাকি মান্দর 
আছে: কিন্তু আমার মনে হয় রাশিয়ার বাইরে যাঁদ কোথাও 


কামউানিন্ট টা হয় তো সেখানে মান্দর থাক। দূরের কথা, মান্দির 
শব্দের বাবহার পরশ্তি বোধ হয় উীচ্ছল্ল হবে; কারণ কামউীনম্ট- 
দের উপর অন্যান্য দেশে যেভাবে পীড়ন চলেছে, সযোগ পেলে তার 
প্রাতশোধ নিতে ওরা ছাড়বে না। আমেরিকাতে যারা কমিউানজ্ট 
দলের সভ্য তাদের বেকার ভাতা দেওয়া হয় না। অবশ্য সেজনা এরা 
গ্রাহ্যও করে না। বলে, ভাতা থেকে যত দূরে থাকবে ততই কর্ম 
তৎপরতা বাড়বে । এরা শ্াকয়ে মরে তবু পথভ্রম্ট হয় না। 
এরা পাকেরি, পথের, প্রমোদ ভবনের, (সিনেমা গৃহের, ধনীদের, 
ডমক্রাটদের, িপাবলিকানদের, ফাঁসিস্টদের, নাংসীদের, ধম 
যাজকদের সকলের শত্র। ঘযাঁদও এরা সংখ্যায় কম কিন্তু এদের 
সকলে ভয় করে, কারণ এদের য্াান্জতর সামনে কোনও য্ান্ত খাটে না। 
রড সতাকে পৃথিবীর সকলেই ভয় করে। 

[বিকালে সেব্ট্যাল পাকে ফিরে এলাম। অনেক লোক ফিরে 
আসছে। এদের মধ্যে একটা লোককে দেখে মনে হল এ লোকটা 
নিশ্চয়ই বাঙালী, তাকে ডাকলাম, সে এল। পাঁরচয় হল। 
পরিচয়ে জানলাম তাঁর বাড়ী আমার গ্রাম হতে বার মাইল দুরে। 
দেশে তিন মোল্লার কাজ করতেন, এখন তিনি একজন পাকা 
কমিউনিস্ট; ভগবান তাঁর মন থেকে লগ্ত হয়ে গেছে। তান 
আমাকে পেয়ে যত আনন্দ পেলেন, আম ত তার চেয়ে বেশখ পেয়ে- 
ছিলাম। [তিনি যখন আমার পাঁরচয় পেলেন তখন তাঁর চোখ- 
দুটো লাল হয়ে উঠল। কি কতকগুলো কথা বললেন তার 
একটাও বুঝলাম না, বোধ হয় বাঁশয়ান বলাছলেন। তার পর 
একটা রেস্তারাঁয় নিয়ে গেলেন। রেস্তারায় খাবারের যা অর্ডার 
করলেন তা শুনে অবাক হলাম। খাবার এলে বললেন, “গরু 
গরুই, দেবতা নয়, শূকর শুকরই দেবতা নয়; খেয়ে হজম করতে 
পারবে তো ঠাকুর 2” আমি নীরবে সবই গলাধঃকরণ করলাম। 
কথায় কথায় বললেন, "মিঃ প্যাটেল এসেছিলেন। লোকাঁটি ভাল, 
কিন্তু পঃঁজবাদী। প:ঁজবাদশ বুদ্ধ আর স্বভাব, যতাদন 
সযোগ ও সুবধা থাকে, সহজে যায় না।” 

আমাকে তিনি তাঁর ঘরে 'নয়ে গেলেন, নিয়ে গেলেন 'ইন্টর 





ন্যাশনাল' নামের একটা হোটেলে। 
হোটেলটাতে এসে থাকে। 


যত রাজ্যের কাঁমউনিস্ঠ ওই 
কয়েকজন লোকের সঙ্গে পারচয় 
করিয়ে দিয়েই হল থরের এক পাশে দাঁড়য়ে বলতে লাগলেন, 
“কমরেড, এই লোকটা আমার দেশ থেকে দাঁদন পূর্বে এসেছে, 
একদম 'তাজা; এর সঙ্গে কথা বলে দেখ আমাদের অবস্থা কি! 
যাঁদ পার তো কয়েক দিনের মধ্যে এটাকে মানুষ তৈরি করে 
ফেল।" পঙ্গপালের মত অনেক লোক নীচে নেমে এল; তাদের 


মধ্যে দু'জন ভারতীয় ছান্ন। কপূরতলার মহারাজা আমেরিকায় 
এসেছেন, তাঁরই কথা অনেকক্ষণ ধরে চলল । তার পর জিজ্ঞাসা করল 
আম তাঁরই অগ্রদূত কি না। মোল্লা মশায় লাফয়ে উঠে বললেন, 
“না হে, লোক 'পেটি বুরজোআ, আমাদের বাড়ীর কাছেই বাড়ী। 
আমার জণ্ম হয়েছে কৃষকদের মাঝে, আর ওর জন্ম হয়েছে প্রকৃত 
পরশ্রমজীবদের মাঝে। আমাদের রন্ত খেয়ে ওরা বাঁচে; তাই 
দেখাতে এনেছি এদের আকৃতি প্রকৃতি কেমন। এদেশে যেমন 
এরূপ জীবের অভাব নেই, আমাদের দেশেও তৈমান এরূপ জীবের 
অভাব নেই।” 

কমিউনিজমের প্রাতি সমবেদনা থাকলেও এরুপ ক্ষেত্রে মন 
[বিরূপ হয়ে দাঁড়ায়। আমারও মনের পাঁরবর্তন হ'ল, কিছুই 
ভাল লাগাল না। কখনও ভাবাছলাম চলে যাই, কখনও ভাব- 
ছিলাম বাস। এমন ঘখন মনের অবস্থা তখন আমাদেরই জাহাজের 
একজন আঁফসর এসে হাঁজর। তাঁকে দেখেই চিনতে পারলাম; 
[তানও আমাকে চিনতে পারলেন। দুজনায় একটু কথা হল, 
তার পর তান আমাকে 'কমরেড' রপে পরিচয় করিয়ে দিলেন। 
সকলের মুখের ভাব সঙ্গে সঙ্গে বদলে গেল। এইবার আমার 
পালা। মোল্লা মহারাজের দিকে তাকিয়ে বললাম, “অমন 
আঁশম্টাচার করে মানুষকে দলে টানা যায় না। লোককে 
রাগাতে নেই, বুঝতে হবে। লোক বুঝুক তার পর আপাঁনই 
আসবে। যারা বুঝেও আসবে না, আজ আমার জন্য যে ব্যবস্থা 
করেছিলেন সেই ব্যবস্থা তাদের জনা না হয় করতে পারেন। 
আপান ধর্মপ্রচার করতেন; ধমপ্রচার আর কমিউনিজম প্রচার এক 
নিয়মে হয় না। মনে রাখবেন, ধমপ্রচারের পিছনে রাজশান্ত 
থাকে, ন্তু কমিউনিজ্ম প্রচারের পছনে রাজশান্ত নাই, 
কাজেই এরূপ ক্ষেত্রে সফল হতে হলে ধৈর্যোর দরকার, সাহসের 
দরকার, সাহফ্ুতার দরকার। মোল্লা সাহেব যাকে দলে টানবেন তাকে 
বন্ধু বলে পরিচয় দেবেন, শত্রু; বলে নয়।” 

অনেক কথা বলে গভীর রাত্রে যখন ফিরাছ, মোল্লা সাহেব 
আমাকে তখন জিজ্ঞাসা করলেন, “দেশের লোক কি এখনও বোঝে 


না যে, তাদের সুখ-শান্তি নেই, সুযোগ-স্ীবধা নেই, ধর্ম 
তাদের অন্ধ করে রেখেছে?" আমার বলার মত 'কছ ছিল না; চুপ 
করে রইলাম; মিঃ জিন্নার মিশনের বাণী, কংগ্রেসের সঙ্গো বিদ্রোহ 
প্রভীতির কথা 1বদেশে '্টার অব ইণ্ডিয়া' মারফত প্রচার হয়। 
ঘরে গিয়ে তারই এক কাঁপ আর শহন্দুস্থান স্ট্যান্ডার্ড-এর এক 
কপি তাঁকে দিয়ে দুটোয় মাঁলয়ে পড়তে বললাম। 

ডারবান এবং কেপটাউনে কয়েকথানা ভারতীয় ইংরেজী 
দৈনিকের প্রচলন আছে বটে কিন্তু সে সব সংবাদপত্র আমোরকায় 
যেতে পারে না। কিন্তু আশ্চর্য "হন্দুস্থান স্ট্যাপ্ডার্ড অবাধে 
সাত সমদ্দ্র পাঁড় দিয়ে নিউইয়র্ক ও সানফ্রানাসস্কোতে গিয়ে 
হাঁজর হয়। এক পেনি দামের কাগজ, সেখানে এক 'শালং দামে 
বাঞ্ হয়। আঁমও অনেকাঁদন তাই কিনেছি। সানফ্রাসসকোর 
'ব্রাটশ কনসালের বাড়ীতেও মাঝে মাঝে শহন্দস্থান স্ট্যান্ডার্ড? 
গিয়ে হাঁজর হয় এবং সাদরে গৃহীত হয়। মোল্লা সাহেবও 
এক পোঁনর "হন্দুস্থান স্ট্যান্ডাড”গ এক শালং দিয়ে কিনতেন। 
তবে তাতে তাঁর মনমত কথা থাকে না বলে অনেক দুঃখ আর 
অনুযোগ প্রকাশ করতেন। 

রাত্রে সাড়ে নয়টার সময় ফরাঁটসেকেন্ড স্ট্রটটে রাশিয়ান 
ফিলম দেখতে গেলাম। সেখানে দামের তারতম্য নেই, সকলের 
জনাই এক দাম। শ্রেণী 'বভাগ নেই, সবধিই এক শ্রেণী টিকিটের 
দাম পণচশ সেন্ট। যার কাছে পণচশ সেন্টও নেই তাকে বলতে 
হয় 'আমার কাছে পঁচিশ সেন্ট নেই'। বললেই দারওয়ান দ্বার 
ছেড়ে দেয় এবং সসম্মানে বসবার স্থান দেখিয়ে দেয়। 

ছাব সরু হল, কমিউীনজম সম্বন্ধে ছবি। ছবি দেখার 
সঙ্গে সঙ্গে লোকে কি মনোভাব নিয়ে এই ছবি দেখে তাও লক্ষা 
করতে লাগলাম। এক সময় দেখলাম লেনিন দাঁড়য়ে লেকচার 
দচ্ছেন, পিছন থেকে একাঁটি রমশী তাঁর দকে গাল ছঃড়ল। 
লেনিন পড়ে গেলেন, মজ:ররা মজরদের হাসপাতালে তাঁকে নিয়ে 
গেল। এই দৃশ্য দেখে উত্তেজনায় লোকদের মুখ সাদা হয়ে গেল। 
যেন লোনন তাদের সামনেই হত হয়েছেন। তারা যে ?ক রকম 
উত্তোজত হয়েছিল তা বাইরে টের পেলাম। ফুটপাতের উপর 
দাঁড়িয়ে বহু লোক “আমেরিকার পধাঁজবাদ ধ্বংস হক" বলে চীৎকার 
সর করলে । পাীলস এসে সাঁবনয়ে তাদের পথ ছেড়ে দেবার 
অনুরোধ করতে লাগল। 

আমোরকার পুীলসের কার্যকলাপ সত্যই আমার মনে গভশর 
রেখাপাত করেছে। তাদের মতন কতব্যপরায়ণ শিম্টাচারসম্পন্ন 
পুলিস বোধ হয় আর কোথাও নেই। 





হাস্াঁশস্প-শরৎচন্দ 
(৮৯৩ প্ঠার পর) “কাল কাহল, না। 
নিছক হাঁস, নিজলা রঙ্গ চোখে হয়তো পড়ে নি। তাঁর সাহিত্যে “কহিলাম, দুটি খড়টড় যোগাড় ক'রে আনতে পার? 


শ্রেম্ঠ হাস্যরস রূপায়িত হয়েছে হাসিকান্নার আবচ্ছেদ্য মিলনে । 
যেখানে সাধারণত শুধুই হাঁস প্রত্যাশা করা যায় সেখানে হঠাৎ 
জ'মে ওঠে গভীর অশ্রু! আবার যেখানে অশ্রুই স্বাভাবিক, 
সেখানে অকস্মাৎ ঝলসে ওঠে র্মল হাসির জ্যোতি। তাঁর 
প্রাতভা এই সত্যের সন্ধান পেয়োছল- আমাদের হাঁসকাল্না একই 
বস্তুর এপিঠ গাঁপঠ। তাদের মধ্যে ব্যবধান শুধু আলোছায়ার 
একটি সূক্ষম রেখা। তাই তাঁর হাস্যাচত্রে বারবার হাঁসিকান্নার 
পৃথক সতী হারিয়ে গেছে। ব্যাঙ সাহেবের মৃত্যুদৃশ্যের 
সকরূণ ীবভশীষকার মধ্যে স্নিগ্ধ হাসির সন্ধান কে কজ্পনা করতে 
পাতে 1. 

“আমি যংপরোনাস্তি চিন্তিত হইয়া উঠিলাম। মেয়েটির 
নাম কালীদাসী, জিজ্ঞাসা কারলাম, কালী, কারও দু-একখানা 
[বিছানা পাওয়া যাবে? 


“কাল ফিক্‌ করিয়া হাঁসয়া ফেলিয়া যাহা বালল তাহার 
অর্থ যে এখানে কি গরু আছে? 

“কাহলাম, বাবুকে তা হ'লে শোয়াই কোথায় ? 

“কালী নির্ভয়ে মাটি দেখাইয়া কহিল, হেখাকে। উকি 
বঁচিবেক। 

“তাহার মুখের প্রাতি চাহিয়া মনে হইল এমন নার্বিকষ্প 
প্রেম জগতে সুদলভি। মনে মনে বাঁললাম, কাল+, তুমি ভান্তর 
পান্ন। তোমার কথাগল শুনলে আর মোহমদ্গর পাঠের 
আবশ্যকতা থাকে না।... রে 

শরংচন্দ্র অসম্ভবকে সম্ভব ফরেছেন-ব্যথাকে রাঙিয়ে 
তুলেছেন হাঁসির রঙে, হাঁসির বিদ্যুৎ ফুটিয়ে দিয়েছেন ব্যথার 
কাজল মেঘে । আনিব্চনীয়কে তান রূপ দিয়েছেন স্বজনের 


উপভোগ্য ক'রে। বাঙলা .সাইত্যের তিনি শ্রেষ্ঠ হিউমার শিজ্পণ। 3 


ন্বিম্পম্রন্স 
(অনুবাদ গল্প) 
শ্রীগৌরচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় 


অসংবৃত কেশপাশ সংযত ক'রে 'নয়ে মোরয়া গরপোল 
খন উঠে দাঁড়াল, হাত দুটোতে তখন তার প্রবল কাঁপদান। 
সঙ্গে সঙ্গে টোনিয়ো পিজোলও একটা গভশর নিঃ*্বাস যে'লে 
উঠে পড়ল। 

গাঢ়, নিঝুম অন্ধকার। বাতাসে ভর করে ঠাণ্ডার 
আমেজ ছিটকে এসে তাদের গায়ে লাগছে। পাহাড়ের 
ওপরে ফোঁটা ফোঁটা করে পড়া জলের হিস হস শব্দ, 
তাদের দুজনের ভয়কম্পিত নিঃশ্বাস, মোরয়ার পাঁজরার 
ওপর যেন নিদ্য়ভাবে আঘাত দিতে থাকে। 

টোনিয়ো দেশলাই জবালে। সেই আলোয় তার রূগৃণ 
কাল মুখখানা একবার স্বস্তিতে ঝলসে ওঠে। পরক্ষণেই 
চোখের কোণে ও কপোলদেশে দেখা দেয় গম্ভীর চিন্তার 
সুস্পন্ট রেখা । চারপাশের কান সাদা রঙের প্রাচঈরগৃলোও 
এই আলোয় চকচক করে। 

“তৈরী 2” হঠাৎ প্রশ্ন এল টোঁনিয়োর মুখ থেকে। 

মোঁরয়া ঘাড় নাড়ল। বুঝতে পারলে, এইবার কথা 
কওয়া দরকার। তাই আস্তে আস্তে এক কথায় সায় দিলে । 
দিয়ে আবার ইলেকট্রিক ট্টটা জবাললে। সাদা আলোয় 
তাদের পায়ের তলাকার গর্তটা আর পাশের সংড়ঙ্গটাও 
উদ্ভাসত হ'য়ে উঠল। 

মোৌরয়ার নিশ্বাসে একটা ভয় পাওয়ার শব্দ, মূখ শীর্ণ 
পাণ্ডুর, চোখে হতাশার বিষন্নভা। বুকের ভিতরে প্রবল 
শব্দ, দেহের উত্তেজনা যেন সব ীনর্বাপিত। এই পাঁরবেশের 
ভিতরে থেকে স্বাভাঁবক অবস্থায় ফিরে যাওয়া কত 
অসম্ভব! কোথায় আকাশ-ভরা তারার নীচে ছোট ছোট 
অ-দেখা গর্ত, ওই পাহাড়ের বিভীষিকা, আর কোথায় 
পারবারিক প্রাতিবেশের প্রশান্ত 'নিশ্চন্ততার সুখ । 

টোনিয়ো দাতি বার করে হাসে। মেরিয়ার গা জলে 
যায়, ভাবে, ও লোকটা কি রকমের, ওর কি কোনও 'কছতেই 
পরোয়া নেই ঃ জগতে পুরুষগুলোই বাঁঝ এইরকম? ওদের 
মধ্যে বোধ হয় মনের ভাঙাগড়া ব'লে কিছুই নেই। 

টোনিয়ো বিরন্ত হয়। বলে, “এস না।” 
চায় সে। মোরয়া মুখ ভার করে। ওর রুগ্‌ণ দেহটাকে 
আশ্রয় করে_গহন সুড়ঙ্গের ভিতর দিয়ে গুড়িসঁড় মেরে 
যাওয়া, সে ভাবতে পারে না। কিন্তু যা করতে এসেছে সে 
ব্যাপারে তা না করেও তার উপায় নেই। 

জায়গায় জায়গায় হামাগগাাঁড় দিতে হয়। কখনও খাড়া 
উঠতে হয়, কখনও নামতে হয়, কখনও আবার থেমে সতর্ক 
হয়ে নিতে হয় সামনে এগবার জন্যে। দৌরাত্ম্য সহ্য করতে 
না পেরে মোরিয়ার মোজাজোড়া জবাব দেয়, পরনের পোশাক 
কাদায় ময়লা হয়ে যায়। বহুক্ষণ পর তার কানে আসে বড় 
পুকুরটার বয়ে যাওয়ার শব্দ । 

দেখতে দেখতে পুকুরের উপর এসে গড়ে ওরা । আজ 


দুট হপ্তা ধ'রে কতবারই না সে এখানে আসছে 'কন্তু 
তব তার বিস্ময় ঘোচে না। সব কথা যেন অর গুলিয়ে 
যায় এখানে এসে। মনেই থাকে না বড় পুকুরের ভয়ংকর 
ভয়ের কথা, আর একটু ওাঁদকেই পায়ের তলার হাঁ করা 
গা; দঢ়শাল্ততে নিজেকে সংযত করে তুলতে হয়। 

টোনিয়ো আবার টর্চের আলো ফেলে; প্রকাণ্ড গতার 
ভিতরে অন্ধকার ভয়ে মুখ ল.কায়। জাবনের প্রচ্ছদপটে 
পড়ে একটা ম্লান গভীর সমারোহের ছায়া। এ অতলস্পশা 
অন্ধকারের ভিতর থেকে একটা ক্লুীণ আঁবশ্রা্ত রশ্মি সাড়া 
দয়ে ওঠে। নির্বাক ভয়ে মোরয়া থরথর করে কাঁপে। 
অতল গভীরে পুকুরের সাদা-কালো জল বরামাবিহীন 
গাঁততে ছুটে চলে। 

তারা দাঁড়য়ে একটা কাঠের তন্তার ওপর, দশ ফুট তার 
দৈর্ঘয। ওটা দিয়ে গতটার উপর সেতু তৈরী হয়েছে। 
গতার মুখের একটা 1দকে কাঠখানা একেবারে সরহ। 

মোরয়ার দাঁতে দাঁতে ঠোকাঠঁক লেগে গেল। ক্ষণেক 
অপেক্ষার পর টোনয়ো আদ্তে আস্তে এক পা এক পা ক'রে 
তন্তাখানার উপর 'দিয়ে হেটে চলে এল। ভার পর মোরয়াও 
তাকে ভর ক'রে ভয়ে ভয়ে পোরয়ে এল। 

একট্ুখান হেসে আবেগ ভরে টোনিয়ো বললে, “এঃ, ভয় 
পেয়োছলে মৌরয়াঃ ভয় দি, তোমার টোনয়ো যতক্ষণ কাছে 
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কথা ফুরবার আগেই উত্তপ্ত আকুল ওষ্ঠাধরস্পর্শে 
মৌরয়া চমকে উঠে আবার পথ চলতে লাগল। 'ভতরে 
আবার সেই বিভীষকার আলোড়ন। 


টোনিয়োর এখন শুধু বাড়ী ফেরার মতলব। মোয়া 
এখনও বিদ্রান্ত। ক যে তার ইচ্ছা সে বষয়ে নিজেই সে 
অবাহত নয়; সে জানে না কি সে এখন করতে চায়। তাই 
কোনও কাজ না পেয়ে ব্গ্রভাবে দুই হাত বাঁড়য়ে সে 
টেনিয়োর গলাটা জাঁড়য়ে ধরল। 


কন্তু সব বৃথা। উৎসাহ এখন জ্বাড়য়ে গেছে, রাতও 
হয়েছে অনেক। তাদের যাবার পথ আলাদা। মোরয়ার 
মূখ চুম্বন করে সৌদনের মত টোনয়ো দায় নিলে । 

ভয়ে ভরা মেরিয়া ঘরে ঢুকল। 

তার স্বামী মাঁট্ন ঘুময়ে পড়েছে। রাত দশটার 
আগেই শোওয়া তার রোজকার অভ্যাস; কেননা সারাদন 
মাতের হাড়ভাঙ্গা পারশ্রমের পর 'নদার্ণ ক্লান্তভে আপনা 
হতেই তার চোখ বুজে আসে । তার এই কাজ করা দেখে 
মেরিয়া নাক সপ্টকায়। কাজের মধ্যে কি?ঃ-দিন নেই, 
রাত নেই, সময় নেই, অসময় নেই খাল গাধার খাট্রান। 
আর তার মজ;রী ;-কিছু শাকসবাঁজ, গরুর খাবারের জন্যে 
এক মুঠো ঘাস, এই! এর উপর আর কোনও বড় গিছ্‌র 
প্রত্যাশাটুকু নেই। 


তার মনে হয় সেও যেন গরুর মতই একটা পোষমানা 
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জীব। মানবের কাজে আসা, তার মন জাাঁগয়ে চলাটাই তার 
জীবজীবনের চরম সার্থকতা । 

মার্টনের ওপর চরাদনই তার ঘৃণা। তার ছন্নছাড়া 
দাঁরদ্য আর বথা একঘেয়ে, উদয়াস্ত পাঁরশ্রম এসব সে 
বরদাস্ত করতে পারে না। এত যে পারশ্রম, কই তাতে তো 
নিঃস্বতার বোঝা এতটুকুও কম হয় না। আর সব চেয়ে 
মোরিয়াকে বায়ে তোলে মার্টনের ওই সবেতেই অল্পে 
সন্তুষ্ট থাকাটা, তার এ নিরবাচ্ছন্ন আত্মতৃপ্তির ভাবটা। 
ভাগোর বিরুদ্ধে অদৃন্টের বিপক্ষে আভযান করা, ক 
বিন্দুমান্ আভিযোগের সুর ধ্বানয়ে ভোলা, তাও তার 
স্বামীর কোম্ীতে লেখে ন। একান্ত সামানা জাঁমজমাটুকু 
, আলভগাছে ঘেরা ছোট্র কুটীরখানি আর গবাদি পশুর সম্বল 
নিয়েই জীবনে সে কতই সখী, কতই না গবিতি! 

মোরয়ার জন্যও সে কম গর্ব অনুভব করে নি। কিন্তু 
সে দিন আর নেই, এখন মোরয়ার দিকে নজর দেবার অবসর 
বা অবকাশেরই আর অভাব। মোরা দঃখ জানায়। হ'লে 
ক হবে, যা খিটখিটে তার মেজাড। রাফেলার নতুন ফ্রক 
এসেছে, কি জোয়াঁনতার তাকে হপ্তায় একবার করে 
সিনেমা দেখাতে নিয়ে গেছ, অনান তার মুখ ভার হয়ে 
উঠেছে। ইনিয়ে বিনিয়ে বলেছে, তার বরাতে ভগবান একটা 
নতুন ফ্রকও লেখেন নি আর জোয়াঁনতার মতন কপাল তো 
সে করেই ন। ভারা যে বছরে একাঁটিবার করে সনেমা 
দেখতে যায়, ভা ওই মৌরয়ারই একান্ত জিদে। 

সাড়া না দিয়ে মাটনের পাশে বিছানায় সে এঁলয়ে 
[দলে নিজেকে । ইচ্ছে করল, চীৎকার ক'রে ধাক্চা দিয়ে তাকে 
জাগয়ে বলে, সে টোনিয়োর সঙ্গে এত রাত্তর পর্যন্তি বাইরে 
ছিল আর টোনয়ো পিঞোল একভন সাঁতকার পুরুষ মানুষ। 
কিছ একটা সে করতে চায় যাতে মাটিন তার এই 'নশ্চেষ্ট 
নাক্ষয়তার ঘুমঘোর থেকে জেগে ওগে। 

কিন্তু তা সম্ভব নয়। ঘতই হোক না কেন মার্টন সবল, 
তার গায়ে জোর আছে। এইসব কথা ধললে, হয়তো কেন, 
নিশ্চয়ই সে তাকে দূ ঘা বাঁসয়ে দেবে । সে অপমান মোয়া 
সহ্য করতে পারবে না। গোঁনয়োর কাছ থেকে ওরকম 





ব্যবহার অবাঞ্ছিত নয়, এমন ?ক তাতে একটা আনন্দের 
অনুভূতি আছে। টোনয়োর প্রভৃত্ব আনন্দের সঙ্গে সহ্য 


করা যায়, কিন্তু মার্টনের-না, না, কখনও নয়। সে চোখ 


বুজল। কিন্তু তার মতলব, তার যড়যন্ত রইল ভাবষ্যের 
পানে চেয়ে। সকালে উঠেই আধার তার মনে পড়ে গেল সে 


গুরুতর দায়ত্বের কথা। 


অপেক্ষা করতে করতে সন্ধ্যা হয়ে আসে। হঠাৎ 
মেরিয়া নীরবতা ভঙ্গ করে বলে, “টেনিয়ো পিজোল বিনা 
শুল্কে চোরাই মাল রপ্তানি করে, তুমি জান? আম কিন্তু 
জান কোথায় সেইসব মাল সে মজ:ত ক'রে রাখে ।” 

তার এই আকাঁস্মক কথায় অতিগান্র 'বাস্মত হলেও 
মার্টন শান্ত হয়ে থাকে, কোনও জবাব দেয় না। তাকে 
চাঁটয়ে তোলবার উদ্দেশোই আগের কথাটার জের টেনে চলে 





মোরয়া; বলে, “আমি তার গুপ্ত ভাণ্ডারের অনেক খবরই 
জাঁন।" 

একটা উদাস চাহনি মেলে মাটন পূববিং চেয়ে থাকে; 
মোঁরয়ার মেজাজ যায় বিগড়ে । সে লাফিয়ে ওঠে ;-“কথাটা 
কানে যাচ্ছে ৰা নাক বলাছি, এই' সৌদন হাজার হাজার 
বস্তা মাল বোঝাই হয়ে তার জাহাজ ছেড়ে দল আম নিজের 
চোখে দেখোঁছি--" 

“সাত্যই 2" তাকে শেষ করতে না দিয়েই সশব্দ 
[নঃ*বাসে মার্টিন চেশচয়ে উঠল। 

"হাঁ সাঁতা। সেগুলোতে অনায়াসেই তোমার বিস্তর 
আয় হতে পারত। সারা বছরে এখন তোমার যা রোজগার 
তার চেয়ে অনেকগুণ+" 

"মানে১ তুমি বলছ ক 2" 

'শনশ্চয়ই ; এটুকু আর তোমার সহজ ব্যাদ্ধতে আসে না? 
আমার ওপর ব্যাঝ াব্বাস নেই তোমার? চল আমার 
সঙ্গে, আমই' দোখয়ে দেব। তুম ভেতরে ঢুকে সব দেখবে। 
তা' হলে সহজেই তাকে বেফাঁস করে দিয়ে পুরস্কারের 

শকন্তু টোনয়ো 2 গেনিয়োর-" 
আমতা করে। 

মোরয়া আঙুল মটকায়। বদ্রপের হাঁস হেসে বলে, 
“টোনিয়োই বা তোমার জন্য ক করেছে শান?" 

"আচ্ছা বেশ, তুমি আমায় দেখিয়ে দিও খন।” 


মাটন আমতা 


চোখ পাঁকয়ে মেরিয়া ঘাড় নাড়ে। বলে, “আজ 
রাঁত্তরেই তা হলে। দশটর সময়, কেমন আম একটা 


টর্চ নিয়ে আসব তা হলে।" 

আর কথা না বালে মাথায় একটা শাল চাঁড়য়ে মোরিয়া 
বেরিয়ে পড়ল। গ্রামের এক প্রান্তে টোনয়োর কুটীর। 
সকলের নজর এড়িয়ে সেখানে গিয়ে হাজির হ'ল সে। 
টোনিয়ো কাছে এলে চুপিচুপি ফিসফিস করে সে বললে, 
'টোনয়ো, মাটন ঠোমার গুপ্ত ভাণ্ডারের খবর টের পেয়ে 
গেছে। শুধু তাই নয়, আজ রাঁত্তরে সে সেখানে খোঁজ 
খবর করতে যাবে বলেছে। তার পর তোমায় ধাঁরয়ে 


কথা আর শেৰ হ'ল না। অন্ধকারে তার দিকে কুটিল 
চাহনি হেনে সে চীৎকার করে উঠল প্রীতজ্ঞার ভঙ্গীতে ।_ 
“না, না, তা' আম হ'তে দেব না। আম, আম তাকে-” 

“হ্যাঁ, ভূমি তাকে খুন করো টোনয়ো। সেইই তার 
সমুচিত শাস্তি। সে নিজে খুব যে সন্দেহ করেছে তা নয়। 
তব ভারা সকলে-মানে-হয়তো তোমায় সব ছু হারাতে 
হবে। নয়তো” | 

“তুমি, তুমি কিছু করতে পার না?” 

“সে সবল, তাকে আম ঠৈকাই৷ কি করে?” 

“শেষকালে বন্ধুই আমার সর্বনাশ ডেকে আনবে 2” 

চকিতে উঠে দাঁড়য়ে সে অধর দংশন করে। তার পর 
আঙ্লের গাঁট কামড়ে সে ফস্‌ করে বলে ফেলে, "না, সে" 





গূপ্ত ভান্ডার থেকে আর সে ফিরে আসতে পারবে না। 
বাঁচোয়া তার নেই।” ৃ্‌ 

তার কাছ থেকে একটা টর্ট চেয়ে নিয়ে মেরিয়া 
তাড়াতাঁড় বাড়ী ফেরে। তাড়াতাঁড়তে টোনয়োর পাওনা 
মেটাতেও ভুল হয়ে যায়। * 

বুকে তার আশার বাণী। চোখেমুখে জয়গোরবের 
উজ্জহল্য। মার্টিনের হাত থেকে আজ সে একেবারেই 
রেহাই পাবে। টোঁনয়োও আর তাকে ছেড়ে যেতে পারবে 
না; সে আজ লুকিয়ে দেখবে মার্টনকে খুন করা। 
টোনয়োকে তার পর বলবে, শাবাশ, আম সমস্তই দেখোছি।' 
তখন আর সে কোনও ক্লমেই তাকে ছেড়ে যেতে পারবে না। 
তা হ'লে প্ালশের কাছে সে সব কথা ফাঁসয়ে দেবে না। 
নিজের সূক্ষম ও কৃট কৌশলের কথা মনে করে নিজেই সে 
আমোদে উছলে ওঠে। 

টোঁনিয়ো তার স্বামীর মত অত কৃপণ নয়, সে খরচে। 
খরচে সে ভয় পায় না, পায় আমোদে। মৌরয়ার সৌভাগ্য! 
কও টাকা টোঁনয়োর, তার টাকারই বা অভাব ?কসের! 

[কিছাঁদন থেকে মান তার চক্ষুশূল হয়ে উঠোছল। 
কেননা টোনয়ো দু. মাস আগে অবাধ তাকে সমানে ঘণা 
তার বিষয়ে আজ মৌরয়া 
সব কিছু খটিনাটি জেনে নিয়েছে। টোঁনয়ো খামখেয়ালী, 
তাকে বিশ্বাস করাও তো চলে না কিনা! 

মানের মরার পর টোনিয়োকে সে আপন ক'রে পাবে। 
এই পাপের বাঁধন দয়ে তাকে সে 'ানজের সঙ্গে এক করে 
বাঁধবে । 


পাহাড়ের পথে মাটন আর মোরয়া। সুরঙ্গের কাছে 
এসে মাঁটনকে পেছনে নিয়ে মোরিয়া হাঁটু গ্াঁটয়ে সন্তর্পণে 
হামাগুড়ি দিয়ে চলল। ঝোপ ঝাড় সাঁরয়ে প্রবেশ পথের 
গতটা দেখিয়ে দিল সে আঙুল 'দিয়ে। মাটন ঘাড় নেড়ে 
সায় দলে। কিছুক্ষণ নিঃশব্দে কান পেতে থেকে হামাগ্াঁড় 
দিয়ে সে ভিতরে ঢুকল। বেশ কিছু দুরে থেকে মরিয়া 
তাকে অনুসরণ করল। কথা ছিল, সে বাইরে থেকে পাহারা 
দেবে টোনিয়ো যেন না এসে পড়ে। যাঁদও সে জানত 
টোনয়ো আগে থেকেই সেখানে হাঁজর। ইচ্ছে করলে 
সে মানের টচের আলোয় পিছনে পিছনে এগতে পারত। 
পথ জানা, হোঁচট খেয়ে, পড়বার আশঙ্কাও কম। 

খাঁনকক্ষণ কেটে গেল। মোরয়া মুখ নীচু করে 
পৃকুরটার দিকে তাঁকয়ে দেখল। তার মনে হ'ল ওইখানে 
কোথাও হয়তো একধারে টোনিও অপেক্ষা করছে। 

এদিকে ওঁদকে আলো ফেলে অনেকক্ষণ পর্যন্ত মাটন 
উৎসৃক দৃষ্টিতে গর্তটার এক কোণ ঢাকা সরু কাঠটার দিকে 
তাঁকয়ে দাঁড়য়ে ছিল। তন্ত্রাটার উপর পা বাঁড়য়ে দিয়ে 


শেষকালে সে সতকর্ভাবে সেটা পোঁরয়ে গেল। কাঠা 
তখন ভিজে গিয়ে 'াচ্ছল হয়ে উঠেছে। 

'সে ওাঁদকে গিয়ে পেশছল, মোরয়া রুদ্ধ নিঃশ্বাসে তা 
দেখলে। হঠাং হোঁচট খাওয়ার শব্দ, সঙ্গে সঙ্গেই আলোটা 
গেল নিভে। জলম্রোতের শব্দ ছাঁপয়ে একটা গলার শব্দ 
মোরয়ার কানে এল। আবার আলো জহ্ু'লে উঠলো, আবার 
সে তাকে দেখতে পেল সুড়ঙ্গের পথে এগিয়ে যেতে। 
টোনিয়ো হয়ত ওকে আরো ভেতরে টেনে দিয়ে যাচ্ছে। 
সেখান থেকে ওর আর উদ্ধার নেই! 

কয়েক মুহূর্ত নিস্তন্ধ থাকবার পর মোরয়া চণ্চল হয়ে 
উঠলো। আলো নিভে আসছে।, দেখতে দেখতে মোড় 
ফিরে মার্টন অন্ধকারের মধ্যে শমালয়ে গেল। 


আগের মতই সন্তর্পণে মোয়া এগিয়ে চলল, 'সিশড় 
বেয়ে এসে পেশছল সে সুড়ঙ্গ পথের এক প্রান্তে । মনে 
তার ঝড় উঠেছে । তবে কি তার দৃষ্টির অন্তরালে মার্টনকে 
মেরে টোনিয়ো তাকে ঠকাতে চায়? দেখতে হচ্ছে। এতদ্‌র 
এগয়ে এসে সে কিছুতেই সব পণ্ড হ'তে দেবে না। 

তন্তার উপর পা দিয়ে সে এগতে লাগল। চাঁরাদিকে 
[বভীষকার ভয়াল মূর্তি। সারা শরীর শিউরে উঠল 
তার। এত শীতেও মুখের উপর বন্দু বিন্দু ঘাম দেখা 
দিল। হাটতে কাঁপুনি লেগেছে; তবু তাকে এাঁগয়ে চলতে 
হবে। সে ঠকবে না, সে হঠবে না, সে ফিরবে না। 

হঠাৎ একবার কাঠটা দুলে উঠল। তার পর একটু স'রে 
গেল। ধাক্কাটা লাগল তার সারা শরীরে, মাথাটা উঠল 
ঝনঝানয়ে; হৎস্পন্দ বুঝি বা তার থেমেই গেল। 

আর এক পা; আবার কাটা খানকটা স'রে গেল। শুধু 
সরা নয়, এবারে সহসা কাত হয়ে পায়ের তলা থেকে হস করে 
সরে গেল। সে বুঝি বা বাতাসে দুলছে, পায়ের নীচ থেকে 
ভাত্ত গেছে সরে, পাথবীর সঙ্গে তার আর কোনও সম্পর্ক 
নেই। 

মোরয়া দুলছে; তন্তাটা শেষবার দুলে উত্ঠে একাঁদকে 
হেলে নীচের স:চিভেদ্য অন্ধকারের মধ্যে ঝপাং করে গিয়ে 
পড়ল। 

শন্যে তার ব্যাকুল চীৎকার প্রাতধবানত হল। সে 
প্রাতিধাঁন বাতাসে ভেসে ছুটে চলল সংড়ঙ্ঞপথ থেকে 
সূড়জোর দুভেদা অন্তরে। সশব্দে জলটা উলে উঠল 
সড়জ্গের সীমা পর্যন্তি। 


টোঁনয়ো আর মার্টন। গর্তের দুই দিকে ওরা ছিল 
আত্মগোপন করে। দু দিক থেকে দুখানা হাত এসে 'মিলল। 
চোখ দুজোড়া পরম্পরের দিকে ক একটা হঞ্গত জ্ঞাপন 
করলে ।* 

*লেখক-1). 1800 819০80)৮, 


০০০ 


ল্রাউভল হলাঞ্ধনা। 


শ্রীসরেন্দ্রনাথ দাশ 


'বাউল' কথায় কোনও জাতি বা সম্প্রদায় বুঝায় না। বাউল- 
সাধনা হইতেছে আধ্যাআক সাধনমার্গের একাঁট পন্থা বিশেষ। 
বাউল সাধনা [শষ।পরম্পরায় সংরক্ষিত হইয়া আসিয়াছে । শিষাদের 
মধা দিয়াই বাউলের ক্িয়াকাণ্ড, শিক্ষাণশীত অন্সৃত হইয়া 
আসিতেছে ।  উত্তরাধকারলব্ধ ধন হিসাবেই বাউল সাধনার ধারা 
প্রবাহত হইভ।  উত্তরাধকারসূত্রে অনুসত হইলেও বাউল 
সাধনার যে ধারা এখনও জীবন্ত আছে, তণ্ঘধো অনেক পাঁরমাথে 
মৌলিক ও স্বন্ব সংরাক্ষত রাহয়ছে। বাউল খাধনার উপর 
যাহারা আন্তারক বিশবাসপর ও শ্রদ্ধাশীল হইতেন ভাহারাহ বাউল 
৩ পারিতেন। 


সাধনার অন্তগটি তত্তজ্ঞান লাভের আঁধকাণী হহত 





ফটো £ শ্রীসুধীন দত্ত 


খাঁট বাউল সত্যকার িষ্কে সাধনার পন্থা শিখাইতেন। শষ্যরা 
বাউল-গুরুর নিকট হইতে প্রত্যহ কয়েক পঞ্যান্ত কাঁরয়া শাখত 
এবং ঘণ্টার পর ঘণ্টা তাহার আবাত্ত করিত। এইরুপে তাহাদের 
স্মতিশান্ত আতশয় তীক্ষ হইত এবং যখন ইহাদের শিক্ষানাবাসি 
সমাপ্ত হইত তখন ইহাঁদগকে পুস্তকের মত বাবহার করা চঁলিত। 
এই জন্য এইরুপে শিষাপরম্পরা অনুসৃত বাউল সাধনায় যে সত্য 
ও স্ব-রূপের পাঁরচয় পাওয়া যায় তাহা বিজ্ঞানসম্মত রপেও গ্রহণ- 
যোগ্য বটে। 

বাউল সাধনার মৃখ্য উদ্দেশ্য হইতেছে স্ব-আত্মার স্ব-রুপত্ব 
সম্পূর্ণ উপশাক্ক করা। এই জন্য বাউলরা দেহতত্ত সম্বন্ধে জ্ঞান 
অন্বেষণে পাগল । বাউল সর্ব প্রথমে আপন দেহ সম্বন্ধে জানিতে 
চান। বাউল জানেন, মানবীয় দেহই বাস্তবত অখিল বিশ্বের 
ক্ষুদ্র সংস্করণ, এ দেহের ভিতরই স্বর্গ নরক, পাপ পুণ্য, ধর্ম 
অধর্ম রাহয়াছে, এমন কি, এই দেহের ভিতর হ্ গুরুর সত্তা 
বর্তমান। বাউল মতে গুরুই হইতেছেন এই পার্থব জগতে 
ঈশ্বরের প্রাতাঁনাধ এবং গুরুই আধ্যাত্মিক গুপ্তবিজ্ঞানের আধার । 


বাউলদের মৃখ্য লক্ষ্য হইতেছে, গুরুকে ভজনা করা এবং গুরুর 
1নকট' হইতে পরম তত্ব অর্জন বারা আত্মাকে ক্রমাল্তরে : উধ্ব- 
গানশ করিয়া চরম মুন্তি ও নির্বাণ লাভ করা। বাউল মতে গুরুর 
শান্ত অসীদ। গুর্‌ মানুষকে সাদ্ধ ও ম্ন্তি দিতে পারেন। 
পার্থব জগতে গুরুই হইতেছেন ধর্ম ও মোক্ষের পথপ্রদর্শকি। 
বাউলরা মনে করেন, মানুষের দেহের মধ্যেই গর অবস্থান করেন। 


'তাঁহাদের শতে সর্বশীন্তমান গ্‌রু প্রেমময়, এবং পরমাত্বা হইতে 


মানুষের উৎপাত্ত বালয়া জাবাত্ম।ও উত্তরাধকারসূন্রে প্রেমরস 


প্রাপ্ত হইয়াছে। সূতরাং যাঁদ আত্মোপলান্ধী দ্বারা দেহের 
অন্তাঁনাহত প্রেমপন্মকে প্রস্ফুটিত করা যায়, তাহা হইলে 
পরমাত্মার অসীম ব্যাপ্তির ফলে পরম পুরুষার্থ প্রতাক্ষত 


আঁভজ্ঞাত হয়। এই জন্যই বাউলরা সাধনার দ্বারা প্রীতি 
প্রেমধমেরি অন্শগলন করেন। মোটামটি ইহাই বাউল সাধনার 
অন্তগ় তত্। 
বাউপগণ যে সব ভজন গাহিয়া থাকেন, সেগ্ীল বাউল 
সাধনার বিষয়বস্তু লইয়া রচিত। খাঁ!ট বাউল সঙ্গত এখন দুলভ 
হইয়া পাঁড়য়াছে। পল্পেঠ অঞ্চলে যে দুই-চারাট বাউল গান নামে 
প্রচলিত আছে, সেগাল অধিকাংশ স্থলেই বিকৃত ও পাঁচামশালী 
হইয়া গিয়াছে । ধাজসাহ, মুশদাবাদ, ফারদপর প্রভাতি অণ্চল 
হইতে বহু প্রচেষ্টায় কতকগুলি খাঁট বাউল সংগত আবচ্কার 
করা গয়াছে। ইহাদের কয়াটর সম্বন্ধে আলোচনা কারয়া বাউল 
সাধনার সারমম" কতখানি পাওয়া যায় দেখাইতে চেষ্টা করিব। 
(১) 
গুরু ভব পারের কান্ডারী । 
গরু কয় ওরে মন, 
সাবধানে করিও গ্রমন, 
তরঙ্গ আসবে খখন হইও হীসয়ারী । 
সদাই লক্ষ্য রাখও টেউ-এর দিকে, 
ঢেউ কাটিয়া চালাও তরী, 
গুরু, ভন পারের কাণ্ডারী। 
পার্থিব জগৎ হইতে নির্বাণ জগতে লইয়া যাইবার একমান্ু 
কর্তা হইতেছেন গরু । গুরুর মতে এই সংসার সমুদ্রের মত। 
সংসার-সমহপ্রে শত বাধা বিঘ।, ঝড় ঝঞ্কা আসবেই; সেগলকে 
খুব সাবধানে অতিরম করিতে হইবে। 
গুরু ভব পারের কাণ্ডারখ। 
গুরু ক পার করিতে পারে 
হয় যদি তোর জীর্ণ তরশী 2 
নব ছিদ্র তরী পারে, 
উঠে তাত্র নব দ্বারে: 
যাবি যাঁদ ভব পারে, 
তরী ছাড় শীঘ্র করে। 
জলে ডুবে প্রাণ হারাবি, 
গুরু শিষ্যতে দুজনায়, 
গুরু ভব পারের কাণ্ডারী। 
নব ছিদ্র বা নবদ্বারহুকর্ণ ২+নাঁসকা ২+চক্ষু ২+মুখ 
হী ১+গূহাদ্বার ১০৯ ছিদ্র ] 
সংসার সমুদ্রের বিপতসংকুল তরঙ্গ অতিক্রম করিতে হইলে 
মানুষের দেহ-তরী শম্ত ও সংযত হওয়া প্রয়োজন। দেহ যাঁদ 
দূর্বল ও অসংযত হয়, তাহা হইলে গুরু কিরূপে মানুষকে 
অধ্যাত্মপথ দেখাইতে পারিবেন ঃ এইজন্য প্রত্যেক মানুষের কর্তব্য 
ইীন্দ্রয়সমূহ সংঘত কাঁরয়া দেহকে স্ব-স্থ ও পাঁবন্র করা, যাহাতে 
গুরু সেই দেহে শক্ত হইয়া অবস্থান করিতে পারেন। গুরু বাঁদ 
মানুষের অপাবিত্র দেহে অবস্থান করেন, তাহাতে গুরু শষ্য 
উভয়েরই অধঃপতন অবশ্যম্ভাবী । 
জ্ঞান লগ 'দিয়া ঠেলা, 
কাম্মাদ ছয় দাঁড় ফেলা। 
অন্রাগ পালেতে চালাও, 








[ঠাই রউিজরিিসকর উ 
গুরু ভব পারের কাণ্ডারী। 
গুরু পাছে ভয় ধি. আছে, 
হালাট ধারিয়া দাঁড়াইয়া আছে, 
গুর্‌ ভব পারের কাণ্ডারী। 

| ছয় দাঁড়-কাম।, ক্লোধ, লোভ, মোহ, মদ, মাৎসর্য। ] 


সংসার সমুদ্রে দেহ-তরণী চালাইতে হইবে জ্ঞানাববেকের 
সাহায্যে। গুরু দেহের মধ্যে বসিয়া সমস্ত পাঁরচালনা করিতে- 


ছেন। ছয় রিপুকে বশীভূত কারয়া অসীম অনুরাগের সাহত 
গুরুকে ভজনা কারলে গরুর সাক্ষাৎ লাভ সম্ভব হইবে 
(২) 
সময় ছাড়্যা দিয়া কেন কর ভাবনা । 
দেহ জাঁমন রইল পাঁতিত" 
চাষ কৈরা বীজ বুনলে না॥ 
সৎ গুরু আমন ধর্যা 
জামন জরিপ করলে না। 
কহে বাউল হিংসা ঘাসে 
ভান্ত ফসল হৈল না॥ 
আছে ছয়টা বলদ তোর 
তারে জ্ঞান লাঙ্গলে জোড়। 
পাঁচ ভূ'ই এ পাঁচ শস্য দিয়া 
কৃষক নামটি ধর। 
সত্ব, রজঃ, তমঃ বাতাল চিনা 
বূনলে বিছন মরবে না। 
আছে সাত বঘত মাট, 
বাস্তবাড়ী বা কাট? 
কোথ। শুকান কোথা বাগান 
থগাযা দেখলে না। 
অনূরাগের খট পাতে, 
ভান্ত ডুরি দ্যাও তাতে। 
গুরু নামের বাতা বাঁধলে 
সেথা শমন ভয় দুরে। 
সংগুরু আমন ধরাযা 
জাঁমন জাঁরপ করলে না” 

[ শব্দার্থ ঃ- ছয়টা বলদল্ছয় রিপুকাম, কোধ, লোভ, মোহ, মদ, 
মাংসর্য। বাতালম্বীজ বপন করিবার উপযোগী 
সময় অর্থাৎ ভীমির খতুকাল। িছন-বীজ। সত্ব, 
রজঃ, তমঃহুইড়া, িজ্ালা, সুষুম্না নাড়ী অথবা, 


বহ্ধা, বিষ্ণু; মহেশ্বর। সাত বিঘত-ষট চক্রের 
মৃূলাধার, স্বাঁধম্ঠান, মাঁণপুর, অনাহত, বিশুদ্ধ, 
আজ্ঞা, সহস্্দল। ডুঁর-সুতা। বাতা-আবেম্টনী। 


পাঁচ শস্য-পাঁচ সু কর্ণ, নাঁসকা, জিহবা, 

ত্বক। পাঁচ ভু'ই-মূলাধার, স্বাধিষ্ঠান প্রভীতি। | 

মানুষের দেহ চাষের জাম বিশেষ সংগুরুর উপদেশমত 

দেহতত্বের অনুশশলন কারলে সূফল লাভ হয়। দেহের মধ্যে হিংসা 

থাকলে কখনও গুরু ভান্ত সম্ভব হয় না। গুরুই মস্ত লাভের 
একমাত পৎপ্রদর্শক একথা এখানে স্পম্টত বলা হইয়াছে। 

এই গানাঁট হইতে জানা যাইতেছে যে, ?হংসায় কখনও ভক্তি 

লাভ হয় না। ইহা বুদ্ধের “আহংসা পরমো ধর্ম” শ্রেষ্ঠ বাক্যটির 


এই স্থানে রামপ্রসাদ সেনের এই গানাট বিশেষভাবে 
তুলনীয়... 
«এমন মানব জল্ম রইল পড়ে। 
আবাদ করলে ফলত মোনা ॥” 
বাউলদের প্রভাবে রামপ্রসাদ এই গানটি লাখয়াছেন কিনা 
করীিতেগারে 








কথা স্মরণ করাইয়া দিতেছে। 
ইহা িশেষভাবে লক্ষ্য কারবার বিষয়। 
(৩) 


বাউল সাধনার তত্ব আবঙ্কারের 


বির তান 


এক ঘর বাঁধ্যাছে 'নরপ্জন 
মান্ত কথার মুক্তারণ, রি 
কারণ তার বুঝতে পারলাম না। পি 
আমার সহস্র দল প.থবীর মধ্যে 
এমন শ্রীমতী খর আর হইবে না॥৷ . 
আম বলব কারে বলব তারে সি 
ধন্য ঘরের আট কোণা। সী ৩ পন, 
এক ঘরেতে চার জেলা 15 
আর বার থানা॥ 
[স ঘরের মধ্যে ক ডীদ্দশ পালাম না। 
ঘরের উত্তরেতে গৃহবাস দার্ষ'গেতত নৈরাকার, 
পুবেতে ভানু" হয় উদয় ॥ 
আর পাচ্চমেতে আট কৌশলে-- 
দেখ বইসা আছে এক মহাশয় ॥ 
| সহস্র দল-বটচক্রের 'সহম্র দল' পদ্স। উত্তরেতেনদেহের 
উপর 1দকে সহস্র দল' পদ্ম। দক্ষিণেতেকদেহের 
নিম্ন দকে 'মূলাধার' কেন্দ্র। পুবেতেনদেহের 


সম্মূখ ভাগেনচ্রদ্বয়ের মধ্য ভাগে আরস্থত আজ্ঞা" 
পদম। পাঙ্চমেতেকদেহের পশ্চাৎ ভাগে অর্থাৎ মেরু- 
দণ্ডের উদ্দে্ অবাস্থত 'আজ্ঞা' কেন্দ্রে উপারভাগে 
'সহম্ত্র দলে' ব্রল্দার আধঙ্ঠান। 
চার জেলা-মুলাধার' কেন্দ্রে যে পদ্মাট রহিয়াছে, তাহাতে চারাটি 
দল আছে, ইহাতে চারি কোণ' যুস্ত 'পৃথবী চক্ক' শোভা 
পায়। আট কোণাহএই পুথবী চক্র" আটাট শূল। 
দ্বারা সংরাঁক্ষত ও সমাবুভ। বার থানা-দয়ের দ্বাদশ দল 
যন্ত পদ্ম। সি-সেই। | 
এই গানাটতৈ তন্ড্রের ষটটক্রের কথা বার্ণত হইয়াছে । গানাঁট 
সহজ গ্রাম ভাষায় রাও হইলেও, বাউল সংক্ষেপে বটচকেের সার 
কথা প্রকাশ করিভে সমর্থ হইয়াছেন।  তিশ্মমতে ঘটচকের যে 
ব্যাখ্যা পংওয়া যায়, তাহার রা ইহার হুবহু মিল রাহয়াছে। 
তন্দের "ঘট চক্র নিম্নে দেওয়া হইল। 
ধের প্রধান উদ্দেশ্য হইতেছে আত্মশান্তকে উদ্বুদ্ধ করা। 
যোগিক ক্রিয়া ধলে দেহের চি শগরপণন কুলকুণডালনী 
নাড়ীকে জাগ্রত কারিতে হইলে অনাবিল আনন্দ অজর্ন করা 
যায় এবং আস্মশান্তকেও ও করা সম্ভব হয়। 
ছয়াট আঁধজ্ঠান বা কেন্দ্র রাঁহয়াছে, ইহাদের নাম মূলাধার, স্বাধিষ্ঠান, 
মাঁণপুর, অনাহত, বিশ,দ্ধ ও আজ্ঞা । তান্তুক সাধনায় মের, দণ্ডের 
একটা উল্লেখযোগা বাঁশষ্ট স্থান রাঁহয়াছে। মেরুদণ্ডের উপরই 
ছয়াট কেন্দ্র অবাস্থত। ইড়া, সুযুম্না, গিঙ্গলা নাড়ীন্রয় মেরু- 
দণ্ডকে কেন্দ্র কাঁরয়া পরস্পর সাম্মলিতভাবে প্রবাহত হইতেছে-_ 
নাড়ীগলি মেরুদণ্ডের প্রান্তভাগ হইতে মাস্তস্ক পর্যন্ত 
সীমাবদ্ধ । 
মৃূলাধার- মেরুদণ্ডের অধোভাগে মূলাধার কেন্দ্র অবাস্থত। 
এখানে চতুদিযন্ একাঁটি পদ্ম অধোমুখে প্রস্ফুটিত 
রাঁহয়াছে। এই পদ্মে চারটি কোণ যুত্ত পৃথবীচর্র উজবল- 
ভাবে বিভাঁসত হইয়াছে । এই পৃথবীচক্র আবার আটাঁট শ.ল 
দ্বারা পারবোষ্টত। 
স্বাধিষ্ঠান_ধব্জমূলে স্বাধিচ্ঠান পদ্ম বিরাজিত রাহয়াছে। ইহা 
ষড়দল সমন্বিত পদ্ম, শহদ্রবর্ণ ও অর্ধচন্দ্রাকারে বিদ্যুতের 
ন্যায় উদ্ভাঁসত। 
মণিপুর-নাভিমূলে মাণপুর কেন্দ্র। এখানে দশ দল সমাদ্বিত 
পদ্ম নীলোৎপলের ন্যায় দীপ্তিমান্‌। 


দেহের মধ্যে 


৯০৪ 
টি ৫ নিরিহ 


অনাহত--নাঁভ মূলের উধর্বাদকে হৃদয় প্রদেশে অনাহত কেন্দ্র। 

এখানে দ্বাদশ দলযমুস্ত পদ্ম প্রস্ফাঁটিত রাঁহয়াছে। 
ধবশুদ্ধ_কণ্ঠমূলে ষোড়শ দলযুস্ত পদ্ম সমুদ্ভাঁসত। হহা 

লোহতবর্ণ। 
আজ্ঞা-দ্র দ্বয়ের মধ্যভাগে. আজ্ঞা কেন্দ্র অবাঁস্থত। এখানে 
দুইটি শ্বেতবর্ণ দলযন্ত পদ্ম প্রস্ফুটিত রাহয়াছে। আজ্ঞা কেন্দ্র 
অবাঁস্থত দ্বিদল বিশিষ্ট পদ্মে শিব অবস্থান করেন। তাঁহার দুই 
হাতে অভয় ও বরমূদ্রা শোভা পাইতেছে। 

আজ্ঞাপদ্মের উপাঁরভাগে সহস্র দল 'বাঁশম্ট একাঁট কমল 
আঅধোমুখে রাহয়াছে, ইহাই সহমত দল। ইহা পূর্ণ চন্দ্রের ন্যায় 
শ্বেতবর্ণ; ইহার কেশর সমূহ প্রাতঃসূর্ধের মত সমুদ্ভাঁসত। এই 
নিম্নমুখ সহজ্রদল পদ্ম গুরু নিম্নাদকে মস্তক দিয়া অবস্থান 
কারতেছেন। 

বাউল এই সব সংগীত্বের সাধনায় তন্ময় হইয়া যান। বাউল 
একতারা বা আনন্দলহরীর তানে সুর মিলাইয়া পারমার্থক গান- 
গুলি ভাবের আবেশে গাহিতে থাকেন। তাঁহার প্রকৃতি (সহ- 
ধার্মণী) আনন্দলহরীর তালে তালে মত্ত হইয়া নৃত্য কাঁরতে 
থাকে। তখন বাউল-নৃত্যে অধ্যাত্সসাধনা রূপায়িত হইয়া উঠে। 
বাউল মাতোয়ারা হইয়া গান গাঁহতে গাহতে গুরুর সত্তা 
উপলান্ধ কারতে চেষ্টা করেন। 

বাউল ব্যাকুল, ম্ান্তপাগল। বাউল মস্ত বা শনর্বাণ লাভের 
ভান্য ব্যাকুল, তাই তানি আত্মহারা হইয়া গুরুর ভজনা করেন। 
[তিনি সদা 'গুরু ভব পারের কাণ্ডারী'র অন্বেষণে আতিষ্ত। 
'ব্যাকুল' শব্দ হইতে 'বাউল' শব্দের উৎপাঁত্ত হইয়াছে বাঁলয়া বোধ 
হয়।* রাজকুমার গৌতমণও একদিন জল্ম মৃত্যু, রোগ শোকের হাত 
হইতে রক্ষা পাইবার জন্য, মান্তলাভের জন্য সংসার পাঁরত্যাগ 
করিয়া পরম গুরুর সন্ধানে ব্যাকুল হইয়া পাঁড়য়াছলেন। বহু 
সাধনা ও তপস্যার পর ম্যান্ত পাগল গৌতম নির্বাণ পথের আলোক 
প্রাপ্ত হন। “আহংসা পরমো ধর্মের পরোপকার ব্রতের 
অনুসন্ধান পাইয়াই মান্তপাগল গৌতম বুদ্ধত্ব লাভ করিয়া- 
ছিলেন। বাউলদের সাধনার ভিতরে মান্তপাগল গৌতমের সাধন- 
মার্গের অনেকটা পরিচয় পাই। বাউলের চারন্র আলোচনা কাঁরলে 
দেখিতে পাই বাউলের চারত্র সংযত, সরল, পরাহতন্রতে, আঁহংসা- 
নীতিতে দর্শীক্ষত। 

বাউল সাধনার মৌলিকত্ব (97181191165) আঁবম্কার করিবার 
পূর্বে তল্তসাধনা এবং বোদ্ধধ্ের হীনষান ও মহাষান সম্বন্ধে 
আলোচনা করার বিশেষ প্রয়োজন। অনেকেন্ড মতে 'হন্দু তাল্লিক 
গুরুবাদ বোদিক ষুগ হইতে প্রচালত হইয়া আঁস্তেছে। তন্দর- 
সাধনায় ষটচক্রই শ্রেষ্ঠ অঞ্গ। সে সম্বন্ধে পূর্বে আলোচনা 
কারয়াছি। বৌদ্ধধমের হীনযান ও মহাষান বিষয়ে আলোচনা 
কাঁরলে দেখিতে পাই, বৃদ্ধবচনগ্ীলর উপর ভাত্ব সংস্থাপনেই 
ধাবতীয় বৌদ্ধ সম্প্রদায় গাঁড়য়া উঠিয়াছে। বৌদ্ধধর্ম প্রথমত 
কতকগ্াল স্থাবরদের মধ্যে প্রচালত ছিল। তার পর এই ধর্মের 
'আঁধক প্রসারের জন্য একটি প্রগতিশীল সম্প্রদায় গাঁড়য়া উঠিল। 
বোদ্ধধমেরি পুরাতন মত যাঁহারা আঁকড়িয়া ধাঁরয়াছলেন তাঁহারা 
“হানযান, এবং প্রগাঁতিশশল দল 'মহাযান' নামে পাঁরাঁচিত হইলেন। 
মৃখ্য উদ্দেশ্য লইয়াই ইহাদের মধ্যে প্রধান পার্থক্য । হীনযানবাদশীরা 
ব্যান্তগত মস্ত পাইবার চেজ্টা করিতেন, আর মহাযানবাদশরা 
ব্যান্তগত মন্ত্র পাঁরবর্তে সমগ্র বিশ্বের ম্যন্তি চাহিতেন। এমন কি, 
মহাবানবাদীরা শীল, আচার প্রভৃতি প্রাতপালন কাঁরয়া 'নর্বাণ 
লাভ করিবার উপয্ন্ততা লাভ কারলেও নির্বাণ গ্রহণ কাঁরতে ইচ্ছা 
কাঁরতেন না। তাঁহারা সমগ্র বিশ্বের নিবাণ লাভ কারবার জন্য 


*চলন্তিকা'র মতে 'বাতুল' শব্দ হইতে 'বাউল' শব্দের উদ্ভব। 
--দেশ' সঃ 








চেষ্টা কারতেন। 
বাদীদের মতে শুধু শৃন্যতা দ্বারা প্রজ্ঞালাভ হয় না, তাহার সঙ্গো 


হশনযানবাদশরা ছিলেন শ্‌ন্যতাবাদী। মহাবান- 


করুণা (001৮758] ৫00])8851011) আবশ্যক। মূলত ইহাই 
হীনযান ও ম্হাযান সম্প্রদায়ের মধ্যে পার্থক্য। 

বাঙলার সামাঁজক ও রাজনোতিক ইতিহাস আলোচনা কাঁরলে 
দেখা যায়, জ্নম্টম শতক হইতে একাদশ শতক পর্যন্ত বৌদ্ধ- 
ধর্মাবলম্বী পাল রাজারা বাঙলা দেশ শাসন করেন। এই সময়ে 
বাঙলা দেশ বৌদ্ধ প্রভাবের অধীন ছিল। এইজন্য 'হন্দু 
তাল্লিকগণের সাধন ভন অনেক পাঁরমাণে ব্যাহত হইয়াছিল বাঁলয়া 
মনে হয়। একাদশ শতাব্দীতে রাজা মহীপালের অধঃপতনে 
বাঙলা দেশ অজ্পকালের জন্য 'হন্দুদের করতলগত হয়। রাজা 
দিব্য ও তৎপরে রাজা ভশমের রাজত্বকালে 'হন্দু শান্তর পুনরভ্যুর্থান 
হয় এবং বৌদ্ধ প্রভাব হ্ৰাস পাইতে থাকে । এই অবস্থায় হিন্দু 
তান্িকগণ আবার মাথা তুলিতে লাগলেন, আর মহাযানপঞ্থী 
বৌদ্ধ সন্যাসদের প্রভাব দেশে হাস পাইতে লাগিল। ইহার পর 
বাঙলা দেশ পুনরায় পালবংশীয় রামপালের অধীন হইয়াছিল 
বটে, কিন্তু তাহা আতি অজ্পকালের জন্য। তার পরই দ্বাদশ 
শতকে বাঙলা দেশ সেনবংশশয় রাজাদের অধিকারে আসে । সেন 
রাজারা শৈব ছিলেন, কাজেই ইহা তান্মিক সাধনার পক্ষে অনুকূল 
হইল। বৌদ্ধ রাজশান্তর ধৰংসে মহাযানপন্থী সন্ন্যাসদের পক্ষে 
হিন্দ; ও শৈব রাজশান্তর নিকট হইতে পৃহ্ঠপোষকতা পাইবার 
আশা খুব কমই ছিল। দেশে তখন 'হন্দ্‌দের প্রভাব খুবই বাঁড়য়া 
শিয়াছল। এখন প্রশ্ন হইতেছে, এরূপ অবস্থায় মহাযানপন্থাঁ 
বৌদ্ধ সন্ব্যাসীরা গেলেন কোথায় 2 খুব সম্ভব, এই সব সন্্যাসীরা 
নজেদের অস্তিত্ব বজায় রাখবার জন্য সমাজে আধকতর প্রভাব- 
শালী তাল্লিকগণের নিকট হইতে তল্লসাধনার ষটচক্ত গ্রহণ 
কারয়া নজেদের সাধনার অঞ্গীভূত কাঁরয়া লইয়াছেন এবং 
আপনাঁদগকে “বাউল নামে আভাহত করিয়াছেন। এইরূপে মনে 
হয়, বাউলসাধনার মধ্য 'দিয়া বৌদ্ধ প্রভাব প্রচ্ছন্নভাবে বাঙলা দেশে 
কিছু পাঁরমাণে সংরক্ষিত হইয়া আঁসতেছে। বাউল ও তাল্ল্িক- 
গণের মধ্যে একটা বিশেষ পার্থক্য এই ষে, বাউলরা বড়ারপুর 
বশীভূত হওয়ার এবং জীবহত্যার ঘোর বিরোধা, কিন্তু তান্লিকরা 
পণ্ণমকারের সাধনায় ব্রতী, এমন ি, জীবল্ত মানুষ হত্যা করিয়া 
দুশ্চর শবসাধনা কারতেও কুণ্ঠিত নহেন। ব্রয়োদশ শতকে বাগুলা 
দেশ বদেশী মুসলমান তুকীঁদের দ্বারা বাজত হয় এবং মুসলমান 
প্রভাব দেশে দূঢ়বদ্ধ হইতে থাকে । তখন মুসলমান রাজাদের 
আমলে মুসলমানদের মধ্যে 'মর্পদ শ্রেণির একদল ফাঁকর বা 
দরবেশ সম্প্রদায় গাঁড়য়া উঠিয়াছে। 


চৈতন্দেবের আবির্ভাবে বাউলদের ধর্মসাধনায় আবার 
[বিপর্যয় ঘাঁটয়াছল। বৈষব সাধনার স্রোতে সমগ্র বাঙলা প্লাবিত। 
বাউলরা দেখলেন, নিজেদের বৈশিষ্ট্য সংরক্ষণ করা এখন সুকঠিন। 
মহাযানপল্থী বোৌদ্ধ-সাধনা-জাত বাউলরা প্রগতিশীল হইবেনই। 
কাজেই এই সময়েও বাউলরা সংরক্ষণশল না হইয়া আরও প্রগ্গাত- 
শীল হইলেন। তাঁহারা সমাজে প্রচার কারতে লাগিলেন ষে, 
স্বয়ং চৈতন্যদেবই তাঁহাদের ধর্মের প্রবর্তক। কিন্তু ইহার পর হইতে 
তাঁহারা খুব বিশ্বস্ত ব্যান্ত্ ছাড়া নিজের ভজনপ্রণালশী কাহাকেও 
বলা বন্ধ কারলেন। তাঁহাদের কথায়-_ 

“আপন ভজন কথা না কাহবে ষথা তথা 

আপনাতে হইবে আপাঁন সাবধান ॥” 
ই*হাদের মতে পরমদেবতা শ্রীরাধাকৃ্। . যুগলরূপে মানব হৃদয়ে 
বিরাজত আছেন; সুতরাং মানুষের মধ্যেই তাঁহাদের অন্যেষধ 
মালবে। ই*হাদের মতে বিগ্রহসেবা বা উপবাসাঁদি আবশ্যক নহে। 

97555 

(শেষাংশ ১০৯ পৃষ্ঠায় দ্ুম্টব্য ) টে 


০্শস্নম্াত্ডে 
(গল্প) 


শ্রীসবিমলকুমার গঙ্গোপাধ্যায় 


মান্ট হাঁসাঁট যখন স্বভাব-লাজুক আনগ্দের মুখের 
উপর ছাড়িয়ে পড়ে, সেই সময়টায় আনন্দের আসল মাধূর্য 
আত 'নাবড় হয়ে প্রকাশ পায়। “জয় হার” বল ঢুকতেই 
বাই একযোগে ওকে ঘিরে দাঁড়ায়। একটি ছোট্ট খুকী এসে 
হয়তো বলে-আজ্কে তোমার কিন্তু একটা ভাল দেখে গান 
শোনাতে হবে। 

_আচ্ছা খুকী, বলেই তারের গায়ে আনন্দ আঙ্গুলের 
চাপ দেয়। 

গান শেষ হলে একজন বুড়ী [জিজ্ঞেস করে_ আনন্দ, 
তোকে যে এ কণশদন দেখতে পাই নন? 

-কত জায়গায় যেতে হয়, কদন পুব পাড়ায় ঘুরে 
এলাম । 

- আর একটা ভাল দেখে গান শোনাও, এই একটা শ্যামা 
গোছের। 

খুকখাঁট ওর ছোট্র মাথা দীলয়ে বলে_ভাল হওয়া চাই 
[িন্তু। 

--আচ্ছা খুকী, তোমার মত মতই গ্রাইব। আনন্দ হেসে 
গান ধরে। 


এমনি ওর যাওয়া-আসা গ্রামের পাড়ায় পাড়ায়। ওর 
গানের মাধুরী দিয়ে ডুবিয়ে রেখেছে তাদের। গান গাওয়াটা 
এখন একটা পেশার মত দাঁড়য়ে গেছে ওর। 

_ ক গো, আম যে একলা বসে রইল.ম। বলেই দাওয়ায় 
আনন্দ বসলে। 

অন্নদা ঘর থেকে বোরয়ে এল-আজকে যে এত সকাল 
শকাল £ 

ওগো এটা বুঝলে না, “তোমার রূপের বানে আমায় যে 
ডেকে আনে”_গেয়েই একটা 'াম্ট কটাক্ষ ছড়িয়ে দলে 
অশ্নদার গায়। 

_ যতই তোমার বয়স বাড়ছে, ঢংএর নৌকো যেন উছলে 
উঠছে। 

_কেন, বয়সের সাথে সাথে রসের ডালা ভেঙ্গে যায় 
নাকি। অনেক কথা তো বললে, এখন তেল টেল দেও দৌখ। 
বলেই একতারাটা অন্নদার দিকে বাড়িয়ে ধরলে। 

অন্নদা ঘরে ঢুকে যায়, আর আনন্দ একটা গানের কাঁলর 

সুর টানতে থাকে। 

বসন্তের বান এসেছে প্রকৃতির গায়ে, গ্রাছের পাতায় 
পাতায় সবুজের নাচন। এবার কিন্তু বেশ আমের মখকুল 
এসেছে, আনন্দ ভাবলে । অন্নদা তেল গামছা এনে রাখলে। 

তোমাকে দেখলেই আমার পুরনো কথাটা মনে পড়ে। 
আনন্দ বললে। 

_ যাক পূরনো কথার আর জের টানতে হবে না, এখন 
যাও। অন্নদার কৃণ্টিত চুলের ঢেউ ওর গালের উপর এসে 
পড়ে। আনন্দ গামছাখানা হাতে করে উঠে বায়। 


ছোট গ্রামের ধারে ওরা থাকে--যেন দুটো হাসির টুকরো । 


আনন্দের মাঝে ওদের দিনগুলো কেটে যায়। আনন্দ গান 
গেয়ে যোগায় অনেক 'িকছ7, আর অন্নদা তার ভিতরে সামঞ্জস্য 
রক্ষা করে চাঁলয়ে যায়। 

আনন্দের বাবা হেমন্ত বাউল নাম করা গাইয়ে। 
আশপাশের গ্রামের ভিতর ওর নাম করলে সবাই এক ডাকে 
চিনত। হেমন্ত আনন্দকে তৈরী করেছে তেমান করে। 
আনন্দের অল্প বয়স থাকতেই হেমন্ত বলত-বড় হলে নন্দ 
আমার চেয়ে অনেক নাম কিনতে পারবে। হেমন্তের 
আশানুযায়ী না হক, অন্তত অনেকটা নাম সে কিনেছে। 

আনন্দের ছিল ছোটবেলায় দুরন্ত স্বভাব। একটা 
প্রকাণ্ড নেশা ছিল গ্রামের বিলে ঘুরে বেড়ানো এবং মাছ ধরা। 
ওর বাবা মাঝে মাঝে এতটা বিরন্ত হত যে, ওকে ঘরে আটক 
করে রাখত। আর আনন্দ বেড়ার ফাঁক দিয়ে দেখত দরের 
জলাশয়ের উপর রোদের চিকিমিক আর অসাড়ে পড়ে থাকা 
[বলের উপর 'দয়ে বকের উড়ে যাওয়া । 

এই অশান্ততা শান্ত করবার জন্য আনন্দ একটু বড় 
হতেই হেমন্ত ওর জন্য একটি টুকটুকে মেয়ে ঘরে আনলে । 
আনন্দের প্রবৃত্ত তাতে একটুও প্রশমিত হয় নি, বরণ অন্নদার 
সহায়তায় ওর তেমনি করে বেড়ানোর পক্ষে সুবিধাই হত। 
আর রাত্রর নীরব 'ানজনতায় দিনের সমস্ত কাঁহনী আনন্দ 
অন্নদার কাছে বলত, অন্নদা ছোট্র খুকীর মত আনন্দের গা 
ঘেষে বসে তা শনত। 

ঠিক এমাঁন শৈশবের কাঁচ সবূজ 'দনে হঠাৎ একদিন 
হেমন্ত মারা গেল। সোঁদন থেকে আনন্দের রূপ গেল বদলে, 
চেষ্টা গেল গানের দিকে । সরের ভিতর 'দয়ে আনন্দ সুখের 
নূতন জগৎ খুজে পেলে। 


রান্রবেলায় আনন্দ গুনগুনিয়ে একটা গান গাইতে 
গাইতে উঠানে ঢুকতেই অন্নদা ঘরের দাওয়ায় দাঁড়িয়ে বললে 


তুমি যে কি রাঁত্তর করে বাড়ি আস, সাত্যি আমার ভাষণ ভয় 


লাগে। 

--একটু সাবধানে থেকো, তোমার জন্যে আশেপাশে 
অনেক লোক ওত পেতে আছে আনন্দের মুখে বিমল 
হাঁসর টুকরো । 

_তোমার তো সব সময় ওই একাটি কথা। 
থেকে এনে একটা আসন "পাতলে আনন্দের জন্য। 

বাইরে অন্ধকার এত গাঢ়, সামনের পলাশ গাছের মাথাটা 
পর্যন্ত আবছা দেখায়। 

তোমার দেশের কাছ থেকে একটা কর্তনের দল এয়েছে। 

তাই বাঁঝ এতক্ষণ বসে বসে শুনলে ? 

-তোমার কথা পেলেই আম যে চিটের মত লেগে 
থাঁক। আম ষে ভোমরা-দলের বধু, ফুলের গন্ধ পেলে পরেই 
খেতে ছুটি মধু। সুর করে বললে আনন্দ। 

_তুঁম বাঁড় বাঁড় না ঘুরে একটা যাত্রার দল খোল। 

_ তুমি তার ভিতর রানী সাজবে। 


বলেই ঘর 





-তুমি থাকলে আমার থাকতে দোষ আছে না কি! এই 
কথা কাঁট বলতেই অন্নদার মুখ লাল হয়ে উঠল। 

-বেশ এই তো কথার মত কথা হয়েছে। অন্নদার গাল 
টিপলে দিলে আনন্দ। 

আমার লাগে না বুঝ। 

--লাগবার জন্যেই তো দিয়োছ, আম ক সোহাগ 
করবার জন্যে মারলাম 2 

-বেশ তা হলে। অন্রদা কৃত্রিম রাগে গম্ভীর হয়ে 
গেল। 

--আঁম কিন্তু উঠলাম। এতক্ষণ পর গাঁ থেকে এসে 
ওরকম ছাই মাখা মুখ দেখতে পারব না। 

অন্নদা আড়চোখে এঞ্কবার তাকাল। 

আনন্দ হেসে ওঠে, অন্নদার মুখের কাছে মুখ এনে 
শুধায় দেখেছ কথা বলতে বলতে কতখান রাত্তির হয়ে 
গেছে। খাওয়াদাওয়ার পাট কি তুলে দিলে? 

অন্নদা ক করে হেসে উঠল।- যেরকম গানের 'বান 
এয়েছে, ওসব কি আর খেয়ালে আছে: আজকের রাতে 
উপোস দিয়েই দ্যাখো। 

কেন, কি পর্ব? 

উপোস দিলেই পর্ব থাকতে হবে নাকি। 

-'সাঁত্য কি রান্না কর নি? 

--হ্যাঁ, আমার এ ভাঙ্গা রাগ্নাঘরে একা একা রাঁধতে ভয় 
করে না বাঁঝ। তৃমি ডো টো টো করেই বেড়াও। 

--এই টো টো করে না বেডালে ভাত আসবে কোথেকে 
শাঁন। 

কেন বৃন্দাবন যাবে। 

তুম তো আর ট্রমট্রীম বাজাতে পারবে না, পারলে 
যেতাম । 

অন্নদা হাসল। আনন্দ ভাবে, অন্নদা বাইরে দি লাজুক 
যেন ভিজে বেড়ালাঁট। চালের গা বরাবর আকাশটার গায়ে 
একটা তারা জব্ল জহল করে জহলছে। আনন্দ তাকাল একবার 
তারাটার 'দিকে। 

--আচ্ছা তোমার মনে আছে আমাদের ছোটবেলার কথা ? 
এমাঁন রাতের মাঝে তুমি দোর খুলে দিতে, আর আম কালনী 
দিঘির পাড়ে চলে যেতাম। আমার না ফেরা পযন্ত তুমি 
দোরগোড়ায় দাঁড়য়ে থাকতে। 

অন্নদা সুপ করে আছে। 

আজকে আসবার সময় দেখে এলাম 'দঘিতে এত 
সাপলা ফুটেছে যে সাদা করে ফেলেছে । তোমার জন্যে একটা 
সাপলা তুলতে গিয়েই দেখি একটা কেউটে ছলছলিয়ে চলে 
গেল। 

-না না, তুম ওসব করতে যেয়ো না। দেখাঁছ এমান 
করে বাইরে যাচ্ছেতাই একটা কাণ্ড বাধিয়ে তুলবে! একটা 
অশুভ আশঙ্কায় অন্নদার সমস্ত শরীর 'শিউরে ওঠে। 

তার পর একটু চুপচান্প। 

অন্নদা উঠে গেল। একটু পরে এক থালা মুঁড়, মি্টি, 
নাড়্‌ এনে সামনে ধরল। জলের গ্লাসটার উপর কি ভাসতে 
দেখে জলটা বদলে এনে দিলে। | 


_আমার একটুও 1খদে নেই। 

_এইমান্রই তো বললে খাবার কথা। 

_-সাত্য আম রান্রে কিছু খাব না। 

_কোথেকে বুঝি এক পেট চালিয়ে এয়েছ। 

আনন্দ খিলাখল করে হেসে উঠে থালা থেকে দুটো নাড়ু 
আর একটা ক্ষণরের সন্দেশ মুখে দিয়ে বললে-হল তো? 

-এগুলো খাবে কে? 

-কেন, তৃমি। 

_-আমায় মিস্টি খেতে দেখেছ কোনও দিন? 

"রাতে উপোস দিয়ে থাকবে ? 

--মেয়েদের কিচ্ছু হয় না। 

-না না, খেতে হবে কিছু। বলেই অন্নদাকে জোর করে 
বাসয়ে দিলে। 

- তোমার সবটাতেই ছেলেমানাষ। 

তার পরে দুপুর রাত পযন্তি কথার শ্রোত নানা দিকে 
গাঁড়য়ে গাঁড়য়ে কোন্‌ সময় ঘুমের কোলে অজানতেই 
সমাপ্তি টানলে। 

মানুষের একটানা গাঁত বোধ হয় থাকে না। থাকে না 
বলেই অশান্তি আসে। আনন্দ আর অন্নদার ভিতর তাই 
ঘটল। ওদের চরউচ্ছল জীবনের ভিতর একাঁদন ভাটা 
পড়ল। ভাটা পড়ল রাঁঙ্গন নেশায়, মেদুর কল্পনায়। এল 
সংঘাত। 

একাঁদন আনন্দ ভিজতে ভিজতে এল দূর গাঁ থেকে। 
পায়ের হাঁটু অবাধ কাদা, শরীর কাঁপছে থেকে থেকে । বললে 
--শিগাঁগর একটা কাপড় দাও। 

-এই দেখ কি রকম ভিজে এয়েছ, বললাম এই বৃম্টিতে 
বেরূতে হবে না। 

বোধ হয় জর এল। 
কাঁপুনির মল্থর গাতি। 

-খুব জবর? অন্নদার দৃষ্টি বহবল। 

-বোধ হয়। 

আনন্দ কাপড় ছেড়ে 'বছানায় শুলে। অল্নদা হাত 'দিয়ে 
পরীক্ষা করল শরটরের উত্তাপ। উঃ, কি গরম যেন হাত 
পুড়ে যায়। আনন্দের গায়ের ওপর একটা পুরনো তোশক 
চাপা দিলে। অন্নদা ট্রকিটাক কাজ তাড়াতাঁড় সেরে নিলে। 
বাইরে সেই একটানা বর্ষা, ঝম ঝম ঝম। 

ঘরে ঢুকে দেখলে আনন্দের তন্দ্রা এসেছে। ফুলো ফুলো 
মুখের ওপর রোগ কাতরতা ৷ অন্নদা আস্তে আস্তে কপালের 
দুদিক টিপে দেয়। আনন্দ চোখ মেলতেই জিজ্ঞাসা করলে-- 
খুব কষ্ট হচ্ছেঃ? আজকে ভিজে বন্ড খারাপ করেছ। 

কিচ্ছু ভেব না, সেরে যাবে। তুমি আস্তে আস্তে 
কপালটা একটু টিপে দাও। 

মাথাটা ধুয়ে দিই ? 

ওসব কিচ্ছু করতে হবে না। 

দিনটা কোন রকমে কেটে গেল। করন 
শুধু অন্নদা জেগে। বাইরের আকাশ এখন শাল্ত। বিরাবিয়ে 
জলীয় হাওয়া । অন্নদা ধীয়ে ধীরে হাওয়া করছে? 5. 


আনন্দ কাঁপছে, আপাদমস্তকে 








হঠাৎ আনন্দ জেগে উঠল ।-তাঁম এখনও বসে আছ? 

শুয়ে পড়। খেয়েছ তো? 
-আমার কিছ; কষ্ট হচ্ছে না, তুমি চুপ করে ঘূমও।» 

মাথাটা আবার ধুয়ে দিই? 

--না দরকার নেই। 

অন্নদা আস্তে একটা হাত কপালের উপর রাখলে, এখনও 
1ক তার গরম। 

_খুব কম্ট হচ্ছে ? 

আনন্দ চোখ মেলে তাকাল। কিছু বললে না কি? 

না; জিগগেস করাছলাম, তোমার খুব কম্ট হচ্ছে? 

আনন্দ একটু হাসল, অন্নদার মুখটা হাতের কাছে 
আনলে । 


কট দিন চলে যায় অন্নদার বুকের উপর 'দিয়ে, যেন 
বৈশাখের রুদ্রলীলা। অন্নদার চেহারায় এসেছে ক্লান্তির স্পর্শ 
যেন চৈত্রের পাংশু গোলাপ । 

একাঁদন আনন্দ বললে-তোমার চেহারা 
যাচ্ছে, বুঝাছ কি কষ্ট হচ্ছে তোমার। 

কিচ্ছু না, তোমার জহর সেরে গেলেই, আবার সব ঠিক 
হয়ে যাবে। 


খারাপ হয়ে 


এখন মা খাও। 

আনন্দ চোখ মেলে তাকাল ।- খাব, এখন থাক। 

-অজ্প একট্ু। একবাট সাবু ধরলে আনন্দের কাছে। 
সাঁতা, কি বিশ্রী লাগে, বমি আসতে চায়। 

»না হলে থাকবে কি ভাবে। 


বেশ পারব। আনন্দ ফিরে শুল। 
অন্নদার চোখ 'দয়ে জল ঝরতে থাকে । বলে-নেবু 
দয়ে দেব? 


_না তুমি এখন ওসব রেখে দাও, দেখ তো আজকে বোধ 
হয় একটু জবর কম। 

অন্নদা হাত 'দিয়ে উত্তাপ পরাক্ষা করে। কোনও 
পাঁরবর্তন নেই, এক ধারা। বলে,-ও সেরে যাবে, আচ্ছা 
আম বাতাস করাছ। সাবুর বাঁটটা মেঝের এক কোণে 
ঢেকে রাখল। মাথায় হাত বুলতে বুলতে বলে-আমার এক 
দর আত্মশয় ভাই আছে, তাকে আসতে লিখে 'দিই। 

-সে এসে কি করবে? 

_ ডান্তার ডাঁকিয়ে দেখাতে হয়, একরকম ভাবেই তো 
চলছে। 

আনন্দ 'নার্লপ্তের মত বললে- আচ্ছা দাও। 

বাইরে মেঘ আবার কালো হয়ে এসেছে। অন্নদা বাইরে 
থেকে কাপড়গলো ঘরে এনে রাখলে । 

অনা সেদিন তার বাঁকাচোরা হাতের লেখায় ওর ভাইকে 
৮2548 


রিনি চির 
মেজাজ রুক্ষ হয়ে উঠেছে। শুকনো গ্মাতার, -মত.চেহা্স, 





চোখের জ্যোতি ম্লান, গায়ের চামড়া পাংশু-যেন একটা 


প্রেতের দৃম্টি। আনন্দ শুয়ে শুয়ে ভাবে গত দিনের কথা, 
দেখে বাইরের নীল আকাশ, ঘন সবুজ মাঠ। এ যেন, ওর 
কাছে এক ঘেয়ে হয়ে উঠেছে-সব পুরাতন। বিরন্ত হয়ে 


আনন্দ, চীৎকার করে অন্নদাকে ডাকলে । অন্নদা ঘরে ঢুকল। 

আমায় তোমরা একলা ফেলে রাখবে না কি, কতক্ষণ 
থাকা যায় এমান? এই কথা কটি বলতেই আনন্দ হাঁপিয়ে 
ওঠে। 

-এই তো তোমার ভাত তৈরণ হচ্ছে। 

_এতক্ষণ কি করাছিলেঃ আনন্দ ভীষণ রুক্ষ হয়ে 
ওগে। 

বাঃ, আম বুঝি বসে রয়োছি ? 

_না, একটু বস। গলার স্বর নেমে আসে--আমায় একটু 
উঠিয়ে বসাও, পণ একেবারে ধরে গেছে। তোমার ভাই কোথা 
গেল। 


-বাজারে। 
আনন চুপ করলে । ঘন ঘন নিঃশ্বাস যেন বুক চিরে 
বেরচ্ছে। 


_দাঁড়াও আঁম একটু পরেই আসছি। 
গেল। 

আবার দেই একলা । যেন যুগযুগান্ত ধরে পড়ে আছে 
এমাঁন নিঃসঙ্গ হয়ে। বিরাট ক্লান্তি। সময় যেন ফুরতে চায় 
না। বাইরে থেকে অন্নদার এক ঝলক হাসি গুর কাছে ভেসে 
এল। আনন্দ উঠে, হাতের ওপর ভর দিয়ে উঠে বসল। 

-এ কি, তুম উঠে বসেছ! অন্নদা তাড়াভাঁড় এসে 
ধরলে । এ 

যাও; ওখানে খব হাঁস ঠাট্টা চলেছে আর এখানে 
আঁম-অস্বাভাবকভাবে দম আটকে যায় ষেন। 

একটু দেরি হয়েছে ক একেবারে সব গোলমাল। 

_তুঁমি কি বুঝবে 2 হাঁপাতে হাঁপাতে আনন্দ বললে। 

অন্নদা ভাতের থালা সামনে রাখলে । মাগুরের গরম 
ঝোল থেকে ধুয়া উঠছে। 

--মাথাটা ধুইয়ে দিই, তার পরে খেতে বসো। 


অন্নদা বোরয়ে 


_না তুমি একটু বস। বলে অন্দার হাতটা উঁচিয়ে 
নাড়তে লাগল। তোমার ভাই আবার কোথা গেল! 


- তোমার মাছ ধরবার জন্য জাল [নিয়ে বোরয়েছে। 


আনন্দ চুপ করল। অনেক ভাল লাগে ওর অন্নদার এই 
উপাঁস্থাতি। বাইরে রোদ প্রখর হয়ে উঠেছে। 


_ভাতটা জনুঁড়য়ে যাচ্ছে, তম একটু উবুড় হয়ে শোও 
মাথাটা ধুয়ে দিই। 

না মাথা ধোবার দরকার হবে না, এ্রমনি খেতে বাঁস। 

_তা হলে কাপড়টা ছেড়ে ফেল। 

অন্নদা কাপড় দিল, আনন্দ কাপড়টা বদলে নিল। 
তার পর অন্রদা আনন্দকে খাইয়ে দিতে লাগল। 

-না আর কিচ্ছু না, কি 'বশ্রী লাগছে। 

-এ না খেলে চলবে কেন। 

“জোর কারে খাওয়া যায় নাঁক ? 


৯০৮ 


_তাহ'লে দুধট্রকু খেয়ে ফেল। 

আনন্দ দুধে চুমুক দিলে । 

, অন্নদা সব সময় আনন্দের কাছে থাকতে পারে না, 
এঁদককার খুটিনাটি কাজ করতে করতেই বিকেল গাঁড়য়ে 
আসে। তার পর রোগীর ঘরে কাজ যেন একটু বেশীই হয়। 
[কিন্তু আনন্দ চায় সঙ্গী, যার সান্নিধ্য ও সবসময় পাবে। 
বিকেলের পড়ন্ত রোদ গাঁড়য়ে যাচ্ছে আস্তে আস্তে । আনন্দ 
শুয়ে আছে সেই দুপুর থেকে। এক রাত্তও ঘুম নেই, তবু 
জোর করে পড়ে থাকা। সীমা ছাঁড়য়ে গেলে মানূষ তাল 
হাঁরয়ে ফেলে। আনন্দ ভাবে, বাইরে অন্নদা এতক্ষণ ক 
করে। সেই দুপুর থেছে বাইরে ওর এত ক কাজ। মাঝে 
মাঝে শুনছে ওদের ভাইবোনের পাতলা হাসির গুঞ্জন, চাপা 
কথার আওয়াজ। 

না, কোথায় যেন খটকা লাগে আনন্দেরএত কি কথা 
ওরা বলে, আর ওভো আপন ভাইও নয়। আনন্দের মুখ 
আরন্ত হল, ও ফরে শুলে। দিগন্তের এক টুকরো জলায় 
মেঘ চোখে এসে ঠেকল। কে যেন ঘরে এসে ঢুকল, ফিরে 
তাকিয়ে দেখল-অন্নদা। হাত ছা মাথা, মুখে থামের চিহ্ন । 
আনন্দ তীর দম্ট দিয়ে কি যেন পরীক্ষা করে, অন্নদার 
অরুণ শরীরের উপর চোখ বলয়ে ৷নলে। 

_এতক্ষণণ্াক হচ্ছিল £ দুপদ্র থেকে সমস্তক্ষণ ছাড়া 
পেয়ে ফু্ভর "ফোয়ারা এয়েছে নয় ? 

_কি বলছ তুমি। অন্নদা আশ্চর্য হয়ে যায়, স্বামীর 
মুখ রুক্ষ । অন্নদা বৌরয়ে গেল, চোখের কোণ বেয়ে জল 
গাঁড়য়ে পড়ল। অন্নদা বাথা পায় জ্বামীর এই রুক্ষ 
ব্যবহারে, ক্ষুব্ধ হয়। এই দুঃখের আবেগে সমস্ত দিনটা 


আড়ালে আড়ালেই রইল । 


আনন্দ পড়ে থাকে সন্ধ্যা পযন্ত। এই সন্ধ্যাবেলাতেই 
বাঁড় যেন ঘুমিয়ে পড়েছে । ওরা সব গেল কোথায় £ বাইরে 
নীলাভ জ্যোত্সনার আলো, কিশঝর শব্দ, ঘরে তেলের 
প্রদীপ। ওরা দি সব চ'লে গেল? আনন্দের শরীর কেপে 
ওঠে, উঠে একটু দেখতে চেস্টা করে। বাইরে সব চুপচাপ, কেউ 
নেই। আনন্দকে একলা ফেলে রেখে ওরা চ'লে গেছে। 
আনন্দের তাই মনে হ'ল। এমনি অবস্থায় একলা! অসহায়ের 
মত আনন্দ শব্দ করে উঠল। মানুষের শব্দ নেই! 

ছ্যাঁক ছ্যাঁক করে শব্দ হ'ল নাঃ আনন্দ চট ক'রে মুখটা 
জানলার কাছে আনলে । অন্নদা রাঁধছে, উননের আলোয় ও 
সপন্ট এখান থেকে ওর মুখ দেখতে পাচ্ছে। আনন্দ খুশী 
হ'ল, অন্নদাকে ডাকলে । 

অন্নদা ঘরে ঢুকল, আঙ্গুলের মাথায় হলুদের দাগ। 

--এত 'নারাঁবাঁল লাগ্গাছলো! একটু বস। 

_ রান্না চাপিয়ে এয়োছ ষে। অন্নদার মুখ এখনও পর্যন্ত 
থমথমে । 

ন্যাও, নাময়ে এস। 

-কি এমন বলবে যে, ঘণ্টাখানেক বসে শুনতে হবে? 

_বযাও, যাও, তোমার শুনতে হবে না, সব বৃুঝেছি। 





আনন্দ খেশকয়ে উঠল । সব শয়তান! হাতের মুঠোর উপর 
চকচকে নীল্লা শরাগুলো ফুলে উঠ্ল। 

মাঝ রাতে আনন্দ ঘুম থেকে জেগে উঠেই দেখল অন্রদা 
কাছে আছে কি না। দেখলে পাশে শুয়ে আছে, ফ্যাকাশে 
জ্যোৎস্নার' আলো তার মুখের উপর। আনন্দ যেন কেমন 
নরম হয়ে এল। এর ভিতর অন্যায় কিছু থাকতে পারে না। 
ক সুন্দর! আনন্দ ওর কানের কাছে মুখ এনে ডাকল। 

সমস্ত দিনের পারশ্রমে ক্লান্ত অন্নদা নিবিড় ঘুমে 
আচ্ছন্ন । 

আনন্দ তার একটা হাত টেনে 'নলে। 
উঠল। তুমি ঘুমাও নি? 

জাগিয়ে তুললাম। বলে মিন্টি করে তাকায় অশ্নদার 
দিকে। অন্নদা একটু হাসল। 

_তোমার ভাই চলে গেছে? 

হ্যাঁ, আজকে সন্ধোবেলায় গেছে। 

_কই দেখা করে গেল না তো! 

_তুঁমি ঘুমচ্ছিলে তাই জাগালাম না। 

আনন্দ একটা 'নঃ*বাস ফেললে । 


অন্বদা জেগে 


বাদাম গালের উপর হাত বূলতে বুলতে বলে। আমাকে যেন 
জবরে কি রকম খিটাখটে করে রেখেছে । তুম আমাকে একটু 
উঠিয়ে বসাও তো । 

অন্নদা বললে-এই তো, শুয়ে শুয়েই বেশ লাগছে। 

আনন্দ চুপ করল । হু হু করে বাতাস ঢুকছে ঘরের 
ভিতর, অন্নদার কানের কাছের চুলে যেন ঢেউএর নাচন 
জেগেছে। 

আনন্দ একটা কথা জিজ্ঞাসা করতে চায়, তবু কিরকম 
সংকোচ। আত কীণ্ঠত হয়ে বললে--তুমি আমাকে আগের 
মত ভালবাস ? কথাটা যেন একটু তাড়াভাঁড়ই বলল। 

অল্নদা চমকে চাইলে, চোখে খেন একটা সলজ্জ দৃষ্টি 

_তুঁমি কিছু মনে ক'র না, করকম জানি-_ 

অন্নদার চোখ দিয়ে ঝরঝাঁরয়ে জল বালিশের উপর 
গাঁড়য়ে পড়ে। 

_তঁম যেন কিরকম হয়ে গেছ, কেন তুম এরকম ভাব? 
অন্নদা ফুর্শপয়ে কেদে উঠল। আজকে বিকেল বেলাতেও 
তুাম_অন্নদার কথা থেমে যায়। 

না সাঁত্যই, জরে আমার সব নম্ট করে গেছে, তুমি 
কিচ্ছু মনে ক'র না। আনন্দ তার বিবর্ণ হাতটা অন্নদার 
কপালের . উপর বূলায়। এবার অসুখটা ছাড়লে চল 
বৃন্দাবন থেকে ঘুরে আঁস। তুম দোতারাটা একবার দাও, 
অনেক দিন পর বাজাতে ইচ্ছে করছে। | 

-একে উঠতেই পার না, তার ওপর আবার বাজাবে। 
অন্নদার কথায় ঠান্ডা আমেজ। 

আনন্দ হাসল। তুমি কি আমায় খেলো মনে কর? 
পাণ্ডুর হাতটা রাখলে অন্নদার মুখের উপর। তার পরে 
কিছুটা সময় নীরবেই কেটে যায়। চাঁদের নশলাভ আলো 
বিছানার উপর ঝয়ে পড়ে। 2, 





ধশগাঁগর একটা লোক বাড়ছে, অন্নদা অনেক কল্টে 
বললে খানিক পরে। 

-তার মানে ? 

অন্নদা নুয়ে পড়ে একেবারে যেন ওর বুকের সাথে মিশে 
গেল।- মানে আবার কি। 

আনন্দ অবোধ দাঁষ্ট নিয়ে চেয়ে থাকে। 
আসছে। 

আনন্দ চমকে উঠে চাইলে ওর দেহের ঈদকে, বললে-_ 
সাঁত্য? 

-_ সাত্য। 

একটা দোয়েল শিস দচ্ছে, আচমকা ঢেকে ফেললে 





৯১০৯ 


চাঁদকে এক টুকরো মেঘ । 

-তোমার খারাপ লাগছে 2 

_কে বললে। বলে ওর শীর্ণ হাত 'দয়ে অন্নদার 
আঙ্গুলে চাপ দিতে থাকে। 


_বদলে গেল তোমার বৃন্দাবন যাওয়া । 
_ সময় তো আর ফুরিয়ে যায় না। আনন্দের মুখ অপূর্ব 
খুঁশতে ভরে ওঠে, হাঁসির স্নিগ্ধ রেখা পড়ে ওর চিবুকের 
ধারে। 
ও বধূ আজ ঘোমটা খোল নূতন "প্রয় আসছে যে 
দূরের গাঁয়ের পূরন কথা নৃতন করে বাঁধবে সে। 
মূখ আনন্দের বুকের মাঝে ল্বীকয়ে রাখে। 


॥ 





সঞচ 


বাউল সাধন 
(৯১০৪ পৃচ্ঠার পর) 


পাঁরয়াছি, তাহা 'শাক্ষত পাঁণ্ডত সমাজে উপাঁস্থত করিলাম। 
ওলট-পালট হওয়া সম্ভব । এই প্রকার আবর্তন-বিবর্তনে বাউল 
সাধনার িতরেও অনেক স্থলে বিকৃতি আসতে পারে। তাই 
বাঁলয়া আমরা ইহাকে ঘ্‌ণা বা অবহেলা কারতে পার না। ইহার 
মধ্যে যেটুকু সারবস্তু পাওয়া যায়, তাহা আমরা 'নীর্বচারে গ্রহণ 
করিতে পারি। স্থানাভাবে এখানে বাউলদের জীবনযাত্রার প্রণালী 
সম্বন্ধে সম্যক আলোচনা কাঁরতে পারলাম না; সময় ও সুযোগ 
পাইলে ভবিষ্যতে এ সম্বন্ধে আলোচনা করিবার ইচ্ছা রাহল। 
বাউলদের জখবনে পাঁবন্রতা, সরলতা, নিঃস্বার্থপরতা প্রসীতি উচ্চ 
আদর্শের যে পারিচয় পাওয়া যায়, তাহা বিশ্বের যেকোনও ধর্ম- 
সাধনার সঙ্গে তুলনীয় হইতে পারে। বাউলের কাছে স্পশ্য 
অস্পৃশ্য, পণ্ডিত মুর্খ, উচ্চ নীচ ভেদ প্রভাতি কোনও প্রকার 
সগ্কধর্ণতা বা নশচতার স্থান নাই। বাউলের মতে পাঁর্থব জগতে 
এই ধরনের ভেদাভেদ বাঁদ্ধ সম্পূর্ণ মিথ্যা, অসার। 


পাগল বাউলের কণ্ঠের সূরে সুর িলাইয়া গাহিতে ইচ্ছা হয় 


তাই ম্ান্ত-. 


(8৪ ) 

কত আশা করে রে মানব 

দুই দিনের তরে আঁসয়া। 
কাঁচা মাঁটর দেহাঁটি লইয়া 

অহংকারে মাতয়া ॥ 
কসেরই বা বুক ফুলান 

খকসেরই বা চোখ র্বাঙ্গান! 
যে যার পথে চলে যাবে ভাই 

ভাবের খেলা ভাঙ্গিয়া। 
কেউ বা দেখে জেগে স্বপন 

আপন হারা হইয়া ॥ 
কেউ বা করে কার সর্বনাশ 

আপন স্বার্থ ভাবিয়া। 
নাড়ী যখন অবশ হইবে 

কবে রুদ্ধ হইবে গলা । 
দেখাব আঁধার সোনার সংসার 

নয়ন দুটি মুদিয়া ॥ 


উিস্পা্পাপলপাশা ০ পাপা শিপন স্পা অপ্প্ 


শউজ্বল্তর 


শ্রীবীর্‌ চট্টোপাধ্যায় 


রুদ্র দেবতা হাসে 
অন্ধ আবেগে প্রেতগ্যীল সব তামাটে সন্ধ্যাকালে 
আকাশ 'ঘারয়া আসে। 
শ্বেত শকুনের তন্দ্রায় ভরা আঁতি ভয়াবহ ম*খ 
দহংসা কাঁলমা মাখা । 
_ চলিছে কালের চাকা । 
যন্মের দাপে অন্দর কাঁপছে শান্ত কুটির মাঝে 
মৃত্যু হানছে বাজ। 
নিঁশিখ গগন ভেদ কার এ দামামার ধান বাজে 
সমাপ্ত সব কাজ। 


কারাঁভাঁর ছে উটের পায়েতে ডীঁড়ছে তপ্ত বাল 
শ্রান্ত পাথকজব। 

ওয়ৌসসে বাঁস গজপ্‌সী মেয়ের কানেতে অশীঁসছে খ 
কামানের গর ন। 

| উঞ্ণ রন্তু মেশে 

টর্পেডো আজ ছন্টিছে কেবাল সাগরের তলে তলে 
ধ্বংসের উদ্দেশে । 

টাঙ্কের সার চালছে পাথারে ছন্দের তালে তালে 
ম্যাপ্সেট মাইন ভাসে 
রুদ্র দেবতা হাসে। 


 - 


হ্রশলতশুডল্র স্পভ্ে 
শ্রৌসরেশচন্দ্র চক্রবত্ত“, অরবিন্দ আশ্রম, পণ্ডিচেরা) 
( শেষাংশ) 


ডাঃ মেঘনাদ সাহার সঙ্গে রাঁসকতা নামক অশরীরী 
বস্তুটির কোন যোগাযোগ আমি কল্পনা কারতে পার না। 


কিন্তু মেঘনাদবাব; রাঁসিকতার পরিচয় সাঁত্য সাঁতাই 
দিয়েছেন গেল টৈতের "ভারতবর্ষে।” মোহনীবাবুর প্রবন্ধের 


উত্তরে তিঁণ যে উত্তর দিয়েছেন, যে উত্তরে তিনি মোঠিন৭বাবুর 
প্রায় কোন কথারই উত্তর দেন নি--ব্যবস্থাপক সভার মুশকিলে- 
পড়া মন্ত্রীদের মতো কেবল বলেছেন যে, পৃবে তিনি যা বলেছেন 
তার পেশি আর কোন কথা তাঁর বলবার নেই সেই উত্তরে চৈতন্য 
বিশ্বাসণান বৈজ্ঞানকদের এক এক তুড়তে উঠিয়ে দিয়ে প্র 
তাত্তিক এক বন্তুতা বাত পর (আঁনলবরণের বেলায় তিনি 
দিয়েছিলেন জ্যোতিযশাস্্র এবং বেদ বা হিন্দ, সভাতার জন্মস্থান 
সম্বন্ধে বন্তুতা) বোধ হয় মধুরেণ সমাপল্মং হিঃঞবে সবশেষে তান 


রাঁসকতাপূর্ণ একাঁট গল্প ব'লে তাঁর প্রবন্ধের পরিসমাপ্তি 
করেছেন। 
মেঘনাদবাবর গল্পের এই আইহাডয়াটও তাঁর নিজস্ব 


মৌলিক নয়। কেননা এ আইডিধাঁটি বান৬ শ'র নাটক থেকে 
আহরিত--ইংরেজী ভাষায় 11710101150 ব'লে অবশ্য ওর একটা 
ভদ্রগোছের নাম আছে। 

সে যা হোক, বার্নাড শ'র নাউকাটিতে একাটি চিন স্বর্গ 
থেকে নরকে এলেন কিন্তু আর স্বর্গে ফিরলেন না, নরকেই রাক়ে 
গেলেন। কেননা স্বর্গ লেগেছিল তাঁর কাঙ্ে আতি একঘেয়ে 
একটা জায়গা কিন্তু নরকে পেয়োছিলেন তিনি দেদার মজা-- 
বানার্ড শ' সব ব্যাপারটা দেখিয়েছেন কয়েকজন কৃশখলবের স্বগ্ন 
দেখার মধ্য দিয়ে। সাহা মহাশয়ের গজেপও গল্পের নায়ক 
স্বগেহি গিয়েছিলেন সেখান থেকে রিটার্ন টিকিট কেটে একবার 
নরক দর্শনে তিনি যাত্রা করলেন। কিন্তু নরকে গিয়ে আর স্বর্গে 
ফিরলেন না। কেননা স্বর্গে তান কোন মজা পান 'নি। 
কিন্তু নরকে গিয়ে পেলেন প্রচুর রংতামাশা। সাহা মহাশয়ও এই 
নরকে যাবার জনো টিকেট কেটে বসে আছেন। তবে সাহা 
মহাশয়ের এই নরক আমাদের আতি প্রাচখন যমরাজের নরক নয়। 
তাঁর এ নরক হচ্ছে আত আধূনক বৈজ্ঞানিকের নরক। এখানে 
817-000011101601 হোটেলে বসে আইস-ক্রীম খেতে খেতে 
লাউড স্পশকারে “কিনা 706, 17627010616 
0011 01115 01115 01171111011 171) জাতখয় বিখাত যে 
0018 শোনা যায়, বা টোলভেশানে গ্রেটা গাবোর-দশ হাজার 
লোক শুনতে পায় এমন সাধাকণ্টঠে প্রচণ্ড ফিস্‌ ফিস স্লরে 
প্রণয় নিবেদন দেখা যায়। বানার্ড শর সেই নরকও সেই অতি 
পুরাতন 10101860179 8110 ৭111)1৮-এর নরক নয়। ভাব ও 
নরক হচ্ছে আটিম্টের নরক- চারাদক এখানে কাব্যে সংগীতে 
মুখর, নৃত্যে বাদ্যে উচ্ছল, যুবক যুবতীর প্রণয়ের রসালাপে 

বল। 

কিন্তু সাহা মহাশয়ের বা তাঁর গল্পের নায়কের বান্নার্ড 
শর নাটকের সেই চরিন্াটির স্বগের প্রাতি এমন িবমখতা বা 
বিরূপতা কেনঃ কেন স্বর্গরাজ্য তাঁদের কাছে রসহশন এক- 
থেয়ে মনে হয় ১ এ প্রশ্নের যা প্রকৃত উত্তর তা সাহা মহাশয়ের 
পক্ষে খুব 118116111 হবে না। কেননা ওর প্রকৃত উত্তর হচ্ছে 
এই যে যতখান মনের পাঁরণাত হলে স্বর্গ উপভোগ করবার 
সামর্থা জল্মে সাহা মহাশয়ের বা তাঁর গল্পের নায়কের মনই বল 
আর আত্মাই বল কিম্বা রোডও-ম্যাগনোটক আকটিভিটিই বল 
তা সেই পারণাতিতে এসে পেশছয় 'নি। 

সে যা হোক, সাহা মহাশয়ের গল্পের নায়কটি বৈজ্ঞাঁনকের 
নরকে 817601101110760 হোটেলে বসে আইস-কাীম খেতে খেতে 
রেডিওতে মন প্রাণ কান ঢেলে দিয়ে সুখশ হান আমাদের শুভ 


ইচ্ছাই তাঁকে জ্ঞাপন কার। কিন্তু সাহা মহাশয়কে জিজ্ঞাসা কার 
তাঁর গল্পের নায়কি যখন স্বর্গ ছেড়ে বৈজ্ঞানিকের নরকে 
গিয়েছিলেন, “তখন তিন স্টীল হেলমেট একটা মাথায় দিয়ে 
গিয়েছিলেন তো? এবং যা পরলে চমৎকার জাম্বুবানের মতো 
চেহারা হয় (110 91617111081] 05 20৬61) সেই গ্যাস্‌ত 
মখোস্‌ একটা কাঁধে ঝাঁলয়ে নিয়ৌছলেন তো 2 এবং সঙ্গো সঙ্গে 
[জন্ঘাসা করভে ইচ্ছা হয়। ইচ্ছা হয় সাহা মহাশয়ের নবাবিত্কৃত এই 
নরকের ভৌগোলিক সংস্থাতটা কোথায়? বল্‌টিক উপসাগরের 
কলে কলে? না, বলকান্‌ পর্বতমালার পাদমুলে-মূলে? 
কোথায় 2 

সর্বশেষ তুম প্রশ্ন করভে পারো যে নরককে আমরা এমন 
স্থান বলেই জান যেখানে মানুষ দুঃখ কম্ট যল্দণাই পায় +কল্তু 
সাহা মহাশয় বা তাঁর গল্পের নায়ক সেখানে-তা সে হোক 


বৈজ্ঞানকেরই নরক-এমন সখী হন ক করে? এর উত্তরে 
বানা শ' তাঁর নাটকেই কৌশলে পাত্র পাত্রীর মুখ দিয়ে 


দয়েছেন। নাটকের সেই কয়েকাঁট লাইন তোমার জ্ঞানের বিস্তীতির 
জনো এখানে ভুলে দাচ্ছ। 
1110 010 (71021), 
17710017101. 
[06 5011211, 110৬ 09 ৮07 1010? 
গা 010. 00101, 1300805611001 710 10171. 


1:16]1 চ01, ড৮া010], [1000 


1001) 20191). 0010, 1011 0001৯100101 418050 ৮07) 
710 111160110110115070070101, 

1110 010 ৮01]711.. ৬11৮ 010 ৮67147৮1117? 

101) 70810,180550186 11111, ৮7011) 152 10189 
1011100৮120. 11)6 ৮1010001810 011116 0010) (00187)19 
11) 11:10 ৮0510121000 0100) 00 11106 00 1981 
160 1)70). 1 00110101000 ১07 7108 080601 0096 101 
ড$1)6011) 11011 ০১1১1. 

এটা অবশ্য বৈজ্ঞানিক গবেষণা নয় 7101915517 অর্থাং 
সাঁহতা মান্। কিন্তু ইংরাজরা কথায় বলে 12৮0) ৮ 6৮5 208) 
10601002100) তেমান বলতে পারা যায় 7256] 
11161200706 1018) (01111) 201 (66783101801 
৮1111) 0 10) 1 

্ ৯ ্* 

[হরণ্যকশিপ: ঈশ্বরকে অস্বীকার করেছিল। সাহা 
মহাশয়ের মতো বৈজ্ঞানকেরা চৈতনাকে স্বীকার করেন না। 
এখ্রা দুয়েই সিম্বালক। এপ্রা দুয়েই মানুষের প্রাপ্তব্য যে 
একটা উধর্তর আলোর রাজা আছে একটা গভীরতর আনন্দের 
সাম্রাজ্য আছে এই কথাটা অস্বীকার করতে চান। আইস-ক্লীম ও 
বেতার যন্ধ দিয়ে এ+রা মানব-জীবনের গভীরতম অনুভূতিকে 
ঠোঁকয়ে রাখতে চান। 


তাই এপ্রা বলেন--এই আমার ভালো-এই পার্থব জীবন 
এই 817-00010111077৮01 রেলগাড়ী হোটেল-গৃহ [সনেমা-ঘর-; 
এই আইসক্রীম বৈতার যল্ম এরোপ্লান-এর চাইতে সত্য আর 
কশ আছেঃ এ-সবের আতীরন্ত যা, এই জীবনকে আতক্ষম ক'রে 
যা--তা নিছক মায়া শ্রেপ মরশচিকা একেবারেই অলগক। এই 
পাঁথবীর আধিবাসী আমরা আমাদের মধ্যে যাঁদ কেউ অপার্থব 
কোন কিছুর স্বগন দেখে তবে সে নিশ্চিতরূপে অন্ধ, আর যাঁদ 
কেউ সে-সম্বন্ধে কোন কথা বলে তবে সে আনবার্যারূপে ভন্ড। 
সাত্য সাতাই থাকৃত যদ তেমন কিছু অপার্থিব, তবে তা 
আমাদের এই বকঘল্তে সুবোধ বালকের মতো আড় সুড় করে, 


প্রবেশ করে নিজের সতাতা প্রমাণ করত এবং আমাদের কাছ থেকে... 








সাটিশিফকেট আদায় করত। কল্তু তা যখন করে ন_-তখন 
নেইনেইইনেই! নেই কোন অপার্থব--ভগবান বলে কেউ-- 
টৈতন্য ঝলে কিছু। আছে শুধ; আমাদের বকষন্তর যা মেপেছে__ 
আমাদের পরঘাণ্াবধবস্তকারী যন্ত্র বা জেনেছে। এই হচ্ছে 
বৈজ্ঞানক মহাশয়দের শেষ কথা-- চরম যান্ত (2)1, , 

তাই এই রকমের একটা অদ্ভুত ব্যাপার ঘটে যে যখন এরা 
হন্দুর ধর্ম ও দর্শন সাহত্য পড়েন, তখন তার মধ্যেকার কোন 
কিছুই এদের মনে লাগে না, কোন 1কছুই এদের প্রাণ স্পর্শ করে 
না, কোন কিছুই এমন কি এদের বুদ্ধিকেও নাড়া দেয় না। 
এর! সেই সাহত্য-সাগর মন্থন করে কেবল মাত্র একাটি রক্ত 
আবষ্কার করেন যার দীস্ততে এদের চিত্ত মন গ্রাণ আতা 
একেবারে মুহ্যমান হ'য়ে পড়ে-শহশ্দ,র ধমনিসাহত্যসমুদ্রের এই 
একমান্র রঙ্গটি হচ্ছে_ ঈশ্বরাসিদ্ধেঃ প্রমাণাভাবাং। আঁতি অদ্ভুত 
এই ঘটনা! 

[কন্তু আমরা জান অর্থাং ভারতবর্য জানে অর্থাৎ জনক 
যাঙ্বজক্য থেকে আরম্ভ কারে রামকৃষ্ণ বিবেকানন্দ গযন্তি সহস্র 
সহঞ্র জীবন জেনেছে, উপলান্ধ করেছেযষে, এই বিশ্ব রক্ষা জুড়ে 
আছে, এক বরা অখণ্ড সত্তা যার সাযুজ্যে মানুষ উপলান্ধ করতে 
পারে এক অপূর্ব অবর্ণনীয় আনবচনীয় আনন্দ-রস, উপলাক্ক 
বরতে পারে একটা 1১086000180 ][04585001) 010461514)0170872 
ধার সঙ্গে সারুপ্য উপপান্ধ ক'রে মানুষ বলতে পেরেছে "সোহহং" 
“তত্ুমান" মানু বলেছে 10১ 172111617 0109 1 6 9161 
এই যে সহম্্র সহস্র বধের মানুষের আঁতজ্ঞতা এই আডজ্ঞতাকে 
বিজ্ঞানের অন্ধতায় বা সামাবাদের লৎ্কভায় উাঁড়য়ে দিতে চাইলে 
স্। মানবজাতির উপর বড় বোঁশ রকম জবরধাস্ত করা হবে 
ইংরেজশতে যাকে বলে 10161 20011070671 উদাত্তকণ্ডে 
সানুষ একাঁদন বলোছিল_ 

বেদাহমেতং প্রুষং মহান্তম 
আদিত্য বর্ণ তমসঃ পরস্তাৎ। 
তমেব 'বাদত্বাতিমত্যুমোতি 
না ন্যঃ পন্থা 'বদাতেহয়নায় ॥ 
অন্ধকার-মহাসমুদ্রের পরপারে সেই জ্যোভর্ময় মহান্‌ পদ্র,্ষকে 
৩ম জেনেছি। ভাঁকেই জেনে মান্ষ মৃতকে আতক্রম করে 
অমূতত্ব প্রাপ্তর অন্য কোন পথ নেইল 

ওবিব্যতেও মানুষ বল্‌্বে একথা নিসংশায়ত চিন্তে প্রজ্ঞা- 
দ*৩-কণ্১েবিজ্ঞানের কোন গোঁড়ামীতেই তা ঠোঁকয়ে রাখতে 
পারবে না। 
নানুষের মন থেকে ততঃ কিম? এই প্রশমন লপ্ত হায়ে যাবে না। 
এবং এ প্রশ্নেরই পিছনে [পিছনে সে একাঁদন গিয়ে পেণীছবে 
সেইখানে যেখানে আর এই &1 6071997.6 রেলগাড়ী বা 
ভ্যানলা-গন্ধী আইসূৃ-কীম দিয়ে তার চিত্ত ভরে উঠবে না 
যেখানে দাঁড়িয়ে সে আকুল কণ্ঠে বলবে-অসতো মা সদগময় 
তমসো মা জ্যোতিগ্গময়, মৃত্যোর্মী অমৃতং গময়- আমাকে অসত্য 


থেকে সত্যে নিয়ে যাও, নিয়ে যাও আমাকে 
অন্ধকার থেকে আলোকে মৃত্যু থেকে অমতত্বে। 
এই আকুলতা জন্ম দেবে তপস্যার এবং এই তপস্যাই 


তাকে বিয়ে যাবে সেইখানে যেখানকার সম্বন্ধে উপাঁনষদ 
বলছেন . 
ন তত্র সূয্ো ভাতি ন চন্দ্রতারকং 
নে মা বিদাঢতো কুতোহয়মাগ্'। 
তমোর ভান্ত মনুভাতি সর্্বং 
' তস্য ভা সা সব্বীমদং বিভাত ॥ 


যেখানে সূর্য নেই চন্দ্র তারকা নেই সেখানে বিদনৎ প্রকাশ পায় না, 


! 


আগ্রই বা সেখানে কোথায় ; যেখানে আছে কেবল এক দীপ্যমান 
যার দীপ্তিতে চন্দ্র সূর্য গ্রহতারা বিশ্নচরাচর দীপ্ত পাচ্ছে। 

এই হচ্ছে চরম সত্য; 016170016 7611-ে চরম সত্যকে 
জানা যায় ন মেধয়া ন বহুনা শ্রুতিন-এবং সাহা মহাশয়ের 
বৈজ্ঞানক বন্ত্ুতা শুনবার পর আমর। প্রসন্ন মনে ওর সঙ্গে যোগ 
করে দিতে পাঁর--ন বকষন্দেন চ। 

ফ ফু ক ও রঃ 
আন্দাজ করাছ যে, এই সংদীর্ঘ পন্ত পড়ে তুমি নিশ্চয়ই বলবে 
যে সাহা মহাশয় যে এমন গলদঘর্ম হ'য়ে বেদ পুরাণ বৌদ্ধধর্ম 
জৈনধর্ম ৮ জ্যোতিষশাস্ত প্রশ্নতত্ব ইত্যাদ নিয়ে কত সব কথা 
বললেন, আঁম তো সে সবের সম্বন্ধে কোনই উচ্চবাচ্য করলাম 
না। এ সব ব্যাপার সম্বন্ধে কোন উচ্চবাচ্য কারন কারণ তার 
দরকার পড়ে নি। কেননা আঁনলবরণ ও মেঘনাদবাবর মধ্যে 
আসল তক্টা হচ্ছে এই যে, ভাবষাতে আমাদের জাতীয় 
জীবনকে ধর্ম ও আধ্যাত্মকতার উপর প্রাতিষ্তঠত করতে হবে, 
না, সে জীবন সাহা মহাশয়ের বৈজ্ঞানিক নরকের মাপে মাপে 
গড়ে তুলতে হবে। এবং এই তকেরি সঙ্গে হিন্পদরা তাদের ধর্ম ও 
আধ্যাঁআ্বকতা বেদের কাছ থেকে পেয়োছল না বাঁবলোন থেকে 
পেয়েছিল, শিবঠাকুর তাদের কৈলাশ পর্বত থেকে এসোছলেন 
না মহেঞ্জোদারোর কুমোরবাড়ী থেকে এসোছলেন, জ্যোতিষের 
জ্ঞান তারা নিজেরাই আঁবদ্কার করোছল না গ্রীকদের কাছ 
থেকে ধার করেছিল এ সব তের কোন প্রাসাঁজাক সম্বন্ধ নেই। 
আসলে আনার তো মনে হয়োছিল যে মেঘনাদবাবু যে এ সব 
বাপার সম্বন্ধে দীর্ঘ দীর্ঘ বন্তুতা দিয়েছেন তা নিজের বিদ্যা 
দেখাবার জন্যে। কেননা ভাঁর সন্দেহ হয়োছিল যে, দেশবাসীরা মনে 
করে যে, তানি এক বিজ্ঞান ছাড়া আর কিছুই জানেন না। তাঁর 
[নিজের কথা “বর্তমান সমালোচকের মতো অনেক সমালোচকই 
বোধ হয় কল্পনা কারয়াছেন যে, আম হিন্দব্ধম্্ম ও দর্শনের কোন 
মৌলিক গ্রন্থ পড়ি নাই। এরূপ ধারণা কারবার পূর্ত একটু 
অনুসন্ধান করিয়া লইলে ব্যাদ্ধমানের কাজ হইত ।” 

তি 
হসন্ত 

পুনশ্চঃ কিশোরী মেয়ের মাথার বেণী যেমন শোভা, পন্রের 
শোভা তেমান "পুনশ্চ তাই এ পত্রের শোভা বরধনার্থে 
একটা “পুনশ্চ” জুড়ে দিলাম, যাতে তৃমি উল্লাসত চিন্তে আরও 
বেশী তাঁরফ করতে পারো। 

মেথনাদবাবু এমনি ধরণের একটা কথা বলেছেন যে 
ঈশবরকে নানা দেশের নানা লোক নানা যুগে নানা রূপে 
আ'বচ্কার করেছে তাতেই বোঝা যায় যে, এ ভদ্রলোকটির কোন 
অস্তিত্ব নেই। তর্কের খাতিরে ধরাই যাক্‌ যে হয়তো ঈশ্বর 
আছেন কিম্বা হয় তো নেই। কিন্তু ঈশ্বরের আঁস্তত্বহীনতার 
এই য্যান্তটি আত অপর্প। এ হাস্ত অনুসারে দাঁড়ায় এই যে, 
সাহা মহাশয়কে যাঁদ কোন ব্যাস্ত বিখ্যাত বৈজ্ঞানক বলে 
সম্বারধত করে এবং অন্য এক ব্যন্তি যাঁদ সাহা মহাশয়ের 
বেদ উপাঁনষৎ ইত্যাঁদর সাগরবৎ গভীর জ্ঞান দর্শনে ভাবাবেগে 
দশাপ্রাপ্ত হয় এবং তৃতীয় অন্য এক ব্যান্ত যাঁদ তাঁর বাবিলোনীয়, 
আঁসরীয়, সুমেরীয়। মিশরীয় প্রভাত প্রাচীন সভ্যতাগুলিন 
সম্বন্ধে জ্ঞানের পারাধ দেখে আনন্দের আতিশয্যে পাগল হয়ে 
যাবার উপক্রম করে, তবে 'ন্শ্য়ই প্রমাণিত হয়ে যাবে 
সাহা মহাশয় একটি আঁস্তত্বহশীন মরীচকা--একটি প্রকান্ড 
আকাশ-কুসুম। 

সে যা হোক একটা শেষ কথা বলে এই পন্রের উপসংহার 
কার। সাহা মহাশয় মহাসমারোহ করে আমাদের জানিয়েছেন 

(শেষাংশ ৯১৬ পৃক্টায় দ্ুম্টব্য) 


জ্্া 
€( উপন্যাস- পর্বানুবৃত্তি ) 
শ্রীঅআমিয়া সেন 


(১১) 

আবার জন্য 'লাঁখলেও সুবীর সত্যই আসবে ক না, 
এ বষয়ে সকলের মনেই রীতিমত সংশয় ছিল। তাই যখন 
কোনও সংবাদ না দয়া, একটি সুউকেস মাত্র লইয়া সুবীর 
সাড়ে তিন বংসর পরে আজ সত্যই বাড়ী আঁসয়া উপাস্থত 
হইল, তখন মায়ের মুখ আনন্দোজ্জবল হইয়া উঠিলেও দেব- 
নারায়ণের মুখ নিজের পূর্ব আঁববেচনার লজ্জায় মাঁলন হইয়া 
গেল। সুবীর পিতাকে প্রণাম করিয়া মায়ের কাছে গেল। 
প্রণাম কারয়া কাহল, “নন্দা কেমন আছে ?” 

গঁহণীর মুখের হাঁস চাকতে িলাইয়া গেল; কহিলেন, 
“তাকে কাল তার ভাই এসে নিয়ে গেছে। অবস্থা এক- 
রকমই ।” 2 

- মুহূর্তে সুবীরের উদ্বেগব্যাকল মুখ আরও বিবর্ণ 
হইয়া গেল। মনে হইল, এইমান্ ঘরে আসয়া সে যেন 
দোঁখতে পাইল, তাহার যথাসব্ব খোয়া গিয়াছে। এত দিন 
পরে নন্দার অসুখের সংবাদ শুনিয়া অনুতাপদগ্ধ হৃদয়ে সে 
ছুটয়া আঁসতেছিল; তাহার দুঃখ দুশ্চিন্তা, ক্ষয় ক্ষতির 
সম্ভাবনা তার ব্যাকুলতার তলে চাপা.পাঁড়য়া গিয়াছিল। কিন্তু 
তাহার সে ব্যাকুলতাকে উপহাস করিয়াই যেন ভগবান নন্দাকে 
এখান হইতে সরাইয়া 'দিয়াছেন। 

অনেকক্ষণ স্তব্ধ হইয়া দাঁড়াইয়া থাকিয়া একটি 'ন*বাস 
চাঁপয়া সে নন্দার ছোট ঘরখানর ভিতরে আসিয়া খাটের 
উপর শুইয়া পাঁড়ল। বিছানাপন্র নন্দা কিছুই লইয়া যায় 
নাই, আজও সব তেমনি পাতা রাহয়াছে। নন্দার ভাই 
দারুণ বিতৃষ্ণায় এখানকার তৃণখণ্ডটুকুও তাহাকে লইতে দেয় 
নাই, জীবন্ত মানুষটাকেই যাহারা মায়া ফোলবার আয়ো- 
জন করিয়াছে, তাহাদের কোনও জিনিষ স্পর্শ করাও পাপ। 

নন্দার পিতৃগৃহে এখনও নন্দার অখণ্ড প্রতিজ্ঞা, সেখানে 
তাহার কোনও কিছুরই অভাব হইবে না। নন্দার শধ্যায় 
শুইয়া, নন্দার উপাধানে মাথা রাঁখয়া সুবীর বহদিন-বস্মৃত 
পত্নীর মুখানা মনে কারবার চেষ্টা করিতে লাগল। বগত 
জীবনের অজ্পায়ু ক্ষীণ স্মৃতিগ্ল ধারে ধারে মনে 
জাগতেছিল। 

শিশুর মত সরল, ভীরু একখান মুখ, শীর্ণাঙ্গী সেই 
[কিশোরী ছোট মেয়োট। িকন্তু সেই ছোট বুকে ক 
অপ্রমেয় ভালবাসা! সুবীর শেষবারে যখন্ন, যায়, তখন তার 
সে কী বুকভাঙ্গা কান্না, সে কী আস্থর ব্যাকুলতা! তাহার 
হথাপণ্ড যেন সুবীর ছিপড়য়া লইয়া চাঁলয়া যাইতেছে। 
সুবীরের চোখে জল আঁসয়া পাঁড়ল। নন্দার উপাধানে 
মূখ গ্াজয়া চোখের জলে সুবীর ভাসয়া যাইতে লাগল। 
নন্দা যাঁদ আজ থাঁকত। 


ভোলানাথ স:বীরকে স্নান করার জন্য ডাকিতে আসিয়া- 
ছল; দেবনারায়ণ ও যাঁমনশী উভয়েই লজ্জায় মিয়মাণ হইয়া 
আর ছেলের কাছে যেন মুখ দেখাইতে পারতোছলেন না। 
আপক্তিতে বধূকে পাঠাইয়া দিলেন। দুটো দিনও যাঁদ 


তাঁহারা দের কাঁরতেন, সুবীর আঁসয়া তাহাকে দোঁখতে 
পাইত। ৃ 

ভোলানাথ মৃদুকণ্ঠে ডাকল, “দাদাবাব।” 

সুবীর চকিতে মুখ তুলিয়া চাহল; অশ্রাীসন্ত মুখ 
লত্জাহখন 'দ্বধাহশিনভাবে তুলিয়া ধারয়া ঈষৎ ব্যাকুলভাবে 
কাঁহল, “ভোলাদা, তুমি তো তাকে দেখেছ 2” 

ভোলানাথ মাথা নাঁড়য়া বিষগ্রভাবে কহিল, “তা আর 
দোঁখ নন দাদাবাবু !” 

“খুব শুকয়ে গেছে, না?” 

“বন্ড; শরীরে আর কিছ, নেই, দেখলে ভয় হয়।” 

“কছু বললে না যাবার সময় 2” 

“না দাদাবাবু, কছু বলতে শুনি ন, শুধু কে*দেছে।” 

“কে'দেছে? কেন?” 

“তা তো আম জান না দাদাবাবু 1” 

সুবীর চুপ কাঁরয়া রাঁহল। যাবার সময়ে নন্দা কাঁদয়াছে, 
সুবীর যেন কান পাতিয়া তাহারই কান্না শুনিতে লাঁগল। 
নন্দার ঘর কাঁদতেছে, শয্যা কাঁদতেছে, তাহার চোখের জলে 
পৃথিবী ডুবিয়া গিয়াছে। সুবীরের চোখের কোণ বাঁহয়া 
টপৃটপ কাঁরয়া জল পাঁড়তে লাগল। ভোলানাথ বেদনা 
হয়ে ফরে আসবেন ।” 

সুবীর সে কথায় কান না দয়া কাহল, “আচ্ছা ভোলাদা, 
সে জানত না যে আমি আসব?” 

“তা আমি ঠিক জান না; তবে বোধ হয় জানতেন না, 
তা হলে ?ক তান আর যান? 

সং সং ক 

“ঠিক সেই সময়ে কালকাতায় একটি প্রকাণ্ড সুসাঁজ্জত 
হোটেলের একাঁট কামরায় নন্দার শয্যাপাশ্বে দাঁড়াইয়া তাহার 
ভাই কমল বাঁলতোছিল, “কই, সেমেসে তো সুবীরবাবু 
নেই!” 

নন্দা বিবর্ণ মুখে কাঁহল, “নেই ? 
তান?” 

“তা কেউ বলতে পারলে না, একজন ভদ্রলোক শন 
বললেন, তিনি কিছুদনের জন্য বাইরে গেছেন, কোথায় গেছেন 
বা কবে ফিরবেন, তা তান জানেন না।” 

“হয়তো আঁফসের কোনও কাজে কোথাও গেছেন।” 
মূদুস্বরে এই কথা কয়টি বাঁলয়া নন্দা চুপ কারয়া রাহল। 

সেই কলিকাতা । নন্দার বহু আকাঁষ্ষত সেই নগর, 
নন্দার তীর্থ। কিন্তু তীর্থে আসয়াও তপাস্বনীর দেব- 
দর্শন ঘটিল না, 'প্রয়কে একবার চোখের দেখা, তাহাও তাহার 
অদ্‌ষ্টে জুটিল না। নন্দার বকের মধ্যে আজ বড় বেশী 
যল্পণা বোধ হইতে লাগল। কমল বাহর হইয়া গেলে সে 
একেবারে আর্তনাদ কাঁরিয়া কাঁদিয়া উঠিল,-“আর কত সইব, 

ভগবান!” | 
কাঁদিতে কাঁদতে তাহার মনে হইল, কাহার জন্য তাহার 
এত দুঃখ! এই ষেরান্ি দিনসেকাঁদয়াকাঁদয়া হয়রাণ 
হইয়া গেল, এ কাহার জন্য? সূবার যদি জানতই॥ তাহার চির 
| | 


কোথায় গেছেন 





শবনের এই পরিণতি, তবে সে কেন ববাহ করিল? পর্ব 
ন্মে৫ কোন শত্রুতা ছিল তাহার নন্দার সঙ্গে? নন্পার 
মস্ত আবনটাকে সে পায়ের তলায় দাঁলয়া 'পাঁষয়া কেন'সে 
মনভাবে চূর্ণ কাঁরয়া দিল? 

কোনও দিন নন্দা স্বামীকে কোনও দোষ দেয় নাই, 
কান অনুযোগ করে নাই, কিন্তু আজ আর তাহার মন বাধা 
[নিল না; রোদনরুদ্ধকণ্ঠে নিদারূণ মন্মপাঁড়ায় সে বুকের 
গর দুই হাত চাপিয়া সুবীরের উদ্দেশ্যে কহিতে লাগল, 

তোমাকে সমস্ত তন্; মন দিয়ে যাঁদ সত্যই ভালবেসে থাক, 
বে একাঁদন যেন তোমাকে এর জন্য অনুতাপ করতে হয়, 
[মার জন্যে এমনি কান্না যেন একাঁদন তোমাকেও কাঁদতে 
পা 

(১২) 

'পাল্প, বিশ্বপাতিবাবূর বাড়ী। 

*বপাঁতিবাব মেয়ের চেহারা দেখিয়া চমাকয়া উঠিলেন। 
বনলা, নন্দার মা, তো কাঁদয়াই ফোললেন। “ওগো, 
নয়েটাকে একেবারে মেরে ফেলেছে ।”» নন্দা নিজের শশর্ণ 
হ, দ'ইখানি দিয়া মায়ের গলা জড়াইয়া ধাঁরয়া তাঁর বুকে 
[৬ নাথাঁটি এলাইয়া দিল। অনেকাঁদন পরে তাহার দগ্ধ 
খানা যেন অনেকটাই জুড়াইয়া গেল। 

বশ্বপাঁতিবাব; নিজের সমস্ত মনোযোগ মেয়ের দিকে 
[লয়া দলেন। নন্দাও এখানে আসিয়া কিছুদিন পরেই 
রাঁর একটু সবল বোধ কারতে লাগল । 

'বকালে নন্দা প্রত্যহ সামনের বাগানে বাঁধানো বেদণর 
পর গিয়া ধসে। বাগানের বাঁ দিকে টোনস লন; কত তরুণ 
'রণা ও প্রো প্রত্যহ আমান্দ্িত হইয়া সেখানে খোঁলতে 
বাসে। নন্দা অর্থশন্য দৃষ্টিতে চাহয়া দেখে। একদিন 
*ও টৌনস খেলিতে ভালবাসিত, সেও এমনি ছুটিয়া 
[ফাইয়া উচ্চহাস্যে টেনিস লন মূখীরত কারয়া তুলিত। 
*ণ্তু নন্দার মনে হয় সে যেন গত জন্মের কথা এখন আর ও 
মস্তের প্রতি তাহার বিন্দমান্ত আকর্ষণ নাই। 

নন্দার পূর্ব সঞ্গিনীরা অনেকে আসে তাহার সঞ্গে 
দখা কাঁরতে, গ্প বাঁলতে । লীনা বলে, “ইশ, বন্ড তো 
[কয়ে গোঁছস ভাই! হ্যাঁ, মজার কথা শোন সেবার 
দিজোর আগে আমি বললাম মিঃ রায়কে, চল এবার কাম্মর 
ই।' অতে সে বললে, 'উহ:, এবার আমার ছুটি বেশী নেই, 
বব ছ/টি আগে নেওয়া হয়ে গেছে" আমি চুপ করে গেলাম, 
সার কথাট কইলাম না। দিন কয়েক পরে একটু সার্দ হল, 
টাথ দুটো রগড়াতে রগড়াতে বেশী লাল হল, আঁফস থেকে 
সে আমার চোখের 'দিকে তাকিয়েই রায় বললে, গিনি কি 
ংরেছে তোমার? 

“আম ঠাট্টা করে বললাম, "ওপারের ডাক পড়েছে গো, 
'নীর ভয়ানক অসুস্থ, আর বোধ হয় বাঁচব না। 

“ওর 'দকে চেয়ে দেখি ওর অবস্থা প্রায় কেদে 
'ফলবার মত। আমি মজা পেয়ে আবার বললাম, 'মরব 
স জন্য আমার এক তিল দুঃখ নেই; তবে আমার কথাটা 
খে তুম রাখলে না, ০৮ পস্তাবে।' আর 


যায় কোথা, পরাঁদনই সাহেবের হাতে পায়ে ধরে পনের 
দিনের ছাট মঞ্জুর কারয়ে এক হপ্তা পরে একেবারে 
কাশমীর। পাগল তো একেই বলে।” 

বালয়াই লীনা অপাঁরসীম স্বামী গর্বে একটু হাঁসল। 
এদের প্রত্যেকের গল্পের ধারাই এই রকম। অবশেষে 
একাঁদন একজন অকস্মাৎ নন্দাকে প্রশ্ন কারয়া বসে, 
“তুম ভো কলকাতাতেই থাক, মিঃ চৌধুরীর সঙ্গে না?” 

নন্দা ক্ষীণ হাসিয়া মাথা নাড়ে। পরম বিস্ময়ে সকলে 
প্রায় এক সঙ্গে বালয়া ওঠে, “সে কি তবে থাক কোথা ১৮ 

“দেশে” আস্তে আস্তে নন্দা বলে। 

“বয়ে হতে আজ পর্যন্ত 2” 

“হ্যাঁ”। | 

“উঠ কি সাংঘাতিক! ঢাকার পাড়াগাঁ, কুসংস্কারাচ্ছন্ন 
শ*বশুর শাশুড়ী পরিজন, তার মধ্যেই বাপ রে!” 

প্রবল 1বস্ময়ে সকলে খাঁনক চুপ হইয়া যায়, পরে 
আবার একজন প্রশ্ন করে, “এখানে মিঃ চৌধুরী তোমার 
সঙ্গে আসেন [নি ?” 

“না।” 

“সে কি, তোমার এই রকম অসুখ, কাছে থাকা তাঁর 
উচিত নয় 2” 

“ছুটি পান নি।” নন্দা মিথ্যা কথা বলে। 

মেয়েরা প্রবল স্বরে বলে, ছুটি পাই শন, বললেই বা 
তুম ছেড়ে দিলে কেন? স্বামীর অসুখের সময় স্ব যেমন 
খাটবে, স্ত্রীর অসুখের সময়ে স্বামীও সেই রকম খাটতে 
বাধ্য। এতে কোনও ওজর চলে না। স্তীর সুখ অসুখের 
জন্য সে আইনত দায়শী।” 

নন্দার হাসি পায়; এরা শুধু আইনই 'চানয়াছে। 
হদয়ের দাবী এদের কাছে গৌণ, এদের প্রাপ্য এরা আদায় 
করে আইনের দোহাই দিয়া, নন্দা' শিহাঁরয়া ওঠে, আইনের 
নামে হৃদয় নয়া ছানামান! ভগবান রক্ষা করুন, এমন 
দূর্মত যেন তার কোনাঁদন না হয়। যেখানে হৃদয়াবেগ তুচ্ছ, 
প্রাণের আকর্ষণ অবান্তর, সেখানে আইনের দোহাই "দিয়া 
নিজের প্রাপ্য কড়ায় গণ্ডায় বৃঝিয়া নেওয়ায় কতটুকু 
শান্তি? হায় হায়, সে যে নেহাত ছেলেখেলা, মনকে নেহাত 
চোখঠারা। নন্দার মুখে ক্রিষ্ট মনের ছায়া পড়ে, সে জোর 
কারয়া সাঁঙনীদের 'দিকে চাহয়া হাসে। 

এদের মধ্যে হেনা মেয়েটি একটু অন্য ধরণের। অন্যের 
কোনও গোপন দহঃখ জানিবার জন্য তার আশ্রহ যেমন বেশণ, 
সে দ:ঃখের প্রতি সমবেদনা জানাইতেও সে তেমাঁন জানে। 
সকলে চলিয়া গেলে সে ইচ্ছা কাঁরয়াই সোঁদন একটু দোঁর 
কারল। তার পর 'মানট কয়েক চুপচাপ থাঁকয়া কাহল, 
“আচ্ছা নন্দা, তোমাকে একটা কথা জিজ্ঞেস কাঁর, কিছ মনে 
করবে না তো?» 


মনে মনে ডীদ্বগ্ন হইয়া নন্দা কাঁহল, "শক কথা?” 

“একটু ইতস্তত কারয়া হেনা কাঁহল, “দেখ, আমার মনে 
হয়, তোমায় মনে কোথাও একটা খুব বড় অশান্তি আছে।” 

নন্দার মমমূল ধরিয়া কে ষেন সজোরে নাড়া দিল। 





আত কম্টে নিজেকে 


সামলাইয়া লইয়া কাহল, “কেন 


বলতো ?১ 
হেনা তাহার মুখের দিকে তীক্ষমণ দন্টতে চাঁহয়া 
কাঁহল, “বল লক্ষনীট, গোপন করো না, আমার মনে হয়, 


কথাটি খুব কম্টের, আর সেটা প্রকাশ করতে না পেরে তুম 
আরও কলম্ট পাচ্ছ” 

নন্দার দুই চোখ জলে ভাঁরয়া গেল। ক্রমাগত ঘাত- 
প্রাতঘাতে সে তাহার পূর্কের অপূর্ব সংযম, কঠোর আত্ম- 
নিষ্ঠা হারাইয়া ফৌলয়াছিল, আজ সামান্য কথাতেই তার 
দুর্বল মন ধৈর্য হারাইয়া ফোলিল। অনেকক্ষণ চুপ করিয়া 
থাঁকয়া কাহল, "ক লাভ তোমার তা শুনে?” 


হেনা ব্যগ্রকন্ঠে কাঁহল; “লাভ হয়তো কিছুই নেই, 
তবে তোমার মুখ দেখলে আমার বড় কম্ট হয়। ওরা এসে 


তোমাকে আরও জহালাতন করে যায়।” 

নন্দা চোখ বুঁজয়া চুপ কারিয়া রাহল, হেনা তার এক- 
খানা হাত নিজের হাতের মধে। টানিয়া লইয়া আস্তে আস্তে 
হাত বুলাইতে লাগিল। অনেকক্ষণ পরে নন্দা চোখ 
মোলয়া তাকায়। সে চোখে অপারসীম ক্ষমা আর 1তাতিক্ষা। 
সজল চোখে মৃদু হাঁসিয়। বলে, “আমাকে ক্ষমা কর 


হেনা, 
আমার জীবনের কোনও কিছুর জন্য আম আজ পর্যন্ত 
কারুর ওপর কোনও অনুযোগ কার ন। তবে মনের 


অশান্ত।” 

একটু থামিয়া বলে, “মনের অশান্তি মিথ্যে নয়, রি 
সেও আমার একলার। এ নিয়েও আমার কিছু বলবার 
নেই।১ 


“হেনা এবার মাঁরয়া হইয়া বলে, “আমার মনে হয় তুমি 


অসুখী শুধু স্বামীর জন্য।” 

নন্দা চুপ কারয়া রাঁহল, স্বামীর বিপক্ষে না হউক, 
স্বপক্ষেও কিছ; বাঁলবার প্রবৃত্ত তাহার হইল না। স্বামী 
তাহার দেহ মনের মালিক সে কথা নন্দা ভোলে নাই, তাহারই 
কারণে দেহমন জহালাইয়া য়া নন্দা আজ ম্ার্ত পথের 
পাথক। কি কাজ তাহার মথ্যা কথার জালে নিজের 
জীবনের দৈন্য ঢাঁকয়াঃ তাহার জীবনের সমস্ত হিসাব- 
নিকাশ--লাভ-লোকসানের দুভ্পবনা তাহার শেষ হইয়া 
1গয়াছে। 

হেনা সন্দিপ্ধ দৃষ্টিতে চাহয়া কাঁহল, “যে স্বামীকে 
নিয়ে সুখী হতে পারছ না, তার সঙ্গে সম্পর্ক রাখ কেন?” 

নন্দা শিহারিয়া উঠিয়া তাহার মুখপানে চাহল, কথা 


কাঁহল না। হেনা আবার কহিল ডাইভোর্স কর না কেন?” 
সর্বনাশ, নন্দার মুহূর্তকাল পূর্বের বিরাগী মন 


ব্যাকুল হইয়া উঠিল, তাহা হইলে থাকিব কি নিয়া, তাঁর 
স্মাতটুকু ছাড়া যে আমার আর কিছুই নাই! হউক সে 
নষ্ঠুর, তবু হদয়ীসংহাসনে তাহার খনঃসংশয় আঁধকার 
নন্দা ক অস্বীকার কারতে পারে? রর 

হেনা বোধ হয় আরও কিছু বাঁলত-িন্তু বিস্মিত 
হইয়া থাময়া গেল। নন্দার চোখ দিয়া জল পঁড়তোঁছল, 


কাঁহল, “যে মেয়ে একবার তকে পেয়েছে, সে তার আশা 
এ জীবনে, কেন পর জীবনেও ছাড়তে পারবে না। 'কল্তু 
হেনা, এ সব কথা তোমরা বুঝবে না, তোমাদের ভালও 
লাগবে না। এ সব আলোচনা না হওয়াই ভাল। 

হেনা ব্যাথত সুরে কাঁহল, “নন্দা, তুমি একেবারে 
[নজের ব্যান্তত্ব হারিয়ে ফেলেছ।” 

নন্দা একটু হাঁসবার চেষ্টা করিল, পারল না। অগত্যা 
চুপ কাঁরয়া রাহল। হেনা উঠিয়া দাঁড়াইল, নন্দার কাধে হাত 
দয়া কাঁহল, “সব সওয়া যায় নন্দা, 1কম্তু প্রেমের অসম্মান, 
এ আম জীবন গেলেও সইতে পারি না।” 


হেনা চাঁলয়া গেল। পাঁথবীর বুকে তখন গোধালি 
আলোর সমারোহ । অনেকদিন পরে আজ নন্দা পাঁরপূর্ণ 
শান্তির মাঝে বাঁসয়া পাঁথবীর গোধাাল বেলার শান্ত রূপ 
দোঁখল। সে রূপ তাহার হৃদয়েও শান্তি বর্ষণ কাঁরল, 
তাহার দুই চোখ যেন জংড়াইয়া গেল। নন্দা আপনার মনেই 
আশ্চর্য হইয়া গেল, তাহার মনে এত শান্তি-এত 
নারস্ততা আসল কোথা হইতে! যে সুবীরের 'চন্তা 
তাহাকে অহরহ অশান্ততে পুড়াইয়া মারতেছিল, সে 
হৃদর়ব্াাপী অশান্তি, বুক জোড়া বুভূক্ষা তাহার কোথায় 
গেল। নন্দা চোখ বুজিয়া আপনার অন্তস্থল পধন্তি পাতি 
পাত কারয়া খখাজয়া দোখবার চেষ্টা করিতে লাগল । 


আহার জীবন যে ক্লমশ সমাপ্তর পথেই চলিয়াছে, 
বাহরের চিকিৎসায় তাহা না বুঝা গেলেও আভান্তর 


দুর্বলতায় তা সে নিজেই বাঁঝতে পা তিতাদিল। যৌবনের 
অপাঁরতৃপ্ত আকাক্ক্ষা, জীবনের অবাঞ্চনীয় পারবেশ, আর 
এই দুইএর অবশ্যম্ভাবী ফল ভিতরের দর্নবার ক্ষয়ের 
সঙ্গে যুদ্ধ কাঁরতে কারতে নন্দা আজ দৌহক মানাসক সকল 
দক দয়াই হংসবস্ব। 


জীবনের এই শান্ত সন্ধ্যায় দাঁড়াইয়া তার আজ মনে 
হইতে লাগল, বৃথাই সে এতকাল কাঁদয়াছে। মানুষ 
সমস্ত প্রাণমন দয়া যাহা কামনা করে, তাহা না 
পাওয়াটাকেই সে জীবনের চরম দুঃখ মনে কারয়া কাঁদিয়া 


সারা হয়। কিন্তু সে কাম্নাটা কত বড় ভুল! আজ আর 


নন্দার মনে সেই চিরন্তন চাওয়া-পাওয়া লইয়া কোনও 
ক্ষোভ নাই। 
তাহার বুক কানায় কানায় ভাঁরয়া উঠিয়াছে। 
শেষ মুহূর্তে এর চেয়ে শান্তির আর কি আছে? 


জীবনের 


সে ভালবাঁসয়াছে, সেই ভালবাসার আনন্দেই 


গোধূলি বেলায় এই পাঁথবার পথে পথে, ওই পথের 


ধ্াপতে ধুলিতে আজ শাল্তির অস্ফুট রাগণা, রন্তাভনীল 


আকাশ জ্ুড়িয়া শান্তির কি বিরাট রূপ। বাতাসে শান্তির. 


স্পর্শ, গাছের পত্র শিহরণে শান্তির সুর। 


ভাঁসয়া যাইতে লাগিল। 


উত্বলোকে 
আকাশের বুকে ডীঁদত সন্ধ্যার প্রথম তারাটির দিকে চাহিয়া 
বোধ হয় অসহ্য শান্তিতেই নন্দার চোখ মুখ বহার 


(জপ) 
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চোখের ভূল 


জীবনে কোন দন ভুল করেনি এ রকম লোক শথবশতে , 


দূলভি মানুষের জীবনে ভ্রান্তির আবর্তে পড়বার সম্ভাবনা 
গদে পদে। অতি সাবধানী মানুষ হয়ত তুচ্ছ ঘ্রান্তির ফাঁদে 
গড়বার হাত থেকে রেহাই পেতে পারে, কিল্তু বৃহত্তর 
ভবনের এমন একাটি দিনও বাদ যাবে না, যৌদন সে কোন না 
কোন কাজে ভূল করে বসেছে । চোখের ভুল এবং বাদ্ধর ভূল 
গনপারনাণে আমাদের দৈনন্দিন জীবনের চত্বীদ্দককে যেন রাজ্য 
বিস্তার করে রয়েছে । বিচারের একটুখানি ভ্রুটী হলেই 
আমরা ভুলের রাজ্যে যেয়ে পড়ব। হয়ত সামান্য ভূল সংশোধন 

তে মানদষকে বেশী বেগ পেতে হয় না, কিন্তু ভুলের 
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কয়জন লোকের উপাস্থতি লক্ষ্য করছেন_ এ প্রশ্নের উত্তরে 
আপনারা প্রায় সকলেই উত্তর দিবেন দু'জনের: আর এ 
দু'জনের 'পছনে যে আরও দজনকে দেখা যাচ্ছে, ভারা আর 
কেউ নয়-আঁ্সর উপর প্রতিফালত এ দু'জনেরই প্রাতিচ্ছাব। 
এ সব প্রশ্ন ছোট ছেলে মেয়েদেরই চোখে ধাঁধা 


সাঁম্ট করবার জন্যে যেন তৈরী। কিন্তু পৃব্বেই 
বলোছ, মানুষের জীবনে এরপ ভুল অবশ্ম্ভাবী। 
যা বহঃজনের নিকট আত পুরাতন, সেই পুরাতন 
প্রশ্নের উত্তর দিতে গিয়ে আনেকেই ভূল করবেন। 


প্রকৃতপক্ষে দু'জন নয়, চারজনকে নিয়ে ফটো তোলা হয়েছে। 
প্রথম সারিতে একজন মহিলা ও প.র্ষ, তারপরে আর্সর 
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ছবিতে কতজন লোক আছে 


পাঁঁমাণ যেখানে বৃহত্তর সেখানে ফলগ্রাপ্ত মারাত্মক। 
ধদ্ধর ক্ষেত্রে অনেক প্রাতভাশালন পাঁণ্ডত সারা জীবনব্যাপী 
গবেষণা দ্বারা জ্ঞানের রাজো যে অমনল্য সম্পদ দান করে 
গেলেন, তা পরবন্তর্ঁ কালের কোন প্রাতিভাবান মানুষের 
ধণন্ততে একান্ত ভুল প্রমাণত হলে আশ্চর্যের কিছ, থাকবে 
না। : 
দা্টশীন্তুর ক্ষীণতা হেতু আমরা ; অনেক সময় প্রকৃত 
বস্তুকে বিকৃতভাবে দেখি, অথবা সময়ে সময়ে বস্তুর উপস্থাত 
লক্ষের মধ্যেই আনতে সক্ষম হই না। এ সব মাজ্জনায়। 
কপি আমরা সাধারণ দম্টশান্তর আঁধকার' হও়ও ঘটনাক্ষেত্রে 
যা 'সর্পে রজ্জ, ভ্রম' কার, তা হলে তা যেমন মারাত্মক তেমন 
বোধ হয় আর 'কছ নয় এবং এ ধরণের ভূল আমরা প্রায়শই 
ধরে থাঁক। প্রমাণের জন্য অন্য 
সংপগ্ন ছবিটি নিয়েই পরাক্ষা করা যাক। 


ছবিতে প্রকৃতপক্ষে 


কোথাও যেতে হবে নাঃ. 


একটা ফ্রেম রেখে আরও দু'জনকে বসান হয়েছে। এখানে 
আঁর্সর কোন আস্তত্বই নেই। সকলের চোখে ধাঁধা লাগাবার 
গ্ন্যে দুজোড়া যমজ বোন ও ভাই খুজে এনে ফটোগ্রাফার 
এমন কৌশলে এদের বাঁসয়ে ছবি তুলেছেন যে শেষ পর্যন্ত 
বলে নাদিলে সকলেই বলবেন ছাঁবটি দু'জন লোক নিয়ে তোলা 
হয়েছে। এ ক্ষেত্রে ঘটনাঁট অন্যরূশপ হওয়ায় সকলেই ভুল উত্তর 
দিবেন। তবে মানুষের জীবনে ভুল হওয়াটা স্বাভাঁবক। 
আবজ্জরনা ফেলায় বিপদ 

বড় বড় শহরে রাস্তার যেখানে সেখানে আবজ্জনা ফেলা 
নিষেধ। ফেললে আইন করে অপরাধীকে শাঁস্ত দেওয়া হয়। 
সম্প্রীতি ব্ি্টল শহরে জনৈক ভদ্ুলোক সিগারেটের বাক্স 
ফেলার অপরাধে ৫ পাউন্ড অর্থদণ্ড 'দয়েছেন। 

বহন বিবাহ প্রথা 
ঈজপ্টে এখনও পর্যন্ত বহু বিবাহ প্রথা যে বহূল 





সেখানের সরকারী বিবরণ পাঠে জানা যায়। 
গত বংসর ৭৪,০০০ হাজারের বেশী পুরুষের দু'জন করে ও 
১১৮ জন পুরুষের তিনজন করে স্তী বর্তমান ছিল। এ 
ছাড়া প্রায় ১৫,০০০ পুরুষ তিনবার, ১,৫০০ পুরুষ পাঁচবার 
এবং ৮০ জন পুরুষ নয়বার পাঁণিগ্রহণ করোছল । ৃ 


প্রচালত তা 


আমেরিকার আঁবন্কারক কে ? 

রাঁটশ কলোম্বয়া ীতিহাঁসক সমিতির মঃ বি এ ম্যাক- 
কেলাভ সম্প্রীতি প্রমাণ করেছেন, চীনারা কলোম্বাসের জন্মের 
১০০০ বৎসর পূর্বে প্রথম .আমোরকা আঁবজ্কার করে। 
চীনের এক পুরাতন দপ্তরখানায় প্রমাণ পাওয়া গেছে যে, 
চীনারা আমেরিকর পাঁশ্চম অঞ্চলে ভ্রমণ করতে গয়ে সেখানের 
ভৌগোলিক অবস্থান এবং আঁধবাসীদের আচার বাবহার 
সূন্দর করে বর্ণনা করেছে । আলাস্কাকে ওয়ান সাং, 'ব্রাটশ 
কলোম্বয়াকে তা হান এবং মোঁক্সকোকে ফুসাং নামে তারা 
আঁভাঁহত করত। 


ঘড় পরার সখ 
প্রয়োজন; এবং তা যাঁদ কেউ যথাযথভাবে পালন না ক'রে 
কাজ করে তা হলে বুঝতে হবে ঘাঁড় বাবহারটা তাদের 
সখের জন্যে। আমরা ঘাঁড় ব্যবহার কার, কিন্তু আমাদের 


নামে একটা বহাদনের অপবাদ চলে আসছে যে, আমরা না 
যথাযথ সময়ে কোন কাজ করতে অভ্যস্ত নই» সময় সম 
আমাদের ধারণা খুবই অক্প। ছোট ছেলেরা সময়ের ধার ধা 
না, সথ করে খেলবার নকল ঘাঁড় হাতে লাগয়ে আনন্দ গা 
বিপ্তু চার্লস ব্রাউন নামক জনৈক ভদ্রলোকের সখের তুঃ 
নেই। একটা দুটা নয়, একেবারে '্রিশটা ঘাঁড় লাগিয়ে ব্রা 
সখের চূড়ান্ত পাঁরচয় দিয়েছেন। পাৃঁথবীর ঘাঁড় ব্যবহারকার 
দের মধ্যে তাঁকেই চ্যাম্পিয়ান বলা চলে । নানা আকারের ই 
ঘাঁড়, পকেট ঘাড় ছাড়া আঙ্গুলে, গলার বোতামে এবং নে 
টাইয়েতেও ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র আকারের ঘাঁড় লাগিয়ে থাকেন। ঘ 
গুলিতে ঠিক সময়ে দম দেওয়া এবং তাদের উপর সব্বপ্রব 


ব্যবস্থা লওয়ার ভ্লাট কোন দিনই মিঃ ব্রাউনের দিক থে 


পাওয়া যায়নি। বাভন্ন প্রতিষ্ঠানের তৈরী ঘাঁড় বাব 
ক'রে ঘাঁড়র কলকব্জা এবং কোন্‌ কোন প্রাতিষ্ঠানের ঘ 
[বিশ্বাসী সময়রক্ষক তার সম্বন্ধে বাউন যে আভিজ্ঞতা ঈ। 
করেছেন তা খুবই প্রশংসনীয় । শরীরের চাঁর পাশে বি 
আকারের ঘাঁড় ঝুঁলয়ে ক'লকাতার রাস্তায় ব্রাউনকে চলাযে 
করতে হ'লে আগে থেকেই মগজের কলকব্জা সারাবার ব্যবঃ 
করে রাখতে হবে। সখের মূলাস্বরূপ তান যা পা 
তাতে ঘাঁড় দেখে ননাদ্দষ্ট সময়ে কোন ব্যবস্থা না কর 
তাঁকে পরে আপশোষে পড়তে হবে। 





হসন্তের পত্র 


(৯১৯ পৃচ্ঠার পর) 

যে, ক্লুকস্‌ সাহেব একাদন আধ্যাত্মকতা বিষয়ক তাঁর 
আভিজ্তার সমস্ত কাগজপত্র প্দাড়য়ে ফেলেন এবং যতাঁদন 
বেচে ছিলেন ততাদিন ও-সম্বন্ধে কোন কথাই মুখে আনেন নি। 
কিন্তু সাহা মহাশয় আমাদের চুপি চুপিও জানান নি যে, 
কুকৃস্‌ সাহেব রয়াল সোসাইটির সভ্যদের আমন্দণ করেছিলেন 
তাঁর এ ব্যাপারের গবেষণা পরীক্ষা করতে। কিন্তু তাঁরা সে 
আমন্ধণ গ্রহণ করেন ন। সম্ভবত বৈজ্ঞানক মনোভাবসম্পন্ন 
সাহা মহাশয়ের মতে 'ানজ মতের অনুকূলে যে তথ্য তাই ঢাক 
পটিয়ে প্রকাশ করা আর তার প্রাতকুলে যা কিছ; তা নিঃশব্দে 
ধামাচাপা দেওয়াই হচ্ছে সত্য শনর্ধরণের উত্তকৃম্টতম উপায়। 
[কিন্তু এ সম্বন্ধে ভিন্ন মতও থাকতে পারে। 

আসলে অতীীন্দ্রয় বা ১011): 115516৮--সাহা মহাশয় 
যার “ভূতুড়ে কাণ্ড” নাম দিয়েছেন_সে সম্বন্ধে আঁধকাংশ 
বৈত্ঞাঁনকের অদ্ভূত রকমের 51)৮11054 আছে যেমন 91757098৭ 
আছে 'ব্রাটশ টাঁম ও মাঝ মাল্লাদের ভূত সম্পকো। 0৩2 
১180০ বৈজ্ঞাঁনকদের আহবান করোছলেন তাঁর আত প্রাকৃত 
ব্যাপারগলি পরণক্ষা ক'রতে সে-সব সম্বন্ধে আসল সত্য নির্ণয় 
করতে । কিন্তু 1)0170715--1০51710710 10101170101 এবং 
ড170]70%৮ পরীক্ষা তো দূরের কথা ৯1806এর সঙ্গে দেখা 
করতেই অস্বীকার করেন। এমন কি আইনম্টাইনকে এই প্রশ্ন 
করা হ'য়োছিল-_ | 

4১110 1070 10 ৮১] ৪, 01901 07069811010) 1১701069590". 
311])1)051170 2000100৪101 82970 01 001780198 9110910 
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মহাবৈজ্ঞানক আইনস্টাইন তাতে উত্তর দেন_ 
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200৮6 11171 1 ৭1717 1116 10011)1 01 ৮10৬ 1,811) 101) 
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বাস একেবারে তক্ছেদ হ'য়ে গেল। ইংরাজী উধৃত 
19577502117) 006308৮1167 নামক গ্রন্থ থেকে নেওয়া। 
এদের এই রকম ব্যবহারের একটা মনস্তাত্তৃক ব্যাখ্যা দে' 
যায়। সম্ভবত আসলে এদের মগ্চৈতন্যে এই রকম একটা ভ' 
আছে যে, এ সব ব্যাপার পরণক্ষা করতে গিয়ে যাঁদ অরতী! 
একটা কিছু ব্যাপার আছে এটা বিশ্বাস ক'রতে তাঁরা বাধ্য! 
তবে তাঁদের এতাঁদনের এত সাধের জড়বাদশী বিজ্ঞানের প্রা 


: তাসের ঘরের মতো ভেঙে পড়বে-তখন আর তাঁদের দাঁড়া 


স্থান থাকবে না অন্তত সে স্থান বড়ই সংকীর্ণ হ'য়ে পড়বে 
উপরে নাম ক'রোছ যে গ্রন্থের সেই গ্রন্থের 01 ৫ 

10৮0 07198 নামক অধ্যায়াট পড়লে বোঝা যায় 

দের কী রকম গোঁড়ীম হতে পারে সে গোঁড়ামি ভটুগঃ 

পাঁণডতদের গোঁড়াীমর চাইতে কিছু মান্র কম নয়। এবং বে 

যায় যে, বিজ্ঞানের কুসংস্কার ধর্মের কুসংস্কারের চাইতে 

অন্ধতার জন্ম দেয় না। ইতি 


পুন পুনশ্চ £ সর্বশেষে খুব একটা নাটকাশয় তাঁঙ্াতে ' 
একটা ১01011706 7989 নিয়ে সাহা মহাশয়ের দিকে শেকসপাঁয়া 
রচিত ও হ্যামলেটের কাঁথত বিখ্যাত সেই বাপপীট এ 
পাঁরবার্তত আকারে ছ$ড়ে দেবার লোভ হয়- বলতে ইচ্ছা হ 
11276 870 10019 000108 17) 1১98%গ10 80৫ 6৪ 
107, 308708, 0082) 86 ৭19820৮0110) 50078018001 


তুমি অবশ্য এর পিঠ পিঠ প্রশ্ন বাবে নি 
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গাম্ধগজশ ও ওয়াকি কাঁমাট 
টি 


কংগ্রেস ওয়ার্কং কামাটি প্রকাশ্যে পূর্ণ আঁহংসার 
নতি বজ্জন করায় ভিতরে ভিতরে গাম্ধীজীর সঙ্গে আধকাংশ 
কংগ্রেস নেতার একটা মত পার্থক্যের আভাষ পাওয়া গিয়েছিল; 
কিন্তু দুই তরফের বড় বড় কথার আড়ালে পার্থকাটা ঠিক কি 
নিয়ে তা প্রথমে বোঝা যায় না। গত কয়েক দনের মধ্যে গান্ধীজার 
কয়েকটি বিবূতি এবং ওয়া্কং কাঁমাটর জরুরী বৈঠকের হাবভাব 
ও সিদ্ধান্ত থেকে ব্যাপারটা অনেকটা স্পম্ট হয়েছে। গত ৬ই 
জলাই-এর বিবৃতিতে গাম্ধীজী সোজাসণীজ বলেন যে, ডোম- 
নিয়ন স্টেটাস এখন একটা অর্থহীন কথা; ভারতবর্ষ আবলম্বে 
পূর্ণ স্বাধীনতা চায়; বড়লাটের শাসন পাঁরষদে যোগ দিলে 
কংগ্রেসকে প্রাদোশক মাল্লত্ব আবার নিতে হবে, যা অত্যন্ত 
অনুচিত ; কারণ তা হলে কংগ্রেস বৃটশ সমর-যন্তের একটা 
অঙ্গ হয়ে পড়বে, আর ভারত গবর্ণমেন্টের চিন্তা হচ্ছে ভারতকে 
বটেনের রক্ষার জন্যে প্রস্তুত করা, ভারতের আত্মরক্ষার জন্যে নয়। 
[তান আরো বলেন যে, বাঁহরাক্রমণ বা আভান্তরীণ িশ্‌ঙ্খলা 
দমনের জন্যে আহংসা বজ্জন করার মানে বর্তমান অবস্থায় 
বৃটিশ পতাকাতলে সমবেত হয়ে সৈন্য বাহনী গড়া; [তান 
কংগেস কম্মীদের এ পথ থেকে নবৃস্ত হতে বলেন, কারণ এতে 
দ্বাধীনতা ও আহংসার আদশেরি অবসান হয়। 


এ সময়ে গাম্ধীজণর এ [বিবৃতি থেকে আসল কথা এই ধরা 
পড়ে যে, ভোাঁনয়ন স্টেটাস প্রাপ্তির নিার্দষ্ট প্রাতশ্রাতি 
পেলে ওয়ার্কিং কাঁমাঁট বড়লাটের শাসন-পাঁরষদে যোগ দিতে এবং 
অস্দ, লোক ও সম্পদ দিয়ে বৃটিশ সমর প্রচেষ্টায় সাহায্য করতে 
মনস্থ করেছেন। গাম্ধজণ এর বিরোধী । স্বাধীনতা পেলে তান 
বটেনকে অবশ্য সমর্থন করতে পারেন ; কিন্তু সে সমর্থন নিছক 
নৈতিক, অস্ত্রশস্তের কারবার তাতে নেই (এক বিবাঁততে তানি 
ইংরেজকেও অস্ব ত্যাগ করে জাম্মানীর বিরুদ্ধে আহংগ 
অসহযোগ আরম্ভ করতে বলেছেন)। 


কংগ্রেসের এই নতুন সহিংস সহযোগ নীতির পাণ্ডা হচ্ছেন 
এতাঁদন গাম্ধধজপর [বিবেকের পরীজদার বলে' যান পাঁরচিত 
ছিলেন সেই শ্রীরাজগোপালাচারী। গান্ধীজীর দাক্ষণ হস্ত 
সন্দণর বল্লভভাইও রাজাজীর দলে 'ভিড়েছেন। গান্ধীজী ওয়ার্ক 
কামাটর বৈঠকে রাজাজশীর এই নতুন নীতির প্রাতবাদ জানালে 
রাজাজধ তাঁকে সাফ বলে" দিয়েছিলেন যে, তাঁর €গাম্ধীজীর) 
রাজনোতিক দৃষ্ট ঝাপসা হয়ে গেছে; অতএব তাঁর কথা গ্রাহ্য 
নয়। ওয়াকং কাঁমাঁটর আঁধকাংশ সদস্য এই “রাজ-নীতি” 
সমর্থন করেছেন। কংগ্রেসের এই সব গৃহ্য কথা মহাত্বাজীই 
পরবস্তরঁ এক বিবৃতিতে প্রকাশ করে' 'দিয়েছেন। 


গান্ধীজশীর উপরোক্ত প্রথম বিবাঁতর পর ওয়াক কাঁমাট 
পাঁচ দিনের বৈঠকের শেষে এক সংক্ষিপ্ত প্রস্তাব গ্রহণ করেছেন। 
তার মর্ম এই যে, বৃটিশ গবর্ণমেপ্ট ভারতবর্ষের পর্ণ স্বাধীনতার 
দাবী স্বীকার করে" নিয়ে কেন্দ্রীয় ব্যবস্থা পারধদের নির্বাচিত 
প্াতানাধদের বিশ্বাসভাজন একটা 'জাতীয়' গবর্ণমেন্ট এখন 
কেন্দ্র প্রবর্তন করুন; তাহলে কংগ্রেস 'দেশ-রক্ষার জনো 
প্র সহযোগতা করতে পারবে। রি 


এখানে উল্লেখযোগ্য যে, গান্ধীজশ বিবৃতি দেওয়ার পর 
ভারতকে রাতারাতি ডোঁমাঁনয়ন ন্টেটাস দানের হঠাৎ-সমর্থক 
'ম্টেটসম্যান' গাম্ধীজশর উপর অত্যন্ত ক্ষিপ্ত হয়ে উঠেছেন। 

ওয়াঁকর্ৎ কাঁমটির সদসাদের মধ্যে একমান্র খাঁ আব্দুল গফুর 
থাঁ গান্ধী নীতির পক্ষাবলম্বন করে' কামাঁট থেকে পদত্যাগ 
করেছেন। 


সূভাষচন্দ্র ও ছলওয়েল সত্যাগ্রহ 





৩রা জুলাই থেকে কলকাতায় হলওয়েল মনুমেন্ট অপসারণের 
জন্যে সত্যাগ্রহ আরম্ভ হয়েছে। ঠিক তার পর্ব দন শ্রীসৃভাষ- 
চন্দ্র বসকে ভারতরক্ষা আইনে গ্রেপ্তার করা হয়। তাঁর গ্রেপ্তারে 
বেশ চাণ্ুল্য সৃস্টি হয়। ৫&ই তারিখে কলকাতায় ব্যাপক হরতাল 
হয় এবং জনসভায় সুভাষচন্দ্রের ম্ান্ত দাবী করা হয়। বঙ্গীয় 
ট্রেড ইউনিয়ন কংগ্রেসের বৈঠকেও তাঁর মান্ত চাওয়া হয়। সুভাষ- 
চন্দ্রের গ্রেপ্তারের সংবাদে কর্পোরশনের সভা স্থাগত করা হয়। 

হলওয়েল সত্যাগ্রহে প্রত্যেক দিন কিছু কিছু স্বেচ্ছাসেবক 
গ্রেপ্তার হচ্ছেন। আজ পর্যন্ত মোট ৬৪ জন ধৃত হয়েছেন। ৮ই 
জুলাই ৯ জন শিখ, ৯ জন বহারী ও ১ জন মুসলমান সত্যাগ্রহে 
যোগদান করেন। 

গ্রেপ্তার হওয়ার দন সুভাষচন্দ্র প্রধান মন্ত্র ফজলুল হকের 
বিবৃতির জবাবে বলেন যে, হলওয়েল মনূমেন্ট অপসারণের 
সদ্ধান্তের জনো এত বেশী সময় লাগবার কোন কারণ নেই। 
[তিনি আবলদ্বে এ স্মাতিস্তম্ভ সরাবার দাবী জানান। সত্যাগ্রহ 
আরম্ভ হওয়ার পর প্রান্তন আই-সি-এস ইংরেজদের অনাতম প্রাতি- 
নাঁধ মিঃ গ্রিফথস্‌ এক বিবৃতিতে হলওয়েল মনমেন্ট অপসৃত 
করে গোলমাল মাঁটয়ে ফেলবার জন্যে কর্তৃপক্ষকে অনুরোধ করেন। 
এই দুই বিবাতিতে ক্লূদ্ধ হয়ে হক সাহেব এক পাল্টা বিবূতি দেন। 
তাতে 'তাঁন বলেন যে, সত্যাগ্রহ অবিলম্বে প্রত্যাহার না করা হলে 
বাঙলা গবর্ণমেন্ট কিছ করবেন না; সত্যাগ্রহ বা ইংরেজদেত্র 
সহযোগিতা-কোন কছ,তেই তাঁদের ভীত বা প্রলূনন করে 
ব্যবস্থা অবলম্বনে বাধ্য করা যাবে না। 


কলকাতায় ফরোয়ার্ড রকের বাঁশম্ট কম্মর্ঁ শ্রীহেমন্তকুমার 
বস্মকে ভারত রক্ষা আইনে গ্রেপ্তার করা হয়েছে। শ্ররীরাজেন্দ্- 
চন্দ্র দেবকে এ আইনে দ্বিতীয় দফা গ্রেপ্তার করা হয়েছে। ভারত 
রক্ষা আইনে আরো ধরপাকড় চলছে। 
নাগপ্রে ধম্মঘট 
হাদিসটি 

নাগপদরে কাপড়ের কলে ধর্মঘট সুরু হয়েছে। মোট 
১৭০০০ শ্রীমক কাজ বন্ধ করেছে। মডেল ও এম্প্রেস মিল 
লক-আউট ঘোষণা করে" শ্রীমকদের শাসয়েছে, তারা যাঁদ যথাক্রমে 
১২ই ও ১৫ই জলাই-এর মধ্যে কাজে না আসে তা হলে মিলে 
তাদের চাকরী থাকবে না। শ্রামকদের দাবী হচ্ছে এই যে, 
মালিকরা তাদের অভার-আঁভযোগ সম্বন্ধে অন্তত টেক্সটাইল 
এনকোয়ারী কাঁমাটির সুপারশগুীল মেনে নিক। 


স্‌ ঞ চি র্‌ সং 


াঁড়্যার বালেমবর জেলায় বর্ষায় নদশর জল বেড়ে "্লাবন দেখা 
দিয়েছে; ফলে প্রায় ২০ হাজার বাড়ী ধ্বংস হয়েছে এবং এক লক্ষ 


... গ্রামবাসী গৃহহীন হয়েছে। 





ইত্ডল্পোপস 


ফরাসণ নৌবহর 


সিসি 
' ফরাসী নৌবহর যাতে জাম্মণণশ বা ইতালশর হাতে না পড়ে 
সে জন্যে বৃটিশ গবর্ণমেন্ট ইরা জুলাই কঠোর ও অতাঁকতি 
বাবস্থা অবলম্বন করেন। বৃটিশ বন্দরে যে ফরাসী 
যুদ্ধ জাহাজগাল ছল, সেগাঁল বৃটিশ নৌ-সোনিকেরা 
দখল করে। এই দখলের সময় সংঘর্ষে একজন 
ফরাসী আফসার ও একজন বৃটিশ নাঁবিকের প্রাণহাঁন হয়। সঙ্গে 
সঙ্গে ফরাসী মরক্কোর ওরান বন্দরে যে নৌবহর ছিল, তার আঅধি- 
নায়ককে বৃটিশ নৌবহরের কমান্ডার অহ্প সময়ের নোটিসে বাঁটিশ 
প্রস্তাব মোন নতে ধলেন। কিন্তু ফরাস। আধনায়ক তা মানতে 
রাজী না হওয়ায় বৃটিশ নৌবহর গোলা চালায়। প্রচণ্ড আকুমণে 
ফরাসী নৌবহরের প্রায় সমস্ত জাহাজই ঘায়েল হয়; শুধু একাট 
ক্যাঁপটালাঁশপ জখম অবস্থায় ফ্রান্সে পালিয়ে যেতে সমর্থ হয়। 
গত ৪ঠা জুলাই মিঃ চাঁচ্চল পাপণমেন্টে রে সংঘষের ববরণ 
দেন। ওরানে একটা ফরাসী ব্যাটলশিপের উপর বৃটিশ বিমানবহর 
আবার বোমা বর্ষণ করে। 
এই ঘটনার পর ফরাসী গবণ“মেণ্ট বটেনের সঙ্গে রাষ্ট্রনোতিক 
সম্পর্ক ছন্ন করেছেন এবং আদেশ দিয়েছেন যে, বৃটিশ যদদ্ধ- 
জাহাজের সম্মুখীন হলে ফরাসী জাহাজ হয় লড়াই করবে, 
নয় আত্মীনমজ্জন করবে। তাঁরা আরও আদেশ দিয়েছেন যে, 
বাঁটশ জাহাজ বা ধিমান ফ্রান্সের সীমার ২০ মাইলের মধ্যে 


এলেই গোলা চালানো হবে। 
আলেকজান্দ্য়ায় ফরাসী নৌবহর ভেঙে দেওয়া হয়েছে এবং 


ফরাসশ ইন্দো-চীনে ফরাসী নৌবহর পৃব্বের অবস্থাতেই অথাৎ 
বূটেনের গ্িত্র হিসেবে থাকবে বলে খোষণা করা হয়েছে। 

সমস্ত জাঁড়য়ে যে হিসেব পাওয়া যায়, তাতে দেখা যায় বৃটেন 
ফরাসী নৌবাহিনীর আঁধকাংশকে আয়ত্তে এনেছে। ফরাসী নৌ- 
রহর পুরোপুরি জাম্মণী বা ইত।লগর হাতে পড়লে যে বৃটেনের 


পক্ষে অত্যন্ত মারাত্মক হত, তাতে সন্দেহ নেই। এ ক্ষেত্রে মিঃ 
টাঁচ্চল নাৎসী জাম্মাণীর সঙ্গে পাল্লা দিয়ে আতি দুঃসাহাসক ও 


গুরূতর এক ব্যবস্থা অবলম্বন করে সাফল্য লাভ করেছেন, এ কথা 
স্বীকার করতে হয়। 





ফরাসণ গবর্ণমেণ্ট 
ফ্রান্সে সমগ্র শাসনতাপ্রিক কাঠামো পারবর্তনের ব্যবস্থা 
হচ্ছে। ফরাসী গবর্ণমেন্ট বোদ্দো থেকে ভিশিতে গেছেন; 


সেখানে শগাীগরই ফরাসী চেম্বার ও সেনেটের যুক্ত আধবেশন 


রাষ্ট্রব্যবস্থাই স্থাপিত হবে; ইতিমধ্যেই জার্্মাণরা লাক মার্শল 
পেত্যাকে ফরাসী “ফুরার' বলে উল্লেখ করছে। 
রূমেনিয়ার 'রাজনীত 


চি 
নব্য ফাঁসম্টপল্থী রুমোনয়া জাম্মাণীর কাছে আশ্রয় চেয়ে- 
খছল; কিল্ডু জাম্মাণী তাতে রাজী হয়নি। অনেকের ধারণা 


সোভিয়েটের সঙ্গে পাছে বিরোধ হয় এই আশঙকায় জাম্মাণশ এ 
সিদ্ধান্ত করেছে। আরো কারণ থাকতে পারে; হাঙ্গারী এখন 
জাম্মাণশীর আশ্রত; রুমোনয়ার বিরুদ্ধে তার রাজ্য দাবী রয়েছে। 
হাঙ্গারী এখন এঁ ভূখণ্ড (ট্রীন্লীসলভোনয়া) ফেরৎ পাবার জন্যে 
হৈ চৈ করছে। এরা রও জানা িমোনিরাকে 
সাহায্যের প্রাতশ্রতি দিতে পারে না। 

হাঙ্গামা করার জন্যে রুমোনয়ান সামরিক কর্তৃপক্ষ বেসা- 
বোরয়াগামী ২৫০ জন শ্রীমককে গুলী করে হত্যা করেছেন। 
রুমৌনয়ায় আবার গবর্ণমেন্ট পাঁরবর্তন হয়ে ইহুদী-বিরোধী ও 
ফাঁসস্ট দলের লোকদের নিয়ে এক গবর্ণমেন্ট গঠিত হয়েছে। 
জাম্মানশ-সোভিয়েট-সযইডেন 


০০০ 

জাম্মাণীর সঙ্গে সোভয়েটের আর একটা বাঁণজ্য-চান্ত 
হয়েছে এবং জাম্মাণী ও সোভয়েটের প্রধান প্রধান শহরে পর. 
স্পরের কন্সালেট স্থাপত হয়েছে। 

সুইডেনের সঙ্গে জাম্মাণীর এক চুন্তি হয়েছে। তাতে সুই- 
ডেন জাম্মণ সৈন্যদের নরওয়ে যাতায়াতের পথ দেবার বাবস্থা 
করেছে। 
নাৎসী-ফাঁসিম্ট পরামর্শ 


হের হিটলার পাঁশ্চম সীমান্ত থেকে বাঁলনে ফিরেছেন। 
ইতালীর পররাল্ট্র সাঁচব কাউন্ট চানো বাঁলনে গিয়ে তাঁর 
সঙ্গে আলোচনা করেছেন। প্রকাশ, ইংলণ্ড আক্রমণ, বঙ্কান অণল 
এবং ভবিষাৎ সন্ধি-সর্ত সম্বন্ধে তাঁদের আলোচনা হয়েছে। 
শোনা যাচ্ছে, কাউন্ট চানো ও হের ফন রিবেন্ট্রপ একন্রে মস্কোতে 
যাবেন। 
মাকন সিদ্ধান্ত 


উগ্র 

মার্কন গবর্ণমেন্ট শসদ্ধান্ত করেছেন যে, মাঁকর্ন সমর 
ঠবভাগের কোন সমরোপকরণ আর ইংলণ্ডকে দেওয়া হবে না। 
চীনের সংকল্প 


চীন যৃদ্ধের তৃতীয় বার্ধকশ উপলক্ষে মার্শাল চিয়াং কাই- 
শেক ঘোষণা করেছেন যে, জাপান যতাঁদন না চখনের ভূমি ছেড়ে 
চলে যাবে ততাঁদন চন যুদ্ধ চালাবে । চীনে এতাঁদন যুদ্ধের ফলে 
জাপানের অবসাদের উল্লেখ করে চিয়াং কাই-শেক সোভয়েট ও 














হবে; সেই অধিবেশনে ফ্রান্সের নতুন শাসনতন্ত্র গৃহীত হবে। যে মাঁকন যুস্তরাষ্ট্রের কাছে অব্যাহত সাহায্যের আবেদন জানান। 
-ব্লকম আভাষ পাওয়া খাচ্ছে তাতে মনে হয়, ধ্লান্সে পর্ণে ফাঁশম্ট ৮1৭189 -_ ওয়াকিবহাল 
শলাক্ছিভ্ড-নৎ স্বাদ 
নিখিল বঙ্গ রচনা ও চিত্র প্রাতযোগিতা জারজ জিকির 

হাগুড়া জেলার ঝোড়হাট তরুণ সঙ্ঘের উদ্যোগে হইবে। চিত্রে ১ম পুরস্কার ১টি পদক। নিদ্ন ঠিকানায় পাঠান। 
ুদবতশয় বার্ধক নাখল বঙ্গ রচনা ও রঃ প্রতিযোগিতার ক তরুণ সম্ঘম কঝোড়হাট), ৬।২, রমানাথ মজুমদার 0 
যোগদানের শেষ ভারখ ৩০শে আষাঢ়, রাধবার। প্রবন্ধের কলকাতা । 
'বিষয়-- “পড়াশুনা ছাড়াও ছাত্রদের কর্তবা”গ  ফুলস্কেপ ১৬৬ পাইকপাড়া লাইবেরণ 
৪ পাতার মধ্যে)। চিত্রের বিষয়-যে কোন প্রাকৃতিক দূশ্য” (পেনীসল্‌ দ্বিতীয় প্রবব্ধ প্রাতঘোগিতার ফলাফল 2. 
স্কেচ চলিবে)। কবিতার বিষয়_“যে কোন প্রগাঁতমূলক কবিতা” 


(২০ লাইনের বেশশী নহে)। গল্পের বিষয়_“যে কোন প্রগ্গাতমূলক 
গঞ্্প” ফুঁলস্কেপ সাইজের ৪ পাতার মধ্যে)। পদ্রস্কার_-গল্প। প্রবন্ধ 


পুরুষ বিভাগ £- প্রথম-্রীশান্তপদ মুখোপাধায় কোল) 
মাহলা বিভাগ ৪-ল্রীমতী শান্তা দেবী রি 








রূপবাপবীতে_শঃকতারা' 


কাঁছনখ ও পারচালনা--নিরঞ্জন পাল, চত্র-শিল্প-_বিদ্যাপাতি ঘোষ, 
শব্দধর--জগদশশ বসু, সুরাঁশজ্পী-দূর্গা সেন, সংলাপ ও সংগীত 
শৈলেন রায় ও 1ববজয় গুপ্ত। 

প্রধান ভূমিকায় £ কামাখ্যা-অহান্দ্র চৌধুরী, সুধীন-শৈলেন পাল, 
নথুর-সন্তোষ সিংহ, গোবরা-বোকেন চট, মিঃ চৌধুরী জিতেন 
গাঙ্গুলী, ঘটক-ফণী রায়, অল্লপরর্ণ- চন্দ্রাবতী, শোভনা--প্রাতিমা 
দাশগুপ্তা, আরাতি-চিপ্রা দেবী, সুলেখা-লাবণা দাস, মিসেস্‌ চৌধুরী 
_ রমা ব্যানার্্জ প্রভীতি। 

গত ৬ই জুলাই, শনিবার হইতে রূপবাণী 'িন্রগৃহে 
[ফিল্ম প্রাডউসার্স ' লামটেড-এর সামাঁজক িন্রকাহনী 
“শুকতারা” প্রদর্শিত হইতেছে। পাঁরচালক নিরঞ্জন পাল 
[নিজেই এই চিনের কাহনী রচনা কাঁরয়াছেন এবং ছবিখান 
যাহাতে সর্বসাধারণের ও সবশ্রেণীর রসাঁপপাসু দর্শকদের 
মনে আনন্দদান কাঁরতে পারে, সেইঁদিকে পারচালক মহাশয় 
সতর্ক দাঁষ্ট রাঁখিয়াছেন বাঁলয়া বোধ হয় বাধ্য হইয়াই 
তাঁহাকে একাঁট মামুলী গলপ অবলম্বন কারতে হইয়াছে, 
[কিন্তু সুখের বিষয় যে, এই গল্পে একাট মানাবক ও 
সর্বকালীন আবেদন আছে বাঁলয়াই তাহা মামুূলী হইলেও 
মনকে সহজেই ব্যথা ও আনন্দে অভিভূভ করিয়া ফেলে। 


'শ্‌কতারা' চিত্রের মূল বিষয়বস্তু হইতেছে পত্রের প্রতি 


মাতার স্নেহ, মমতা, ভালবাসা এবং এই মাতৃমৃর্তিকে 
আশ্চর্য সুন্দর রূপ দিয়াছেন চন্দ্রাবতী । সম্পূর্ণ নুতন 


ধরণের ভূমিকায় তিনি আভিনয় করিয়াছেন, যৌবনউচ্ছাঁলতা 
যুবতশী হইতে শোকজজশীরতা বৃদ্ধারূপেমাতৃমূর্তির এক 
মাহমময়ীরূপে। অল্লপূর্ণা চীরত্রটি চন্দ্রাভীর একাঁট 
অপূর্ব স্াষ্ট-যাহা ছায়াচিন্র ইতিহাসে চিরস্মরণীয় হইয়া 
থাঁকিবে। 

চন্দ্রাবতশর স্বামীরূপে কামাখ্যা কাঁবরাজের ভূমিকায় 
অহীন্দ্র চৌধুরী এক বৃদ্ধের মম্মস্পশর? ব্যথা-বেদনার 
চিত্র যেভাবে রূপায়িত করিয়াছেন, তাহাতে মনে হয়, রঙ্গ- 
জগতে তাঁহার শ্রেষ্ঠত্ব আজও অক্ষুপ্ন। তাঁহার আভনয়ে 
নৃতনত্ব যাদও খুব বোঁশ নাই, কারণ এই ধরণের আভনয় 
আগেও অনেক' চিত্রেই আমরা দেখিয়াছ, তথাপি দু-একাঁট 
দ্থানে তাঁহার আভনয় তাঁহাকে নৃতনর্পে সৃষ্টি কারয়াছে। 
উদাহরণস্বরূপ বলা যায়_একমান্র পুত্রকে বিলাত পাঠাইবার 
উান্য তানি তাঁহার ঘরবাঁড় বিক্রয় কাঁরয়া স্ত্রী অন্নপূর্ণাকে 
লইয়া দারিদ্যের মধ্যে জীবনযাপন কাঁরতেছেন,-মনে আশা 
আছে, ছেলে বিলাত হইতে আই-সি-এস পাশ করিয়া 
আসলেই তাহাদের সকল দুঃখ দূর হইবে। কিন্তু ছেলে 
পাশ কারতে পারল না, সে সংবাদ যখন তাঁহাকে দেওয়া 
হইল, তখন তাঁহার সকল আশা, সকল গর্ব, সকল আনন্দ 
টুরমার হইয়া গেল; স্তর কাছে এই দুঃসংবাদ কিরুূপে 
| জানাইবেন-এই দুশ্যে অহীন্দ্রের আভনয় আভিনয় বাঁলয়া 


মনে হয় না। তাঁহার প্রাণস্পশর্ট কথা ও ব্যঙ্জনায় অহীন্দ্রকে 
যেন নৃতনরূপে দোঁখলাম। নায়কের ভূমকায় শৈলেন 
পাল আমাদের নিরাশ কাঁরয়াছেন। চন্দ্রাবতী ও অহান্দের 
প্রাণবন্ত আঁভয়ের 'ঈনকট গতানি অত্যন্ত গ্রিয়মান হইয়া 
পঁড়িয়াছেন। বিশেষভাবে শেষের দিকে কাহনী যেখানে 
গভীর রসঘন ক্লাইম্যাক্সের ঈদকে মোড় 'ফাঁরয়াছে, সেখানে 
তাহার আভনয় ব্যর্থ হইয়াছে। নারকার্পে প্রাতিমা 
দাশগুপ্তার শান্ত সংযত. *আভনয় আমাদের ভাল 


লাঁগয়াছে। তাঁহার আভিনয়ে প্রাতিভার বিকাশ দৌখতে 
পাওয়া যায়। আরাঁতর ভীমকায় চিত্রা দেবীও আঁভনয়ে 


উৎকর্ষভা দেখাইয়াছেন। একাট সরলটিত্ত পল্লীবালকার 
কোমল করুণ চরিত্রকে তান কৃতিত্বের সাহত ফুটাইয়া 
তুলিয়াছেন। সুযোগ্য পরিচালকের পাঁরচালনার গুণে 
এই দুইটি আভনেত্রী তাঁহাদের আভনয়-নৈপুণা দেখাইবার 
সুযোগ পাইয়াছেন। আরাতর আত্মহত্যার দৃশ্যাটকে আমরা 
সমর্থন কাঁরতে পারলাম না। অবশ্য আরাঁতি চরিতাটর 
স্বাভাবিক পাঁরণাতি আত্মহত্যার মধ্যেই তাহা অস্বীকার 
কার না, কিন্তু বাঙলাদেশের পল্লীসমাজের অত্যাচারে যে 
ট্রাজেডী 'নত্যানয়তই ঘটিয়া থাকে, তাহারই পুনরাবৃত্তি 
অন্তত ছায়াচিত্রে করাটা সঙ্গত বলিয়া মনে করি না। 
আত্মহত্যা করা স্বাভীবক, ীকন্তু তাহা দুবল মনের 
পাঁরচায়ক। লেখক আরাতিকে আত্মহত্যা না করাইয়া অন্য 
কোনোভাবে যাঁদ কাঁহনী হইতে সরাইয়া লইতেন, যেমন- 
ভাবে শোভনাকে তিনি সরাইয়া লইয়াছেন শেষের 'দকে, 
তাহা হইলে দর্শকদের মন ততখাঁন আভভূত হইয়া না 
পাঁড়লেও অসোয়াস্ত বোধ করিত না। 

চৌধুরী দম্পাতর ভীমকায় জিতেন গাঙ্গুলী ও রমা 
ব্যানীজরি আভনয় কাহনীর লঘু রসের দিকটি স্ন্দর- 
ভাবেই ফুটাইয়া তুলিয়াছে, কিন্তু ফুল ও ময়দা লইয়া 
[বলাতী ঝর সাহত রাঁসকতার দৃশ্যটি নিতান্তই 
ছেলেমানুষী হইয়াছে। 

অন্যান্য ভূমিকায় লাবণ্য দাশ, বোকেন চট্ো, ফাঁণ রায় ও 
রেবা বসুর অভিনয় সাবশেষ উল্লেখযোগ্য।  িলাতের 
দশ্যাটর মধ্যে কোন বিশেষত্ব পাইলাম না। কোনরূপ বলাতী 
আবহাওয়া সাঁন্ট করিতে পারে নাই বাঁলয়াই তাহা মনের 
উপর কোন ছাপ রাখতে পারে নাই। আলোকাঁচন্্র গ্রহণ 
নিন্দণীয় নহে, হাত ভাল, কিন্তু শিঞ্পীমনের অভাব আছে। 
শব্দগ্রহণ ভালই হইয়াছে। গানগুলর রচনায় সংরের 
বৌঁচত্র্য খুব বেশী নাই, তবে সৃগশত হইয়াছে। 

পাঁরশেষে একথা মুন্তুকণ্ঠেই স্বীকার কাঁরভোছি যে, 
শা.কতারা” দেখিয়া আমরা আনন্দলাভ কাঁরয়াছ এবং 
বাঙলার অগাঁণত রসাঁপপাসুর চিত্তে যে এই ছবি আনন্দ 
দান কারবে, এ ধারণা করা িছুমান্র অসমণচশীন নহে। 


শখ 
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কলিকাতা ফুটবল লীগ প্রাতিযোগিতার প্রথম ডিভিসনের সকল 


উত্তেজনার অবসান হইল। “কোন দল চ্যাম্পিয়ান হইবে”, 
“কাহার বা সম্ভাবনা আছে”_এ সকল চিন্তা লইয়া ক্রীড়ামোদব- 
গণকে উৎকণ্ঠায় দিন যাপন কারতে হইবে না। মহমেডান 
স্পোর্টিং দল যে লীগ চ্যাম্পিয়ান হইবে সে বিষয়ে সন্দেহ 
কারবার বর্তমানে কোনই কারণ রাহল না। লাগ তাঁলকার 
শীর্ষস্থানে অবস্থান কাঁরয়া এতাঁদন মোহনবাগান দল সমর্থন- 
কারীদের মনে চ্যাম্পয়ানাস্পের যে স্বগ্নলোক রচনা করিয়াছিল 
তাহাও বিদ্যারত হইয়াছে। আোহনবাগান দল লগগ তালিকায় 
দ্বিতীয় স্থান আধকার কাঁরয়া মহমেডান স্পোর্টিং দল অপেক্ষা 
তিন পয়েন্ট পশ্চাতে পাঁড়য়াছে। এই দুইটি দলের যে তিনটি 
কারয়া খেলা বাকী আছে তাহার ফলাফল এই দুইটী 


দলের অবস্থার বিশেষ পাঁরবর্তনা কারতে পারবে 
বালয়া মনে হয় না। মোহনবাগান ক্লাব অবাঁশম্ট 
তিনটি খেলায় বিজয়ী হইলেও মহমেডান স্পোর্টিং 
ক্লাব অবাঁশন্ট দুইটি খেলায় যে বিজয়ী হইবে সে 


বিষয়ে কোন সন্দেহ নাই। সুতরাং একটি খেলায় মহমেডান 
স্পোর্টিং দল পরাজিত হইলেও মোহনবাগান অপেক্ষা এক পয়েন্ট 
অগ্রগামী থাকিয়া চ্যাম্পিয়ান হইবেই। মহমেডান স্পোর্টিং 
ক্লাব হীঁতিপূর্রে ১৯৩৪ সাল হইতে ১৯৩৮ সাল পর্য্যন্ত পর 
পর পাঁচ বংসর লীগ চ্যাম্পিয়ান হইয়া যে গৌরব অঞ্জন 
কারয়াছিল, তাহা অক্ষু্ রাঁহল। কিন্তু মোহনবাগান ক্লাব দল 
গত বংসর লীগ চ্যাম্পিয়ান হইয়া এই বংসর সেই সম্মান রক্ষা 
করিতে পারিল না। খেলোয়াড়গণের দৃঢ়তার অভাবই মোহন- 
বাগান দলের এই শোচনীয় পাঁরণামের কারণ। চ্যাম্পিয়ান দল 
হিসাবে এই দলের খেলোয়াড়গণের প্রত্যেক খেলায় যেরুপ দঢ়তা 
অবলম্বন করা উচিত ছিল, দুই তিনটি খেলা ছাড়া, অপর সকল 
খেলাতে সেইরুপ প্রদর্শন কাঁরতে' পারেন নাই। কিন্তু মহমেডান 
স্পোর্টিং দলের খেলোয়াড়গণের সম্বন্ধে সেইরূপ উীন্ত করা চলে 
না। তাঁহারা প্রাতযোগতার সূচনা হইতেই আরম্ভ কারয়া প্রায় 
প্রত্যেক খেলায় অপূর্ব দঢ়তা প্রদর্শন করিয়াছেন। সেইজন্য 
তাঁহাদের পক্ষে শেষ পর্যান্ত চ্যাম্পিয়ান হওয়া সম্ভব হইল। 


সপোন ইউনিয়ন দলের দ্বিতীয় ডিভিসনে নামিয়া 
যাইবার সম্ভাবনা এখনও অন্তাহৃত হয় নাই। এই অবস্থা 


হইতে স্পোর্টিং ইউনিয়ন দল যে উন্নাত কারবে তাহার 
সম্ভাবনাও খুবই কম। ক্যালকাটা দলের অবস্থাও ইহাদের 
অপেক্ষা বিশেষ ভাল নয় এই যা ভরসা। এই দুইটি দলের 
মধ্যে একাঁটকে দ্বিতীয় ডিভিসনে নামিয়া যাইতে হইবে ইহা 
একরূপ নিশ্চিত। 

দ্বিতীয় ডিভিসন 


দ্বিতীয় ডিভিসনের খেলায় অরোরা দল এতাঁদন লগ 
তাঁলকার শীর্ষস্থানে অবস্থান কারতোছল এবং ইহাতে সকলের 
আশা হইয়াছিল যে, অরোরা দল এই ড'ভিসনে চ্যাম্পিয়ান হইয়া 
আগামী বৎসরে প্রথম ডিভিসনে খোঁলবার সৌভাগ্য লাভ 
করিবে। কিন্তু বর্তমানে সে সম্ভাবনা অন্তাহত হইতেছে। 
ডালহোসী দল তালিকার সব্বেচ্চ স্থান আঁধকার করিয়াছে। 
জাঙ্জ্ঞ টেলিগ্রাফ দল দ্বিতীয় স্থান আঁধকার করিয়াছে। অরোরা 
তৃতীয় স্থানে নাঁময়া গিয়াছে। কুমারটুলশ দলও অরোরার সমান 
সংখ্যক পয়েন্ট লাভ কারয়া চতুর্থ স্থানে উঠিয়াছে। এই চারিট 
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দলের মধ্যে চ্যাম্পিয়ানাঁসপ লইয়া প্রাতযোগিতা হইবার সম্ভাবনা 
দেখা ীদয়াছে। কোন দল যে চ্যাম্পিয়ান হইবে পুনরায় বলা কাঁঠন 
হইয়া পাঁড়য়াছে। অরোরা দল সহজে ষে চ্যাম্পিয়ান হইতে 
পারবে না ইহা জোর করিয়াই বর্তমানে বলা চলে। 


ভূতগয় [ডাভসন 
তৃতীয় ডিভিসনে ট্রাপক্যাল স্কুল দলের চ্যাম্পিয়ান হইবার 
আশা ক্রমশই বৃদ্ধি পাইতেছে। সালখিয়া ফ্রেপ্ডস দল তাঁলকার 
দ্বিতীয় স্থানে অবস্থান করিলেও এই দলের সহত শেষ পর্যন্ত 
প্রাতদ্বান্দ্রতায় জয়ী হইবে বিয়া মনে হয় না। 
চতুর্থ ডিভিসন 
চতুর্থ [ডভিসনের খেলায় জোড়াবাগান দলের চ্যাম্পিয়ান 
হইবার সম্ভাবনা নষ্ট হয় নাই। তবে রবার্ট হাডসন দল যেরূপ 
প্রত অগ্রসর হইয়া আসতেছে তাহাতে জোড়াবাগান দল শেষ 
পর্য্যন্ত চ্যাম্পিয়ান হইবে বিয়া মনে হয় না। নিম্নে বাভন্ন 
ডিভিসনের ফলাফলের প্রদত্ত হইল £_- 


প্রথম ডিভিসন 
খে জ ড্রপ স্ব বি পঃ 
মহমেডান স্পোর্টিং ২১ ১৪ ৬ ১৩৫ «এ ৩৪ 
মোহনবাগান ২১ ১৪ ৩৪ ২২ ১০ ৩১ 
ইন্টবেঙ্গল ২১ ১০ ৯ ই ২১ ১০ ২৯ 
রেঞজার্স ২২ ১১ ৬ ৫ ৩৩ ১৯ ২৮ 
কালীঘাট ২২ ৯ ৭ ৬ ২৮ ২২ ২৫ 
ই বি আর ২২ ৬ ৯ ৭ ২২ ২৪ ২১ 
বডার রোজমেন্ট ২২ ৭ ৫১০ ২০ ২৫ ১৯ 
এরয়াল্স ২১ ৬ ৬ ৯ ২৩ ২৫ ১৮ 
পলিশ ২২ ৬ ৫১১ ২৫ ৩০ ৯৭ 
কান্টমস ২১ ৪ ৮ ৯ ১২ ২০ ৯৬ 
ভবানীপুর ২২ ৬ ৪১২ ১২ ২৮ ১৬ 
ক্যালকাটা ২২ ৩ ৭১২ ১৬ ৩০ ১৩ 
স্পোর্টিং ইডানয়ন ২১ ৪ ৫১২ ১২ ৩১ ১৩ 
দ্বিতণয় (ডাভসন 
ডালহোসশ ২০ ১১ ৭ ই 80০ ১৯৭ ২৯ 
জঙ্জজ টেলিগ্রাফ ২০ ৮১১ ১ ২১ ১০ ২৭ 
অরোরা ১৮১০ ৬ ২ ২২ ৯ ৯৬ 
কৃমারটুলশ ২০ ৯ ৮ ৩ ২৯ ১৬ ৯৬ 
তৃতীয় ডিভিসন 
খে জ ত্র প স্ব বি পঃ 
ঘপক্যাল স্কুল ১৩১১ ২ ০ ২৪ ৪ ২৪ 
সালাখিয়া ফ্রেপ্ডস ১২ ৮ ৩ ১ ২৭ ৪ ১৯ 
বোঁনয়াটোলা ১৩৮ ২ ৩ ২০ ১৯৩ ১৮ 
চতুর্থ 'ডিভিসন ৃ 
খে জ ড্রপ স্ব বি গঃ. 
জোড়াবাগান ১৪ ১৯ ১ ২₹ ২৫ & 
রবার্ট হাডসন ১১ ১০ ১0889 ৩ 


বাঙলা দেশে সম্প্রীতি ছোট ছেলেদের মধ্যে ফুটবল খেলায় 
বড় বড় শহর হইতে 
আরচ্ভ করিয়া সুদুর গ্রামের মধ্যে পর্যন্ত ছোট ছেলেদের 
ফুটবল প্রাতিযোগিতা অনুষ্ঠিত হইতেছে। বড়দের ন্যায় ছোট 


উৎসাহ বিশেষভাবে বৃদ্ধি পাইয়াছে। 


হও. 
২১ 


শপ ০7 





ছেলেদের দলসমূহও বাঙলার এক অণুল হইতে অপর অঞ্ুলে 
গয়া প্রাতযোগতায় যোগদান কাঁরতেছে। এই সকল অন্ষ্ঠানে 
বড়দের অপেক্ষা দর্শক সমাগম কোন অংশে ক্ষম হয় না। 
ছোট ছেলেদের মধ্যে এইরূপ ফুটবল খেলার উৎসাহ ও উদ্দীপনা 
লক্ষ্য কাঁরয়া বাঙলার অনেক শহরের ফুটবল পাঁরচালকগণ্‌ 
ছোটদের প্রাতযোঁগতাসমূহ যাহাতে সপারচালিত্ত হয় তাহার 
জন্য এসোসিয়েশন বা ফেডারেশন গঠন কারয়াছেন। এই সকল 
ফেডারেশন বা এসোসিয়েশন বড়দের ন্যায় ছোটদের দলসমূহের 
মধ্যে দল রোঁজন্ট্রকরণ, খেলোয়াড়দের ছাড়পত্র গ্রহণ, রেফার 
বোর্ড গঠন প্রভাীতির ব্যবস্থা কারয়াছেন। এক কথায় বালতে 
গেলে বাঁলতে হয়, বড়দের ফুটবল খেলার অনুরূপ সকল 
ব্যবস্থাই ছোটদের জনা হইয়াছে। ছোট ছেলেদের ফুটবল খেলার 
এই উৎসাহ বাঁদ্ধ ও পাঁরচালনার ব্যবস্থা সাধারণ ক্লীড়ামোদশীকে 
যতই আনন্দ ও উৎসাহ দান করুক না কেন আমাদের িগব- 
ভাবে চিন্তিত করিয়াছে। ছোটদের ভাঁবষ্যং স্বাস্থ্যের কথা 


স্মরণ কাঁরয়াই আমাদের চিন্তিত হইতে হইয়াছে । ফুটবল 
খেলা খুব পাঁরশ্রমসাধ্য খেলা । এই খেলার জন্য 'বশেষ দোহক 
শাঙ্জুর প্রয়োজন হইয়া থাকে। যাঁহাদের স্বাস্থ ভাল নয় 


তাঁহারা ফুটবল খেলায় উন্নাতি কারতে বা আধক দিন খোলতে 
পারেন না। এইজনাই বাঙালী ফুটবল খেলাকে জাতীয় খেলায় 
পারণত কারয়াও বর্তমানে স্বাস্থবান পাঞ্জাবী ও পেশোয়ার 
খেলোয়াড়দের পশ্চাতে পাঁড়য়া আছে। বাঙলার ফুটবল মাঠে 
দ্াস্থাবান অ-বাঙালী খেলোয়াড়দের প্রাধান্য দান কারিতে বাধ্য 
হইয়াছে। 

বাল্যকাল স্বাস্থ্যলাভের প্রকৃষ্ট সময় । এই সময়ে নিয়মিত- 
ভাবে বায়াম করিয়া যেরূপ অজ্পসময়ে অটুট স্বাস্থলাভ করা 
যায়, যৌবনে বা প্রাপ্তবয়সে তাহা সম্ভব হয় না। অথচ এই 


সময়ে স্বাস্থযলাভের কথা ভুলিয়া বাঙলার ছোট ছোট ছেলেরা 
কঠিন শ্রমসাধ্য ব্যায়াম ফুটবল খেলায় মত্ত হইতেছে। খাঁহারা 
এই ছোট ছোট ছেলেদের ফুটবল খেলায় উৎসাহ দান কাঁরয়া 
থাকেন, তীহারা বলেন, “ছোট বেলা থেকে না খেললে উন্লাত 
কর্রে কি করে, খেল্তে খেল্তেই শন্ত হবে।” ইচ্হাদের উীন্তর 
প্রথমাংশ মানয়া লইলেও শেষাংশ শিশুদের স্বাস্থ্য সম্বন্ধে 
যাহারা পূর্ণ জ্ঞান রাখেন, তাঁহাদের হাস্যোদ্রেকের কারণ হইবে। 
কারণ তাঁহারা জানেন, ছোটবেলায় কঠিন শ্রমসাধ্য ব্যায়াম করা 
অর্থে স্বাস্থ্যোল্লাতির ভগবানের যে ব্যবস্থা আছে, তাহার 
গাঁতরোধ করা হয়। উন্নাতর পথে যাঁদ বাধা ন্ৃম্টিই করা 
হইল, তবে উল্লাতি হইবে ক করিয়াঃ যাহা হউক, উপরোক্ত 
আলোচনা হইতে ইহা সাধারণের বুঝতে বাকী নাই যে, ছোট 
বেলায় আঁতারন্ত ফুটবল খেলায় স্বুষ্ষথ্যহানি হইবার সম্ভাবনা 
আছে। ফুটবল খেলায় যোগদান কাঁরলেই ছোট ছেলেদের স্বাস্থ্য- 
ভঙ্গ হইবে এই ধারণা যাহাতে কেহ না করেন এই জন্য 'আতিরিস্ত" 
শব্দাট বাবহৃত হইল। পাঁরামঘত ফুটবল খেলায় স্বাস্থভঙ্গের 
সম্ভাবনা নাই। তবে সেই সঙ্গে সঙ্গে ছোট ছোট ছেলেরা স্বাস্থ্য- 
লাভের জন্য আধুনক বিজ্ঞানসম্মত যে সকল ব্যায়াম ব্যবস্থা 
আছে তাহা যাহাতে অন.সরণ করে তাহার দকে প্ারিচালকগণকে 
দৃঁন্ট দতে হইবে। প্রাতিযোগিতার সংখ্যা হাস কারতে হইবে 
অথবা প্রাতি সপ্তাহে দুইটির বেশী প্রাতযোগিতায় যোগদান না 
করে তাহার ব্যবস্থা কাঁরতে হইবে । তবেই ফুটবল খেলার যে 
[বিষময় ফলাফলের কথা পূর্বে উল্লেখ করা হইয়াছে তাহা রোধ 
কারতে পারা যাইবে। ইংল্যা্ড--যে দেশ হইতে আমরা ফুটবল 
খেলা গ্রহণ কারয়াঁছ সেখানে ছোটদের ফুটবল খেলা িরুপভাবে 
পারচালনা করা হয় অনুসন্ধান করিলেই আমাদের উীন্তুর অনেক 
কিছুই জানতে পারা যাইবে। 








চুল গপল্ড্রিচ্ষ্ 





আমার ধর্ম £- শ্রীহারপদ শাস্ত্রী । প্রকাশক- শ্রীনরেন্দ্রনাথ বিদ্যা 
ভবণ, ৭৯, শম্ভুনাথ পণ্ডিত জ্ীট, কাঁলকাতা। মূল্য চার আনা, উত্তম 
সং ছয় আনা। 

বইখান প্রাইমারী স্কুলের তৃতীয় ও চতুর্থ শ্রেণীর ছাত্রছাত্রীদের 
জন্য 'লাঁখত। সকুমারমতি বালকবালকাদের ধর্মীশক্ষা দানই এই 
পস্তকের উদ্দেশ্য। ইহাতে 'িত্যকর্ম ধর্মের স্বরূপ হইতে সুরু 
কারয়া আত্মার অমরত্ব, জন্মান্তরধাদ, কর্মবাদ প্রীতি নানা বিষয়ের 
আলোচনা আছে। নখরস ধমালোচনা, ভাষা ছোটদের উপযোগী সরল 
হইলে ভাল হইত। 

কে বলে ল্রশী-শদ্রের বেদে ও বেদমন্দে আঁধকার নাই ?--শ্রীভোলা- 
নাথ প্রামাণিক, বাণীকণ্ঠ প্রণশত। মূল্য দুই আনা। বঙ্গরক্ক মোঁসন 
প্রেস, কৃষ্ণনগর, নদীয়া হইতে প্রকাশিত। 

স্ব ও শ্রেরও যে বেদমন্ত্ে আধকার আছে, গ্রল্থকার শাস্ত্রীয় 
প্রমাণ প্রয়োগে তাহা প্রতিপন্ন কাঁরয়াছেন। তাঁহার য্ান্ত-বিচার দঢ়। 
প্রয়োগ-কৌশলে পাঁশ্ডিত্যের পাঁরচয় পাওয়া যায়। 


হ্ীত্রীক্কাহিক-কৌস;দশ--ভ্রীল কাব কর্ণপূর গোস্বামীপাদ বিরচিত। 
শ্রীহরিদাস দাস কর্তৃক শ্রীধাম নবদ্বীপ, হারবোল কুটীর হইতে প্রকাশিত। 
মল্য ২ দুই টাকা। 

বৈষ্ণব ভ্তু সমার্জে কাব কর্ণপরের লেখার পাঁরচয় রা 
বাহুল্য মাত। মহা অন্যতম ও শবানজ্দ রদ 
পরমানন্দ সেন নামান্তরে কাঁব কর্ণপুর-শ্ীচৈতন্যপাদাপতি বাগৃবিভত' 
আখ্যায় বৈষব সমাজে বাঁদ্দত হইয়া আসতেছেন। কাব কর্ণপদরের 
'প্রীআনন্দ চম্পত, 'ল্লীচৈতন্য চন্দ্রোদয় নাটক', 'গোৌরগণোদ্দেশ দশীপকা', 
'শ্রীচৈতনাচারত মহাকাব্য, বৈফব সমাজের আদরের বক্তু। বৈষব শাস্যে 
প্রগাঢ় পারদশশ শ্রীধুক্ত হরিদাস দাস মহাশয়ের প্রকাশিত 'ভ্রীত্রীকৃফা হৃক- 
কৌমনদী, পাঠ করিয়া আমরা বিশেষ আনন্দ পাইয়াছ। 


প্রকাশ কাঁরয়া বাঙলার বৈষ্ণব সমাজের তিনি মহদ্‌পকার সাধন 
কারয়াছেন। কবি কর্ণপুরের লেখার রস-মাধূর্ের পাঁরচয় ষাঁহারা 
পাইতে চাহেন, তাঁহাঁদগকে আমরা এই গ্রশ্থ পাঠ কারয়া দৌখতে অনুরোধ 
কার। পদলালিতা, অলঙ্করণের উৎকর্ষ, ভাবের 'বিগাঢ়তা, সাধনার 
অন্তার্নীহত গড় অনুভূতির আলোকে কবি কর্ণপুরের লেখনণ উদ্দীপ্ত। 
এই গ্রন্থের স্খানবিশেষ উদ্ধৃত কাঁরয়া পাঠকবর্গকে ইহার মাধূ্য্য 
উপভোগ করান কাঁঠন, তাঁহারা নিজেরা এই গ্রন্থ পড়্‌ন, তবেই প্রাত পদে 
ইহার আস্বাদন পাইবেন। টাঁকা আত সুন্দর এবং প্রাঞ্জল। যাহারা 
ংসকৃত জানেন না, বাঙলা অনুবাদ এত সন্দর হইয়াছে ষে, সেই 
অনুবাদের সাহাষ্যেই তাঁহারা মূলের রস আস্বাদ কাঁরতে পাঁরবেন। 
প্রকাশক এই গ্রন্থ প্রকাশে প্রভূত শ্রম স্বীকার কাঁরয়াছেন এবং তাহার 
সে শ্রম সার্থক হইয়াছে। বাঙলার রাঁসক ভন্তসমাজ তাঁহার 'নকট কৃতজ্ঞ 
থাকিবেন। পুস্তকের ছাপা, কাগজ সুন্দর। ভন্ত জনসমাজে এমন 
গ্রন্থের যে বহুল প্রচার হইবে-একথা স্বচ্ছন্দেই বলা যাইতে পারে। 

শতান্দশর দ্বপ্ন- ভ্রীদেবাংশু সেনগ,স্ত। র্যাঁডক্যাল ইনাস্টাটউট, 
গৌহাটি।' মূল্য আট আনা। 

কতকগীল ছোট গল্পের সমান্ট। গন্পগ্ীলতে ৪০০19] 
[)701৮১-এর ভাব প্রকাশের চেষ্টা আছে; 'িন্তু সবগ্ীলতে নয়। 
'একটি স্পেন দেশীয় গজ্পণটর নাম পারিবর্তন বাঞ্চনীয়; কারণ প্রকাশক 
বালয়াছেন, গল্পগুলির কোনওটিই অনুবাদ বা ছায়াবলাম্বিত নহে। 
“একাঁট স্পেন দেশীয় গ্প' ও "সাঁনক' যুদ্ধের বাজারে পাঠকদের ভাল 
লাগিবে। বইটিতে কতকগুলি বর্ণাশ্াদ্ধ বন্ড চোখে পড়ে। মুসলমান 
'নবী'কে সংস্কৃত ব্যাকরণের রখাতিতে সম্বোধনে 'নাব হইতে দোঁখয়া 
দুঃখ বোধ কাঁরয়াছি। মলাটে প্রকাশক খাঁলয়াছেন, 'আমরা নিঃসন্দেহে 
বাঁলতে পার প্রগাত সাহত্যের ক্ষেত্রে “শতাব্দীর স্বপ্ন” যুগান্তর 
আনয়ন করিবে । বই-এ প্রকাশকের প্রশংসাপত্র জাড়য়া দিলে বই-এর 
গুরত্বনাশ ও অমর্ধাদাই হয় বালয়া আমাদের 'বিশ্বাস। 





৩ এডি 
ই ঘাঁটকা হইতে দা কংগ্রেস ওআ'কিং কামটির 

এ ভি হইয়াছে । বড়লাটের সাহত মহাত্মাজীর যে 
কথাবার্তা হইয়াছে, মহাত্মাজী কামটির নিকট তাহার ণববরণ 
দয়াছেন। শুনা যায়, তাহাতে নূতন কিছুই নাই। 

ভারতরক্ষা আইন--উত্তর কাঁলকাতা জেলা কংগ্রেস কামিটির 
সম্পাদক শ্রীষ্যন্ত হেমন্তকুমার বসু ও বঙ্গীয় প্রাদদৌশক রাষ্ট্রীয় 
সামাতর সহকারী সম্পাদক যত পান্নালাল মিত্র গ্রেপ্তার 
হইয়াছেন। এ ছাড়া কাঁলকাতা, হাওড়া, কালিকট প্রভতি আরও 
কয়েক স্থানে ধরপাকড় ইত্যাঁদ হইয়াছে। 

শকছুকাল পূর্বে রবীন্দ্রনাথ “স্বদেশ যুগের স্মযাত' নামক 
ভাষণে বাঙ্গলার দলাদি্কে 'উদ্দেশ করিয়া যে কয়েকাঁট বির্দ্ধ- 
বান প্রয়োগ কাঁরয়াছলেন, বাঙ্গলার কয়েকটি সংবাদপন্তর তাহা 
সূভাষচন্দ্রের গবরুদ্ধে প্রযুক্ত হইয়াছে বাঁলয়া প্রচার কাঁরয়াছলেন। 
রবীন্দ্রনাথ শান্তিনকেতন হইতে এক বিবৃতি দিয়া তাহার 
প্রাতবাদ কারয়াছেন। বাঁলয়াছেন, এইরূপ িথ্যাপ্রচার “আমার 
পক্ষে লঙ্জার গবষয়, কারণ হইাঁত্গতের মধ্যে প্রচ্ছন্ন রেখে ব্যান্ত- 
দবশেষকে এরকম গঞ্জনা দেওয়া আমার স্বভাবসংগত নয়! 
পারশেষে আশা ও দাবি জানাইয়া বাঁলয়াছেন, সুভাষচন্দ্র দেশকে 
তার বতর্মান দুগগাতর জাঁটলতা থেকে উদ্ধার করবেন, তার 
অনৈক্য গহ্বরের উপর সেতু বন্ধন করবেন......।  চাঁরাদকের 
দলীয় আঘাতে অভিঘাতে তাঁর মনকে উদ্ভ্রান্ত না করে, তাঁর 
প্রীতি আমার এই সচ্নেহ শ,ভকামনা।' 

অপরাহে সরাজ স্ন্‌তিদিবস উপলক্ষে বঙ্গীয় প্রাদেশিক 
রাষ্ট্রীয় সামাতর চারজন স্বেচ্ছাসেবক হলওয়েল মনুমেন্ট অপ- 
সারণে উদ্যত হইতে গিয়া গ্রেপ্তার হইয়াছে। 


৪ জুলাই ।_ 

দাল্পতে কংগ্রেস ওআকিৎ কমিটির আঁধবেশন এখনও 
চালতেছে। 

ভারতরক্ষা আইন ।--'যৎাঁকা%ৎ' শীর্ধক প্রবন্ধ প্রকাশের জন্য 
আনন্দবাজার পাত্রকার 'বরুদ্ধে যে মামলা চলিতেছিল, তাহার 
শুনানি শেষ হইয়াছে। রায় দান স্থাগত। বঙ্গীয় প্রাদদোশক 
রাষ্ট্রয় সাম্মীতর আঁফসে পুনরায় খানাতল্লাশ হইয়াছে। 

প্রত্যেক ব্রিটেনের প্রাতি' ?িরনামা দিয়া মাহাত্রা গান্ধী এক 
িবাতি প্রচার করিয়াছেন। বাঁলয়াছেন, নাৎসীবাদের ধ্বংসের 
জন্য তান 'ব্রটনদের নিকট আঁহংস অসহযোগ রূপ মহত্তর ও 
বীরত্বপূর্ণ পন্থা উপাস্থত কাঁরতেছেন। পাশব শান্তর চেয়ে ইহা 
বহ্‌গুণ শক্তিশালী। বালয়াছেন। 'আপনারা হটলার ও 
মৃসোলিনগকে জাঁকয়া আপনাদের আধিকারগত দেশগ্লি যথেচ্ছ 
গ্রহণ কারতে দিন। আপনাদের সরম্য প্রাসাদ সাঁহত আপনাদের 
সুন্দর দ্বীপাঁটও দখল কাঁরতে দন। ভদ্রলোকদ্বয় যাঁদ চান 
তো আপনাদের আবাসবাটীও খালি কাররা বেন, কিন্তু 


আপনার আত্মা ও মন তাঁহাঁদগকে 'দবেন না। তাঁহারা যাঁদ 
নার্বঘে] আপনাকে গৃহত্যাগ করিতে না দেন, তো আপনারা 


স্তী পুরুষ শিশু 'নার্বশেষে নিহত হইবেন, কিন্তু তাঁহাদের 
আঁধপত্য স্বীকার কারিবেন না? 

হলওয়েল মনূমেন্ট অপসারণের চেষ্টা কারতে 'গয়া আজ 
বারজন সত্াগ্রহ্থী গ্রেপ্তার হইয়াছেন। 


৫ জুলাই ।_ 

কংগ্রেস ওআঁকং কমিটি গান্ধী-লাট সাক্ষাংকার প্রসঙ্গে 
পনের ঘণ্টা আলোচনা কারয়া এখনও কোনও সিদ্ধান্তে উপনীত 
হইতে পারেন নাই। 

আজ কাঁলকাতা ও শহরতলধতে ব্যাপকভাবে সূভাষ দিবস 





উদ্যাঁপত ভুঁইয়াছে। সবর্ত হরতাল হইয়াছিল। এই উপলক্ষে 
শ্রীযুন্ত সন্তোষকুমার বসুর সভাপাতত্বে শ্রদ্ধানন্দ পাকে এবং 
শ্রীযযন্ত নীহারেন্দ; দত্তমজ্‌মদারের সভাপাতিত্বে ' দেশাপ্রয় পাকে 
[বিরাট জনসভায় তাঁহার সত্বর মযন্তর দাবী গৃহীত হইয়াছে। 
শ্রদ্ধানন্দ পার্কে ও কর্ণওআলিস স্কোয়ার ছাত্রদের সভায় সূভাষ- 
চন্দ্রের গ্রেপ্তারের বিরদ্ধে প্রতিবাদ জ্ঞাপন ও ম্যন্তির দাঁবর 
প্রস্তাব গৃহীত হইয়াছে। উস্তু গ্রেপ্তারের প্রাতবাদে মহিলাদেরও 
শোভাযাল্রা বাহির হইয়াছল। 

নোয়াখালির কাচয়াখালির ও কাঁদিরঘাটের মধ্যে কোথাও 
[তিন শত যাত্রী সহ এক নৌকা মেঘনায় ডুবিয়া 'গয়াছে। 

অদ) বৈকালে সিমলায় লাট-সাভারকর সাক্ষাৎকার ঘাঁটয়াছে। 
৬ই জ;লাই-- 

হলওয়েল মনুমেণ্ট সত্যাগ্রহে তিন দলে আজ বারজন 
সত্যাগ্রহ গ্রেপ্তার হইয়াছেন। চার দিনে আজ ৩৯জন গ্রেপ্তার 
হইলেন। 'িডীদাল্লর সংবাদ, মিঃ ফজলুল হক বলিয়াছেন, 
সত্যাগ্রহ আঁবলমদ্বে স্থাগত না হইলে ওই বিষয়ে তাঁহার গভর্ণ- 
মেন্ট আদৌ বিচার কারধেন না। 

ভারতরক্ষা আইন-বঙ্গীয় প্রাদোশক ফরওআর্ড ব্লকের 
সম্পাদক শ্রীযুন্ত নরেন্দ্রনারায়ণ চক্ুবত্তীঁ গ্রেপ্তার হইয়াছেন। 
শ্রীমতী বিমলপ্রাতিভা দেবী ও অন্যান্য কয়েকজনের উপর নিষেধ 
জারি হইয়াছে। এ ছাড়া পনা, চট্টগ্রাম, করাচি, হায়দরাবাদ প্রর্ভীতি 
স্থানে ধরপাকড় ইত্যাদি হইয়াছে। 
৭ জ;লাই-__ 

আজ বৈকালে কংগ্রেস ওআকি কামাটির আধিবেশন শেষ 
হইয়াছে । প্রধানত৫ এই প্রস্তাব গৃহীত হইয়াছে যে, গ্রেট (ব্রিটেন 
আবলম্বে সংস্পম্ট ভাবে ভারতের পূর্ণ চ্বাধীনতা ঘোষণা 
করুক । এবং উহার প্রথম ধারা স্বরূপ সাময়িক ভাবে এমন একটি 
কেন্দ্রীয় জাতীয় গভর্ণমেন্ট গঠিত করুক যাহা কেন্দীয় পরিষদের 
নর্বাচিত সদস্াগণের আস্থাভাজন ও দায়ত্বশখল প্রাদেশিক 
গভর্ণমেণ্টগুলির ঘাঁনষ্ঠ সহযোগিতা লাভে সমর্থ হয়। 

নাখল ভারত রাজনোতিক বন্দী দিবস উদ্যাপন উপলক্ষে 
আলবার্ট হলে আজ মহতী জনসভার আঁধবেশন হইয়াছে। 

সীমান্তে উপজাতীয় দস্যাদের দৌরাত্ম্য বৃদ্ধি পাইয়াছে। 
গত রাত্রে পুঁলসের সাঁহত এক বখ্যাত দস্যাদলের সংগ্রাম হয়। 
দস্যদলের একজন এবং পীলসদের একজন আ্াসিস্ট্যান্ট ও 
একজন কনস্টেবল নিহত হইয়াছে। 

উঁড়ষ্যার বালে*বরে প্রবল বন্যার ফলে প্রায় এক লক্ষ লোক 
গৃহহীন হইয়াছে। 


৮ জ;লাই-_ 
বঙ্গীয় প্রাদেশিক রাষ্ট্রীয় সামাতর সভাপাত শ্রীযুস্ত রাজেন্দ্র 
চন্দ্র দেব গ্রেপ্তার হওয়ায় অস্থায়শ সভাপাঁতর পদে অধ্যাপক 
জ্যোতিষচন্দ্র ঘোষ 'নযূক্ত হইয়াছেন। - 
“দেশ' ও নয়া" পল্িকার বীবরুদ্ধে যে মামলা দায়ের ছল, 
আজ তাহার রায় বাহির হইয়াছে। উভয় পত্রের সম্পাদক ও 
মদ্রাকরকে সতর্ক করিয়া ছাঁড়য়া দেওয়া হইয়াছে। | 
হলওয়েল মনমেন্ট সত্যাগ্রহের আজ ষ্ঠ দিবস। আর চায় 
দলে ১৮ জন গ্রেপ্ভার হইয়াছেন। সত্যাগ্রহণদের মধ্যে ১০ 
শখ ও ১ জন মুসলমান ছিল। 
ঢাকা, লখনৌ ও লাহোরের নানা স্থানে সাম্প্রদায়ক দা 
দৈখা 'দয়াছে। রঃ 
শ্্রীহুক্ত রামানন্দ চট্্েপাধ্যায়ের সভাপতিত্বে আহৃত, এক ৃ 
জনসভায় কাঁলিকাতা মিউানাঁসপ্যাল আইন সংশোধন বিলের মহ 
নিন্দা ও প্রাতিবাদ করা হইয়াছে। হা 

















শনবার 9২ শ্রাবণ, ১৩৪৭ সাল 85:09, 90৮ ০0১, 1940. 
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এম বর্ষ] 
টিউন ও5নতু 
ফরাসশ বিপ্লবের স্মত- কারিতেছে। 


সাম্য, মৈত্রী, স্বাধীনতা-এই মন্দে একাঁদন ফরাসী 
»ভ জাগিয়া উঠিয়াছল, সে ১৫১ বংসর পূর্বেকার কথা। 
আভিজাতা এবং স্বৈরাচারের অন্ধ কারাকক্ষ বিচূর্ণ কারয়া 
সোঁদন মহামানবতার একটা প্রচণ্ড উচ্ছ্বাস ফরাসী জাতির 
ন্মদেশ মন্থন করিয়া উতে এবং সেই উচ্ছাস সমগ্র মানব- 
সভাতাঘ্ন এক সঞ্জীবনীী শান্তর সণ্টার করে। স্বাধীনতা-- 
মানের স্বাধীনতা, মনীষী রূশোর এই মহামল্প প্রলয় 
আনলে সেদিন যে নব সু্টির উদ্বোধন কাঁরয়াছিল,। সেই 
সত্টর ভাঙ্গাগড়ার খেলা জগত বহন প্রত্যক্ষ কাঁরয়াছে। 
গত ১৪ই জুলাই ফরাসী বিপ্লবের স্মাভি উৎসব গিয়াছে। 
কিন্তু ফরাসী জাতি আজ জাম্মানীর পদানত, ফরাসী 
দেশের শাসক সম্প্রদায় জাম্মণনীর প্রেরণায় স্বৈরতল্লকেই 
স্বীকার কাঁরয়া লইয়াছেন। ১৪ই জুলাইয়ের এই তাঁরখে 
ফ্রান্সের জাগ্রত গণশান্ত প্রাচীন স্বৈরন্তের প্রতীক 
ব্াান্টলের কারাগার যখন ভাঁঙ্গয়া ফেলে, তখন রাজা তাঁহার 
একজন মল্পীকে জিজ্ঞসা করেন,তা হলে এটা বিদ্রোহ, 
মশ্তী উত্তরে বলেন, না হুজুর বিপ্রব। সোঁদন অঘটন 
ঘাটয়াছল। নির্যাতিত ফ্রান্সে আবার কতাঁদনে সে অঘটন 
ঘাটবে কে জানে? তবে ইহা ধুব সত্য যে, পশুশীন্ত যতই 
প্রবল হউক না কেন, মানবতার শান্তকে সে পিম্ট কাঁরতে 
পারে না। ফ্রান্সপও আবার জাগবে, আদর্শীনম্ঠ আত্মদাতা 
বীরবৃন্দের শোঁণিত কোন দিন বৃথা যায় নাই, ফ্রান্সেও 
তাহা যাইবে না। ফ্রান্সের বীর এবং সাধক সন্তানগণ মরণকে 
বরণ কাঁরয়া ফরাসী জাতকে যে মহাশান্ত দান কাঁরয়া 


গয়াছেন, সে শান্ত পশৃবলে ননা্জ্ত হইবার নহে।, 


ফরাসীর এই পরাভব মানবতার মহাজাগরণকেই সীনশ্চিত 


ফরাসী বিপ্লবের স্মাতিতে আমরা এই আশা 
পোষণ কারতোঁছ। 


অতশত ও বর্তমান-- 


সাম্য, মৈত্রী ও স্বাধীনতা-ফরাসী বিপ্লবের বাণী ছিল 
ইহাই। মার্শাল পেতাঁ ফ্রান্সের একনায়কত্বে আঁধা্ঠত 
হইয়া এ বাণীকে ঘুরাইয়া 'দয়াছেন। তিনি ঘোষণা 
কারয়াছেন-কম্ম পাঁরবার এবং জন্মভীম-ফরাসী জাতির 
নূতন বাণী হইবে ইহাই। স্পষ্টই বুঝা যাইতেছে, পেতাঁ 
তাঁহার এই শরয়ী বা ত্রিতত্ব বর্তমান গুরু নাৎংসীদের নিকট 
হইতে পাইয়াছেন। "সাম্য, মৈত্রী এবং স্বাধীনতা'র মধ্যে 
মহামানবতার যে আদর্শ ছল, পেত তাঁহাকে ক্ষন কারতে 
চাহেন, আদর্শকে তান মালন কারতে উদ্যত হইয়াছেন। 
পেতাঁর 'শ্রতত্বের মধ্যে জগৎ মহামানবতার উদ্দীপনা অনুভৰ 
কারবে না। কম্মের মধ্যে, পাঁরবার প্রাতিপালন বা 
পাঁরপোষণের মধ্যে, জন্মভূমির সেবার মধ্যে মহ আদর্শ না 
আছে এমন কথা বলি না, কিন্তু সাম্য, মৈত্রী ও স্বাধীনতার 
পাঁরপান্থতাকে প্রস্ফুট কারবার উদ্দেশ যখন এগালর 
উপর জোর দেওয়া হয়, তখন সঙ্কীর্ণতাই আঁসয়া পড়ে। 
এক্ষেত্রে উদ্দেশ্য সংস্পম্টভাবে রাঁহয়াছে তাহাই। সাম্য, 
মৈত্রী ও স্বাধীনতার আদর্শ যেখানে, কম) গোম্ঠী এবং 
জন্মভামর সেবাকে নিয়ল্তিত, করে, মনষ্যত্বের মর্যযাদা 
রক্ষা হয় সেখানে এবং ফরাসী জাত মন:ষাত্ের সেই ম্যাদা 
প্রাতজ্ঠার ভতর দিয়াই মহয়ান্‌ হইয়া উঠিয়াছল। সাম্য, 
মৈতী ও স্বাধীনতার আদর্শকে ক্ষু্ কারয়া মানুষ যেখানে 
কম্ম করে, সেখানে কর্ম হয় পশত্ব, পারবার প্রাতপালন 
গিয়া দাঁড়ায় ক্ষুদ্র চ্বার্থপরতায় এবং জন্মভুমির সেবা 


২২টি 


শি শিপিপশিশিকশি 





পাঁরণত হয় ভীরূর সাবধাবাদমূলক রাজনীতিতে । ফরাসাঁ 
জাত এই 'ত্রবগের বন্ধন ছিন্ন কাঁরয়া কবে আবার বারের 


মতি মাথ। উস করিয়া দাঁড়াইবে, কে জানে? পরাধীন 
ভারতের পক্ষে ফরাসীর এই বিপফগয়ি বাস্তবিকই 
মম্মণান্তিক। 
জাপানের মাতিগাতি-- 

জ।পানে য়োনাই মাঁন্পসভার পঙন ঘঁটিয়াছে। যতদুর 


জানা যাইতেছে, সমর বিভাগের সাঁহত মতভেদের ফলেই 
এই পাঁরবর্তন সংঘটিত হইয়াছে । জাপানের সমর বভাগ 
বরাবরই সাম্রাজাবাদমধ্লক আৰ্লমণাত্ক নীতির পক্ষপাতী 
এবং রাজনশীত ক্ষেত্রে এই দলের এখনও জোর রাহয়াছে। 
যখন এই দলের মতে কোন মীন্মসভা উপয্যন্ত আক্রমণাত্মক 
নীতির সমর্থক বিবেচিত না হন, তখনই তাঁহাদের পতন 
খাড়া থাকে। জাপানের ন্‌তন গবর্ণমেন্ট সাম্রাজ্যবাদমূলক 
আক্রমণাত্মক নীতির আঁধকতর সমথথক হইবেন এমনই মনে 
হয়। ব্রিউশ গবণমেণ্ট বর্তমানে জাপানকে তুষ্ট কারবার 
নশীতই অবলম্বন কাঁরয়। চালতেছেন। ইহার ফলে ব্রন্মের 
পথ সামায়কভাবে চীনের পক্ষে রুদ্ধ করা হইয়াছে । মাঁকনি 
যুক্তরাষ্ট্র ইংরেজের এই কার্ষের তীব্র প্রাতবাদ কারয়াছে। 
পশ্ডিত জওহরলাল নেহরু ইংরেজের এই নীতর কোর 
সমালোচনা কারয়া বাঁপিয়াছেন,ইংলণ্ডের এইর্‌প কাষ্ের 
ফল সুদূরপ্রসারী হইবে এবং আমোরকা ও ভারতের 
জনসাধারণ ইহাতে শ্নুক্ধ হইবে। আক্রমণকারীকে তুষ্ট 
কারবার নীত গ্রহণ করায় অতীতে সব্বনাশ হইয়াছে, 
এক্ষেত্রেও কাষ্ণোদ্ধার হইবে না) জাপানের এই দাবী 
ঘমটাইলেই যে সমস্যার সমাধান হইবে, আমরা ইহা মনে কার 
না। ইহার ফলে তাহার লোভ এবং লালসাই বাদ্ধ পাইবে। 
মিউাঁনকের ট্রীন্তুর ফল যেমন আঁনম্টকর হইয়াছল, প্র 
এশিয়ায় মউনিকের নীতর পদ্নরাঁভনয়ও সেই মারাত্মক 
ভ্রমের পথেই লইয়া যাইবে, আমাদের ইহাই বিশবাস। 





ইংলণ্ডে ভারতশয় ছান্র_ 

যুদ্ধের দরূণ যে সকল ভারতীয় ছাত্র অধ্যয়ন ক্ষান্ত 
কাঁরয়া চালয়া আসতে বাধ্য হইবে, এখানকার বশবাঁবদ্যালয়ে 
তাহারা যাহাতে সেই স্তরেই িশক্ষণালাভ করিতে পারে, 
ওজ্জনয আবেদন করা হইয়াছল। আনন্দের বিষয়, কাঁলকাতা, 
ঢাকা ও পাঞ্জাব গি*বাবদা।লয় এই আবেদনে সাড়া [দম্লাছেন। 
এই কয়াট বশবাবদ্যালয়ে 'সদ্ধান্ত হইয়াছে যে, ছান্রগণ 
শিক্ষার যে স্তর হইতে ছাঁড়য়া আসিবে, এখানে "ফারিয়া 
এই সকল বিশ্ববিদ্যালয়ের অধীন শিক্ষা প্রাতজ্ঞানসমূহে 
সেই স্তরেই ভর্তি হইতে পারিবে । অন্যান্য বিশ্বাবদ্যা- 
লয়ের্ড আঁবলম্বে এই দম্টান্ত অনুসরণ করা কন্তব্য। 
শবলাতপ্রবাসণ ভারতীয় ছাত্রদের সম্বন্ধে আলোচনা প্রসঙ্গে 
আর একাঁট বিষয়ের প্রাতিও দৃষ্টি আকর্ষণ করা প্রয়োজন । 
যুদ্ধের দরুণ স্থানান্তর হওয়ায় ছান্রাদগের শিকানা 
আনাশ্চত হইয়া পাঁড়য়াছে। ভারতীয় হাই কাঁমশনার 


হইবে। 


মহাশয় এই আনশ্চয়তার প্রাতিকারের জন্য ব্যবস্থা কাঁরয়া- 
ছেন। ছ্াত্রগণ যে যেখানেই স্থানান্তারত হউক, হাই 
কামশনারের আফসের িন্ষা বিভাগে তাহাদের ঠিকানা রাখা 
সুতরাং উীদ্বগ্ন আত্মীয়স্বজন হাই কাঁমশনারের 
মারফতেও খবরাখবর কাঁরতে পাঁরবেন। 





কাঁচা টাকার সমস্যা- 
যুদ্ধের সূচনা হইতে কাঁচা টাকা জমানোর 'দকে এক 


শ্রেণীর পঃাঁজবাদীর মধ্যে ঝোঁক বাঁড়য়া িয়াছে। গত মে 
মাসের শেষের দিক হইতে 'ইহা ক্রমেই গুরদতর আকার 


ধারণ করিয়াছে। ৪৩ কোট টাকার আঁধক মুদ্রা এইভাবে 
রোপ্য সণ্চয়ের ফলে আটক পাঁড়য়াছে। ইহার ফলে বাজারে 
নোটের ভাতঙ্গানী দুল্লভ হইয়াছে । প্রথমে শুনা গিয়াছিল 
যে, এই সমস্যা 'মটাইবার জন্য ১ টাকা ও ২॥০ টাকার নোট 
বাহর করা হইবে; তারপরে শুনা যাইতেছে যে, এ রকম 
নোট দুই তিন সপ্তাহের আধককাল থাকে না। নূতন নোট 
মুদ্রণ কাঁরতে হয়, ইহাতে খরচ আঁধক পড়ে। কর্তৃপক্ষ 
বালতেছেন,-দশ কোটি নোট প্রচলনের জন্য যে বিরাট 
আয়োজনের প্রয়োজন, তাহা বত্তমানে ভারতে একরপ 
অসম্ভব। কারণ ইহার জন্য প্রয়োজনীয় কাগজ মালবে 
ক না ও উহা ছাপাইবার উপযোগী যন্পাতিও বর্তমানে 
ভারতে মলিবে ক না, ভাহা সন্দেহের বিষয়। এ সব 
অস্বাবধা বুঝা যায়; কিন্তু নোটের ভাঙ্গানীও সাধারণ 
লোকের পাওয়া দরকার, নাহলে কাজ কম্ম অচল হইয়া 
পাঁড়বে। যাহারা টাকা জমাইতেছে, তাহারা অকারণ ভয়ে 
পাঁড়য়া স্বার্থের দায়ে এই কাজ কারতেছে। জনসাধারণের 
বুঝা উচিত যে, এ রকম ভয়ের আদৌ কোন কারণ নাই এবং 
[নঙ্জের স্বাথেরি দায়ে টাকা জমাইতে গেলে সমাজের ক্ষাত 
করা হয়। দেশের স্বার্থ সমাজের স্বার্থকে উপেক্ষা কাঁরয়া 
নিজেদের স্বার্থের বিষয়ে যাহারা এইভাবে টাকা জমাইতে 
চেত্টা কারিতেছে তাহাদের দণ্ডের ব্যবস্থা ষে বিশেষ 
অযৌন্তিক হইবে, আমরা ইহা মনে কার না। কিন্তু তৎপূর্থে 
দেশের জনসাধারণের মধ্যে যাহাতে যুদ্ধ সম্পর্কে একটা 
বশ্বস্তির ভাব দঢ় থাকে, কর্তৃপক্ষের তাহা করা প্রয়োজন। 
আইনের প্রয়োজন আতঙ্ক দূর কাঁরয়া সেই 'বিশ্বাস্তর ভাব 
আনয়ন কারবার জন্য, আধকাংশ ক্ষেত্রে এদেশের কর্তৃপক্ষ 
এই মুল নীতিকে বিস্মৃত হইতেছেন। শান্তিরক্ষার 
আগ্রহাতশয্যে পাঁড়য়া তাঁহারা যেভাবে আইন প্রয়োগ 
কারতেছেন, তাহাতে বিপরীত ফলই ফাঁলতেছে। তাঁহার্দের 
এই মনোভাব পাঁরবস্তন কাঁরয়া এই সব ব্যাপারে জননায়ক- 
দের সঙ্গে যোগসূত্র স্থাপন করা সব্বপ্রথমে প্রয়োজন। 


জি্ার স্বরূপ-_ 


সম্প্রীত কংগ্রেসের প্রোসডেন্ট মৌলানা আবৃল কালাম 
আজাদ জাতীয় গবর্ণমেন্টের সম্বন্ধে মোম্লেম লীগের 





জিল্না সাহেব এই তারের উত্তরে নিতান্ত অবাষ্তরভাবে যে 








উত্মা প্রকাশ কারয়াছেন, তাহাতে চূড়ান্ত অভদ্রতা এবং 
অসৌজন্যের পারিচয় পাওয়া গিয়াছে। কোন সংস্থ-মাস্তঙ্ক 
ভদ্রলোক অপর একজন. ভদ্রলোকের প্রাত খরূপ ভাষা 
ব্যবহার কারতে পারেন, .এ বিশ্বাস আমাদের ছিল না। 
অভদ্রতা, সঙ্কীর্ণতা, মধ্যযুগীয় অন্ধতা এবং ওদ্কত্য 
[জন্না সাহেবের এই কয়েকাট কথার ভিতর 'দয়া তাঁহার 
মনের কোণ হইতে এই সব সদগুণ একসঙ্গে আত্মপ্রকাশ 
করিয়াছে। জিন্না সাহেব মৌলানাকে আক্ুমণ কাঁরয়া বাঁলয়া- 
ছেন, ?তনি হন্দ; নেতাদের হাতের পুতুল হইয়া চালতেছেন। 
প্রমাণ কি? প্রমাণ তো এই যে, কংগ্রেস ভারতের স্বাধীনতা 
চায়, মৌলানা সাহেব তাহার 'নয়ন্তা! আর [জন্না সাহেব 
কাহাদের হাতের পুতুল হইয়া চালতেছেন, তাহা ক তিনি 
উপলান্ধ কারতে পারেন নাঃ তান কাধ্যত ভারতের 
স্বাধীনতার বিরুদ্ধতা সকল রকমে করিতেছেন এবং তাহার 
দ্বারা সাশ্রাঞ্জাপাপীদেন হাতের পুতুলস্বরূপেই চাঁলতেছেন। 
তাহার বয়স বাহাত্তর পার হইয়াছে ক না জান না। তান 
যাঁদ ব্যান্তুগতভাবে এ কাজ কাঁরতেন, আপাত্তর কিছুই ছিল 
না; কারণ সব দেশেই সঙ্কীর্ণ স্বার্থের গণ্ডীতে আবদ্ধ 
থাঁকয়া বৃহত্তর স্বার্থের হান করে, এমন লোক থাকে। 
কিন্তু জিন্না সাহেব ভারতের মুসলমান সমাজের স্বয়ধাসদ্ধ 
নেতা সাঁজয়া এ কাজটা কাঁরতেছেন এবং সাম্রাজ্যবাদীরা 
নিজেদের সবাবধার জন্য নানা কৌশলে তাহার নেতৃত্ব- 
মাহম। ফলাইয়া তুলিতেছে। জগতের লোকে দেখিতেছে, 
ভারতের মুসলমানেরা স্বাধীনতা চাহে না, তাহারা মধ্য- 
যুগীয় সংস্কারান্ধতার মধ্যে আজও পাঁড়য়া রাহয়াছে। 
তুরস্ক, মিশর, পারস্যের অনেক পিছনে তাহারা! জন্না 
সাহেব কি বুঁঝতেছেন না, এইভাবে ভারতের মুসলমান 
সমাজকে নি জগতের কাছে অপমানিতই কারতেছেন 2 সে 
কথা [তিনি বাঁঝতে পারুন আর নাই পারুন, তাহার 
নেতৃত্বের প্রভাব যে ক্লমেই খর্ব হইতেছে, তাহা তান বেশই 
উপলান্ধ -কারতে পারিতেছেন। মৌলানা আজাদের 
উপর আক্রমণের 'িতর "দিয়া মান্রাহীন অসৌজন্যে তাঁহার 
মনের যে তিন্ততার পাঁরচয় পাওয়া যাইতেছে, তাহার মূলে 


রাঁহয়াছে সেই উপলান্ধ। হামবড়াইয়ের উপর আঘাত 
পড়াতেই এই চিত্তজবালা। 
মাইকেলের প্মৃত-_ 


অমর কাঁব মাইকেল মধুসূদন দত্ত 'খাঁদরপুরে যে 
বাড়ীতে বাস করিতেন, কাঁলকাতা কর্পোরেশন সেই বাড়ীর 
সংস্কার কারয়া বর্তমানে একাঁট দাতব্য চিকিৎসালয় স্থাপন 
কারয়ছেন। কর্পেরেশনের কাউীন্সলার শ্রীফৃত কৃষ্ণচন্দ্র 
ঘোষ এই প্রস্তাব কাঁরয়াছেন যে, এই দাতব্য চাকংসালয়ের 
নাম 'মাইকেল মধুসূদন দাতব্য চিকিংসালয়' রাখা উাচত। 
ভ্রীহত ঘোষ বলেন যে, অত্যন্ত শোচনীয় অবস্থার মধ্যে 
দাতব্য চিকিৎসালয়ে মাইকেল মধ্দসূদনের মৃত্যু হয়, ইহা 
বাঙালনী জাতির পক্ষে দুঃখ ও লজ্জার কথা। আমরা ঘোষের 
এই প্রস্তাব সব্্বান্তঃকরণে সমর্থন কারি । শোচনীয় অবস্থার 


মধ্যে মধুসূদনের মৃত্যুকে স্মরণ কারয়া বাঙলা দেশের অন্য- 
তম মহাকাব [শাখিন।াছিহেন হা অদ্ট কাঁববর, এই 
কিআছল তোমার কপালে হায় শুনে বুক ফেটে যায় 
দাতব্য চাকৎসালয়ে তোমার মরণ! আমরা আশা ,কাঁর, 
কাঁলকাতা কর্পোরেশন ঘোষ মহাশয়ের প্রস্তাবাট কার্যে 
পারণত কারবেন এবং সঙ্জো সঙ্গে দাতব্য 
চিকিৎসালযাটি যাহাতে মহাকাঁবর স্মভিরক্ষার উপযোগী- 
ভাবে পারিচালিত হয়, তৎপ্রাতও তাঁহারা লক্ষ্য 
রাঁখবেন। বাঙলা দেশের রাজধানী কাঁলকাতা নানা 
কারণে বাঙলা দেশের বিশিষ্ট সংস্কাত এবং 
সভ্যতার ছাপ হারাইতে বাঁসয়াছে। বাঙলা দেশের সংস্কীততে 
মাইকেলের অবদানের তুলনা নাই, তাঁহার স্মাতরক্ষার এই 
ব্যবস্থা কলিকাতা শহরে বাঙলার সংস্কাতির দীপ্তি সণ্টার 
কাঁরবে। 


কথা ও কাজ-- 


ব্র্গদেশের পথে চীনে যাহাতে অস্ধশস্ত, সমরোপকরণ 
না যাইতে পারে, সেজন্য জাপানীরা শবাটশ গবর্ণমেন্টের 
কাছে দাবী কারয়াঁছল, জাপানী সংবাদপন্রসমূহে প্রকাশ যে, 


ব্রাটশ গবর্ণমেন্ট সেই দাবী স্বীকার কারয়া 
লইয়াছেন। বিলাতী খবরে এ সম্বন্ধে একটু 


কারচাপ খাটাইয়া বলা হইয়াছে যে, তিন মাসের জন্য 
সামায়কভাবে ব্রহ্মদেশের পথ বন্ধ করা হইতে পারে, এ তিন 
মাস পরে 'প্রাটশ গবর্ণমেন্ট অবস্থা বাঁঝয়া ব্যবস্থা 
অবলম্বন কাঁরতে পারবেন। এই সংবাদে আমরা আশ্চর্য্য 
হই নাই। এ জগতে সকলেই শন্তের ভন্ত। জাপানীদের অন্য 
শান্ত থাকুক আর নাই থাকুক, মুসোলিনীর চেলাগার 
ফলাইয়া তাহারা বন্তমান আন্তঙ্জজাতক পাঁরাস্থাতর এই 
অবসরে বাজনাঁতক ভান্ত উদ্রেকের চেম্টা কাঁরতেছে। 
ফ্রান্সের পতনের পর ইন্দো-্চীনের ভিতর দয়া চীনে 
অস্ত্রশস্ত পেপছিবার পথ বন্ধ হইয়াছে। ইন্দো-চীনের 
ফরাসী শাসনকর্তা পেতাঁ গবর্ণমেন্টকে মানেন নাই; কিন্তু 
জাপানীদের দাবী মানয়া লইয়াছেন। আদর্শে এবং কাজে 
এ ক্ষেত্রে সামঞ্জস্য পাওয়া অসম্ভব; তেমনই 'ব্রাটশ গবর্ণ- 
মেণ্টের এই সম্পাক্ত নীতিতেও আদর্শ ও কাজে 
সামঞ্জস্য পাওয়া যাইতেছে না। 


ভারত কি চায়-_ 


শ্রীফত মাধব শ্রীহাঁর আনে সম্প্রীতি বড়লাটের নিকট এক- 
খানা খেলা চিঠি 'লাখয়াছেন। এই চিঠিতে তান বলেন,_ 
ভারতবাসীরা যদি নিশ্চতভাবে বুঝতে পারে যে, শুধু পর- 
হিতৈষণার প্রেরণা-যেমন পোল্যান্ডের স্বাধীনতা বা তেমন 
কিছুর জন্য তাহারা লড়াই কারতেছে না, [নজেদের দেশের 
স্বাধীনতার পবি্ন কর্তব্য প্রাতপালনের জন্য তাহারা সংগ্রাম 
কারতেছে তাহা হইলে ভারতের লক্ষ লক্ষ সন্তান আগাইয়া 
আসবে এবং যুদ্ধের সাফল্যের জন্য মনপ্রাণ ঢালয়া দিবে। 
ভারতের যুবকেরা যাঁদ স্পম্টভাবে ইহা বুঝিতে পারে, তাহা 





হইলে কেমন দড়তার সঙ্গে কাজ কাঁরতে হয়, তাহা তাহারা 
দেখাইতে জানে। মহাত্মা গান্ধীর সত্য, আঁহংসা এবং বিশব- 
প্রেম কাযক্ষেত্রে প্রয়োগের ষুগ এখনও আসে নাই। পাশ্চাত্য 
জাতিসমূহকে উদ্দেশ কাঁরয়া সম্প্রীতি তান যে বাণী প্রচার 
কাঁরিয়াছেন, তাহা কালোচিত হয় নাই।' শ্রীফূত আনে যে 
কথা বাঁলয়াছেন, কংগ্রেসের ওয়াঁক্ৎ কাঁমাটিও এতাঁদনে তাহা 
স্বীকার কারয়। লইতে বাধ্য হইয়াছেন। হিংসা বা আঁহংসার 
তত্তার্থ প্রকাশ ভারতের পক্ষে বর্তমানে প্রথম প্রয়োজন নয়. 
প্রথম প্রয়োজন স্বাধীনতার। ভারত যাঁদ স্বাধীনতা লাভ 
কাঁরতে পারে, তবে শুধু তেমন ক্ষেত্রেই 
তাহার কথার মূল্য থাকবে, এখন ভারতের মুখে আঁহংসা, 
সত্য প্রেম এবং আধ্যাত্বিকর্জর,যত কথা সব অযোগ্য এবং 
অসহায়ের অরণ্যে রোদনমান্ত্র। 


পূর্ব ময়মনাসংহে উপানর্্বাচন- 


আগামী ২৪শে জুলাই পূর্ব ময়মনসিংহে বঙ্গীয় ব্যবস্থা 
পাঁরঘদের সদস্য পদের জন্য উপানব্্বাচন হইবে। এই উপ- 
[নব্বণচনে বঙ্গীয় প্রাদোশক রাষ্ট্রীয় সামাত কংগ্রেসের 
একানিষ্ঠ সেবক শ্রীধূত জ্ঞানেন্দ্রন্দ্র মজুমদার মহাশয়কে 
্রাথীরিপে দাঁড় করাইয়াছেন। এড হকা দলের পক্ষ হইতে 
দাঁড়াইয়াছেন শ্রীফৃত সতীশচন্দ্র রায় চৌধুরী । এই দুই- 
জনের মধ্যে কাহাকে সমর্থন করা উচিত, দেশের বর্তমান 
সমস্যায় তাহা আর বশেষ কাঁরয়া বাঁলয়া দিবার প্রয়োজন 
আছে বাঁলয়া আমাদের মনে হয় না। কংগ্রেসের সম্মুখে 
অদূর ভবিষ্যতে কঠোর পরাক্ষার সময় আসতেছে । আজ 
প্রয়োজন ধনীর নহে, অন্য কাজের সঙ্গে অবসর মত স্বদেশ- 
সেবা কারিয়া নেতা বাঁনবার বাহবা লইতে যাহারা চাহেন, 
সকল রকম দুঃখ কম্ট যল্ণা লাঞ্চনাকে বরণ 
কারয়া লইবার মত বুকের বল যাঁহাদের 
আছে, তৈমন কম্মীর। জ্ঞানেন্দ্রবাবর জীবন স্বদেশ- 
সেবার আগ্মময় সাধনায় সমহুজ্জবল। বন্ধন, 
পীড়ন, দুঃখ এবং অসম্মানের মাঝে বাঙলা দেশ ময়মন- 
সংহের এই স্বদেশসেবক সন্তানের দেশপ্রেমে পরানিষ্ঠার 
পাঁরিচয় পাইয়াছে। পূর্ব ময়মনসিংহবাসীরা জ্ঞানেন্দ্রবাবুকে 
যে সব্বান্তঃকরণে সমর্থন কারবেন এবং বিপুল ভোটাধকো 
জ্ঞানেন্দ্রবাব জয়লাভ কাঁরবেন, এ বিষয়ে আমাদের কুমার 
সন্দেহ নাই। দ্বিধা-সঙ্কোচ সকল রকমে কাটাইয়া অচল 
নিষ্ঠার সঙ্গে কাজ করা আজ দেশের রাজনশীতি 
ক্ষেত্রে প্রয়োজন।  জ্ঞানেন্দ্রবাব এমন নিষ্ঠার শত 
অগ্নিপরীক্ষায় সমৃত্তীর্ণ_যাঁহার সমগ্র জীবনেই দেশ- 
সেবার এমন পাঁরচয় রাঁহয়াছে। এক্ষেত্রে তাহার 
আমরা মনে কার না। 


পারষদের গ্‌প্ত বৈঠক 
য্দ্ধ বাধিবার পর 'ব্রাটশ পার্লামেন্টের কয়েকবার 


গুপ্ত বৈঠক' হইয়াছে। ঘরের দুয়ারে শন্রু, সূতরাং 
কর্তৃপক্ষের সমরনীতি সংগোপনে রাখা দরকার। ভারত 
তন্টা বিপক্ষ নয়, শন্লুপক্ষের সম্পর্ক হইতে সে এখনও বহু 
দুরে; কন্তু আতীরন্ত উৎসাহশর অভাব নাই। পাঞ্জাবের 
লাট সার সেকেন্দার হায়াৎ খান এমন একজন আতীরিন্ত 
উৎসাহী পুরুষ, তাই তাঁহার ইচ্ছায় পাঞ্জাবে সম্প্রতি 
ব্যবস্থা-পারিষদের একটি গুপ্ত আঁধবেশন হইয়া 'গিয়াছে। 
পাঞ্জাব ব্যবস্থা-পাঁরষদের কংগ্রেসী দল এই গুপ্ত বৈঠকের 
সম্বন্ধে একাঁট বিবাঁততে বাঁলয়াছেন যে, এই গুপ্ত 
বৈঠকের সরকারী রিপোর্টে প্রধান মন্ত্রীর বন্তৃতাই প্রধানত 
দেওয়া হইয়াছে, প্রধান মন্ত্রীর য্যান্ত খণ্ডন কাঁরয়া বিরোধী 
পক্ষ যে সব বন্তৃতা করেন, সে সব বন্তৃতার এক অক্ষরও 
সাধারণকে জানতে দেওয়া হয় নাই। আমাদের মতে প্রধান 
মন্ত্রীর বন্তুতাটা বিবাশীতর আকারে প্রকাশ কাঁরলেই চলিত, 
পাঁরদের আধিবেশনের এমন প্রহসনের প্রয়োজন ?ক ছিল? 
এই সব গুপ্ত নীতির ফলে সাধারণের মনে যে সন্দেহ- 
সংশয়ের সাম্ট হয়, দেশের বত্তমান অবস্থায় তাহাই 
আমরা সর্বাপেক্ষা আনিম্টকর মনে কার। ইহার ফলে 
যেখানে আতঙ্কের কারণ নাই, সেখানেও সাধারণ লোকে 
আতঙ্কের কারণ কল্পনা কারিয়া লয়। পণ হানে সরকারী 
নীতর আলোচনায় সাধারণের মধ্যে দায়িত্বজ্ঞান জাগে এবং 
দেশের লোকে  অবস্থানুযায়ী ব্যবস্থা অবলম্বনে 
স্বতগপ্রণোদিত হয়। বিশ্বাসেই বিশ্বাস বাড়ে। সাধারণের 
সমালোচনা এবং মুখ বন্ধ কারবার ক্ষমতা প্রয়োগ কারয়া 
আমলাতান্পিক মোহে এ দেশের মন্ত্রীরা পর্যন্ত গণ- 
তান্দসকভার মূল নীতিকে পদদলিত কারিতেছেন। তাঁহাদের 
এমন নীতি নিতান্ত অনাবশ্যক, অনর্থক এবং আঁধকাংশ 
ক্ষেত্রে ইহার বহ্‌বাড়ম্বর হাস্যকর হইয়া উঠিতেছে। 


ধু 





নৃশংস হত্যা 

সিন্ধু প্রদেশের শরুর জেলার হন্দ নিষ্াাতনের 
সংবাদে সমগ্র ভারতবর্ষ যেরুপ স্তম্ভিত হইয়াছিল, শর 
হইতে সদ্য প্রাপ্ত একটি সংবাদেও লোকে তেমাঁন মম্মাহত 
হইবে। শক্কর জেলা হইতে আইন সভায় নিব্বাচিত প্রাতি- 
নাধ শ্রীহীত পামনানি গুপ্তঘাতকের দ্বারা নিহত হইয়াছেন। 
ন্টেশন হইতে যাইবার পথে এই দুর্ঘটনা সংঘাঁটত হইয়াছে । 
ঘোটাকি নামক স্থানে জনৈক কংগ্রেসপম্থধর হত্যা সম্বন্ধে 
তদল্ত করিবার জন্য পামনানি মহাশয় তথায় গিয়াছলেন 
এবং তদন্ত শেষ কারয়া তিনি ফারতেছিলেন। এই অবস্থায় 
যে, পূর্ব হত্যাকাণ্ডের হত্যাকারণীদগের এই ঘটনার সাহত 
যোগ আছে। এই শোচনীয় ঘটনার সাহত সংশ্লিষ্ট 
অপরাধশীদগের সন্ধান ও দণ্ড বিধানের জন্য সিন্ধু মান্ম- 
মণ্ডল কি ব্যবস্থা করেন, সমগ্র দেশের লোক চিত্তে 
তপপ্রাত লক্ষ্য রাঁথবে। পু 





আশ্্ানান্ত্র সপল্সতী শল্য 





জাঙ্্ানীর ইংলণ্ড আক্লমণের উদ্যম কতদূর কি 
দাঁড়ার, সকলের দৃষ্টি এই একাঁদকে আকৃষ্ট রাঁহয়াছে। 
এঁদকে নৃতন কিছু দেখা যাইতেছে না 
আক্রমণ ছাড়া । আমরা পৃব্বেইি বাঁলয়াছি, শুধু এইভাবে 
উড়োজাহাজ লইয়া হানা "দয়া জাম্সানী ইংরেজকে কাবু 
কারতে পারিবে না। তাহাকে নূতন ধরণের কিছু কাঁরত্তে 
হইবে। সে সম্ভবত তেমন মতলবে আছে। এ সম্বন্ধে 
[মিঃ লয়েড জজ্জঞ গত ৯১ই জুলাই তাঁহার বন্তৃতায় বাঁলয়া- 
ছেন-“আমাদের নৌবহরের গাঁতীবাঁধ রুদ্ধ কারবার জন্য 
জাম্মান? চেস্টা কারবে; আমার মনে হয় না, এীদক "দয়া 
তাহার ধত কিছ শাল্ত প্রয়োগ করার আছে, সে তাহা প্রয়োগ 
কাঁরতে আরম্ভ করিয়াছে । তাহাদের আক্ুমণ আত প্রচণ্ড 
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স্থায়ী হইবে। ইহা যে আরও কতদ্‌র বিস্তৃত হইবে, 
কেহই বাঁলতে পারে না। 'িভীঁকভাবে এই সাগরবোম্টিত 
সুরক্ষিত দুভের্দ্য স্থানে দাঁড়াইয়া আমরা শন্লুর আকুমশ 
প্রতীক্ষা কাঁরতোছ। হয়ত আমাঁদগকে দীর্ঘকাল প্রতীক্ষা 
কাঁরতে হইবে ।” 

যুদ্ধ যাহাতে তাড়াতাঁড় শেষ হয়, জার্মানী প্রথম হইতেই 
এইরূপ চেস্টা কাঁরয়া আসিতেছে । ফরাসীর রণতরাীগুিকে 
যাঁদ সব হাত কাঁরতে পাঁরিত, তাহা হইলে ইংলন্ড 


আক্রমণে কিম্বা ইংলশ্ডের গাঁতাবাঁধর পথ শবপন্ন কাঁরতে 
তাহার অনেক স্বীবধা হইত; কিন্তু ফ্রান্সের বৃহৎ রণতরণ- 
গুঁলর মধ্যে কয়েকখানা ইংরেজেরা হাত কাঁরয়াছে এবং 


কয়েকখানা ধৰংস কাঁরয়াছে। হইয়াছে, 





বৃটিশ বিমানবহর বুটেনের উপকূল পাহারা দতেছে 


হইবে, সে যে শুধু আমাদের সমুদ্রপথে জাহাজগ্লিকে আক্রমণ 
কাঁরবে, ইহাই নয়, আমাদের বন্দরসমূহ এবং আমাদের 
সংবাদ আদান প্রদানের সত্গ্যীলর উপরও তাহার আক্রমণ 
আরম্ভ হইবে । সে যত চেম্টাই করুক না কেন, সে যাহাতে 
আমাঁদগকে অনাহারে দৃব্ব্ল কারয়া ফৌলতে না পারে, 
আমাদগকে তেমনভাবে প্রস্তুত থাকতে হইবে । সব সময়ই 
আমার এই মত যে, দখঘ্ঘস্থায়ী যুদ্ধে স্বাীবধা হইবে 
আমাদের এবং অনাতদশর্ঘ সংগ্রামে শত্রুপক্ষের স্বীবধা।” 
ইংলন্ডের বর্তমান প্রধান মন্ত্রী মিঃ চাঁচ্চলও সোৌদন তাঁহার 
বন্তৃতায় বাঁলয়াছেন--হটলার দুইমাস পুর্বে ব্রিটেন 
আক্ষমণের যে পাঁরকল্পনা কাঁরয়াঁছলেন, আমাদের নৃতন 
অবস্থার সম্মুখীন হইতে হইলে তাহা সম্পূর্ণ নূতন কাঁরয়া 
ছাঁকতে হইবে । অবস্থা দেখিয়া মনে হয় যে, যুদ্ধ দীর্ঘকাল 


শরাঁসালউ' নামক নবানার্মতি বৃহৎ রণতরাীখানাকে যেদিন 
ইংরেজের নৌবহর ফরাসী উত্তর পাঁশ্চম আঁফ্রুকার 
[সনেগলের ভাকার বন্দরে হানা দিয়া ডেপথ্‌ চাজ্জের 
দ্বারা নম্ট কাঁরয়া দয়া আঁসয়াছে। শজয়ান বার্ট নামক 
ফরাসীদের আর একখানা বৃহৎ রণতরীও নাক এখনও 
কাজের অনুপযোগী অবস্থায় মরক্োর কোন বন্দরে 
আছে। ইহা সত্বেও ফরাসীদের কতকগাঁল 
এখনও আছে, কিন্তু সেগুলি তেমন 
৮ ভর শব্রটিশ 
পক্ষ এইর্প আশ্বস্ত প্রকাশ কাঁরতেছেন। 
ফরাসী রণতরীর সাহায্যে তাড়াতাঁড় জলপথে 
ইংরেজকে দূর্বল কারবার যে মতলব জাম্মানশর ছিল, 
এখন একথা বলা চলে যে, ইংরেজ তাহা নষ্ট কারয়া দিয়াছে! 


৯৩৪ 

পির উরি রি 
মুখো হবে না, ওখানেই আবার স্থায়শ সংসার পাতবে।” 
বাঁপন কৌতভূক অনুভব করাছল, জিজ্ঞাসা করলে, “বটে! 
ব্যাপারটা সাঁত্য সাঁতা কি মনে করোছলে শুনি 2” 
সদুর মুখে আসাছল, ভেবেছিলাম অল্লদা তোমার গলগ্রহ 
ব'লে তাকে ফেলে যাওয়া তোমার পক্ষে সহজ হ'লেও শারদা 
তো গলগ্রহ নয়! বরণ সে তোমার মত অনেক গলগ্রহ বইতে 
পারে বলেই তোমাকে মেয়ে সমেত চিরাঁদনের ভরণপোষণের 
ব্যবস্থা কিছু লেখাপড়া কারে ঙ্গয়েছে।' কথাটা মুখে এলেও 
সে তা প্রকাশ করলে না, বললে, “ভেবোছিলাম সেখানেই বাঁঝ 
কাউকে সাতপাকে বেধে এনে নতুন কারে ঘর-সংসার পাতবে |” 
সে হেসে উঠল,-উচ্চহাঁস। 'বাপনও হাসলে । বললে 
“না, ঘর-সংসারী হওয়া আর আমার কপালে নেই মাঁনকের 
মা, থাকলে আদর মা মত না। সে মরেছে বলেই তো 
আজ মেয়ে নিয়ে ঘর ছেড়ে পরের দরজায় ভেসে ভেসে 
বেড়াচ্ছি। না হলে কে যেত বল দাকন " 

“কেন, তৃঁমিই যেতে! যার যাবার ঝোঁক থাকে, সে কি 
কখনও কারণের ধার ধারে?” বলে বসল হন্টাং সদু। 
বাঁপন সচকিতে মুখ তুলে তাকাল ।-“এ কথার মানে 2” 
“মানে খুবই সোজা; বোনের টানে না যাও, বোনের পয়সার 
টান তোমাকে টানতই ।” 

[বাঁপন চমকে উঠলো ।- “ক বললে 2” 

মমতা বাড়ায় কনা । কিন্তু সেটা উচিত কাজ নয়; ভগবান 
তো আছেন এখনও, ধর্মও আছে; এখনও চন্দ্রস্ঘয লোপ 
পায় নি!” 


বাপনের ভ্রু কৃণ্টিত হয়ে উঠল। বুঝল, সৌদামিনীর এ 
অনেকদিন আগের চাপা রোষের স্ফুরণ। অন্য দন বা অনা 
সময় হলে সে হয়তো এ কথা হেসে ডীঁড়য়ে 'দতে পারত. 
কিন্তু আজ তা পারলে না। বললে, “তাই যাঁদ সাঁত্য জেনে 
থাক মানিকের মা, তবে এও জানা উচিত যে, এ কথা তোমার 
মুখে মানায় না।” 

“বটে! মানায় না আমার মুখে ১-কিল্ত দেখ আদুর বাপ, 
তোমাদের ঘর-সংসারের খবর,-নাড়শী নক্ষব্রের খবর আম যত 
জান, এত আর কেউ জানবে না। তাই বলাছ, আমার মুখে 
এ কথা না মানালে, তোমার ক মনে হয় মানায় তোমার সেই 
বোনের মুখে, যে বোন কুলে কাল দিয়ে গেছে ১" 


“মূখ সামলে কথা বল সৌদামিনী।” 'বাপন উঠে দাঁড়ালো 
চোৌঁক ছেড়ে । সদূর চাপা রোষও যেন আজ শতমুখে প্রজহ 
হয়ে উঠেছিল, বাঁপনের ভ্রুকৃটি তাকে চুপ করাতে পারলে না। 
মুখের ওপর ব্যঙ্গের হাসি টেনে এনে বলে উঠল, “মুখ 
সামলাব আম 2 নাটুনীর দোষ নেই, দেখুনীর দোষ! তুমি 
একা নও, বিয়ের যাঁগ্য আইবুড়ো মেয়ে নিয়ে উচ্ছে সেই 
বোনের বাঁড়। আবার মেয়েকে গান বাজনা শৈখাচ্ছ! এ 
শেখানোর মানে 2৮ 


ধ্ 


[বিপিন এ কথার জবাব 'দিলে না; আঁপ্নবঁ দৃষ্টিতে একবার 


/ 





সদুর মুখের দিকে তাকিয়ে নেমে পড়ল উঠনে, অরপর হনহন 
করে ফিরে চলল বাঁড়র দিকে। 

“আম আন্বুই চলে যাব শহরে, তাড়াতাঁড় চারাঁট ভাতে ভাত 
চাঁড়য়ে দে অশ্লন, খেয়ে দেয়ে যাব ।” 

«আজ 2" 
'অন্নদা বিঞমত হল । যে লোক এই খাঁনক আগে শহর থেকে 
এই দুস্তর পথ পাড় দিয়ে এসেছে, সেই লোক একটা দিনও 
বাঁড় থাকা নয়, সঙ্গে সঙ্গে ফিরে যেতে চায়, এর অর্থ? অন্ন 
বাস্মত চোখে তাঁকয়ে রইল 'বাঁপনের গম্ভীর মুখের দিকে, 
কিন্তু বাপন সে দিকে ভ্রুক্ষেপও করল না, দাওয়ায় উঠে 
তামাক সাজতে বসল। অন্ন জিজ্ঞাসা করলে, “কেউ কিছু 
বলেছে ক দাদা 2” 

একটা 'বাঁপন যেন 'তনটে হয়ে উঠল ।--“বলবে! আমায়! 
কেন? আমি কার কি করোছি ষে আমায় কথা বলবে? কথা 
বলা ওমান সোজা, নয়? বললেই হ'ল।” 

একটা দীঘশ্বাস ফেলে সে বুকের বোঝাটা হানেবখান হালকা 
করে আনলে; বললে, “সবাই তো আর মানিকের মা নয় যে 
মুখে যা আসবে তাই বলে যাবে! বুঝাঁল অন্ন, এ তোদের 
মানিকের মা-বড তেল হয়েছে । যা মুখে আসে, তাই ফড়- 
ফাঁড়য়ে বলে যায়, জানে না এই বাপিনকে। কত ধানে কত 
চাল, এ সে এক [নশ্বাসে দোঁখিয়ে দিতে পারে ।” 

অন্ন সাহস ক'রে জিজ্ঞাসা করলে, “মানিকের মা বুঝি কিছু 
বলেছে 7" 

মুখ থেকে হঠকো নামিয়ে বাপিন বললে, “বলেছে ব'লেই তো 
বলাছি।” 

“ক বলেছে দাদা 2” 

ওঃ, সে সব অনেক কথা: সে সব শুনে তোর কাজ নেই। 
ওরকম মেয়ে মানুষ-যেমন নিজে কিনা-ভেমাঁন সবাইকে 
দেখে ।” 

হীঙ্গতটা বুঝতে অন্নদার বিলম্ব হ'ল না, আর প্রশ্নও সে 
তাই করলে না। সে যেমন নিজের মনে সংসারের কাজ করে 
যাঁচ্ছল তেমাঁন করে যেতে লাগল । 


বেলা হ'ল, রোদও চ'ড়ে উঠল খাঁ খাঁ করে। তৈমাঁনভাবে বসেই 


 ভামাক টানতে টানতে বিপিন প্রশ্ন করলে, “কই, রান্না চড়ালি 


নেট” 
ম্লান হেসে অন্নদা বললে, “পাগল নাকি! পরের ওপর রাগ 
ক'রে কেউ নিজের ঘরের ভাত় বেশন খায় দাদাঃ যেমন কথা 
তোমার 1? 

বাঁপন জিজ্ঞাসা করলে, “পরের ওপর রাগ, মানে?” 

“পর বই কি। 
পর। 


॥ 


কথা শুনে ধুলো পায়েই বাঁড় ঘর ছেড়ে পালাবে 2 
পুরুষ মানুষের কাজ ? 


মেয়ে তোমার বড় হয়েছে, আজ বাদে তার বিয়ে দিয়ে তাকে ... 
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(শেষাংশ ৯৩৮ পৃষ্ঠায় দ্ুম্টব্য) 


আঁতে যার ভাল মন্দের ঘা লাগে না, সেই তো. 
নইলে আযাঁদ্দন পরে, বাঁড়র মানুষ তুম বাঁড় ফিরলে, 
আর দোকানপাট খোলা নেই, খাওয়া নেই দাওয়া নেই, পরে রর 


আর আজ শুধু তুমি একা নও 5 





ভন্বি 2ছতখ। 
শ্রীমণণীন্দ্রড়ষণ গুপ্ত 


আজকাল 'িন্র প্রদর্শনীতে বভড় দোঁখয়া মনে হয়, জনসাধারণের 
০ৰ দেখবার আগ্রহ বাঁড়িয়াছে। নানা প্রদর্শনীতে ঞ্রুরিলে নানা 
/এলখর ছাঁব চোখে পড়ে। ৮1১০ বৎসর প.বের্ব পর্যান্ত কলিকাতার 
টা চিত্রকলাসংসদের (ইপ্ডিয়ান সোসাহীট অব ওরিয়েপ্টাল আর্ট) 
প্রদর্শনগহ ছিল একমাত্র প্রদূশনিী এবং প্রাচ্য চিত্র্কলাই ছিল" 
সাধারণের সম্মুখে একমাত্র িন্ত। মাঁসকপন্রে আলোচনা, নিন্দা বা 
পশংসা এ এক শৈলীর চিত্র লইয়াই হইত। একদল কারত তাহার 
এঁবানশ্র প্রশংসা, একদল কারত আঁবামশ্র 'নন্দা। মাঁসক, 
সাপতাহক, দৌনিক হাতড়াইলে প্রায়ই আজকাল চন্রপ্রদর্শনী এবং 
[ঞ্রদের সম্বন্ধে আলোচনা দেখা যায়। এ সকল সামাঁয়ক পত্রে 
এপ কম লেখাই চোখে পড়ে, যাহাতে ছাঁধর যথার্থ পাঁরচয় পাওয়া 
ঘার। তাহার কারণ যাঁহারা ছবি সম্বন্ধে লীখয়। থাকেন, তাঁহারাই 
হয়ত ছবি সম্বন্ধে বোঝেন কম, অথবা বোঝেন না। অর্থনীতি, 
দশ'ন, বিজ্ঞান প্রভাতি বিষয়ে বিশেষজ্ঞগণ 'লাখয়া থাকেন, টন 
5.ন্ধে লিখিতে গেলে সাধারণত দেখা যায়, কাহারো বিশেষজ্ঞ 
যার প্রয়োজন হয় না; যে কোন ব্যান্তি চিত্র সম্বন্ধে আভমত প্রকাশ 
বে পারেন। আমাদের দেশে চিত্রের বশেষজ্ঞ আছেন কম, আর 
তাঁহারা হয়ত লিখিয়া থাকেন ইংরেজী ভাষায়। বাঙলা ভাষায় 
21হত্য সমালোচনা বেশ গাঁড়য়া উত্িয়াছে। 12৯5৪৮1৮ বা গদ্য- 
(পক একদল দেখা যায়, তাঁহারা নানা চিন্তার খোরাক বাঙলা 
ভাথায় ভাইয়া থাকেন, কিন্তু সে রকম মাতৃ ভাষায় চিত্র সমালোচনা 
915৭ গঠে না। অমুক ছাবখানা ভাল লাগে, বা ভাল লাগে না, 
৫৭ পলা যথেষ্ট নহে । কেন ভাল বা মন্দ, তাহা বুঝাইয়া দতে 
£১পে। [বিভিন্ন দেশের বিভিন্ন কালের চিন্নের সঙ্গে পাঁরচয় থাকা 
/71*]ব, 1 ছবিটা কি কাঁরিয়া গাঁড়য়া উাঠল, ক বস্তুর সাহায্যে 
(এ:৭৭] অঙ্কন সম্পাদন করিলেন, জানতে পারলে ছাব দেখার আনন্দ 
18 বাড়িয়া যাইবে । আঁধকাংশ লেখক দেখা যায়, এ |বষয়ে 
211/নাশ তত 1 

বিলাতে এক সময় একথা প্রবাদ বাক্যের মত চল ছিল যে, যে 
৮: 'শল্পী নিজেদের কাজে হন অকৃতকার্য, তাঁহারা হন চন্র সমা- 
1 বিখ্যাত ইংরেজন চিত্র সমালোচক এবং চিত্রকর স্যার চালস 
২ এদ সে মত খণ্ডন করিয়াছেন; তিনি বলিয়াছেন, সমালোচক যাঁদ 
৮1০12) চিত্রকর না হন, চিত্রের টেকাঁনক বা অঙ্কন রশীতর সঙ্গে 
প:7৮৩ না হন, তবে ছাবির কথা অপরকে বুঝাইবেন কি কাঁরয়া ঃ 
[৭ কারণেই বিলাতের আর্টাক্রিটিক স্যার চালস হোমস এবং রোজার 
2৭ শেখার মূল্য আছে। রোজার ফ্রাই অধুনা ইউরোপের একজন 
শেঠ চিএ সমালোচক এবং সোন্দর্যা তত্ববিদ (9০70760); তান 
একজন চিন্রকরও বটেন। ফ্রান্সের আঁদ্রেলোট.এর লেখক এবং িন্র- 
ক? দুই হিসাবেই খ্যাতি আছে। 

হাব দেখার একটা ভুল আছে, আমরা অনেক সময় পনর 
ধারণার বশবন্তর্ণ হইয়া ছবি দেখি এবং নিজ মত অনুযায়ী চি 
॥ হইলে তাহা পারত্যাগ কার। ব্যঞ্জনের বিভিন্ন স্বাদ-বাভন্ন 
এন নশলার সংমশ্রণে তার 'তার' যে কত রকম হইতে পারে, তাহা 
থয দেখিলে বুঝা যায়। শুধু বিশেষ;এক স্বাদ দ্বারা বাঞজনকে 
চার করিলে চলে না; মিষ্ট, তিন্ত, কষায়, অম্ল ইত্যাঁদ কত 
একরের রস আছে। সেই রকম 'বাভন্ প্রথায় আঙ্কত চিত্রের স্বাদ 
পাঙয প্রকারে গ্রহণ করিতে হইবে। 

পূর্বে ইউরোপে সকলে সব কিছ_ দেখিত গ্রীক চশমা াইয়া। 
বা 1কছ, ছিল গ্রণক আদর্শের বাহিত, সে সব ছিল বর্বর এবং 
রাক্ষুসে 030087005 8500 010078:005)। এখন আঁফ্রকার 
আদিম জাতির হাতশর দাঁতের. খোদাই নিগ্রো রমণীর মুখও ইউ- 
পোপের বিশেষজ্ঞের গনকট পরম রমণীয়। এই বর্বর ?শজ্পই যেন 
তৈনাস ডামলো বা মোনালিসাকে চ্যালেজ কারতেছে। 
_ পাথবীর যাবতীয় 'িজ্পকে এক ছাঁচে ঢাঁলয়া তাহার উৎকর্ষ 


দিয়াই দৌখতে হইবে। ইংরেজীতে একটা কথা আছে “চতুচ্কোণ 
জানষকে গোল গর্তে ভর্তি করা "এটা একটা অসম্ভব ব্যাপার; 


শপ সম্বন্ধেও একথা প্রযোজায। ভারতীয় আদর্শ দিয়া ইউরোপীয় 


গশজপকে বিচার করা যাইবে না; আর ইউরোপশয় আদর্শ দিয়া 


চীন বা ভারভীয় শিষ্প দোঁখলে চলিবে না। আবার এক 
দেশের শি্পও  ক্মাববর্তনে ভিন্নরূপ ধারণ করে। 


রাফাএল, রূবেন্স, সেজান, ভ্যান গঘ,. গগাঁ, সকলেই ইউরোপায় 
1শজপগ হইলেও এক গোম্টীভূন্ত নয়; তাঁহারা এক ভাষায় কথা বলেন 
না। ইউরোপীয় চিত্রকলা বালতে আমরা পব্রে যাহা বাাীঝতাম, 
[বংশ শতাব্দীতে সেই ধারণার পাঁরবর্তন কাঁরিতে হইবে। 

যে সকল বস্তুর সাহায্যে ছাব আঁকা হয়, তাহা অনেক সময় 
বাধা দান করে: শিল্পী এই বাধাকে অতিক্রম কারয়া নিজের ভাব 
প্রকাশের চেম্টা করেন; এই চেষ্টার মধ িল্পণর আনন্দ বনাহত 
আছে। বাধা আতন্রমের মধ্যেই স্যাম্টর ব্যঞ্জনা। 1ভন্ন প্রকারের 
1৮ত্র মনে ভিন্ন প্রকারের রসনাভীত জাগায়। কাজেই শিল্প সা্চর 
এই প্রাচ্যের সার্থকতা আছে। ীবাভশ্ল প্রকারের চিত্রের পদ্ধাতর 
(টেকাঁনকের) বর্ণনা এই প্রবন্ধে দতে ইচ্ছা কাঁরি। 


জল রং €ওয়াটার কালার) 
(প্রাচ্য বা ভারতীয় চিত্রকলা পদ্ধাঁত-- অবনীন্দ্রন।থ প্রবার্তত) 


আমাদের আধুনিক ভারতীয় চিত্রকলা প্রধানত মোগল রাজপুত 
চতকলা হইতে অন্প্রাণত হইলেও ইহার অঙ্কনরীতিতে কতকটা 
বিলাতী জল রংয়ের সঙ্গে সাদূশ্য আছে; তবে আচার্য অবনীন্দর- 


১ 
৮ 
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নাথ ইহাতে আভডনবন্খ আঁনয়াছেন। প্রাচীন চিন্ন হইতে টেম্পারা 
পেইন্টিংএ। আধাঁনক চিত্রে অনেক টেম্পারা গেহীণ্টিং থাকলেও, 
ভারতীয় [চণ্রকলার অধিকাংশই জল রংএ আঁকা । ইহার আভনবস্ব 
হইল,পছবিখাশি ধার বার জলে ডুবাইয়া এবং বার বার নানা রংয়ের 
ওয়াশ দয়া রংয়ের ৮1০৫1 বা মাধুর্য আনা হয়; সংক্ষত্ রেখা দ্বারা 
তারপর ছাঁব 1ফানশ করা হয়। আমাদের বিষয় নির্বাচনে প্রাচীন 
প্রভাব থাকলেও বর্ণসমাবেশ বিলাতী-জাপানী ঘেষা। 
জল রং (বিলাতখ) 

ইউরোপের মধ্যে ইংলণ্ডেই জল রংয়ের চর্চা হইয়াছে বেশী। 
তৈলাচন্লে বা অয়েল পেহইাণ্টিংএ রং যেমন তেলে গালয়া লইতে 
হয়, জল রংএ তেমান জলে গ্ালয়া লয়। গান, কটম্যান, 
ডেভিডকক্স্‌ টার্নার প্রমূখ শিল্পী জপ রংয়ের জন্য প্রাসদ্ধ। 
(বিলাতে পুস্তক চিন্রাঙ্কনে জগ রংয়ের ব্যবহার খব হইয়া থাকে। 
পৃস্তক ন্রাংকনের জনা প্রাসদ্ধ এডমণ্ড ডুলাক; ওমরখায়াম এবং 
আরব্য উপন্যাসের "চন্রাঙকনের জনা ভান প্রাসাদ্ধি লাভ কারয়া- 
ছেন। রাসেল 'ফ্রুণ্টের জল রংয়ের চিত্র ইংলন্ডে অধুনা খুব 
জনাঁপ্রয়। 

জল রং ীনা-_জাপান?) 

জল রংয়ের কাজ সুদূর প্রাচো যেমন উৎকর্ষ লাভ কারয়াছে, 
পৃঁথবীর অন্যত্র তেমন করে নাই। কি কাগজ, কাপড়, সিজ্ক- 
সবটাতেই সংদুর প্রাচোর শিল্পীরা দক্ষতার সঙ্গে ছবি আঁকিয়া- 
ছেম। তাঁহাদের তুল চালনার নিজস্ব এক ভাষা আছে। এই 
তুল চালনা লেখার সাঁমল। চীনা জাপানী শিল্পী ছবি আঁকে 
অপেক্ষা ছবি লেখে বলা বেশী ঠিক। তুলির এই কৌশলকে 
বলা হয় “ক্যালগ্রাফী" বা লাপকৃশলতা। পারস্যের শিল্পে এই 
“ক্যালগ্রাফী” বা লাপকুশলতা রাঁহয়াছে। চীনা জাপানী ও 
পারস্যের চিন্রকরেরা অনেক সময় ছবির উপর কাবতা 'লাখয়া 
থাকে। ওস্তাদ শিল্পীর হাতের লেখা এসব দেশে, ছবির ন্যায় 
আদর পাইয়া থাকে। চীনা, জাপানী চিত ইউরোপাীয়ের ন্যায় 
ফ্রেমে বাঁধান থাকে না, পটের নায় গুটান যায়। লিম্ধুকে 
এগুলি ভোলা থাকে, কেবল সময় সময় দেওয়ালে ঝুলান হয়। 
ব্যানার পেইন্টিং 032111761 081107)৮--তিষ্বতের পতাকা চিত্র) 

[তিক্বতে এবং নেপালে বৌদ্ধ মান্দরে একপ্রকার চন্র টানান 
থাকে: ক্ষুদ্র আকার হইতে খুব বৃহৎ আকারের এগাল হইয়া 
থাকে। বিষয়, বৌদ্ধ চিত্র--বুদ্ধের জীবনী, অথবা বৌদ্ধ 
তান্তিক দেবদেবীর চিত্র, বৌদ্ধ সাধু বা লামাদের চিত্র। মার্তর 
পছনে থাকে সুন্দর আলঙকারিক (1660771৮৩) দৃশ্য চিন্র। 
লাল, নল, সবুজ, হলদে প্রভাতি উজ্জ্বল রংয়ের সমাবেশ। 
সানাদ্দষ্ট রেখা দ্বারা মার্তর ডৌল দেখান। এ সকল চিন্রকে 
বলা হয় 138711767 1১611101070, তিব্বতের বিহারের লামারা 
এসব চিন্ন আঁকয়া থাকেন: সিজ্কের উপর টেম্পারা পেইন্টিং 
চীনা জাপানীর ন্যায় জল রংয়ের চিন্ন নহে। এই চিত্রের বৌশম্ট্য 
হইল, ছবি যাঁদও গুটান থাকে, ছাবতে (7০৪8৪ বা ভাঁজ পড়ে 





না, বা রং চাটয়া উঠিয়া যায় না। এগ টেম্পারায় প্রথম শাদা, 


রংএ ছবির €7:01110 বা ক্ষেত্র প্রস্তুত করিয়া লইতে হয়; শাদা 
ক্ষেত্রের উপরে পরে হয় অন্য কাজ। 
টেম্পারা পেইশ্টিং 

টেম্পারা পেহাণ্টংএর রং জল রংয়ের ন্যায়, জলেই গ্লয়া 
লইতে হয়। পার্থক্য জল রং হয় স্বচ্ছ, অর্থাং রংয়ের ভিতর 
দিয়া কাগজের শাদাটা দেখা যায়; যেখানে শাদা রংয়ের প্রয়োজন 
সেখানে শাদা রং ব্যবহার করার রীতি নাই; শাদা অংশে কোনো 
রং না লাগাইলেই হয়, কাগজের শাদা রংয়েই সে কাজ সাঁধত 
হয়। টেম্পারা পেহান্টং অসচ্ছ (01১9৫৪)। ইহার রং ঘন 
বালয়া কাগজের শাদা একেবারে ঢাকা পড়ে। অন্যান্য রংয়ের 
সঙ্গে শাদা রং মিশাইয়া রং ঘন করার রীতি আছে; ইহাতে 


অঙ্কনে কোনো কোনো বিষয়ে টেম্পারা 


রংয়ের ওজ্জহল্য বাড়ে। 
পেহীণ্টং তৈল চিত্রের সমধম্মী” তফাৎ হইল তৈল চিত্র তেলের 
জনা চক্‌ চক্‌ করে, টেম্পারা পেইণ্টিং করে না। আমাদের দেশী 
চন্রে প্রথমে একটা শাদা রংয়ের (খাঁড়র) আস্তর লাগান হয়, 


পীঁড় চিন্ন 


তারপর শাদা ক্ষেত্রের উপর অন্য কাজ করা হয়। 


হিরা ০০" 





বৃদ্ধ (টেম্পারা)_নিকোলাস রোয়েরক আঁন্কত, আধ্যানক রাশিয়ান 
প্রীতমার চাল চিত্র, পট চিত্র প্রভীততেও অনুরূপ রাতি। 
মোগল রাজপুত চনত এই প্রথায় অঙ্কিত। এই শাদা রংয়ের 


প্রলেপ ছবির উজ্জ্লতা বৃদ্ধি করে। গড়া রংয়ের সঙ্গে আঠা 
িশাইয়া রং প্রস্তুত করা হয়। বেলের আঠা, তেতুল বাঁচর 
আঠা, গদের আঠা (4806 £০00), শিরীষের আঠা ব্যবহার 
করার বাধ আছে। গ'দের আঠারই ব্যবহার বেশী। 
এগ টেম্পারা (8:88 1:60019619) 

এগ টেম্পারা আর কিছু না, সাধারণ টেম্পারার মতই কাজ, 
পার্থকা হইল, রংটা অন্য আঠায় না গুলিয়া ডিমের আঠায় 
গাঁলতে হয়। ডিমের হলদে অংশটা জলে ফেটাইলে আঠা 
প্রস্তুত হয়, তাহাই গুড়া রংয়ের সত্গে মিশাইতে হয়। অধুনা 
ইউরোপে এবং আমাদের দেশেও এগ টেম্পারার খুব চল হইয়াছে। 
প্রাচীর চিত্রে 10741 1১800011)0)--প্রেক্ষা গৃহের সাজ-সঙ্জায় 
এগ টেম্পারার চল। সোজাসুজি দেওয়ালের উপর এগ টেম্পারা 
করা চলে; অথবা ক্যানভাস বা বোর্ডের উপর আঁকয়া দেওয়ালে 
ফ্রেম করিয়া আঁটিয়া দেওয়া হয়। সাধারণের কাছে এগ্যাল 
হাউসে ভারতীয় শিজ্পিগ্ণ মে চিত্র করিয়াছেন, তাহা দেওয়ালের 
রা এগ টেম্পারা। প্রাচীন ইটালীতে এগ টেম্পারার খবে চঙ্গ 





সত 


বা্তচেলী, টিশিয়ান, প্ররভীতর অনেক বিখ্যাত চিন্ন আঁকা 
এগ টেম্পারায়। অনেক সময় 'মীশ্রত চত্ও ইটালীতে হইয়াছে : 
এণ টেম্পারায় ছবি আঁকয়া তৈল চিত্রে ফানিশ ঝুরা। এগ 
"ম্পারার চিত্র খুব স্থায়শ হয়। 
কাঁলকাতার কয়েকটি সিনেমা হাউসে এগ টেম্পারার চিত্র 
আছে; সম্প্রাতি শ্রীযুক্ত নন্দলাল বসু মহাশয় বরোদার শচন্র করার, 
এন। যে কামিশন পাইয়াছেন, তাহা হইতেছে দেওয়ালের উপর এগ 
0মপারা ] 
ফ্রেস্কো পেই্টিং 0015500 [9120117)6) 
ভারতের বৌদ্ধ চিত্রে এবং ইটালীর খুষ্টীয় [চত্তে ফ্রেস্কো 
পেইন্টিং-ংএর আঁধক চল দেখা যায়। ভারতের বৌদ্ধ ধর্ম 
এশয়ায় যেখানে যেখানে বিস্তীতি লাভ কাঁরয়াছে সেখানে 





অজম্তার চিন্ন ফ্রেস্কো প্রাচখন ভারতীয়) 
সেখানে ভারতখয় ফ্রেস্কো চিত্রের প্রসার হইয়াছে। প্রাচীন মিশর 


এবং গ্রসসেও ফ্রেস্কো চিন্রের যথেষ্ট ব্যবহার ছিল। অধুন! 
ফেসেকা চিত্রের ব্যবহার খ্বই সীমাবদ্ধ । 
প্রাশনকালে ফ্রেস্কো পেইন্টিং স্থাপত্যের একটা অংশ- 
বিশেষ ছিল। মানুষ যেরকম অলঙকার বদ্ত্রে দেহ সশোভিত 
করে, তেমাঁন মান্দির, বাসগৃহ িন্রে এবং ভাক্কর্যে সূশোভিত 
করা হইত। এ সকল সাজসজ্জা ছল গৃহের সঙ্গে অঞ্গাঁ্গ- 
ভাবে য্স্ত। অধুনা স্থাপত্যের সঙ্গে ভাস্কর্া বা চিত্রের সেই 
সম্বন্ধ নাই। ঘরের দেওয়াল হইতে ফ্রেমে বাঁধান ছাঁব খুলিয়া 
লইলে ঘরের কোনো অঞ্গহান হয় নাঁ। কিন্তু অজন্তা গহার 
দেওয়াল হইতে, অথবা খৃচ্টীয় গিজ্জা হইতে ফ্েস্কোঁচিত 
তুলিয়া লওয়া যায় না, কারণ দেওয়ালের সঙ্গে এই চিত্রের 


আঁবচ্ছেদ্য সম্বন্ধ। খাঁটি ফ্রেস্কো চিন্রকে ইটালী ভাষায় বলে 
17178560 138000 অর্থৎথ চ0:6500 191)01176 01. ছা 
3111809, দেওয়ালের আস্তর ভিজা থাকিতে থাঁকিতেই 


আকতে হয়, এজন্য এই নাম। সংস্কৃত ভাষায়, শিকপশাদ্ে, 
কাব্য নাটকাঁদতে ইহার ঘথেষ্ট উল্লেখ আছে; এক সময় ভারতবর্ষে 


চা ভি 
২৯১ ৮ প্র 


৮ ই রঃ 
টাটা, এজাজ ০১, ... কন... নিন চা 


৯৩৭ 





সংস্কৃত ভাষায় ইহাকে বলে শাভত্ত 
চিত্।” দেওয়ালে বিশেষ প্রলেপ বা আস্তর দেওয়ার রীতি 
ছিল; এই প্রলেপের নাম হইল “বু লেপ"; এই বঞ্জ লেপের 
গএণে চিত্র বহু বৎসর স্থায়ী হয়। অজন্তার চিত্র দুই হাজার 
বংসর টাঁকয়া আছে, মাঁলন হয় নাই। অজন্তার পাথব্রের 
দেওয়ালের উপর গোবর মাটি, তুষ, প্রভীতি দিয়া বজুলেপ তৈয়ার 
করা হইয়াছে । অজন্তার চিত্র যে সবই ফ্রেস্কো পেহাণ্ঠং তাহা নহে) 
তন প্রকার চন্র আছে। (১) ফ্রেস্কো পেহীন্টং, (২) টেম্পারা 
পেহান্টং, (৩) ঞ্রেস্কো পেইন্টিং টেম্পারায় ফিনিশ করা। 
রাজপুতানায় এখনও ফ্রেস্কো পেহাণ্টংএর চল আছে; জয়পুরে 
কারগর পাওয়া যায়, যাহারা ফ্রেস্কো পেইশ্টিং জানে। জয়পুর 
প্রথায় মাব্বেলি পাথরের গড়া, চণ প্রভৃতি মিশাইয়া দেওয়ালের 


ইহার খুবই প্রচলন ছিল। 


আস্তর তৈয়ার করা হয়: মসূণ পাথর খাঁষয়া এই আস্তর 
পালিশ করা হয়। আস্তর ভিজ্ঞা,*থাঁকতেই ছবি আঁকয়া 


ফোলিতে হয়। ইটালীর ফ্লেস্কো পৈইণ্টিএ আম্তর হইল বালশ 
ও চ.ণের। 
তৈল চিত্র অয়েল পেইণ্টিং) 
তল রবংএ যেমন রং জলে গুলয়া লইতে হয়, 
তেমনি রং তেলে মাড়িয়া লইতে হয়। 


তৈল চিত্রে 
সাধারণত তলের তেল 





প্রতিকৃতি (তৈলচিন্র) ভ্যান আইক আঁম্কত, ফ্লোমশ চিত্র_-পগ্দশ শতাব্দী 


বা [11105960 01] তৈল চিনে ব্যবহার করা হয়। তেলের সঙ্গে 
তারাঁপনের স্পারট ব্যবহারের বাধ আছে; শগঘ্র রং শুকাইবার 
জন্য তারাঁপনের ব্যবহার। ইউরোপের চিত্রের আরম্ভ চেম্পারা 
এবং ফ্রেস্কো ত্র হইতে। বেলজিয়ামের দুই ভ্রাতা হুবার্ট ভ্যান 
আইক (১৩৬৬:--১৪২৬) ও জ্যান ভ্যান আইক (১৩৯০১-- 
১৪৪১) প্রথম তৈল চিত্র আবচ্কার করেন। তৈল চিত্র আব- 


৯৩৮ 


"কারের ফলে ইউরোপায় চিত্র দ্রুত সাদশ্যবাদের (1$6811১0)) 
[দকে অগ্রসর হয়; কারণ তৈল চিত্রে আলোছায়ার খেলা 
(01018105007), ৮১০ (101১1১০011৮) প্রভাতি বাস্তব- 
ধম্মর্ঁ গুণ সকল দেখান সহজ হইয়া পড়ে। টা কারয়া 
প্রাতক্াতি অঙকন তৈল চিত্রে ডঃ ভাষা খঠাঁজয়া পায়। প্রাচ্য 
তৈল চঠ্ের চচ্চ সামান্য কিছ যাহা হইয়াছে, তাহা উল্লেখযোগ্য 
নহে। 
ড্রয়িং (0019%5176) 

অধুনা ছবি আঁকবার নানাবিধ বস্তু (1081001918) 
আবিদ্কৃত হইয়াছে এবং তাহার উন্নীত হইয়াছে। . পূব্বে 
আকবার বস্তু এবং রং ছিল খুব সীমাবদ্ধ। রঙীন ছবি আঁকা 
ছাড়া শি্পীর চিন্র অভ্যাসের জন্য নানাবিধ কাজের বিশেষ মূল্য 
না থাকলেও চিত্র সমজদার বোঝেন এ সকল চিত্রের রস। 
শিজ্পীর ব্যক্তিত্ব এ সকল ফ্জে প্রকাশিত হইয়াছে। তার 
কারগাঁরর পরিচয় (078115778775111))  একাজে পাওয়া যায়। 
[শল্পীর অন্সান্ধংসা এবং প্রকীতর পর্ধাবেক্ষণ একাজে পাওয়া 





আমাদের দেশীয় চিত্র কল্পনা প্রধান 


অর্থাৎ অনুশীলন। 
হওয়াতে এ জাতীয় অনুশশলন বড় একটা দেখা যায় না। 
ইউরোপে সক শিল্পণই যথেষ্ট পাঁরমাণে প্রকীতি এবং জীবনের 


পর্যবেক্ষণ করিয়া থাকেন। পেনাঁসল ড্রায়ং হইল, এ কাজের 
মধ্য প্রধান; তা ছাড়া আছে কালশ কলমের কাজ (1১০1) 8470 
11) 01:71110), কাঠ কয়লার কাজ, (01876091 01108), 
কেয়ন ড্রায়ং (৫1801) 0781016) ইত্যাদ। সোজাসুজি তুলি 
দ্বারা কালো রংএ যে ড্রাধং করা হয়, এ সব কাজকে বলে 
1041 07170, 
ছাপা 'চত্র (01:8791210 9105) 

হাতে আঁকা ছবি ছাড়া ছাপা চিত্র ইউরোপে খুব প্রচলিত; 
এ সব চন হাতে আঁকা মূল চিঘ্রের মতই সম্মান পাইয়া থাকে। 
এচিং, উডউকা্, উড এনগ্রোভিংং রঙীন উডকাট, 1লথোগ্রাফ 
প্রীতি ছাপ। চিত্রের অন্তর্গত । ইংরেজীতে এ শ্রেণীর কাজকে 
বলে 191১001081৯ প্ব্বরে এ শ্রেণীর কাজ আমাদের দেশে 
৮ল ছল না, অধুনা ইউরোপ হইতে আমদানী হইয়া চল 


যায়। ইংরাজীতে এ সকল কাজকে বলে স্টাড (87৭১) হইয়াছে। এ বয়ে |বশদ আলোচনা 1ভন্ন প্রবন্ধে কারব। 
১ 


মানুষের ঘর 


(৯৩৪ পজ্ঠার পর) 


ঘর-বসত করাতে হবে। তার একটা ভাবষ্যৎ আছে, হেসে 
খেলে পরের বাঁড়ভে দন কাটালেই তো চলবে না, 
মেয়ে যে এঁদকে বড় হয়ে উল, এর পর যে লোকে জাতে 
পাঁতিত করবে ।” 

[ঠিক। এ কথাটা তো এতক্ষণ বাপন ভাবতে পারে ।ন। 


এখন শব্ধ; সে একা নয়, আদন্র ভাবধাৎ আছে। সে বড় 
হচ্ছে, তাকে বিয়ে দিয়ে পরের ঘরে পাঠাতে হবে। এ একটা 


নূতন, সম্পূর্ণ নৃতিন ডি, চোখের সামনে তার বর্তমান 

লাল নী পরা টা যেন ডি চলেছে টাকি 
চড়ে; সঙ্গে চলেছে বাঁজ বাজনা । আর সে১ নিজে সে 
দরজার পাশে দাঁড়িয়ে আছে সজল দন্টি আদর 'বদায় পথের 
ওপর মেলে ধরে । আদ যাচ্ছে, ওই যাচ্ছে! দর থেকে 
দ.রান্তরে ওই তার যাতার দশ্য মিলিয়ে গেল, শ,ধ ভেসে 
আসত্ডে লাগল সানাইএর মধুর সুরট্ুকু করুণ থেকে আরও 


করুণ হয়ে। 'বাঁপন চমকে উঠল। 

দুপুর বেলায় খেতে বসে বললে, “দদির কি ইচ্ছে 
জানস অন্ন 2» 
পক 22 


“আদুকে লেখাপড়া, গানবাজনা শাখয়ে বিয়ে দেবে ।? 


অন্ন চমকে উচ্চল।- শীবয়ে দেবে! কার সঙ্গে?” 

“ও, সে প্রায় ঠিক করেই ফেলেছে দাদ; সে একাঁট লেখা- 
গড়া, গানবাজনা জানা খু ব সুন্দর ছেলের সঙ্গে। দিদির 
কিরকম ভাগনে হয় ছেলেটি। সেই ছেলেই তো নিজে ইচ্ছে 
বরে আদুকে গানবাজনা শেখাচ্ছে।' 

অন্নর শক মুখ আরও শংঙ্ক হয়ে উঠল। একটা দীঘশ্বাস 
চেপে [গয়ে যেন সে এ কথার হাত এড়াতেই বলে উঠল, 
'ভোমার আসবার কথা শুনে আদু কিছু বললে না?” 
"খেতে খেতে অন্যমনস্কভাবে বিপিন বললে, “কই, ছুই 
তো বলেন!” 

অন্নদা আর কথা কইলে না। মধ্যাহ্নের জলন্ত আকাশের 
দিকে চেয়ে রইল অন্যমনস্কভবে। হয়তো দেখতে লাগল, 
দরে, অনেক দূর দিয়ে দু-চারটে চিল, কাক কি শকুন ঘুরে 
ঘরে বেড়াচ্ছে। হাওয়ায় উলটে উলটে যাচ্ছে উঠনের কাঁঠাল 


গাছের পাতাগুলো । 
বাপন বললে, “বেলা যে পড়ে এল অন্ন, ভাত খাবি 

কখন ?" 

“এই যে, এইবার নেব।” 

অন্ন উঠে পড়ল একটা দীর্ধ্বাস ফেলে। 





চুন 





গল্প) ২ তে 
সহ্যের শ্রীহমাংশ, রায় ০১০০ 
রও একটা সীমা আছে। বাড়ীর ঝাধাঁর নিষেধ সুশান্ত বইটা হাতে লইয়া কাহল, সেদিন সাত থওরমটা 
বালয়া, তাহা না হইলে সংশান্ত হয়ত ঠাস্‌ করিয়া এক চড় বুঝিয়ে দিয়েছি, বুঝেছ £ রা 


বসাইয়া দিত। নিষেধ ভঙ্গ করিবার দু৪সাহযু যে তাহার 
মাঝে মাঝে প্রবল হইয়া না উঠে এমন নহে, বে কোন মতে 
সামলাইয়া নেয়। বস্তুত, "শিক্ষা" দান গ্রহণ করাইবার ভান্য 
প্রহারের প্রয়োজনীয়তা সে মানে না এবং মানে না বাঁলয়াই 
বোধ হয় এ পর্য্যন্ত একাদনও সে মনীষের গায় হাত তোলে 
নাই। 

ছাত্র মনীষ মনাষার প্রকৃষ্ট দঞ্টান্ত ! 

সুশান্ত কাহল. পরীক্ষা যে এসে পড়ল সে খেয়াল আছে ? 

মনীষ ঈষৎ অন্যমনস্ক ছিল। ভাল কারয়া কথাগ,লি 
শানতে পায় নাই। কাঁহল, 'কি এসে পড়ল মান্টারমশাই 2 

তোমার মাথা! সুশান্ত জবলিয়া উঁিল। পরীক্ষা, 
আর ক! 

ওঃ! তা আসবেই তো । 

দিনের পর রাত আসে, ইহাতে যেমন চিন্তিত বা বাস্মত 
হইবার কোন কিছু নাই মনীষের বলবার ধরণটি আবধকল 
তেমান। 

সুশান্ত কাঁহল, বড় তো বলে ফেললে; 
হতে হবে ভোঃ 

হতে হবে বহীক। আপান তো সোঁদন বললেন, রীতি- 
নত তৈরী না হয়ে পরীক্ষণ দেওয়ার কোন মানে হয় না। 

এ কথা তো দেখাছি দাব্য মনে আছে। কিন্তু এর কোন 
লক্ষণ তো দেখাঁছ না। 

কেন, এই দেখুন না. আপাঁন আসবার অন্তত আধ ঘণ্টা 
াংণ থেকে ইতিহাস পড়ীছ। অবশা সঙ্গে সঙ্গে সে ইহাও 
নাইয়া দিল. ভয়ানক কঠিন সব বুঝিয়া উাঠতে পাঁরতেছে 
না. নইলে এক্সহাণ পড়া দয়া ফোলত। 

স্বীকার কাঁরতেই হইবে, এদিক দিয়া মনীষের মনীষার 
পারিপূর্ণ বিকাশ। 

সুশান্ত চুপ করিয়া রাঁহল। মনীষ কয়েক মহন্ত 
ইতস্তত কারয়া কাঁহল, রাণা প্রতাপের ঘোড়াটা দেখেছেন 
নাটাপমশাই 2. এই দেখুন। বলিয়া সে একটা ছবির দিকে 





এর জনো তৈরী 


শাং্টারমশাই আকবরের ঘোড়া ছিল না 

প্রনটা মৌিক। সূশান্ত গম্ভীরভাবে কাহল, ইংরেজী 
পড়াটা শিখেছ ? 

কে যেন 'নমেষে মনীষের মুখের রন্তটুকু নিঃশেষে চুঁষয়া 
লইল। গোটা কয়েক ঢোক গিলিয়া কাঁহল, এ কথাই বলব 
ভাবাছলাম।..দৃঙ্ট মিনু যে বইটা কোথায় ফেলেছে িছনতেই 
খংজে পেলাম না। 

চালাকিটা ধাঁরতে সুশান্তর বিন্দুমান্ন বেগ পাইতে হয় 
শা। র্‌ 
িওমৌই্র বইটা আছে না সেটাও মিনু ফেলে দিয়েছে ? 
তাহার কণ্ঠস্বর অসবাঁভক ঠেকে মনীষের কাছে। 


এক মৃহূর্ভ নখরব থাকিয়া মনীষ কাহল, একছু একটু 
বুঝেছি। 

তাই বুঝবে [চরকাল! অনেকটা স্বগতভ উন্তি করিল 
স.শান্ত। তারপর সে আপন মনে একটার পর একটা পাতা 
উঞ্টাইয়া যাইতে লাগিল। 

পাঁচ থওরমটার দুদ্দশা দৌখয়া সংশান্ত না হাসয়া 
থাকতে পারল না। কহিল, লাল নাঁল পোন্সিলের শ্রাদ্ধ 
করবার আর জায়গা পেলে নাঃ, *? 

তা ময় মান্টারমশাই। ভেরী ভেরী ইমপটেন্ট লিখে 
রেখোছ। আজ অঙ্কের মাণ্টার বার বার করে বলছিলেন, ওটা 
ভাল করে শিখে রেখ সবাই। 

শিখে রাখতে বলার অর্থ বাঁঝ গোটা পাতাটায় ভেরী 
আর মোণ্ট ইমপট্েণ্ট লিখে রাখা 2 

মনীধ মাথা চুলকাইতে চুলকাইত কহিল, ইমপটেন্ট যে! 
তার উপর অঙ্কের মান্টার নিজেই এবার প্রশ্ন করবেন। 

এসব খবর দেখাঁছ বেশ রাখ! 

মনীষ নিল্জের মত হাঁসল। 

সুশান্ত পুনরাঁপ কাহল, এ থণওরমটা বুঝেছ ? 

হাঁ। এটা তো খুব সোজা! 

হঃম!...সাত থিওরমটা আবার বুঝিয়ে দিচ্ছি, যাতে সবটুকু 


সাত থওরম বুঝাইতে সুরু কারল সুশান্ত। 
মিনিট কুঁড়র পর প্রায় গলদঘম্ম হইয়া সুশান্ত িও- 


রমটা শেষ কাঁরল। কহিল, এখন আর কোন গোল নেই 
[নিশ্চয়ই 2 

না। 

আমায় বুঝাতে পারবে? 

হাঁ। 

বেশ, ব্ঝাও দোঁখ। 


মনীষ তাঁচ্ছলযভরে খাতাটা টানয়া লইয়া তাহার উপর 
[ফিগারটা আঁকল। পরে পোন্সিল দয়া শ্রিভজের বাহুগুীলর 
উপর চিন্তাশ্বিত মনে পুন পুন রেখা টানতে লাগল । মহড়া 
দিতেছে হয়ত। কছক্ষণ এভাবে আতবাহত হইবার পর সে 
মস্ত এক হাই তুলিয়া কাহল, ক যেন প্রমাণ করতে হবে 
মান্টারমশাই ? 

সুশান্তর উদ্গভ রাগটা অত্যুগ্রভাবে প্রকাশ পাইতে চায় 
বুঝি! দাঁতে দাঁত চাপিয়। সে উঠিয়া দাঁড়াইল।... 


নাঃ, আর পারা যায় না! পথ চাঁলতে চাঁলতে সশান্ত 
ভাবে টিউশানাট সে ছাঁড়য়া দবে নাকঃ অনেক ছেলে 
দোঁখয়াছে কিন্তু এ রকমাঁট তাহার চোখে পড়ে নাই। যেন, 
মার্তমান চতুস্পদী। শাঁখবার না আছে সাধ; না সাধনা। 
বিরন্তিতে সৃশান্তর ভ্রু কুঁণ্চিত হইয়া উঠে। এ হেন ছাত্রকে 
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অপাঙ্গদৃম্টিতে মাম্টারমশাইর মুখভাবটা চকিতে দেখিয়া 
লইয়া সবিনয়ে জানাইল, সে আশঙ্কার কারণ ঘটে নাই। 

পড়ান মানে নিজের শান্তর অপব্যবহার করা। ঘণ্টাখানেক 
ঞাকে হয়ত কিন্তু ইহার মধ্যেই হাঁপাইয়া উঠে সে। ইহার 
আর, কোন গুণ না থাক দ:ষ্টামী ব্াদ্ধটুকু পূর্ণমান্ায় বিদ্যমান । 
হইতে পারে ছেলেমানুষ, সেজন্য এতটা বাড়াবাড় উপেক্ষা করা 
যায় না। তন চার মাস ধাঁরয়া পড়াইভেছে, এক দিনের জন্যও 
তাহার আচরণে কোন প্রকার ইতরাবশেষ দোঁখতে পাইল না। 
স্কুলে বা তাহার কাছে মনীষ কোনাঁদন পড়া পারয়াছে এমন 


অপবাদ শ্রীমানের আতবড় শত্র+ও 1দতে পারবে না।  ভাঁবধ্যতে 
যে ইহার কি উপায় হইবে...। যাক, ইহাতে তাহার কি 


প্রয়োজন2 এমন ছেঞ্সের জনা তাহার কণামান্র সহান-ড়ী ৩ 
নাই--সাঁতা নাই। উষ্ণ সংশা*5। কালই সে জানাইয়া দিবে, 
ইহাকে পড়ান তাহার আধোর আতীত। নিঃসন্দেহে সে 
জানাইয়া দিবে । সঙ্কজপটা প্রায় স্থির সঙ্কল্প কাঁরয়া লইল 
সে... 

পরাঁদন বেশ একটু দেরী কারয়াই সংশান্ত পড়াইতে গেল। 
শেষাঁদন: দরকার ম৩ এক আধটু" দেখাইয়া দিয়া চালয়া 
আসবে। 

বাড়ীর বাঁহর হইতেই হএশান্ত শুনিতে পাইল, মনীষ 
চাঁতকার কারয়া পাঁউতেছে। ইহা কিন্তু কম আশ্চরেোর কথা 
নহে। সংযোগ্য হাণ্রাত কি তাহার রাতারাতি 'ফাল্ট বয়' হইয়া 
গেল? 

নিঃশব্দে সশান্ত ঘরে আসিয়া দ্রাকল। মনীষ টের পাইল 
না। 

সংশান্ত দোঁখল, মনীষের স:মখে ভূগোল বইটা খোলা 
পাঁড়য়া আছে। আর ইহার পাশেই একটা কাগজে এক 
অসমাপ্ত বিকৃত গো-মুর্ভ। মনীষ নাবষ্ট মনে ছাবাঁটকে 
দ্রুত সমাপ্তির দিকে লইয়। যাইবার সাধ্যমত চেষ্টা করিতেছে। 
সময় সময় সে ভুল বা অনাবশাক রেখাগাঁল রাবার 'দিয়া 
মুছিয়া ফেলিতেছে এবং এই অবকাশে অথবা অকেন্দ্রীভূও 
মনের সুযোগ লইয়া সে মাঝে মাঝে বইয়ের সঙ্গে তাহার 
সনাবড় সম্পর্ক তারস্বরে প্রচার কাঁরতৈছে । মনীষ জানাইতে- 
ছিল, চন্দ্রগুপ্তের মৃত্যুর পর...ঞ*..ঞা*.ভাহার পুত্র শের 
শাহ রাজা হইলেন...রাজা হইলেন ।... 

হা হয়ত তাহার মনে পাঁড়য়াছে, সুমূখের খোলা বইটা 
ইতিহাস নহে, ভুগোল। অমাঁন সে সচেওন হইয়া গলার মান্রা 
বাড়াইয়া দিয়া সুরু করিল, ভারতবর্ষের উত্তরে বজ্গদেশ...। 

সুশান্তর রাগ হইবে কি, সে সশব্দে হাঁসয়া উাঁঠল। 

মনীষ ভীষণ চমকাইয়া মাথা তুলিল। 

ওঃ, মান্টারমশাই! চমকের ধাক্কাটা কাটিয়া গেলে সে 
পুনরায় কাহল, হাসাঁছলেন কেন মাম্টারমশাই 2 

বলা বাহুল্য, ইতিমধ্যে সে তাহার চিন্রবিদ্যার সাজ- 
সরঞ্জাম বস্তান্তরে লুকাইয়াছে। 

সুশান্ত তাহার ীনাদ্র্্টি স্থানাঁটতে বাঁসতে বাঁসতে 
কাঁহল, খুব ভাল ছেলের মত মন দিয়ে পড়ছিলে দেখে আমার 
এত আনন্দ হয়োছিল যে হাসি চেপে রাখতে পারানি। 





আনন্দ মাত্রই যে হাসি দয়া প্রকাশ পায় না, ইহা মনীষ 
জানে ?ক না জানা গেল না। তবে সে যে খুব খুসা হইয়াছে 
ইহাতে সন্দেহ নাই। তাড়াতাড় সে একটা খাতা 
সুশান্তর দিকে আগাইয়া দিয়া কহিল, দ্রেনশ্লেসন করোছ 


মান্টারমশাই। 


বেশ বেশ! পিগ চাপড়াইয়া দিল সশান্ত। দৌঁখ। 
বালয়া সে নিজেই খাতাটা টাঁনয়া আনয়া খুঁলয়া ফৌলিল। 

মনীয ততক্ষণে ট্রেনম্লেসন বইটা খুলিয়া বলিতে সুরু 
করিয়াছে, আমরা গতকল্য ফুটবল খোঁলয়াছিলাম। 

সমশান্ত অনেক চেঘ্টা করিয়াও একটা অক্ষরও পাঁরম্কার 
বঝয়া উঠিতে না পাঁরয়া কাহিল, কি ছিখেছ তুমিই পড়। 

মনীষ পাঁড়ল, উই আর ফুটবল প্লে ইয়েম্টারডে 

সুশান্ত কাহল, বাঃ, চমৎকার! 

প্রশংসায়, মনীষের বুক দস্তুরমত 
সগর্রে কাঁহল, সবগুলো নিজে করেছি। 
একটাও |জজ্ঞেস কাঁরান। 

তার আর প্রয়োজন কি। তুমি নিজেই তো সুন্দর লিখতে 
গার। 

খুসীতে মনীষের চোখমখ উজ্জ্বল 
কতিল, এর পরেরঢা বলছি আর্টারনশাই | 

থাক, আর কাজ নেই। সুশান্ত বাধা দিল। 

মনীব হহার কোন কারণ িনর্ণয় কাঁরয়া উঠিতে না 
পারয়া প্রশনবোধক দ্যাঞ্উতে তাহার মৃখের দিকে তাকাইল। 

সুশান্ত আগের কথার জে টানিয়া কাঁহল, কারণ, কাল 
থেকে তোমায় আমি আর পড়াতে আসব না। 

মনীষ শ্ানল বটে, কিন্তু মান্টারমশাইর মনভাবটা ঠিক 
বাঝয়া উঠতে পাঁরতেছে না। জিজ্ঞাসা কারবার অবকাশও 
হইল না। সংশান্ত তাড়া দয়া কাহল, দেখে আসতো 
তোমার বাবা বাড়ী আছেন নাঁক। 

মনীষ মস্ত এক জাঁটল রহস্য ভেদ কারবার ব্যর্থ চেষ্টা 
কাঁরতে কাঁরতে মান্টারমশাইর িনদ্দেশ অনূযায়ী ভিতরে 
চালয়া গেল। 

কিছুক্ষণ পর মনীষ ফিরিয়া আসল। 

না মাষ্টারণশাই, বাবা বাসায় নেই। এইমাত্র বোঁরয়ে 
গেলেন। বলিরা মনীষ হাতের মূঠি হইতে তিনটা পাঁচ 
টাকার নোট বাহির করিয়া সুশান্তর 'দকে আগাইয়া দিতে 
দিতে পুন কহিল, মার কাছে তান আপনার মাহনার টাকা 
রেখে গেছলেন, মা আমায় আপনাকে দেবার জন্যে দিয়ে দিলেন। 

..আজকে পহেলাঃ সুশান্ত ভুলিয়াই গিয়াছিল! 
নোটগুলি হাতে লইতেই কেমন একটা আবেশে যেন সমস্ত 
স্নায়ূতন্ল আবিষ্ট হইয়া আসে। আনকোরা নূতন নোট 


ফাঁলয়া উঠিল। 
বাবাকে আজ 


হইয়া উঠিল। 





মনীষ বলিয়া উঠল, সাত্য কাল 
সংশান্ত এক মুহূর্ত স্তন্ধ থাকিয়া স্মিতহাসো কহিল, 
পাগল, কেন আসব নাঃ ওটা একটা কথার কথা মান! .... 





শ্পিশ্ল্র ভন 
শ্রীপ্রাতগা সেন 


শিশুদের খেলনা বলতে আমরা নানার্প বিদেশ খেলনাই 
বাঁঝ। আজকালকার বাজারে জাপানী জার্মনন নানারূপ খেলনার 
আমদানি দেখা যায়। প্রত্যেক শিশুর অভিভাবক এই ,সব দু আনা 
চার আনা দামের খেলনা কনে নিয়ে শিশুকে উপহার দেন। এমন 
তি দাঁরদ্র ব্যান্তও তার বাড়ীর: ছেলেমেয়েদের সৌলউলয়েডের 
ডল কি একটা বাঁশ, কি মোটর গাঁড় বা এয়ারোগ্লেন ইতাদি 
খেলনা হ'তে বাশ্চিত করেন না। এই সব খেলনা ছোট শশুর হাতে 
দিলে সে কিছুক্ষণ খেলা করে, তারপরই দেখা যায় হয়তো 
খেলনাঁটি ভেঙ্গে গেছে। এতে অজ্পে অঙ্গে অনেক অর্থই 
বায় হয়, কিন্তু কোন ফল হয় না। ওইসব খেলনার প্রাতি 
আগ্রহ সামায়ক, কিছুক্ষণ পর শিশু আর এ খেলনায় আমোদ 
পায় না। এমাঁন ক'রেই মানুষের জীবনের শিক্ষা গ্রহণের 
সবণপেক্ষা প্রয়োজনীয় সময় আমরা অযথা পুতুল খেলায় 
নষ্ট কীর। এই সময় 'শশুদের ভিতর সর্বাবষয় জানার যে 
স্পৃহা হয় অভিভাবকরা তা ধ্বংস ক'রে ফেলেন। এর কারণ 
অভিভাবকদের সে দাীষ্টশান্ত নেই, যে দৃষ্টিশীন্ত দয়ে শিশুর দেহ- 
মনের সব কিছু পরিচ্কার দেখতে পাওয়া যায়। 


ডাঃ মল্তেসাঁর পেয়েছেন সেই সক্ষতর দাঁক্ট, তাই তান মর্মে. 


মর্মে উপলাদ্ধ করেছেন যে শশুর এইটেই হ'ল শিক্ষা গ্রহণের 
সর্বাপেক্ষা প্রয়োজনীয় সময়। জ্্রানৌন্দ্রয় শান্তর বিকাশ, ডাঃ 
মন্তেসার বলেন, কোনও এক বিশেষ সময়ে হয়। এক" এক সময় 
তা এক এক ভাবে দেখা দেয়। প্রতোক শিশূর ২ বছর বয়স 
হ'তে ৬ বছর বয়স পর্যন্তি প্রত্যেক বিষয় জানার বিশেষ আগ্রহ 
দেখা ষায়। এই সময়ের মধ্যে শিশু যত বেশ এবং যত সহজে 
শক্ষা গ্রহণ করতে পারে, সারা জীবনেও সে আর তা পারে না। 
এই সময় শিশুর দেহ মন বার্ধসু। এক একাঁট সময়ে এক এক 
বোধ শান্তর বিকাশ হয়। এই আগ্রহ যাঁদও ক্ষণস্থায়ী, তবু এই 
সময়ে শিক্ষা দেওয়া চারিত্র গঠনের দিক থেকে অত্যন্ত প্রয়োজনীয় । 
এক দিকের প্রেরণা ধিছাঁদিন পর অন্য দিকের প্রেরণায় পাঁরণত 
হয়--এইভাবে শিশু ক্রমে বিকশিত হ'তে থাকে। এই সময় শিশ, 
কেবল গ্রহণ করে মাত, বড় হয়ে তবে সে দ্যা কাজে খাটায়। যেমন 
দেখা যায় রোমল্থক জন্তু গাভবর, ইত্যাঁদ, প্রথমে কেবল খেয়েই 
অনেক খাবার সণয় ক'রে রাখে, তার পর অবসর সময়ে সেই খাদ্য 
উদীগরণ ক'রে একটু একটু ক'রে চর্বণ করে। শিশুও সেইরুপ 
এই সময় কেবল জ্বানলাভ করে যায়, পরে বড় হয়ে তাকে আস্তে 
আস্তে কার্ষে পাঁরণত করে। 

একাঁটি উদাহরণ দ্বারা এই জ্ঞানোন্দ্রিয় শান্তর বকাশের 
(১00910০711০) কথা বলা যেতে পারে। 1)৪7195 জশীব্‌- 
বিদ্যা বিষয়ে অন্মসন্ধান কারে একটি চমৎকার দম্টাম্ত 'দিয়েছেন। 
দেখা যায় প্রজাপাতি শৈশবে গাছের অগ্রভাগের কচি পাতা খেয়ে 
জশবন ধারণ করে, [কিন্তু গাছের নীচে গঠাঁড়র কাছে অন্ধকার 
লৃকানো কোটরে 'ডিম পাড়ে। এই ছোট বাচ্চাদের কেই বা দেখিয়ে 
দেবে যে তাদের খাবার গাছের আগায় রয়েছেঃ আলো এই 
প্রজাপাঁতর বাচ্চাদের আকর্ষণ করে, আলো এদের ডেকে 'নয়ে যায়। 
সেই আলোর অন্:সন্ধানে অন্ধকার কোটর হ'তে বোঁরয়ে এসে 
তারা চলতে থাকে, এমন করেই গাছের অগ্থভাগগে এসে উপা্থিত 
হয় এবং সেখানেই তারা তাদের খাবার স্রক্ষিত দেখতে পায়। 
আশ্চর্য, বখন এরা বড় হয় এবং অন্য খাবার খেয়ে জীবন ধারণ 
করার উপযোগণ হয়, তখন আর আলোয় তারা আকৃন্ট হয় না; 


তাদের সেই বোধ, সেই আকর্ষণ জর প্রাপ্ত হয় তখন তায়া বন 


ধারণের অন্য উপায় খুজে বেড়ার । 


৩ 


মধ্যে তাঁর সম্বন্ধে বলাছলেন। 


চে মদত অনা কে এইস করেছেন 


যে, প্রত্যেক শিশুর এই মৌমাছির ন্যায় বিশেষ কোনও সময়ে 
বিশেষ কোনও অনুভূতি জল্মৈ। তখন শিশু সেই দিকেই আকৃষ্ট 
হয়। শিশুর মনের ভিতর সব সময় কাজ হ'তে থাকে, আর কলমে 
শিশুর মন বিকাঁশত হয়। যখন শিশু কোনও বিশেষ কিছুর প্রাত 
আকৃষ্ট হয়, তখন তার অবস্থাটা হয় এমাঁন। হঠাৎ অন্ধকারের 
মাঝে আলো এসে পড়লে সে স্থানটা যেমন পাঁরচ্কার দেখা যায়, 
তেমাঁন শিশুও হঠাৎ জ্ঞানের ক্রামক বিকাশে আত্মসচেতন হয়ে ওঠে; 
আলো দেখে যেন তার মন সোঁদকে ছুটে চলে। এইভাবেই শিশুর 


বোধ শন্তি জল্মাতে থাকে। 


অনেক জিনিসের ভিতর হ'তে কোন একটা িবশেষ কিছু 
বেছে নেবার শান্ত তাদের আছে তাই জ্তরা বশেষ কিছুর প্রাত 
কোনও 'বশেষ সময়ে আকৃষ্ট হয়। ' খেমন প্রথমে শব্দ শিশুর কাছে 
এক গোলমাল বলে মনে হয়। আমাদের চারদিকে প্রাভিদিন 
নানার্প শব্দ হচ্ছে; সেই শব্দের ভিতর থেকে ভাষাকে আলাদা 
ক'রে বোঝা বেশ শন্ত। কিন্তু প্রথমে কোনও তফাত বুঝতে পারে 
না, যখন তার ভিতর কথা বলার বোধ শীল্ত জল্মাযমন তখন সে এই- 
সকল নানার্প শব্দ থেকে নিজেদের ভাষা বেশ বেছে নিতে পারে। 
তাই আমরা দেখতে পাই শিশুর মাঝে বেছে নেবার শান্ত আছে। 
সমান্টর ভিতর থেকে কোনও জিনিস সম্পূর্ণ পৃথক কারে বেশ 
গ্রহণ করতে পারে। 

শিশুদের ভিতর 97৫৫7 এক লক্ষ্য করার বিষয়! খুব ছোট 
[শশু, এই প্রায় ৬ মাস বয়স পর্যন্ত কোনও একটা শজাঁনস 
না্ট স্থানে দেখতে ভালবাসে । এর একটি উদাহরণ দিই। 
একটি ছোট শিশুকে তার নার্স রোজ বাগানে বেড়াতে নিয়ে যেত। 
সেখানে একটি ধূসর রংএর বাঁধানো পাথর ছল; [শিশুটি বাগানের 
অত জানসের মধ্যে এইটিই দেখতে খুব ভালবাসত। ওই 
পাথরের দিকে তাকিয়ে হাত পা ছংড়ে খুব খেলত। আমাদের 
দেশেও আমরা দোঁখ, ছোট শিশুর দোলনা বা খাটের উপর মায়েরা 
খেলনা ঝাঁলয়ে দেন, শিশু সেইটে দেখে ভ্বাসে আর খেলে। 

তার পর আরও দেখা যায় শিশ যেখানকার জিনিস ঠিক 
সেইখানেই দেখতে ভালবাসে! একাদন এক মাঁহলা এক ভভ্দ্র- 
পারবারে বেড়াতে যান। সেখানে তান একটি ঘরে য়ে একটা 
টোবলের উপর তাঁর ছাতাটা রাখেন। সেই টোবলের নিকটে খাটের 
উপর একাট শিশু শুয়োছল। সে ভষণ চশৎকার ক'রে কাঁদতে 
লাগল। সেই মাহলা মনে করলেন শিশুটি তাঁর কোলে আসতে 
চায়; তাই 'তাঁন শশুটিকে কোলে কারে অনেক চেম্টা করলেন 
কান্না থামাবার, কল্তু তার কান্না কিছুতেই থামল না। তখন তাঁন 
ভাবলেন শিশুটি হয়তো ছাতাটি নিতে চায় তাই তার হাতে ছাতা 
দিলেন। তার কান্না আরও বেড়ে গেল। তখন তার মা এসে 
ছাতাটি ছাতা রাখবার জায়গায় সারয়ে রাখতে, শিশাঁটি শান্ত হ'ল। 
শিশুরা কখনও বিশৃঙ্খলা সহ্য করতে পারে না। এ বিষয়ে তারা 
বড়দের অপেক্ষা অনেক বেশশ সজ্জান। শিশু যত বড় হ'তে থাকে 
তার এই বোধশান্ত ক্রমে কমে যেতে থাকে। 
তার পর শিশূর আত সুক্ষ দৃম্ট জল্মে। সে আর কোনও 
জানিস মোটামুটি সমস্তটা দেখে সন্তুষ্ট হয় না, সে চায় তান 
অংশগ্লি পুঙ্খানুপুঞঙ্থরপে দেখতে । ছোট ও সামান্য 
জিনিস তাদের মনোযোগ বেশস আকর্ষণ করে। একাঁদন এক 
শিক্ষক যীশু খএীষ্টের একখানা ছাব নিয়ে কয়েকটি শিশুর 
1কছুক্ষণ পর একাঁট শিশুকে 
তিনি জিজ্ঞাসা করলেন এক বললাম বল তো? শিশুটি বললে, 
এ দেখুন একটা খরগোশ 1" 

বর নাচের অংশে বনের মধ্য একটা ছোট খরগোশ ছিল 





শিক্ষফের দৃষ্ট তা আকর্ষণ করোৌন। ন্তুতা ওই ছোট 
ছেলোটির দৃষ্টি এড়ায় ন। শিক্ষক খুব চ'টে গেলেন ভাবলেন 
[তান এত ক'রে এই মহাপুরুষের জীবনী বলুলেন, তাঁর এত 
সুন্দর বন্তৃতার পর সে কিনা রলে সে একটা খরগোশ দেখেছে! 
তানি ভাবলেন শিশুটি বোকা। এইভাবেই আমরা শিশুদের 
ভুল বুঝ, আমরা ভাব তারা কিছুই পারবে না। 

এই জ্ঞানোন্দ্য় শান্তর বিকাশের সময় তারা প্রম্নের পর 
প্রমেনে আমাদের আতিষ্ত ক'রে তোলে। আমরা বকুনি দিয়ে 
তাদের আগ্রহ কমিয়ে ফৌলি, এইভাবে আমরা তাদের অনাপথে 
ঠেলে দিই। 
ছোট শিশরা প্রাতবেশ দ্বারা আকৃষ্ট হয়। জ্ঞানোল্দিয় শান্ত 
[বিকাশের সময় প্রত্যেক হীন্দ্রয় অত্যন্ত সক্ষম থাকে। তাই 
শিশুরা প্রত্যেক 'জানসের বাঁদ্ধ দ্বারা প্রবেশ করতে 
চায়। 

টি ডাঃ মচ্তেসাঁর 
কর্তৃক আবিষ্কৃত শিশুর কতকগুলি খেলনা শিশুকে জ্ঞানোন্দ্ুয 
শান্ত বিকাশের পথে সাহায্য করে। শিশু এই খেলনা থেকেই 
কাজের নির্দেশ পায়। এই খেলনাগঠাল বৈজ্ঞানক প্রণালীতে 
তৈরী এবং এগ্দাল স্বতই ভূল সংশোধন করতে পারে। 

কী াতি আছে। যেমন 
(১) স্পর্শ বোধ (562১০ 01 100101)), (২) গন্ধবোধ (১০086 
01 81011). (৩) স্বাদ বোধ (৯০1)৭৪ 01 18506), (৪) শ্রবণ- 
শান্ত (56175০ 01 11071111102), 1৫) দম্টিশান্ত (5০1১৫ 01 
91]10)। এই বোধশান্তগুলিকে প্রত্যেক বিশেষ অঙ্গের নাম 
অনুসারে আঁভাহত করা হয়েছে। 

দম্টিশান্ত।--শশু তার বোধশান্ত দ্বারা বাঁহজগত থেকে 
শিক্ষা গ্রহণ করে। দাঁষ্টশান্ত হচ্ছে যাকছ আমরা এই 
বাহজণগত থেকে গ্রহণ করি তার সহায়। দর্শন শীল্তু দ্বারা 
আম্মাদের মধ্যে রং নির্ণয় করবার শান্ত জন্মে। এই শাস্তকে বর্ণ 

বা (0500181006 ৪৮5০ বলা হয়। প্রত্যেক 'জানসের 
আয়তন, আকার, অনুপাত ইত্যাদ বুঝতে হ'লে দাম্টশান্তরই 
প্রয়োজন। কতকগাল এমন খেলনা আছে যার সাহায্যে শিশু 
খেলার ভিতর দিয়ে সূক্ষয দৃষ্টিশান্ত লাভ করবে। 

রাঁঙন কাম্ঠফলক 'দয়ে শিশুকে রং চেনবার শিক্ষা দেওয়া 
হয়। প্রথমে লাল, নীল, হলদে এই বিশেষ তিনাট রং দেওয়া 
হয়, তার পর আস্তে আস্তে এই প্রধান তিনটি রং হ'তে যত রং 
হ'য়েছে সব দেওয়া হয়। এইভাবে শিশুর জ্ঞান বেড়ে যায়। . 

শ্রবনণশাস্তি ।-:এই শান্তর 'বকাশ শব্দবোধক একরকম চোঙ 
দ্বারা নির্ণয় করা হয়। প্রথমে শব্দ হ'তে গোলমালের পার্থক্য 
বোঝোনো হয়। এই চোঙগুলির এক একাঁটতে এক এক রকম 
শব্দ হয়। শিশুরা এই শব্দের স্তর অনুসারে পর পর চোষ- 
গুঁলকে জোড়া দিয়ে সাজায়। এইভাবে তারা শব্দ, গোলমাল 
এবং ভাষার পার্থক্য উপলাব্ধ করে, তাদের শ্রবণশাস্ত বৃদ্ধ পায়। 

্পর্শবোধ শন্তি।-এই বোধের অনুশীলন স্পর্শ বোধক 


গুহার াারাতারট 


টুকরো নিয়ে সব একন্ ক'রে দেওয়া হয়। 


এই কান্ঠ ফলকের এক 
অপর অংশ খসথসে। তাই শিশুয়া মসৃণ এবং 
পর পর হাত ব্যয়ে পার্থক্য উপলান্ধ করে। 


কাম্ঠফলক দ্বারা আরম্ভ বরা হয়। 
অংশ মসৃণ 
খসখসের 
এইভাবে তাদের খন স্পর্শবোধ শাস্তর বিকাশ হ'তে থাকে তখন 
তাদের চোখ বে'ধে দেওয়া হয়। তার পর কতকগ্যাল নানারকম 
কাপড়, যেমন ভেলভেট, মাটন, খন্দর, নেট ইত্যাঁদর দুটো কারে 


তারা স্পর্শ ছ্বারা যার 
যার দুটো ক'রে টুকরো নিয়ে ঠিকমত সাজায়। যখন তারা তুল না 
কারে ঠিক সাজাতে পারে অর্থাৎ ভেলভেটের সঙ্গে সাঁটনকে 


'মাঁলয়ে না ফেলে, তখন বোঝা ষায় তাদের স্পর্শ বোধ শান্তর 


বিকাশ হয়েছে। 

স্পর্শ এবং চাপ এই দুইটির মধ্যে যে পার্থক্য শিশুদের তা 
বুঝিয়ে দেওয়া হয়। এই চাপ বোধকে 3810 8008০ বলা 
হয়। অন্ধ ব্যক্তিদের স্পর্শ বোধ এবং চাপ বোধ অতান্ত বেশশ। 
[তিন রকম ওজনের ছয়খানা ক'রে ফলক মিলিয়ে 'দিয়ে চোখ বেধে 
ভার উপলান্ধ ক'রে ছেলেরা এক এক ওজনের কাম্টফলক এক এক 
দিকে পর পর সাজাবে। এইভাবে ক্রমে তাদের ওজনের জ্ঞান 
সূক্ষমতর হয়। 

তাপবোধ শান্ত (111871016 ১৫1)০)।--কতকগাীলি এল.- 
মিনিয়মের ৬টি ৬াঁট ১২ট কোটায় ১০. ডাণগ্র থেকে ৬০. 
সেনটগ্রেড পর্যন্ত (১০, ২০., ৩০, ৪০) ৫&০*, ৬০.) এই- 
ভাবে গরম জল ভরে দেওয়া হয়। হাতে নিয়ে উত্তাপ বুঝে তারা 
জোড়া জোড়া ক'রে ক্রামক নিয়মে পর পর নাজায়। এইভাবে 
তাদের তাপবোধ শন্তি বিকাশত করা হয়। 

আর একটি বোধ শান্ত আছে তাকে বলা হয় ১000600051৫ 
৪6761 যে শান্তর ব'লে অন্ধ ব্য্তিরা অনেক কিছু বুঝতে 
পারে। খেলনার সাহায্যে এই শান্তাটরও অনুশীলন হয়। 

শিশুদের গন্ধ, স্বাদ ইত্যাদর বোধগুঁলও বার্ধত করা 
হয়। গন্ধ বলতে স.গাম্ধ দুব্য এবং পচা গন্ধ দুটোই বোঝায়। 
ভাল গন্ধ আমরা সমস্ত নাঁসিকা 'দিয়ে গ্রহণ করি, খারাপ গন্ধ 
নাঁসকার অগ্রভাগ দিয়ে গ্রহণ করি। স্বাদ বলতে অম্ল, লবণ, 
মাম্ট এবং তিন্ত এই প্রধানকয়াটকে বোঝায়। খাবার সময় আমরা 
ঘ্রাণটাই খাই। নানা রকম 'জাঁনস শাশতে ভরে গন্ধ নিয়ে 
কোনটা ক দ্রব্য তা বলতে শেখানো হয়। 

এইভাবে সমস্ত জ্ঞানৌন্দ্রয়গ্লির শান্ত আগে বিকাঁশত কারে 


তবে অন্য লেখাপড়া শেখানো দরকার । জ্ঞানোন্দুয়গলি ভালভাবে 


শান্তসম্পন্ন হ'লে খুব অঞ্প দিনেই শিশুরা লেখাপড়া শিখতে 


পারে। শশুরা ভাবে তারা খেলা করছে। 





দেওয়া অতাম্ভ প্রয়োজনীয় । এই সময় তারা যে ষেভাবে 


হবে পরে কমক্ষেত্রে এসে তারা সেই রকম ফল লাভ করবে। 


অই ভান্ত ভালরূপে তৈরাঁ করা অত্যন্ত প্রয়োজনীয়। 


এইভাবে, খেলারই 
ভিতর 'দিয়ে তারা লেখাপড়ার জন্য তৈরী হ'তে থাকে । অঙ্গ. 
দিনের মধ্যেই তারা অনেক শন্ত ব্যাকরণ, জ্যামাত, অঙ্ক প্রস্ৃতি 
শিখে ফেলে। তাই দেখা যায় এই সময়টিতে যত়্ের সাঁহত শিক্ষা 





রহ ৩ 
ক ( উপন্যাস--পূর্বান্যবৃত্তি ) 


শ্রীঅমিয়া সেন 
(৯৩) 


ই িবদিকাডার নিতে নি জািলী মনটা বাঁড় 
হইতেই খারাপ কাঁরয়া আনিয়াছল, ঠিক হইতে শকছ্‌ সময 
লাগল। মোহ্যমান ভাবটা কাট্টাইয়া উঠতে তাহার মনে 
হইল, নন্দাকে একখানা চিঠি লিখি, কিন্তু তার পরেই তাহার 
পুরুষের মন কঠিন হইয়া বাঁলল, না, দরকার নাই। তার এই 
অসুখে সামান্য পাঁচ দশটি টাকা তাকে ফল খাইতে দিবারও 
সামর্থ্য তার নাই, চিকিৎসার খরচ তো দূরের কথা। তবে 
চোখের জল নিঃশেষে মুছাইয়া দিতে পারে, তত দিন সে 
নন্দাকে কোনও চিঠি লিখিবে না। নন্দা তাহাকে নিষ্ঠুর মনে 
করিবে : কিন্তু যৌদন সুবীরের বুকে মাথা রাখিয়া সে তাহার 
গন্য স্দবীরের কৃচ্ছুসাধনের ইতিহাস শুনিবে, সোদন আর 
সে স্বামীকে নিষ্ঠুর ভাবিতে পারবে না। সুবীর আর্ক 
উন্নাতর জন্য এবার মারয়া হইয়া কিন কর্মসমূদ্রের তরঙ্গে 
আপনাকে নিক্ষেপ কারল। 

দেখতে দেখিতে আট মাস কাঁটয়া গেল। -এতাঁদনে 
সবীরের ভাগ্যবিধাতা প্রসন্ন হইলেন, তাহার অমানাষক 
পারশ্রমের ফলে সেই আফিসেই সূবীরের কল্পনাতীত 
পদোন্নাতি ঘাটল। সত্তর টাকা মাহনা হইতে তাহার মাহনা 
হইল পৌনে দুই শ। পদোন্নতি হইতেই সুবীর বাসা 
বাঁধবার জন্য চণ্চল হইয়া উঠিল। 

ইহা ছাড়া বাহরের আয়ও ভাহার কিছ; ছিল। আমিতার 
ববাহের ধণ সে অনেকটা শোধ কাঁরয়া আনিয়াছে, বাকী যা 
আছে, এখন তা আস্তে আস্তে শোধ কারলেই চলিবে। 
নন্দার সংবাদ সে মাঝে মাঝে যাঁমনীর চিঠিতে পাইত। সে 
নাকি ব্লমশ সুস্থ হইয়া উঠিতেছে। 

সুবীরের পদোন্বাতির সংবাদ পাইবামান্র যাঁমনী 
সুবীরকে লাখলেন, বাসা ঠিক কাঁরতে। ভগ্ঘবান দয়া কাঁরয়া 
যখন সুবিধা কাঁরয়া দিয়াছেনই তখন আর কেন তাঁরা পাড়া 
গাঁয়ে পচিয়া মরেন। সৃবীরেরও তাই ইচ্ছা; বাসা ঠিক কাঁরিয়া 
সুবীর সকলকে চাঁলয়া আসিতে 'লাখল। যামিনী আসলেন, 
দেবনারায়ণ আসলেন, প্রবীর আসল, প্রমীলাও তার নবজাত 
শিশু; কন্যাকে লইয়া আসিল। 

সুবীরের দীর্ঘ দিনের স্ব্ন সফল হইল, এবার সে 
নন্দাকে চিরাদনের মত কাছে পাইবে। আর হারাইবার ভয় 
নাই, বিচ্ছেদের আশগ্কাও আর নাই। নন্দাকে আনতে 


যাইবার জন্য ছুটির দরখাস্ত কাঁরয়া সুবীর রওনা, হবার 


পর্বে নন্দাকে একখানা চিঠি লাখিয়া দিল। 


৮... ফ. ১৯৫ এ চে ৯৫. 


অনেক: দিন পরে সোঁদন নন্দার চাঁিয়া জর 
মাসিয়াছল। সারা 'দিন পরে সন্ধ্যার দিকে জবর ছাড়িয়া 
য়া স্থির দৃষ্টিতে সম্ধ্যাকাশের | 





গলে সে করত দি চ্ষ 


ঈদকে চাহিয়া * ডয়াছল। : পম্ত দিন জবর বনপার পর 





তখনকার দেহমনের সেই মধুর অবসাদটুকু সে প্রাণ ভরিয়া 
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সন্ধ্যার প্রশান্ত আকাশের 'দিকে চাহিয়া নন্দার 'মনটাও 
সহসা উদাস হইয়া গেল। চাঁকতে মনে হইল, এই পাঁথবশীর 
গপারেও আর এক পাঁথবশ আছে। সে পাঁথবী হিমশতল, 
চন্দ্রসর্যের আলোকহারা, মৃত্যুর পাঁথবী। সে পাঁথবীর 
যান্রাপথে মানুষ সঙ্গীহারা, কোনও কালে সেখানে কাহারও 
একাকিত্ব ঘোচে না। সেখানে মানুষ িরনিঃসঙ্গ। 

নন্দা উদাস মনে ভাবতে ল্মাঁগল, তাহাকেও সেখানে 
যাইতে হইবে । এখানে যাহারা আছে, তাহাদের কেহই সঙ্গ 
হইবে না। স্বামী? সেও তো সেখানে তার কেহ নয়! তবে, 
তবে, তবে কি সেখানেও নন্দা এ জল্মের মত এমন কাঁরয়া 
কাঁদবে; হয়তো কাঁদিবে না, এই রন্তুমাংসের গড়া শরীরের 
সুখ দুঃখের অনভূতি হয়তো সেখানে নাই। আঃ, তাহা 
হইলে তো নন্দা বাঁচিয়াই যায়। 

নন্দার মা একটি পেয়ালায় কারয়া এক পেয়ালা বেদানার 
রস লইয়া ঘরে ঢুকিলেন। নন্দার কাছে বাঁসয়া কাঁহলেন, 
“এইটুকু খা তো মা।” | 

নন্দা বিতৃষ্ণভাবে চোখ বুঁজয়া কাঁহল, “ওতে অরুচি 
ধরে গেছে মা, আর ভাল লাগে না।” 

রা তো বুঝ, তবু না খেলে রে. বল পাব কি 
কবে: ১? 

“বল?” নন্দা ক্ষীণ হাসিয়া শষ্যালশন দেহটার দিকে 
একবার চোখ বুলাইয়া লইয়া কাঁহল, “আর কত বল হবে।” 

মার বুক কাঁপাইয়া একটি নিঃমবাস উঠিল; কম্টে 
সেটাকে চাঁপয়া ভর্খসনার সুরে কাহলেন, “ক ক'রে বল হবে, 
ওষৃধ- খাব নে, পথ্য খাবি নে-" 
ওষুধ খাই নে? তবে” 
[শাশিকে খাল কে করলে 2 মিছে কথা বলো না মা, দাও কি 
দেবে ।” 

এক নিঃবাসে পেয়ালাটা অর্ধেক কাঁরয়া মুখ সরাইয়া 
লইয়া কাহল, “আর পার নে।” 

“আর একটু, লক্ষীটি।” 

“না মা, তোমার দুটি পায়ে পড় ।” 

অগত্যা মা পেয়ালা সরাইয়া নলেন। কপালে হাত "দয়া 
উত্তাপ পরীক্ষা কারয়া কাঁহলেন, “শরীর এখন কেমন 
লাগছে ১” 
বেশী কথা বালিতে নন্দার ইচ্ছা হইতোঁছিল না, সংক্ষেপে 


খানকক্ষণ তাহার মুখের দিকে একদৃক্টে চাহয়া 
থাঁকয়া মা সন্তর্পণে কাপড়ের ভিতর হইতে একখান খাম 


বাহির কাঁরয়া কাহলেন, “দেখতো কে দীলখেছে তোর কাছে। 
সকালে এসেছে, তখন তোর জবর, তাই দিতে পারান।” 


সি: 





নন্দা বাগ্রভাবে হাত রাড়াইয়া চিঠিখানা টাঁনয়া লইল। 
এখানে আসিয়া অবাধ সে কতকটা রোগজাঁনত দুর্বলতার 
জন্য ও কতকটা মনের অপারসীম বৈরাগ্যের জন্য কাহারও 
কাছেই চিঠিপত্র দিতে পারে নাই। সেইজন্য তাহার কাছেও 
কেহ পত্র আজকাল বড় একটা দেয় না। মাঝে মাঝে 
বিশ্বপাঁতিবাবূর কাছে দেবনারায়ণের চিঠি আসে বটে, তাও 
পোস্টকাডেই আসে। নন্দার শারীরক কুশল 'জজ্ঞাসা ছাড়া 
সে পত্রে অন্য বিষয় কিছু থাকে না। তাই হঠাৎ একখানা 
চেয়েও বেশী হইল তার উল্লাস। 
সর্বশরীর সহসা এক *বপুল উত্তেজনায় থরথর কারয়া 
কাঁপতে লাঁগল। তাড়াতাঁড় খামের মুখ ছিপড়য়া সে 
চিঠিখানা বাহর কারতেই চোখে পাঁড়ল-“স্নেহের নন্দা, 
নন্দরানী আমার!” 

নন্দার হাত কাঁপতে লাগল, বুক কাঁপিতে লাগল। 
কত দিন, কত দিন পরে সুবীর তাহাকে আদর করিয়া চিঠি 
লাঁখয়াছে! এক বছর, ঠিক এক বছর পরে। সে এখানে 
আসিয়াছে এই আট মাস, তার চার মাস আগে হইতেই সুবীর 
আর তাহাকে আদর কাঁরয়া চিঠি লেখে নাই। আঁমতার 
[ববাহের পর হইতে স্বামিস্তীর দুঃখময় প্রেমের বন্ধনও যেন 
1শাথল হইয়া গিয়াছিল। 
ধণের চিন্তায়, আর একজনের মন তাহারই দুঃখের চিন্তায় 
আভভূত হইয়া । 

[কিন্তু এত দিন পরে সুবীর এত 'ি লিখিয়াছে? নন্দা 
পাঁড়তে লাগল। একে একে সবই সে পাঁড়ল। সুবীরের 
কর্মোন্নাতি, গৃহরচনা, সে গৃহকে লক্ষমীর পদার্পণে সার্থক 
কারবার জন্য নন্দাকে লইতে শ'ঘ্ুই তাহার দাল্প আগমন, 
সব।  নন্দার মাথা ঘুরতে লাগল, সে বুকঝি স্বঙ্ন 
দোখিতেছে। 

মা কহিলেন, “কে লিখেছে রে?" 

সহসা মেয়ের মুখের ভাবান্তর লক্ষ্য করিয়া ব্যাকুল হইয়া 
কহিলেন, “ও কি অমন করাছস কেন 2” 

নন্দার শাথল মুষ্টি হইতে চিঠিখানা খাটের নীচে 
পাঁড়য়া গেল। নন্দা মূছতি হইয়া পাঁড়য়াছে। 


বিশ্বপাঁতিবাবুর ভবনে শহরের সমস্ত শ্রেষ্ঠ চিকিৎসক- 
গণের একত্র সাম্মলন ঘাঁটল। 
পর্যন্ত নন্দা সম্পূর্ণ অজ্ঞান হইয়াই পাঁড়য়া রাহল। 
বিশ্বপতিবাবু পাগলের মত ছটফট করিয়া বেড়াইতেছিলেন, 
আর ডাক্তারদের হাত ধাঁরয়া নন্দার জীবন রক্ষার জন্য 


সানর্বন্ধি অনুরোধ জানাইতোঁছলেন। 


বিমলার চোখের জল কিছদতেই বাধা মানিতোছল না। 


দারুণ আশওকায় তাঁর হৃদয় আস্থর হইয়া পাঁড়য়াছিল। 
আরও আধ ঘণ্টা পরে ধরে ধাঁরে নন্দার চৈতন্য ফাঁরতে 
লাগল। 
ডান্তারদের মূখে সাফল্যের তৃপ্তি ফুটিল। 


[িশবপাঁতিবাবু ও বলা দুজনে দাদ, হইতে নন্দার 


একজনের মন ব্যাপৃত থাকত 


তবু তার পরাঁদন বেলা চারটা, 


মুখের উপর বণকয়া প়িলেনা অনেকক্ষণ 
্রান্তিসটিক একটা দাঁঘ*্বাস ফোঁদিল, আ আঃ | 

নন্দারু শয়ন কক্ষের অনাতদূরে বাগানে (পাইন. ও 
ঝাউগ্নাছের শীর্ষ কাঁপাইয়া চৈত্র বাসন্তীর মৃদু মধুর হাওয়া 
১১৮৩ ছোট বড় ভন ভি 


জরা িডিনা তা নৈরাদে নন মাইরা ছি 
ঝাউগাছের বির ঝর বাতাসে সেই শব্দের গম্ভীর প্রতিধর্খন 
কাঁপতোছল, যাই যাই--নন্দার চোখ যেন জুড়াইয়া গেল। 
দুঃসহ রোগ যন্ত্রণা তহোকে িছদক্ষণের জন্যও মহান্ত দিয়া 
গেল। ক্ষীণস্বরে' কহিল, ক স্যন্দর! | 

বিমলা মুখের উপর ঝধাঁকয়া পাঁড়য়া স্নেহ ব্যাকুল স্বরে 
ডাকলেন, নন্দা। 

নন্দা একাট নিশ্বাস ফেলিয়া থামিয়া থামিয়া মৃদুস্বরে 
কাহল, মা, এখন ত বিকেল, নয়? িমলা অশ্রুধোয়া 
উৎফুল্প মুখে কাঁহলেন, হ্যাঁ, মা, একটু ভালো লাগছে? 

ডান্তারেরা হীঁগ্গতে তাঁহাকে থামতে বাললেন, রোগণীর 
অত্যাধক দুরবলিতা এখনও. তাঁহাদের মনে আশঙ্কার সৃষ্টি 
কারতেছিল। 

নন্দা তাঁহাদের নিষেধ অগ্রাহ্য করিয়া পূর্বের ন্যায় 
ক্ষীণস্বরে জিজ্ঞাসা করিল, সন্ধ্যে আসার আর কত দেরধ মা? 
আবার একটু পরে কাঁহল, আজকের বিকেলটি কি সুন্দর 
বাবা! আমার আর ঘরের মধ্যে থাকতে ইচ্ছে করছে না। 
এ বাগানে, বাবা, & বাগানে একবার আমাকে নিয়ে যেতে 
পার?ঃ বাইরে কিসের একাঁট অস্ফুট কলরোল উঠিল, সেটা 


ভালো করিয়া কানে আসতে না আসতেই যে আগন্তুক যুবক 


ঘরের মধ্যে প্রবেশ কাঁরল, তার দিকে চাঁহয়া বিশ্বপাঁতিবাবু 
বিস্ময়ে সহসা একেবারে স্তব্ধ হইয়া গেলেন। 
ডান্তারেরা রোগিণীর ঘরে আগন্তুকের এই রকম 
অনাধকার প্রবেশে রীতিমত বিরন্ত হইয়া উঠিলেন। কিন্তু 
যুবকের কোনাঁদকে লক্ষ্য ছল না। ভীড় ঠৌলয়া ততক্ষণে 
সে নন্দার শষ্যাপাশ্রে ?গয়া দাঁড়াইয়াছে। ৃ 
বহণ্দ,র বহুদূর হইতে সে আ'সয়াছে। খসর্বাত্গে পথশ্রমের 
সংস্পম্ট চিহ্ন। দুটি চক্ষে ব্যাকুল উৎকণ্ঠা 2 ..অপাঁরসীম 
আনন্দে নন্দার *বাস রোধ হইয়া! আসিল। শেষ আরাতর 
[স্তমিত প্রদীপ শিখার মত নিস্প্রভ চোখ দুটি স্বামীর - 
মুখের উপর মোলয়া ধারয়া আত কষ্টে কাহল, তুঁম_এলে! | 
নন্দা চোখ বাঁজিল। মৃত্যু আসিয়া কণ্ঠরোধ কাঁরয়া 
ধারল। মতত্যু-বিকৃত অধরের মধ্য "দয়া, গতণর ৷ দনাময় 
হতাশ দেহ্ালনের মধ দয় তার মক প্রা েন আতানদ, 
যাবনা। কিন্ত মহাকালের 'বাঁধর ভরবণে তার সে কাত 











ই ভা গুন ক্র রা 


অবসন্ন দেহ ছাড়িয়া নির্মল জশবন প্রবাহে মিলাইয়া সেম: 
এত আনন্দ সে সাঁহতে পারল না। রী 77 
গৃহব্যাপশ শোক কোলাহলের মধ্যে ধারে ধীরে রঃ ূ 
জানু পাতযা নন্দার শধ্যাপান্বে বসিল। : টানা 
 (শেধাংশ ৯৪৮ পচ্ঠোয় পুরা) এ 





নিকষ বির রীনা ইল 


১ 98) 


॥ 

বীরভূম জেলা এক ফসলের দেশ। ধানই একমান্ন চাষ। কোন 
বৎসরে বৃষ্টর তারতম্য হইলে ধান নঘ্ট হইয়া যায় এবং সমগ্র 
জেলায় দ্া্ভক্ষ দেখা দেয়। ঃ 

তিন চার বৎসর পর পর প্রায় শসাহানি ঘটে। নিম্ন বঙ্গে 
সূপারণ, নারিকেল, বেত ইত্যাদির যেমন আয় আছে, এ জেলায় 
তেমন নাই। দো-ফসলের জাম আতি নগন্য, তাহার আয় ধর্তবোর 
মধ্যে নহে। বারড়ুমের উপ্চু ডাঙ্গা জামতে ধান খুব কম হয়। 
তলার নীচু জমিতে ধানের চাষ ভাল হয়। 

সত্তর বৎসর পূর্বে এতটা দূরবস্থা ছিল না। এই জেলায় 
ষোল হাজার স'চের পুদ্করণী আছে। পল্লীর পণ্টায়েৎগণের 
তত্বাবধানে সেই পুচ্করিণীগুলিকে ভাল অবস্থায় রক্ষিত হইত। 
এবং তাহার 'সণ্চিত জলে তূলা এবং তু'তের চাষ হইত। সেইজন্য 
এ জেলা হইতে রেশম ও সৃতার কাপড় বিদেশে প্রচুর রপ্তানি 
হইত। ইস্ট ইন্ডিয়া কোঃ আমলে কমা্য়াল রোসিডেণ্ট মিঃ চপ 
এ দেশ হইতে প্রচুর পারমাণে বস্তু ও রেশম বিদেশে রপ্তানি 
কারতেন। পরলোকগত লর্ড সিংহের পূর্বপুরুষগণ চাঁপ 


সাহেবের তাঁত বিভাগের দেওয়ান ছিলেন এবং তাহার দ্বারা 
তাঁহারা বিপুল এশবর্য) সয় কারয়াছেন। এ সকল স*চের 


পুচ্কারণী এখন. ভরাট হইয়া গিয়াছে। প্রাচীন 'সি'চের পদ্ধাতি 
বিনষ্ট হইয়া গয়াছে। তাহার ফলে শীতকালে কোন ফসল 
উৎপ্ব হয় না এবং ধানের উপরেই আঁধবাপীঁদগকে নির্ভর করিতে 
হয়। ধানের জন্য ষেটুকু জলের প্রয়োজন, তাহা তাহারা সকল 
বসর পায় না। যে বৎসর শসাহাঁন হয়, সে বংসর কর্জ কাঁরয়া 
সংসার চালাইতে হয়। সেই কর্জ শোধ দিতে তিন চার বংসর সময় 
লাগে। তাহা সম্পূর্ণ শোধ হইতে না হইতেই বাঁম্টর তারতম্যবশত 
আবার শস্যহাঁন ঘটে। সেজন্য কৃষকগণ আকণ্ঠ খণে মগ্ন । 
এ জেলায় কৃষকদের বাগানের কোন আয় নাই। তাহারা তরিতরকারী 
ফলের চাষে অনভ্যস্ত। গরুর অবস্থাও খুব শোচনীয় । গরুর প্রধান 
খাদ খড়। সেই খড় হইতেই ঘরের চালা ছাওয়ান হয়। সেইজন্য 
খড়ের দাম খুব বেশী এবং গরুগ্লি অর্্ধাহারে শীর্ণকায়। 
পূর্বে চাষের ধান ঢেশকতে ছাঁটা হইত এবং তাহার খব্দ, 
কু'ড়োতে গরুর আহার্য হইত। বর্তমানে এই জেলায় ধানের 
কলের সংখ্যা ৭২টি। অধিকাংশ কৃষকই কলেতে ধান 'বকুয় করে 
বালয়া গ্রামে খংদ, কু'ড়ো পাওয়া অসম্ভব হইয়াছে। সেইজন্য 
গরুর খাদোর অভাব: পাঁড়য়াছে। 

নিম্নবঞ্গ এবং উত্তরবঙ্গ হইতে বারভূম জেলায় চাষের বায় 
আঁধক, জামর উর্বরতা খুব কম। সেজন্য প্রচুর সার দিতে, হয়। 
জলসেচনের জন্যও প্রচুর অর্থব্যয় কারতে হয়। গ্রামবাসীদের 
আর্ঘক অবস্থা অত্যন্ত শোচনীয় বালয়া শিক্ষায়ও ইহারা 
অত্যন্ত পশ্চাৎপদ। স্কুল, পাঠশালার বেতন ইহারা যোগাইতে 
এবারে রা 25 সান নিজ না 
নাই। 

১৯২৫ সালে আমরা বল্লভপর গ্রামে তথ্যসংগ্রহ কারি। 
তাহাতে দেখা যায়, উত্ত গ্রামে ২৪ ঘর লোকের মধ্যে আট ঘরের 
জায়গা জমি কিছুই. মাই। [তন ঘর লোকের ৩০ বিঘা পর্যন্ত 
জাম আছে। এই ২৪ ঘরে মধ্যে এই িনাট পারবার মার চাষের 
আয় হইতে বৎসরের খরচ দিবণহ কারতে সক্ষম। তাহারাও মাঝে 
হা সর লা নে দুটির সরা 





বিঘা প্রাত গড়ে প 


দেখা ছে সন ৯*৪৯৩ নন বা 


রখ মু 
2 বড 


জঙ্গল নির্মল কারতে চেস্টা কাঁর। 
নিজেরাই কোদাল ধাঁরয়া জঙ্গল পাঁরজ্কার কারতে প্রবৃত্ত হয়। 


তাহা হইতে মোট আর, ধানের মণ দই টাকা [হিসাবে ধারলে, পাঁচ 
মণের মূল্য দশ টাকা' এবং আধ কাহন খড়ের মূল্য তিন নীকা 
মোট তের টাকা। জমির খাজনা দিয়া তাহার কছুই থাকে না। 
তবে তাহার নিজের বাঁড়র সার এবং ানজের ক্ষেতের খড় থাকাতে 
গরুর খাদ্যের মূল্য ধরা হয় না এবং নিজের কাঁয়ক শ্রমের মূল্য 
দিতে হয় না বাঁলয়া চার পাঁচ টাকা লাভ হয়। এইরূপ আর্থিক 
প্রাতকিল অবস্থার মধ্যে আমাদিগকে কার্য কারিতে হইয়াছে। 

সেইজন্য বাঙলার যে সকল জেলার আর্ক অবস্থা এত 
শোচনীয় নহে, সেখানে সংগঠন কার্ষে প্রবৃত্ত হইলে, আমরা আরও 
আঁধক সফলতা লাভ কাঁরতে পাঁরতাম। কিন্তু নানা কারণে এই 
জেলায় আমাদের কর্মক্ষেত্র হওয়াঠে আমাদের প্রচণ্ড উদ্যম 
সত্বেও আশানুরূপ সফলতা লাভ'করিতে সক্ষম হই নাই। 

প্রথমে আমরা যে গ্রামে স্বাস্থ্য সংগঠন আরম্ভ করি, নিম্নে 
তাহার একটি পর্ণনা দিতোছি। তাহা হইতে পাঠক বুঝিতে 
পারবেন, আমরা কিরূপ প্রাতিকুলতার মধ্যে কাজ কারতে বাধ্য 
হইয়াছ। 


বল্লভপযুর 


১৯২২ সালে আমরা এই গ্রামে সংগণন কার্ষে প্রবৃত্ত 
হওয়ার সময় গ্রামে ২৪টি পারবার ছিল এবং লোক সংখ্যা ছল 
৮৪। গ্রামের প্রান্তে ২৪ পাঁরবার ছড়াইয়া ছিল। মাঝখানে 
অসংখ্য বাস্তুঁভিটা খেজুরের ঝোপ ও কাঁটাবনে আচ্ছন্ন 'ছিল। 
এঁ সকল গ্রামের আঁধবাসিগণ ম্যালেরিয়ায় প্রায় ধৰংস প্রাপ্ত 
হইয়াছে। গ্রামের মধ্য দিয়া যে প্রশস্ত রাস্তা ছিল, তাহাও কাঁটা- 
বনে ঢাঁকয়া গিয়াছে । মাঝখানে একটা সরু গো-পথ বর্তমান । 
তাহারই একপাশে একটা ভগ্ম দেউল অতাঁত গৌরবের চিহ্ুস্বরূপ 
মাথা উ্চু করিয়া দণ্ডায়মান রাহয়াছে। সেই দেউলের দরজা ভগ্ন। 
উহার ভিতরে শেয়াল, কুকুর বাস করিত। তাহার গায়ে চাঁরাঁদক 
দয়া বট, অম্বথের গাছ ডাল পালা বিস্তার কাঁরতেছিল। 
আধবাসীদগের প্রত্যেকেই প্লীহাগ্রস্ত, গায়ে রন্তু নাই। গ্রামের 
চেহারা দোখলেই মন আতঙ্ক ও 'বিভীষকায় আচ্ছন্ন হইয়া পড়ে। 

আমরা এই গ্রামে একা ব্রত-বালক দল গঠন কাঁরতে 
সক্ষম হই 'ন। কারণ ২৪টি পাঁরবারের মধ্যে বারাঁট বালক ছিল 
না, যাহাদিগকে লইয়া ব্লতী বালক দল গঠন করা যায়। ইহার 
দ্বারা পাক বুঝতে পারিবেন যে, শশু মৃতুার অবস্থা কিরুপ। 

গ্রামের চারাঁট 'সি'চের পুকুর রাহয়াছে। সেগীলতে বর্ষাকালে 
এক হাঁটু জল জমে ও তাহা আগাছায় পারপূর্ণ থাকে! এবং তাহাই 
ম্যালোরয়ার মশা এনাফোৌলসের আদর্শ জন্মস্থান। 'নিকটেই 
কোপাই নদী। জ্রেনের বাবস্থা থাকলে, গ্রামের আবদ্ধ জল 
সহজে নিম্কাশিত হইয়া নদশতে পাঁড়তে পারে। বর্ষাকালে 
রাচ্ভার জল জামিয়া এত কাদা হর বে; বোঝো লইয়া গর গড়ার 
যাতায়াত দঃঃসাধ্য। 

বা 
/৪ জন আঁধবাসীদের মধ্যে ৭১ জনই ম্যালোরয়ায় আক্রান্ত 
হইয়াছিল। তাহারও তিন বৎসর পূর্ধে যখন আমরা কার্য আম্ভ 
কার, তথন অবস্থা আরও শোচনীয় ছল। আমরা প্রথমেই 
শ্রীনকেতনের কর্িগণ 


রুমে ব্রাক্মণ, মুচি সকলেই আসিয়া যোগদান করে এবং সকলের 
সমবেত চেষ্টায় বাঁহরের সাহাষ্য গ্রহণ না কারয়াও আঁধবাসী- 


'দিশ্বকে অবসর লময়ে খাটাইয়া ক্রমে তিন বৎসরে গ্রামের ভিতরকার 


যাবত জঞ্গল নির্মূল করা হয়। 
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 ল্রাহাভল ০ আ্লাজন্কল্যা 


( গল্প ) 


সুযীরঞ্জন মুখোপাধ্যান্ 


দেখলেই চানতে পাঁরবে। মুখে হাঁস লাগয়াই 
আছে। আপন মনে যখন তখন যাহ্য তাহা বাঁকয়া যায় আর 


গান গায়। লোক দখলে কুশল প্রশন করে তারপর উত্তরের 


অপেক্ষা না করিয়া চলিয়া যায়। নাম তাহার নন্দ 'কন্তু 
গ্রামে সে নন্দ পাগলা বলিয়া পাঁরচিত। 

ভোর তখনও ভাল করিয়া হয় নাই, একটু একটু ফরসা 
হইতে আরম্ভ কাঁরয়াছে কেবল। নন্দ বাহরে আসিয়া 
বাঁসল। এখনও মালতী আসতেছে না কেন! সে তো 
খুব সকালেই আসে। এই গ্রামেরই মেয়ে মালতী। নন্দর 
উপর মালতীর কেমন যেন মায়া পাঁড়য়া 'িয়াছল। 
আপন-ভোলা লোক নন্দ, মালতা না দোখলে হয়ত্বো না 
খাইয়াই কাটাইয়া দিবে । জ্ঞানে শুধু হি হি কারয়া হাঁসতে। 
মাঝে মাঝে মালতীর বড় রাগ হয় নন্দর উপর। একটু 
দেখিয়া শুনিয়া চলতে ক দোষটা হয় বাপন! 

“একি, খুব সকালেই জেগেছ যে নন্দদা।” 


“আরে!” নন্দ পিছন ফারিয়া বালল, “মালতী যে, 
এত দেরী হল কেন? আম কখন থেকে জেগে বসে আছি।” 

“ওমা, দেরী আবার কই করলাম? আম তো রোজই 
এই সময় আস ।” | | 

“তাই নাকি? হি হি হি” 

মালতী রান্নাঘরের দিকে যায়। 

“আজ আম তোর কাজ করা দেখব চল্‌,” নন্দও যায় 
মালতীর 'পছন পিছন। 


মালতী প্রত্যহ উনুন ধরাইয়া রান্না চড়ায়। সংসারের 


নানা কাজ করে। তারপর ঘুমন্ত নন্দকে জাগাইয়া 'দিয়। 
চলিয়া যায়। 
ঙ্গ চে ্ চে 


এবার পূজা একটু দেরীতে । শরং শেষ হইয়া গেছে। 
প্রথম হেমন্তের স্পর্শে আকাশে বাতাসে চারপাশে যেন সাড়া 
পাঁড়য়া গেছে। সমস্ত গ্রামে একটা নূতন সৌন্দর্য দেখা 
[দয়াছে। 
প্রকৃতির সজীব স্পর্শ রঙ ধরাইয়া দিয়াছে হৃদয়ের ধারে 
ধারে। আজ সপ্তমী । 


সন্ধ্যার অন্ধকার নামিয়া আসল। নন্দ কাপড় বাহর 
কাঁরয়া পারল, চূড়িদার পাঞ্জাবী চড়াইল অঙ্গে তারপর 
একখানি ভাঙা আয়না হাতে করিয়া অনেকক্ষণ ধাঁরয়া চুল 
আঁচড়াইতে লাগল । আজ গ্রামে যাত্রা হইবে- মালতী বলিয়া 
গগয়াছে যথাসময়ে নন্দকে ডাকিয়া লইয়া যাইবে-তাই নন্দ 
প্রস্তুত হইতোঁছল। খাওয়া তাহার হইয়া গয়াছে। আজ 
মালতী তাহাকে খাওয়াইয়াছে কাছে বসাইয়া। এমাঁন কাছে 
বসাইয়া মালতী মাঝে মাঝে নন্দকে খাওয়ায়_নানা রাজ্যের 
গল্প কারতে করিতে অনেকক্ষণ ধাঁরয়া তাহারা আহার করে। 
কিন্তু আজ খুব তাড়াতাঁড় তাহারা খাওয়া সারিয়া লইয়াছে 
আর আজ মালতণর মুখে যাত্রা দেখার এক অপরূপ ওৎসূুক্য 
ফুঁটিয়া উঠিয়াছিল-সুন্দর মূখ আরও সুন্দর হইয়াছিল। 
নন্দ সেই কথাই ভাবিতেছিল। হঠাৎ খিল গা আর 


সকলে মাতিয়া উঠিয়াছে পূজার আনন্দে।, 


যাইবে এখামে আর : কিছুঁদিন। বড়লোকেরা বায়না দিশা. 


নি পিছন না ফিরিয়া: 
দা বর “হাসছিস যে ছড়ি?” 
কি সজেছ নন্দদা মরে যাই!” 
০০০৯০৭৭৬ বপন দস “আরে! তুইও 
যে খুব ভাল কাপড় পরেছিস--” নন্দর চুল আঁচড়ানো 
ততক্ষণে শেষ হইয়া গিয়াছিল। রর | 
“যান্লা কখন হবে নন্দদা 2” | 
“দেরী আছে রে।» | ্‌ 
তাহারা দুইজনে বাঁসয়া পাঁড়ুল। একটু চুপচাপ। 
“যারে মালতী,” নন্দ সসংকোচে জিজ্ঞাসা কাঁরল, 
“আমায় কেমন দেখাচ্ছে রে ?” 
হাঁসতে হাঁসতে মালতণ বাল, “ঠিক যেন-সংগ। 
কথা শুঁনয়া অকস্মাৎ নন্দ রাগিয়া উল, “বাল বসে 
বসে রুপচচণ করাবি, না যাত্রা শুনতে যাঁর ছখাড়? শৈষে 
যায়গা না পেলে-” 
নন্দ এমন কড়া কাঁরয়া মালতাঁর সাহত কখনও কথা বলে 
নাই। তাই সে অবাক হইল, দুঃখও হইল তাহার । সে শুধু 
নন্দকে বাধা দিয়া বালল, “ওমা আম আবার কই দেরী 
করলাম, তুমিই তো--” 
“থাম্‌ থাম নন্দ উঠিয়া পাঁড়িল, “চল্‌ তাড়াতাড়ি” 
মালতী সঙ্গে সঙ্গে উঠিয়া দাঁড়াইল। শবনা দোষে 
বকুনি খাইয়া তাহার রাগ য়ে হয় নাই এমন নহে। পথ চলিতে 
চাঁলতে একটি কথাও সে বলিল না। 
“চুপ করে কেন রে?” নন্দ জিজ্ঞাসা করিল। 
“তুম কেন আমায় বকলে শুধু শুধু?” মালতাীর 
চোখে জল জাঁময়া উাঠল। 
“কই বকলাম?” নন্দ আশ্চর্য হইয়া চোখ বড় কাঁরল। 
“বাড়ী থেকে বেরুবার আগে 2” 
উচ্চৈঃস্বরে হাসিয়া উঠিয়া নন্দ কাঁহল, 0০০৮৪ 
না, তোকে আমি বকতে পারি কখনও !” 
হি 
মং এ রি 
টিরিজারিত রজার তাহার যেন . 
চেহারা তেমনি কণ্ঠস্বর; নাম কিশোর । ছেলোটি সত্যই ভাল 
যান্রা করিতে পারে। সমস্ত গা তাহার প্রশংসার মুখর হাস পা 
উঠিল। রি রঃ 
যাতার দলে কিশোরের খাতির আছে বেশ কেননা সে; বড়. 
লোকের ছেল্লে। পাশের গ্রামে তাহাদের মস্ত বড় ব্যবস্থা”. 
সখ করিয়া সে যান্রা ররে। কিশোরকে পাইয়া যাহার দল. 
ধন্য হইয়া গিয়াছে--তাহারই জন্য দলের সব যায়গায় অত রঃ 
খাতির।, পূজা শেষ হইয়া গেল, কিন্তু যাত্রার দল থাঁফ 













মা 


গিয়াছে আর করিয়াছে কিশোরের উচ্ছ্বসিত প্রশংসা । কিশোর! 
ছেলেটির কিন্তু এজন্য মোটেও অহংকার নাই-ধেমন রুগে 
তেমন গুণ । মালতীর পিতা গোলক স্রীকে ঠিক মে 
কথাটাই বালতেছিল, 'আহা, ঠিক যেন রাজপুর গো? ৭ প্র 
ক্ষার কথা বলছ? সারদা জিজ্ঞাসা কারল। ... 4 





'ষে ছেলেটা রাজপুত্র সেজেছিল গো. * 
'যা বলেছ “কিন্তু, ওকে আননা একাদন গান শ্ান।' 
হ্যা আনব নিশ্চয়ই ।' 


'কালই আন নয়তো ওরা আবার চলে যাবে ।' 


'আঙ্ছা গো আচ্ছা আনব, গোলক হ:কাতে একটা দঘণ 


টান 'দিল। 


গোলক যথাসময়ে কিশোরকে সত্যই লইয়া আঁসল। 
চেহারা তাহার সত্যই রাজকুমারের মত সেকথা স্বীকার কাঁরতেই 
হইবে। তাহার 'দকে চাঁহয়া সারদা ভাবতে লাগল অমন 
চাঁদের মত একাট ছেল্গেযাঁদ তাহার থাকত! সারদা কিশোরের 
কাছে আসিয়া বাঁসল। 

'তোমার বাঁড়তে কে কে আছে বাবা ?' 

'কেউ না মা” কিশোর হাঁসল। 

'বউমা 2, 

আবার শোর হাসিল, "আমার তো বয়ে রি মা।' 

এমন সময় নল্দকে সঙ্গে লইয়া মালতণ প্রবেশ কাঁরল, 
কিশোরের গান শুনাইবার জন্য মালতী তাহাকে ডাকতে গিয়া- 
ছিল। 

মালতী কিশোরের দিকে চাহয়া অবাক হইয়া গেল। 
'কশোরও দোঁখল মালতশকে, সহসা সে দ্যান্ট ফিরাইতে পারল 
না। হাসিতে হাসিতে নন্দ আসিয়া কিশোরের পাশে বাঁসল। 

ক ভাই কখন এলে 2 

'এই তো কিছুক্ষণ ।" 

'এবার তাহলে গান আরম্ভ হোক" গোলক বলিল। 

হ্যাঁ হ্যা হ্যাঁ” নন্দ হাসল, হা হা হ- 


ঘকশোর একবার চারদিকে চাহল-মালতী দরজার ফাঁক 


দয়া উদক মারিতেছে-সোঁদকে চাহয়া কিশোরের গান গাহ- 


বার উৎসাহ যেন বাড়িয়া গেল। সে আরম্ভ করিল গাঁহতে। 
সকলে যেন মন্ত্রমুন্ধ হইয়া গেল। অমন গান এ বাড়ীর কেহ 
খনও শুনে নাই।, 

গান থাঁমিবায় পর নন্দ বাঁলিল, 'আহা !' 

গোলক বাঁলল, শশখোঁছিলে বটে তুম! সারদা অবাক 
ইইয়া শধ কিশোরের মুখের দিকে চাহিয়া রাহিল। আর এক- 
'ন আড়াল হইতে গয়কের মানি ভাল করিয়া দেখিবার 
ঢং িিরাযানরিয়ি ভি 

রঙ সং ফু 

জীাটীবাল কিশোর প্রত্যহ মালতাঁদের 
বাড আসে, গান গায়। মালতীর সাঁহত তাহার কয়েকটা 
কথাও হইয়াছে। বালিতে গেলে আপনার গণের জন্য কিশোর 


একেবারে গোলফের ঘরের ছেলের মত হইয়া গেল। কিচ্তু 


ঘরের ছেলের মত হইলে কি হয়, এবার তাহাকে যাইতে হইবে 
যাধার দল এবার এ গ্রাম হইতে চলিয়া যাইবে। মালতী একথা 
শনয়াছে। িশোরও চাঁলিয়া যাইবে শুনিয়া তাহার চোখে জল 
আসল। মালতণর কাচ্ছে বিদেশশ রাজকুমারের মত অকস্মাৎ 
কোথা হইতে ফিশোয় আ? পাঁড়িয়াছে_তাই আজ মালতীর 
নে নে হইছে রানার মত) ঢ রাড 








যাইবে। কিশোরণ গ্রাম্য বালিকার বুকে উচ্ছবাস ঠেলিয়া উঠে। 
এক 'দনকার কথা বাঁলি। 
সম্ধ্যা তখনও ভাল করিয়া হয় নাই-একটু একটু আলে 


আছে চারধারে-মৃতপ্রায় গোধূলির ম্লান আলো। মূলতাঁ 
পুকুর হইতে জল লইয়া ফিরিতেছিল। 

শোন? 

মালতাঁ চমাকয়া দৌখল পিছনে কশোর। তাহার সমস্ত 
শরীর শর শর কারতে লাগিল। মাথা নীচু করিয়া সে চুপ 
 কাঁরয়া দাঁড়াইয়া রাহল। কিশোরের ঈদকে আর চাঁহবার সাধ্য 
তাহার নাই। | 


'আমরা কাল যাচ্ছি" আস্তে আ্তে কিশোর বলিল। 

মালতী কোন উত্তর দিতে পারল না। তাহার চোখে জল 
ভরিয়া উাঠল। প 

'মালতঁ কথা বলনা কেন? আমরা কাল যাচ্ছি।' 

'ক বলব আমি? 

'তোমার মন খারাপ করবে না আম চলে গেলে 2" 

মালতশর সমস্ত শরীরে কাঁটা দল। মন তাহার খারাপ 
করিবে সে-কথা সত্য কিন্তু কিশোরের সামনে মে তাহা কেমন 
কাঁরয়া স্বীকার কারবে! 

'বল মালতাঁ, তোমার মন খারাপ করবে না? 

তবু মালতী উত্তর দিল না। 

'তুমি ক আমার সঙ্গে কথা বলবে নাঃ" 

হ্যাঁ তৃমি চলে গেলে আমার মন খারাপ করবে" মালতীর 
গাল বাহয়া কয়েক ফোঁটা জল গড়াইয়া পাঁড়ল। 

এইবার কিশোরের মুখে হাঁস দেখা দল। 
'তুম যাবে আমার সঙ্গে? 

'কোথায় % 

'আমার বাঁড়তে ।' 

মালতী কু বুঝতে 
রা 

'সাত্য যাবে মালতা 2 

হ্যাঁ সাত্যি যাব।' 

'বেশ আমি তোমায় নিয়ে যাব, “কশোর আর দাঁড়াইল 
না। নিমেষে অদশ্য হইয়া গেল। 

ফঃ 


সে বালল, 


না পাঁরয়া সরলভাবে বাঁলল, 


ঞং সং 


তারপর আরও কয়েকটা দিন কাটিয়া গিয়াছে। " 
যাত্রার দল এ গ্রাম হইতে বিদায় লইয়াছে। কিন্তু নল্দ 
শাঁনয়াঁছল গকশোরের বাড়ী হইতে লোক আঁসয়া মালতশকে 
আশীর্বাদ করিয়া গিয়াছে-তাহার বিবাহের আর দেরা নাই। 

আজকাল আর মালতী আসে না, নন্দ পাগলার বড় কছ্টে 
কাটে প্রত্যহা। সে কিছুই বাঁঝতে পারে না-বিবাহ হইবে 
তো হইয়াছে কি, নন্দ পাগলার কাজগুলি এক সময় যাঁদ 


| মালতণ করিয়া 'দিয়া যায় তাহা হইলে কি ক্ষাতটা হয় বাপু! 


নল্দ [কিছুই ভাঁবয়া পায় না। 
অনেক দন মালতী আসে না দৌঁখয়া নন্দ একাঁদন 'গয়া- 
_ ছিল তাহাদের বাড়ী । ক্ষিস্তু সেখানে অনেক লোকজন, 


সকলে বড় বাস্ত, নন্দর সাঁহত কথা বাঁলবার কাহারও সময় নাই। 


৯৪৮ 


পাগলা সেদিন বড় দুঃখ পাইয়াছিল। মালতী যে এমান পর 
হইয়া যাইবে তাহা মে একাঁদন স্বগ্নেও ভাবে নাই। 
_.. অকস্মাৎ এক সময় গোলকের দেখা পাইয়া নন্দ জিজ্ঞাসা 
কারল, 'মালত কই? 
গম্ভীরভাবে গোলক বাঁলয়াছল, “পরশু তার বিয়ে ।' 
নন্দ পাগলা গোলকের উত্তর শুনিয়া কিছুই বুঝিতে 


পারল না। খাঁনকক্ষণ বোকার মত দাঁড়াইয়া রাহল। তার- 
পর বাড়ীর দিকে আস্তে আস্তে পা চালাইল। এরপর নন্দ 


আর মালতীদের বাড়ী যায় নাই। 

পাগলার খাওয়া-দাওয়া আজকাল আর ভাল কাঁরয়া হয় 
না, কোন কোনদিন সে একেবারে না খাইয়াই কাটাইয়া দেয়- 
খাওয়ার কথা তাহার মনেই 'থাকে না। সকাল হইতে রাত 
অবাঁধ সে ঘরের বাঁহরে চুপ কাঁরয়া বাঁসয়া থাকে । | 

লোকে প্রশ্ন করে, এক নন্দদা কি খবর ?' 

'ভাল ভাই, সে উত্তর দেয়, কিন্তু তাহার মুখে সে হাঁস 
আর নাই। লোকে ভাবে কি হইল পাগলার! 

সম্ধ্যাবেলা মালতী পূকুরঘাট হইতে 'ফারতেছিল। 
নন্দ দোঁখতে পাইয়া ডাকল, 'মালতী শুনে যা।' 

মালতী একবার মূখ তুলিয়া চাঁহল। পর্কল্তু পক 
নন্দদা?' বলিয়া আগের মত আর আসল না, ছুটয়া চাঁলয়া 
গেল। নন্দর চোখে সোদন জল আ'িয়াছল। পাগলা 
ভাবতে লাগল এমন হইল কেমন কাঁরয়া। 


খুব সকালে সানাইএর করুণ সুর শুনিয়া নন্দর ঘুম 
ভাঁঙ্গয়া গেল। আজ মালতঈর বিবাহ সেকথা পাগলার মনে 
আছে। তাহার চোখ ফাটিয়া জল আিহেছিল। কেন কেহ 
তাহাকে একটা খবর দল না! শক অপরাধ কাঁরয়াছে সে 
যাহার জন্য মালতী তাহাকে এমন কাঁরয়া কল্ট দল! মালতণ 
ক জানে নাযষে, সে না আসলে, সে কাছে বাঁসয়া না 
খাওয়াইলে নন্দর খাওয়া হয় না, তাহাকে না দোখয়া নন্দ 
একাদনও থাকিতে পারে না-তবে কেন সে এমান করিল! 
একথা পাগলাকে কে বুঝাইয়া দবে! অভিমানে নন্দর বকের 
[ভতর জালা করিতে লাগিল। 

কিন্ত আজ এই অলস ম্লান প্রভাতে নন্দর মনে 
হইতেছে মালতী আসবে, তাহার জন্য রান্না চড়াইবে, 
তাহাকে আবার আগের : মত যত্র কাঁরয়া খাওয়াইবে। 








(১৪৪ পৃঙ্ঠার পর) 
দীর্ঘ দিনের পুঞ্জীভূত বৈদনা, প্রয়াকে না দেখার দুঃখ, 
কত সাত অকাঁথত বাণীর দু'খ আজ সে নিঃশেষে ঝাঁড়য়া 
ফোঁলবার জন্য এই সুদ্‌রে ছুটিয়া আঁসয়াছিল, কিন্তু কোন 
কথা না শুনিয়াই নন্দা তার অচেনা জগতে চলিয়া গেল। 


চিরদিনের মত মালতাঁ নন্দকে ছাঁড়য়া যাইবে এমন হইতে 
পারে না (কোনমতেই । কিন্তু কেহ আসিল না। খস: খস 
কাঁরয়া শব্দ হয়, নন্দ চমকাইয়া উঠে-ওই র্ীঝ গালতা 
আসল-বাতাস নন্দকে ঠাট্রা কাঁরয়া যায়-কেহ আসল না। 
বেলা বাড়িতে লাগিল। এমাঁন সময় মালতশী আসত, গই- 
খানে বাঁসয়া তরকারী কুটিত, নন্দর সঙ্গে কথা বাঁলত। আজ 
একের পর এক 'াবগত মূহূর্তগুলি পাগলার চোখের সামনে 
ভীড় কাঁরয়া দাঁড়াইতেছে, আর আসতেছে চোখে জল । নন্দ 
বিছানা ছাড়ল না, পাশ 'ফাঁরয়া শুইল। মালতী আসিল না। 


4 


॥ 


সন্ধ্যার অন্ধকারে পাঁথবী ভাঁরয়া গেল। নন্দ আস্তে 
আস্তে আঁসয়া িপড়র উপর বাঁসল। আজ সমস্ত নাট 
কেমন করিয়া কোথা দিয়া কাটিয়া গেল নন্দ বাঁঝতে পাঁরিল 
না। রান্না আজ সে চড়ায় নাই-ক্ষুধাও নাই তাহার। 
আকাশের 'দিকে চাহিয়া নন্দ চুপ কাঁরয়া বাঁসয়া রহল। 


সানাই যেন হঠাৎ অত্যন্ত জোরে বাজতে আরম্ভ 
করিয়া্ছে। কত লোকজন সেখানে! নন্দ ভাবতে আরম্ভ 
কাঁরল-ববাহের বেশে আজ কেমন দেখাইতেছে মালতশকে- 
নন্দর বড় দোঁখতে ইচ্ছা কারতেছে। তাহার একবার ইচ্ছা 
হইল ছটয়া যাইতে মালতীর কাছে। কিন্তু ছুটিয়া সে 
গেল না, চুপ করিয়াই বাঁসয়া রহিল। আজ শুধু একবার 
এক মূহূর্তের জন্যও সে যাঁদ মালতাঁর দেখা পাইত! 

সহসা ঘন ঘন শঙ্খধান শোনা গেল আর গোলমাল। 
পাগলা বুঝিল মালতীর বর আঁসয়াছে। আস্তে আস্তে 
সে বাড়ীর বাহরে আঁসল। মালতীদের বাড়শ স্পম্ট দেখা 
যায়।-কত লোকজন সেখানে! 


পাগলা হশ্তা২ৎ আকাশের দিকে চাহল। সে-আকাশ যেন 
কাঁদিয়া কাঁদয়া ক্লান্ত হইয়া ঘুমাইয়া পাঁড়য়াছে। নন্দ এবার 
এঁদক ওাঁদক চাঁহতে লাগল 'বার বার। তাহার দুই ক্লান্ত 
চণ্চল চোখে যেন কাহাকে খঁজয়া খুঁজিয়া 'ফাঁরতেছে! 
ব্যর্থ হইয়া সে আবার আকাশের দিকে দুর্বল চোখ তুলিয়া 
মনে মনে বালল, রা তাহাদের সখী কর। তারপর 

রা টানে আনন্দ কোলাহলে করেক 





রা [তেরি জন্য পাগলা কেমন এক রকম হইয়া গেল।. , 


টি বি: 





রর অনেক পহিযাছে, দিসি 
নাই। নদার মৃত্যুশীতল বূকের উপর এতাঁদিনের গান 


ন্দা ঘর বাঁধতে [দলে না আমাকে, এত আমান! মি রি 


দু বান: 


এ "4. যা রা কা 


হ্রিল্জু সহ্মাজ্েল্ হ্যাম্ছি 


শীপ্রফুল্নকমার সরকার 


(২৩) 
একটা জাত যে-রাস্ট্রনৌতিক অবস্থার মধ্যে বাস করে, তাহা 
ভাহার সামাজক জীবনের উপর বহুল প্রভাব বস্তার করে, 
এই প্রীতহাঁসক সত্য সম্বম্ধে বিতর্কের অবসর নাই। * ভারতবর্ষে” 
হ্দজাতকে গত তিন হাজার বৎসরে বহু বানর রাজনোতক 
গাঁরবন্তনের মধ্য দিয়া আসিতে হইয়াছে । প্রবল বিদেশীর 
আক্রমণ, রাজা ও রাজোর পাঁরবর্তন, রাম্ট্রনৌতক বিপ্লব প্রীতি 
বহুবারই হইয়াছে। আর এই সকলের সঙ্গে সঙ্গে যে হন্দু- 
জ্াতর সামাঁজক জীবনেও বহু গলটপালট হইয়াছে, তাহাতেও 
লান্দিঠ' নাই। প্রাচীন ভারতের কোন  সসংবদ্ধ 
ইতিহাস নাই। নতুবা এই সামাঁজক পরিবর্তনের ধারা 
সূস্পঙ্টরূপে অনুসরণ করা যাইতে পাঁরিত। কিন্তু তাহা 
সম্ভব না হইলেও, উহার বহু নিদর্শন এখনও অনুসন্ধান করিলে 
সমাজদেহে লক্ষ্য করা যাইতে পারে। 
বাঙলা দেশে তথা ভারতবর্ষে সব্বাপেক্ষা গুরুতর রাষ্ট্র- 
নৈতিক পারবর্তন আরম্ভ হয় পাঠান বিজয়ের সময় হইতে। 
একদিনে এই বৈদেশিক বিজয় সম্ভব হয় নাই, উত্তর ও পর্ব 
৬সত পাঠান ধিজয় সম্পূর্ণ করিভে প্রায় ৪ শত বৎসর লা1গয়া- 
িল। দ্বাদশ শতাব্দী হইতে উত্তর ভারতে তথা বাঙলা দেশে 
1১ জাতির রীতিমত পরাধীনতা আরম্ভ হইল, মোটামুটি 
এপ কথা বলা যাইতে পারে। পাঠান বিজয়ের পর মোগল 
নয তারপর অন্টাদশ বা আসল ইংরেজ। সুতরাং 
“বাদশ শতাব্ী হইতে এই বিংশ শতাব্দী পর্যাল্ত সুদীর্ঘ 
আট শত বংসরকাল হিন্দ রি বিশেষত উত্তর ও পর্ব 
তপ্ত হিন্দুরা পরাধীন হইয়াই আছে। রাজপুত, মারাঠা ও 
শখেরা এই কালের মধ্যে অনেক সময় স্বাধীন ছিল, দক্ষিণ 
ভারত মোগল রাজত্বের শেষ যুগেও কিয়দংশে স্বাধীন ছিল। 
কউ বাঙলা দেশ প্রায় একটানাভাবেই এই আট শত বংসরকাল 
পরধশন্তা সহায করিয়া আসতেছে। 
এই রাধ্টনোৌতিক  পরাধীনতা যে হিন্দদ্( সমাজভপিবনের 
উপর নানাদিক দিয়া ঘোর আনষ্টকর প্রভাব বিস্তার করিয়াছে, 
৩২1 ধলা বাহনলা মা ইহার ফলে রা ম্বাভাবক 


সং ক মন্যোত্ নিপাঁড়িত তে তেজ ও রর ্লান রী 
গয়াছে, শিক্ষা ও সংস্কীতির অধোগাতি হইয়াছে। এমন 
দীথকাল পরাধীন থাকলে একটা জাত ও সমাজের পক্ষে 
ধরাপষ্ঠ হইতে লুপ্ত হইবার সম্ভাবনাই বেশী, ইতিহাসে তাহার 
“২০০্তেরও অভাব নাই। হিন্দজাত ও হন্দুসমাজ যে আজও 
প,স্ত হয় নাই, সে কেবল তাহার পিতৃপুরূষের পুণোর ফলে, 
অর্থাৎ তাহার বনিয়াদ শল্ত ছিল বলিয়া। কিন্তু অতবড় শন্ত 
বাণয়াদও বাহরের প্রবল আঘাতে ক্রমে ক্রমে শীথল হইতে 
থাকে এবং অবশেষে তাহার অস্তিত্ব বিপন্ন হয়। হন্দজাত 
ও 'হন্দ:সমাজ সেই পাঁরণাঁতর দিকে চলিয়াছে কি না, তাহা 
[বিশেষভাবে চিন্তার বিষয় হইয়া উঠিয়াছে। একটা দ্টান্ত 
দিতছি। ইংরেজ আমলে আইনের বলে ভারতবাসীরা নিরস্ত্। 
দেশরক্ষার স্বাভাঁবক সুযোগ ও আঁধকার তাহারা পায় নাই। 
জাঁতর যুবকাঁদগকে সামারক শিক্ষা দেওয়া হন না। সরকারাঁ 
প্রয়োজনে স্বঙজ্পসংখ্যক ভারতবাসশী সৈন্যদলভুত্ত হয় বটে, কিন্তু 
সকল প্রদেশের লোক, এমন কি সকল স্প্রদায়ের লোক সেই 
সযোগও সমানভাবে পায় না। উহার মধ্যেও 'সামারক' ও 
'আ- শ্রেণতেদ আছে। যেমন বাঙালশরা 'অ-সামারক' 
জাঁত। ফলে যে বাঙালপরা দুইশত বৎসর পূর্বেও যৃদ্ধানিপুণ 


রে 


বা 


উদ্দীন আহম্মদ কখন বাঙলা জক্ম কাত পাঁধিত না। 


অপবাদগ্রস্ত। বাঙাল 'হন্দুর প্রাত এই লঙজ্জাকর বিশেষণগূলি 
বিশেষভাবেই প্রয়োগ" করা হইয়া থাকে। 

সুতরাং রাম্ট্রনোতক পরাধীনতার ফলে একটা জাতি বা 
সমাজের প্রকৃতি ও চারন্রের যে আমূল পরিবর্তন হইতে পারে, 
তাহা তো আমরা চোখের উপরই দেখিতোছি, মম্মে মধ্যে 
উপলান্ধও কারতোছ। জাতর রাজনোতক পরাধীনতা যে তাহার 
সাহিত্য ও শিল্পকলার অবনাতর কারণ সুন্টি করে, ইহাও 
এতিহাঁসক সতা। সাহত্য ও ?শিঞ্পকলা স্বাধীন ও সবল মনের 
[ভিতর দিয়াই পূর্ণাীবকাশের সুযোগ পায়। স্বাধীন গ্রাস, 
রোম, স্বংধীন হিন্দু ভারত সব্ব্ই ইহার দজ্টান্ত দেখা চিয়াছে। 
আধাঁনককালেও পাঁথবীর স্বাধীন জাঠতসমূৃহের মধ্যেই সাহিত্য 
ও শজপকলা পূর্ণাবকাশ লাভের * "সংযোগ পাইয়াছে। এই 
সাহত্য ও শিল্পকলা যে আবার সমাজজশীবনের উপর প্রভাব 
বস্তার করে একথা আমরা পূর্বেই বাঁলয়াছি। সতরাং দেখা 
যাইতেছে যে, জাতির রাষ্ট্রনোৌতক অবস্থার সঙ্গে তাহার জাতশয় 
চরত্র, সাহত্য, শিল্পকলা, সামাঁজক সম.ন্নাতি আবচ্ছেদ্যভাবে 
জাঁড়ত। 

পক্ষান্তরে এরীতহাঁসক ও সমাজতত্ীবদেরা একথাও বাঁলবেন 
যে, জাতীয় চান, সাহতা, শি্পকলা, সামাঁজক ব্যবস্থা জাঁতর 
রাজনৈোতিক বা রাম্ট্রনোতিক অবস্থার উপরে অশেষ প্রভাব বিস্তার 
করে। একটা জাতির চারত্র যখন দুব্বল হইয়া পড়ে, তাহার 
সাঁহভা ও শিল্পকলার অধোগাঁতি হয়, সমাজ বাবস্থা নিজ্জাঁব ও 
প্রাণহখন হইয়া পড়ে, তখন এ সকলের অবশ্যম্ভাবী পাঁরণাম- 
স্বরূপ রাজনোতিক পরাধনীনতা ঘাঁটয়া থাকে! গ্রীস ও রোমক 


সাগ্াজোর ইতিহাসে উহার দস্টান্তের অভাব নাই। ইউরোপের 
আত আধ্ঠানক ইতিহাসেও আমরা তাহাই লক্ষ্য কাঁরতেছি। 


সোঁদন জাম্মানীর হস্তে জান্সের পরাজয়ের কারণ নদ্দেশি 
কারতে গিয়া মাশণল পেতাঁ বাঁলয়াছেন যে, ফ্রান্সের জাতীয় 
চরিত্রের অবনাতই যুদ্ধে তাহার পরাজয়ের কারণ। আমাদের 


এই ভারতবষেও এনিষর়ে প্রভূত দন্টা্ত হইাতহাসের পাতায় 
রাহিয়া [গয়াছে। দশম ও একাদশ শতাব্দীতে হিন্দু ভারতের 
যে সবাদক দিয়াই অধোগাঁতি হইয়াছিল, একথা কে অস্বীকার 
রা পারে? রাজারা তখন মদনোৎসবে ব্যাস্ত, য.দ্ধাবগ্রহ ত্যাগ 
লইয়াছেশ; কালদাস 
'রঘ,বংশে' নটি রাজার যে বে আক যাছেন, উহাই তখনকার 
[হন্দু রাজাদের আসল িন্ত। অসংখ্য ক্ষদ্র ক্র রাজো তখন 
ভারত বিভভ্ত। কাহারও একক আত্মরক্ষা কারবার ক্ষমতা ছিল 
না, আবার উহাদের পরস্পরের মধ্যে একাবদ্ধ হইবার মত 
মনোবৃত্তিও ছিল না। ফলে পাঠান আক্মণে একে একে সকলেই 


বিধবস্ত' হইল। গজনীর মামুদ অম্টাদশবার ভারতবর্ষ আরুমণ 
ও লুণ্ঠন কারয়াছল। ইতিহাসে যখন সেই বিবরণ পাঁড়, তখন 


লজ্জায় মাথা হেট হয়, শহন্দুজাতিকে ন্ধার দিতে ইচ্ছা করে! 
[হন্দুজাতি যাঁদ সজীব থাঁকত, তবে সুদূর আফগ্গানস্থান হইতে 
পেশোয়ারের ারিবর্জ ভেদ "করিয়া মুষ্টিমেয় পাঠান সৈন্য লইয়া 
গজনীর মামুদের পক্ষে পুন পুন ভারত লুষ্ঠটন করা কখনই 
সম্ভবপর হইত না। সোমনাথ মান্দরের লুশ্ঠন কাহনশ পাঁড়য়া 
মনে হয়, এদেশে তখন মানুষ ছিল না। তারপর মহম্মদ ঘোরর 
ভারত বিজয় । একটা জাতির চারন্রহঈনতা ও সামাঁজক অধঃপতন 
না ঘটলে এরূপ রাজনোৌতিক বপর্যায় ঘাঁটতে পারে না। 
বিশেষভাবে বাঙলার ইাতহাস আলোচনা কাঁরলেও এইরুপ 
দৃঘ্টাল্তই দেখা যায়। বাঙালীজাতর চাঁরাতক অবনাতি এবং 
সামাজক অধঃপতন না হইলে বাস্তিয়ার খালজশীর পত্র ইন্তিয়ার 
পঙল্লাশশক্ 


৯৫০ 


রঙ 


যুদ্ধের সময়ে বাঙালীর জাতীয় চাঁরত্রের বিকীতি এবং সামাজিক 
দুর্গত চরমে উঠিয়াছিল, একথা কে অস্বীকার কারতে পারে? 

সূতরাং একদিকে রাজনৈতিক পরাধীনতা যেমন জাতীয় 
শ্রর, শিল্প ও সাহত্যের অবনাঁতি, সামাঁজক অধঃপতন প্রীতির 
কারণ সৃষ্টি করে--অনাদকে তেমান জাতীয় চরিত্র, শিপ ও 
সাঁহত্যের অবনাতি, সামাজিক অধঃপতনও আবার রাজনোতিক 


পরাধীনতাকে ডাকিয়া আনে। এগুলির কোনটি আগে কোনাট 
পরে? কোনটি কারণ কোনূটি কার্য? ইহার সঠিক উত্তর দিতে 
হইলে বাঁলতে হয়, এসবগাঁল অঙ্গাঙ্গী সম্বন্ধে আবদ্ধ, পরস্পরের 
মধ্যে ঘাতপ্রাতঘাত চলতেছে । জাতীয় চরিত্রের অবনতি ঘাঁটলে 
জাত তাহার স্বাধীনতা রক্ষা কাঁরতে পারে না, তাহার সামাঁজক 
দুগগাত ঘটে,-আবার জাতীয় পরাধীনতার ফলে জাতীয় চারন্রের 
অধঃপতন ঘটিয়া থাকে, সাঙ্গাজক অধোগাঁতিও হয়। 

তাহা হইলে এই গোলকধাঁধা হইতে নিচ্কৃতি লাভের উপায় 
কি; সমাজ ও সভ্যতার মূল শান্ত কি? মানুষ, না তাহার 
পারপাশরকি (0৮1৮1700100) কাহার প্রভাব বেশী 
একশ্রেণীর বৈজ্ঞানকের মতে মানুষই মূল শন্তি। সেই সমাজ ও 
সভাতার সৃষ্টি করে, পাঁরপাঁশ্বিক তাহাকে অহায়তা করে মান্্। 
পাঁরপার্রিকের প্রভাব সামান্য নয় বটে, কিন্তু মানুষ তাহাকে 
'নিয়ল্্ণ কারতে পারে, এমন কি তাহাকে আতিরমও করিতে পারে। 
আর একশ্রেণীর বৈজ্ঞানিকের মতে মানুষের উপর পাঁরপাশ্র্বকের 
প্রভাবই বেশী । যে পারিপাশ্বিকর মধ্যে মানুষ জন্মগ্রহণ করে, 
তাহাই মানুষের প্রকীতিকে গঠিত করে, তাহার কার্যকলাপ উহার 
দ্বারাই 'নয়ামত হয়। ইচ্ছা করিলেই মানুষ তাহার পাঁর- 
পাশ্ির্বককে অতিক্রম কারতে পারে না, বরং অনেক সময় তাহার 
[নিকট আত্মসমর্পণ করিতে বাধা হয়। কন্তু আধুনিক আর 
একশ্রেণীর বৈজ্ঞাঁনকের মতে-এই উভয় মতই আধীশকভাবে 
সতা, পূর্ণ সত্য নহে। মানুষ পাঁরপাশ্বিকের উপর প্রভাব 
বস্তার কাঁরয়া এবং উহারই সাহায্যে সমাজ ও সভাতার সৃন্টি 
করে বটে; কিন্তু মানুষের সূম্ট সেই সমাজ ও সভ্যতাই আবার 
নৃতন পাঁরপাশ্রিকরূপে তাহার উপর প্রভাব বস্তার করে। 
অর্থাৎ মানুষ যেমন সমাজ ও সভ্যতা গাঁড়য়া তুলিতেছে, তাহার 
সূম্ট সেই সমাজ ও সভাতাও তৈমান একাদিক দিয়া মানুষকে 
নুতন করিয়া গাঁড়য়া তঁলিতেছে। এইভানে ক্রিয়া-প্রতিক্রিয়ার মধা 
দিয়া মান্য ও তাহার সম্ট সমাজ, সভ্যতা, রাষ্ট্র সর্পলগাতিতে 
অগ্রসর হইতেছে। 

এই শেষোন্ত মতই যে আঁধকতর বিজ্ঞানসম্মত তাহাতে 
সন্দেহ নাই। কিন্তু এই সিদ্ধান্তের মধা হইতেও একটা সত্য 
সুস্পন্টই অনুভব করা যায়। যতই ক্রিয়া-প্রাতীরুয়। ঘটুক না কেন, 
শঙ্কর প্রধান কেন্দ্রে মানুষই । নূতন সাঁষ্ট কারবার ক্ষমতা একমাত্র 


তাহারই আছে। পাঁরবার, সমাজ, রাষ্ট্র তাহার কম্মশীন্তর দ্বারাই 
চালিত হয়। সভ্যতার ধারাকে সেই পারবর্তন কারতে পারে। 


কোন জাতির মধো যাঁদ আঁধক সংখ্যায় প্রাতিভাবান, শান্তুশালী, 
কম্মাঁ মানুষের আঁবভ্শব হয়, তবে সেজাতির অগ্রগাঁত 
সুনশ্চিত। পক্ষান্তরে কোন জাতির মধ্যে যাঁদ প্রাতভাশালী, 





কম্মঁ চারন্রবান লোকের অভাব ঘটে, তবে সে জাতির অধঃপতম 
অবশ্য্ভাবী( পাঁথবীর 'বাভন্ন জাঁতর উতান-পতনের মূল 
অনুসন্ধানে এই সতা সহজেই উপলান্ধ করিতে পারা যায়। 
এীতিহাসিকগণ ধলিয়া থাকেন যে, বৌদ্ধ সন্ন্যাসবাদ ভারতবর্ষের 
কধঃপতনের একটা প্রধান কারণ। সমাজের শ্রেষ্ঠ মেধাবী ও 
চরিত্রবান ব্ান্তরা যখন সংসার ত্যাগ করিয়া দলে দলে সন্ত্যাস 
গ্রহণ কারতে লাগিল, তখন রাষ্ট্র ও সমাজ পাঁরচালনার ভার পাঁড়ল 
নিকৃষ্ট শ্রেণীর লোকের হাতে। তাহার আঁনবার্যা পাঁরণাম 
রাষ্ট্র ও সমাজের অধঃপতন। মানবসমাজের অতাঁত ও বর্তমান 
ইতিহাসে অবশ্য এমন দন্টান্তেরও অভাব নাই যে, মান একজন 
অসাধারণ প্রাতভাশালশ নেতা বা মহাপুরুষের প্রাতিভা ও কর্ম্ম- 
শান্তর দ্বারা সমগ্র জাতি শান্তশালশী ও উন্নত হইয়াছে। কিন্তু 

সেরূপ মহাপ্রূষ সব্বদেশে সব্বকালেই বিরল। 
আজ যে হিন্দু সমাজের এই দুর্গত হইয়াছে, আমাদের 
মতে তাহারও প্রধান কারণ, যথেল্ট সংখাক প্রাতভাবান কম্মঁ, 
নেতৃত্বগ্ণসম্পন্ন বান্তর অভাব। আধাঁনককালে বাঙলা দেশের 
হম্দসমাজের সম্বন্ধে বিশেষ কারয়া এই কথা বলা যাইতে পারে। 
প্রাচা-পাশ্চাত্য সঙ্ঘের ফলে উনবিংশ শতাব্দীতে বাঙলার 
হন্দুসমাজে একদল প্রাতিভাশালী, কম্মশার্তসম্পন্ন লোকের 
আবির্ভাব হইয়াছিল। তাঁহাদের প্রভাবে হিন্দসমাজে একটা 
নব জাগরণের ধারাও প্রবার্তৃতি হইয়াছল। কিন্তু আশওকা হয়, 
এঁ ধারা শেষ হইয়া আঁসয়াছে। বন্তমানে বাঙলার হিন্দুসমাজে 
প্রতিভা, মেধা ও চরিন্রের অবনাতি ঘাঁটয়াছে। সুতরাং বর্তমান- 
কালে হিন্দুসমাজের সব্ব্প্রথম এবং সব্বপ্রধান কর্তব্য মেধাবা, 
চরিত্রবান, বীর্যাবান মানুষ গাঁড়য়া তোলা। ইহা একটা অসম্ভব 
কজপনা নহে । জাতীয় শিশ্ন ও সংস্কাতিকে এমনভাবে নিয়াল্ধিত 
কাঁরতে হইবে যে, এই শ্রেণীর মানুষ তৈরী হইতে পারে। 
অসাধারণ প্রাতভাশালী বা মহাপুরুষের আঁবর্ভাব অবশা 
আকাস্মক ঘটনা, কোন সমাজই ফরমাইজ দিয়া সেরূপ মানুষ 
তৈরী করিতে পারে না। তাঁহারা সাধারণ নিয়মের বাহর্ভৃতি। 
কিন্তু সাধারণ বীর্ধাবান, চাঁরঘ্রবান, কম্মর্ট মানুষ তৈরী করা 
সম্ভবপর এবং সেই শ্রেণীর মানুষই সঙ্ঘবদ্ধ প্রচেম্টার দ্বারা 

রাষ্ট্র ও সমাজকে নৃতন কাঁরয়া গঠন কাঁরতে পারে। 
উপসংহারে আমাদের বন্তবা, ৃহন্দসমাজের আজ যে 
শোচনীয় দুগীত, তাহাতে আমূল সংস্কার বা পুনগ্গিন না 
করিলে বর্তমান যুগে এই প্রাচীন সমাজকে রক্ষা করা অসম্ভব। 
এবং তাহার জণ্যা সব্বাগ্রে সমাজ বৈপ্লাবক মনোভাবের সৃষ্টি 
কারতে হইবে। হন্দঃসমাজের মধ্যে এমন একদল নেতা ও 
কম্মীর প্রয়োজন হইয়া পাঁড়য়াছে, যাহারা এই সমাজ 
বৈপ্লাবক মনোভাব সূন্টি করিতে পারে এবং তাহারই "ভিত্তির 
উপর হিন্দুসমাজকে পুনগঠিন কারতে পারে। কোথায় সেই 
নেতা ও কম্মার্র দল? ক্ষয়িফু হিন্দজাত ও 'হন্দসমাজের 
আহ্বানে সাড়া 'দিয়া তাহাঁদগকেই আজ পুরোভাগে আসিয়া 
দাঁড়াইতে হইবে। . 
(সমাপ্ত 


লবম্পন্িল্সেক্ষ সরা / 


রেজাউল করণম এম এ বি এল রি 


সধ্যয্‌গে ইউরোপ ও এসয়ার বহু অগুলে ধম্ম্কে কেন্দ্ 
কারয়। রাষ্ট্র গঠিত হইত। রাম্টরের প্রধান পাঁরচালক ধর্ম ও রাজ্য 
উ৬য়াবধ বিষয়ের নেতা 'ছিলেন। তিনি রাজ্য শাসন কাঁরতেন, 
গঙাপালন কাঁরতেন এবং জনসাধারণের ধম্মরক্ষা * কারতেন।, 
মোটের উপর নিয়ন্তণের সকল ক্ষমতা তাঁহার উপর ন্যস্ত থাঁকত। 
(তান যে ধর্ম পছন্দ কাঁরতেন, তাঁহার প্রজারাও সেই ধর্ম পালন 
কারত। তাঁহার ইচ্ছার বিরুদ্ধে ধর্মব্যাপারে কাহারও কোন 
স্থাধশনতা ছিল না। সেইজন্য রাজ্যে ভিন্ন ধম্মাবলম্বীদের 
বশেষ সুবিধা হইত না। নাগাঁরক আঁধকারও তাহারা পাইত না। 
1কণড মানুষের চিন্তাধারার ক্রমীববর্তনের সঙ্গে সঙ্গে এই ধরণের 
মতবাদ আর স্থায়ী হইল না। ফরাসী বিপ্লব ইউরোপে ধর্ম 
'নরপেক্ষ রাজনশীত প্রতিষ্ঠিত কাঁরতে সহায়তা কারল। ধর্ম্ম 
হইয়া দাঁড়িইল মানুষের ব্যান্তগত ব্যাপার। রাসন্ট্রের সাঁহত তাহার 
|বশেষ সম্পর্ক পাহল না। ইহার ফলে ইউরোপের প্রত্যেক দেশে 
এন্সন একটা শান্তশালী জাত গঠিত হইল যাহারা জ্ঞান বিজ্ঞান, 
[শজ্পবািজা প্রভীতি বিষয়ে প্রভৃত উন্নাত কাঁরতে লাঁগল। রাষ্টু 
সার একাটি মা ধর্ম সম্প্রদায়ের বস্তু রাহল না। দেশের 
প্রুতাকের নিকট উহা আদরের আম্পদ হইয়া ডীগ্ল। ধর্ম 
নব+শেষে সকলেই দেশের উন্নীতর জন্য আপ্রাণ চেস্ট। কারতে 
নাগণ। আর পূর্বের মত গোপনে গোপনে পরামর্শ কারয়া কোন 
"দেশখ শান্তর নিকট স্বদেশকে বিক্লয় কারবার জন্য কেহই ব্যস্ত 
হইপ না। দেশ ত আর একজনের নয় যে. অপরে তাহার 
বিরদ্ধাচরণ কারবে। দেশ সকলের, দেশের স্বাধীনতা সকলের 
স্বাধীনতা, দেশের উন্নাতি সকলের উন্নাতি। সতরাং দেশদ্রোহতা 
কারবার স.যোগই উপস্থিত হইল না। এই বোধ সকলেরই হইল 
যে. স্বদেশ যাঁদ পরাধীন হয়, তবে দেশস্থ প্রতোক আঁধবাসীও 
পরাধীন হইবে। দেশের সুখ সুবিধা কাহারও একচেটিয়া সম্পান্ত 
নঠে। প্রত্যেক প্রকার স্মাবধার পথ সকলের জন্য সমভাবে 
উ৭&। নিজ নিজ গুণানুসারে তাহা সকলেই উপভোগ কারতে 
পই। কোন বিদেশী শাল্ত কি সকলকে এই স্াবধা প্রদান 
কাঁরবে। এইভাবে ধম্মশীনরপেক্ষ রাষ্ট্র দেশের মধ্যে এক জাতীয়তা 
ও একপ্রাণতার ভাব জাগাইয়া দিতে সক্ষম হইয়াছে। 


যে সব দেশ রাষ্ট্রকে ধর্মনিরপেক্ষ কারতে পারে নাই, 
সেই সব দেশের উন্নাতি আশানুরূপভাবে হয় নাই। উদাহরণস্বর্‌প 
খলিফাশাসিত তুরস্কের কথা বলা যাইতে পারে। “ইসলামে 
ধম ও রাজনপীত একই পর্য্যায়তুন্ত"__এই নীতির বশব্তাঁ হইয়া 
তুরস্কের খাঁলফাগণ তাঁহাদের সমস্ত নীতি পাঁরচালনা কাঁরতেন। 
সেইজনা রাষ্ট্রের 'বাভন্ল সম্প্রদায়ের মধ্যে কোনও রূপ সখ্যভাব 
জাগে নাই। অমূুসলমান প্রজাগণ রাষ্ট্রকে তাহাদের নজেদের 
বাম্ী বলিয়া ভাবতে শিখে নাই। সুখ স্যাবধা বন্টনেও তারতম্য 
ছিল। তাহারা ভাঁবত যে, মুপালম রাজার অধীনে তাহারা 
পরাধীন প্রজামাত্ত। রাজ্যে তাহাদের আঁধিকার নাই, সুতরাং 
রাজের প্রাতি তাহাদের কোন দায়িত্ব নাই। সেইজন্য সেখানে কোনও- 
রূপ জাতীয়তার ভাব জাগতে পারে নাই। কয়েক শতাব্দী 
বা!পয়া তুরস্ক এইভাবে চলিয়াছিল। সেইজন্য স্থনে স্থানে প্রজা 
বিঘ্রোহ হইত। অমুসলমানকে রক্ষা কারবার জন্য নিকটস্থ 
ইউরোপীয় শীস্ত তুরস্কের উপর হানা দিতে কসর কাঁরত না। 
ঘন ঘন প্রজা বিদ্রোহের ফলে কয়েক শতাব্দীর 'বিপ্ল সাধনার 
দ্বারা গঠিত সাম্াজ্য চূর্ণ িচূর্ণ হইয়া গেল। পাঁরশেষে কামাল 
আতাতুর্ক আসিয়া তুরস্ককে সুপথ দেখাইয়া 'দিলেন। ক্ষমতা 
পাইয়াই তানি সর্বপ্রথম রাম্মী হইতে ধর্মকে পৃথক কারিয়া 
দলেন। আজ তুরস্কে ধণ্মীনরপেক্ষ রাষ্ট্র প্রাতীষ্ঠিত হইয়াছে। 


তাই তুরস্কের আধবাসীরা মুসাঁলম জাতি বলিয়া নিজেদের পরিচয় 


দেয় না। তাহারা “তুকি” এই বলিয়া গর্ব অনুভব করে। 
তুরস্কের এই জাতীয়তার ভাব সমগ্র দেশকে পারপ্লাধিত' 
কারয়াছে। "৬৮০ 86100 উ0৮]1]8, 81৮ 28৮ এই 


বীরত্বব্যঞক কথা বাঁলবার সাহস যাঁদ কয়েক শতাব্দী পূর্বে 
হইত, তাহা হইলে আজ তুরস্ক ব্রিটেন, ফ্রান্স, জাম্সানশর মতই 
প্রবল জাতি বাঁলয়া পাঁরগাঁণত হইত। তুরস্কের কথা ছাড়িয়া 
এবার ঘরের কথা আলোচনা করা যাক। ভারতে এই প্রকার ধম্ম 
নিরপেক্ষ রান্ট্রের প্রয়োজন। তাহা না হইলে এদেশে জাতীয়তা- 
বোধ জাগিবে না। মুসলিম জাতি, হিন্দ, জাতি প্রর্তীত 
সব্বনাশকর মতবাদ পাঁরত্যাগ করিয়া আমাদিগকে দুটভাবে ঘোষণা 
কারতে হইবে, আমরা সন্ধপ্রিথম ও সর্বশেষে ভারতবাসণ 'ভন্ন 
আর কছুই নাহ। ভারতের জন্য চাই ধম্মানরপেক্ষ রাষ্ট্রী। 
এতদ্বাতীত ভারতের উন্নাত অসম্ভব, ভারতের স্বাধীনতা 
অবাণতর কথা মান্ত। প্রশ্ন হইতেছে ধম্মীনরপেক্ষ রাম্দট্র বাঁলতে 
কি বুঝায়; অনেকে হয়ত মনে কাঁরতে পারেন যে, ইহার অর্থ 
দেশ হইতে ধম্মকে একেবারেই বিসঙ্জনি দেওয়া । দেশে কোন 
ধর্ম থাকবে না, অথরা আইন কাঁরয়া ধর্মকে বিতা।ডত কাঁরয়া 
দিতে হইবে। কিন্তু ধম্মনিরপেক্ষ রাষ্ট্র এরূপ আদর্শ নহে। 
আমাদের বাঁলবার উদ্দেশ্য এই যে, ধম্মেরি ভাত্ততে রাষ্ট্রের গঠন 
হইতে পারে না। ধম্মীয় আদশেরি দিকে লক্ষ্য রাখিয়া রাষ্ট্রীয় 
দায়ত্ব প্রাতপালন করা চালবে না। কেহ ধর্ম পালন কারিল, অথবা 


না কারল তাহা লক্ষ্য করা রাষ্ট্রের কর্তব্য নহে। ধম্নীয়ি আইন 
ব্যান্তগত ভাবে প্রযোজ্য হইবে। সর্বসাধারণের স্বার্থসংক্লাণ্ত 


বিষয় ধম্মীয় আইন দ্বারা 'নয়ান্দত হইতে পাইবে লা। 


সেখানে 
ধম্মরয় আইনকে অচল কারয়া দিতে হইবে। একই দেশের 


শিক্ষা, স্বাস্থ্য, অর্থনীতি 'বাভন্ন সম্প্রবায়ের জন্য বিভিন্ন হইতে 
পারে না। এ সম্বন্ধে বাভল্ন সম্প্রদায়ের জন্য যাঁদ কোন শাস্ত্রীয় 
বিধান থাকে তবে তাহা পাঁরবর্তন কারয়া দেশের কালোপযোগশ 


কারয়। নমতনভাবে আইন প্রবর্তন কারতে হইবে। ইহাতে ধম্মের 
দোহাই দিলে চালবে না। স্বাধীন দেশের প্রত্যেক নরনারীর 


স্বাতণ্ম্য ও স্বাধীনতা অক্ষুণ্ণ থাঁকবে। সুতরাং ধর্মপালন, গ্রহণ 
ও বজ্জঞন বিষয়ে কাহারও স্বাধীনতায় হস্তক্ষেপ কারবার রাম্ট্রের 
কোন আঁধকার থাকিবে না। রাস্ট্রের আইন কানুন, বাধ নিষেধ 
এরূপভাবে রচিত হওয়া উচিত যাহা প্রত্যেক ধর্্মানুশীলনকারীকে 
সমভাবে 'নায়ান্মত কাঁরতে পারে। এক সম্প্রদায়ের জন্য এক 
আইনও অন্য সম্প্রদায়ের জন্য ভিন্ন হইতে পারে না। তাহাতে 
রাষ্ট্রের এঁক্য ও সংহাতি অক্ষুপ্ন হইয়া থাকিতে পারে না। 
জাতীয়তা গঠনের পথেও তাহা সতত বিঘ উৎপাদন কারবে। 
যে রাষ্ট্রে একা, সংহাতি ও জাতীয়তাবোধ থাকে না, তাহা আঁধক 
দিন স্থায়ী হয় না। শান্তশালী জেতার পদানত হইয়া পড়ে। 
ধর্মের 'ভাত্ততে দেশের আইন রাঁচত হইলে সে আইন সকলকে 
যুগপতংভাবে স্পর্শ করিবে না। ইহার দ্বারা সকলের মনে ও প্রাণে 
একত্ববোধের ভাব জাগবে না। একত্ববোধের ভাব না জাগলে 
দেশের 'নরাপত্তা স্থায়ী হইতে পারে না। এই দোষেই তর্ক 
সাম্রাজ্য নষ্ট হইয়া গিয়াছে। আর এই দোষেই ভারতের জাতীয়তা 
গঠিত হইতে পাঁরাতছে না। ভারতের মত সুবিস্তৃত দেশে বহু 
ধম্মের প্রচলন আছে। এখানে ধর্মকে রাষ্ট্রক ও নাগারক 
জবনের 'ভান্ত ও আদর্শ বাঁলয়া গ্রহণ কাঁরলে পদে পদে 'বঘ! 
উপাস্থত হইবে, দেশের 'নরাপত্তা থাকিবে না। দেশের বাভন্ন 
স্তরে দেশদ্রোহতা প্রকাশ পাইবে। এবং কোথাও শাল্তিসৃখ 
থাকবে না। এই গণর্তান্কতার 'দনে রাষ্ট্রীয় আইন রচনা 


৯৫ 


টি ১১১১১ ০ 


কাঁরতে হইবে সমস্ত জনসাধারণের ভোটের সাহাযে। আইন 
সভায় ধম্মীনরপেক্ষভাবে নির্বাচন হওয়া উচত। তাহাদের ধর্ম্ম 
সেখানে প্রধান আলোচ্য বিষয় নহে। দক্ষতা, সততা ও স্বদেশ- 
প্রেমই হইবে প্রকৃত নাগরিক সদসোর যোগ্যতার মানদণ্ড । হিন্দ, 
মুসলমান বৌদ্ধ খৃষ্টান হিসাবে কেহ আইন রচনা কারতে পাইবে 
না,.-কাঁরতৈ হইবে ভারতের আধবাসী হিসাবে । যাদ ইণহাদের 
প্রতোকে ধম্মের আইন বলবৎ কারবার জনা বাবস্থাপক সভায় 
প্রবেশ করেন তাহা হইলে কোথাও আইনগত সংহতি থাকবে না। 
আর আইনগত সংহাতি না থাঁকলে জাতীয়তাবোধ জাগবে না। 

তরাং রাষ্ট্রীয় ব্যাপারে ধর্মের প্রাধানা থাকা উচিত নহে। 
একজন ধম্মপরায়ণ লোকের দেশসেবার যে অধিকার আছে, 
ঘোরতর নাঁস্তকেরও সে আধকার আছে। দেশের কাজ 
হইতে নাস্তককে বাদ দলে চলিবে কেন; কোন ব্যান্ত 









ঘোরতর নাক্তিক হইতে পারেন, 
স্বদেশপ্রাণপ ও বিচক্ষণ রাজন্ীতিজ্ঞ পাণ্ডিত 
আবার হয়ত একজন অসাধারণ ধর্ম্মপরায়ণ ব্যান্তু বাস্তাঁধকতার 


ইহা সত্তেও তান একজন 
হইতে পারেন। 


দিক হইতে রাজনশীতি বিষয়ে একেবারে অজ্ঞ হইতে পারেন। 
এর পস্থলে প্রতোক ববেচক ব্যাস্ত নাষ্তিককেই আঁধক বিম্বাস 
কারয়া নিঃগঙ্কোচ চিন্ডে তাঁহারই হাতে রাম্ট্রের ভার ছাঁড়য়া 
দিবে। যোদক দিয়া আলোচনা করা যাক না কেন বর্তমান যুগে 
ধম্মণানরপেক্ষ রাষ্ট্র ব্যবস্থা শ্রেষ্ঠতম বাবস্থা বাঁলয়া প্রমাণিত 
হইয়াছে । ভারতের দুদ্দশার একটা প্রধান কারণ এই যে, আমরা 
এখনও ধম্মণনরপেক্ষ রাষ্ট্রের প্রয়োজনীয়তা বুঝতে পার নাই। 
যোদন আমরা ইহা বুঝিব সেই দিনই আমাদের মধ্য হইতে 
সাম্প্রদায়িকতা দূর হইয়। যাইবে । দেশে জাতীয়তা গাঠত হইতে 


বিলম্ব ঘাঁটবে না। 


জীনকেতনে পল্লী স্বাস্থ্য সংগঠন 


(১৪৫ পৃচ্ঠার পর) 


গ্রামের মধ্যস্থলে রাস্তাঁটিকে চওড়া কারয়া দুপাশে ড্রেন 
কাটয়া জল 'িজ্কাশনের ব্যবস্থা করা হয় এবং তিন বৎসরের মধ্যে 
রাস্তার এত উন্নতি করা হয় যে. বরকালে এর 
উপর দয়া মোটরগাড়ী যাতায়াত কাঁরতে সমথ 
হয়। ম্যালোরয়া নিবারণের যাবতীয় বাধ প্রবর্তনের 
ফলে ১৯২৭-২৮ সালে ম্যালোরয়া রোগীর সংখ্যা শতকরা পনের- 


জন কাময়াছিল। গ্রামের চেহারা পাঁরবধর্তন হওয়ায় গ্রামবাসীরা 
আনান্দিত হয়। ইতিমধ্যে আমাদের কাষক্ষেনতর আরও প্রসারিত 


হওয়ায় আমরা গ্রামবাসীদের উপরেই  স্বাস্থাসঙ্ঘ পারিচালনার 
ভার সম্পূর্ণরূপে ছাঁড়য়া দিই। তাহাদের মধ্যে উদাসীনতা দেখা 
দেয়। তাহারা মনে করে, আর বেশী কিছু করিতে হইবে না। 
এই 'শিথিলতার ফলে ম্যালেরিয়া আবার বৃদ্ধি পায়। 


১৯৩১ সালে আমরা দৌখতে পাই, আঁধবাসীদের মধ্যে ৪২ 
জন আক্রান্ত হইয়াছে । প্রথমে কোনও গ্রাম নির্ণয় করিবার পূবেহি 
যে সকল বিষয় ভাবয়া দেখা উচিত, তাহা না কারয়া আমরা এই 
গ্রাম নির্বাচন কারয়াছলাম। যে গ্রামে অন্তত পণ্ডাশ ঘরের 
বসাতি নাই, এরুপ গ্রাম নির্বাচন করা ভুল হইবে । বল্লভপুরের 
আঁধবাসী এত কম যে, গ্রামের ভিতরের জঙ্গল পাঁরদ্কার কারতে 


সক্ষম হইলেও, গ্রামের প্রান্তে নদশর ধারের জঙ্গল পাঁরচ্কার 
কারবার সামর্থ নাই। ইহারা বড় বড় স'চের পূকুরগীল বর্ষা- 
কালে পারচ্কার করিবার জন্য অর্থব্যয় কারতে অসমর্থ। এই 
সমস্ত কাজ শুধু কায়িক পাঁরশ্রমের দ্বারা করাইভে হইলে, 
তদনুরূপ জনবলও ইহাদের নাই। এই সময়ে আমাদের নির্বাচনের 
ভুল বুঝিতে পাঁর। এই গ্রামের কার্য পারচালনার ভার সম্পূর্ণ 
রুপে গ্রামবাসীদের উপর নাস্ত করিয়া আমাদের কর্মক্ষেত্র ওখান 
হইতে অপসারত কার। কন্তু সুখের বিষয়, এই গ্রামবাসগণ 
এখনও গ্রামটাকে সেইরূপ পাঁরত্কার পারচ্ছত্ন রাখিতে সক্ষম 
হইয়াছে। রাস্তাঘাটের উপর সতর্ক দুষ্ট রাখিয়াছে। নিজেদের 
চেম্টায়ই গ্রামের অবনাতির গাঁতিরোধ করিতে সমর্থ হইয়াছে । গ্রামের 
লোক সংখ্যা এই কয় বংসর ৮৪ স্থলে ১০৩ হইয়াছে। 

এই গ্রামের কার্যারম্ভের সময় মিঃ এলমূহাস্ট আমাদের সঙ্গে 
ছিলেন। ছয় বংসর পরে তিনি যখন [িলাত হইতে 'ফায়া 
আসেন, তখন ইহার পাঁরবর্তন দেখিয়া উল্লাসত হইয়া বািয়া- 
ছিলেন, যাহারা আগে [এই গ্রামের জঙ্গলাকীর্ণ ধৰংসোল্মুথ 
অবস্থা দেখেন নাই, ভাঁহারা বুঝতে পারিবেন না যে, তোমরা 
ক পাঁরবর্তন টি ইহাই আমার দুঃখ । এবং তান এ 
গ্রামের পাঁরদর্শন বইতে তাহা উল্লেখ করিয়া 1গয়াঞ্ছেন। 





জপ আলা ০ সপ 


মৃন্ল্ল হস্তে বল 
এ শ্রীমনোরঞ্জন হাজরা 


ললাট-লিখন"নবীন সাধক 
অন্তর হ'তে বলো? 
কোন চেতনায় ললাট-নাটক 
টু ভয়ে ৩বে দলো? 
ফাঁক আছে তাই ফাঁকি দিয়ে নাও 
সস্তায় পুজা বাঁধা, 
দিনমানে হায় পথ ভূলে যাও 
চক্ষের কোণে ধাঁধা । 
কত মনীষীর তপ-তপস্যা 
বিশ্বের ভালো হোক্‌। 
তোমাদের ঘরে নাই সমস্যা 
-মংস্যের তরে শোক! 


আমি যবে চলে যাব এই ধরা হ'তে 
খোঁপা থেকে খসে-পড়া ফুলের সমান; 
তুমি মোরে হারাবে না জানি সাঁখ জানি, 
হাঁস-কান্না নিয়ে তব খোলবে পরাণ। 
বরষার কালো মেঘে খোঁলবে বিজলী, 
এলোচুলে দোলা দিবে বাদল বাতাস। 
মনের গগনে-আমি রামধনু ছবি রা 
ফুঁটিব ফুলের মত ছড়াতে সববাস॥ 
বন্ধ কাঁর' ধারে রাঙা সদরের ঝাঁপ 70 
চাবে ফিরে ফিরে-দুর অতাঁতের তাঁরে।, রি 
অতল আকাশতলে আঁখি দিবে মৌঁল__ রর 
| সবার আড়ালে আমি রব তোমা ছিরে 





নিশি ইল্সন্ক 
€ ভ্রমণ কাঁহনী-পূর্বান্বৃদ্ধি ) 
শ্রীরামনাথ বিশ্বাস 


ওআল্‌স্‌ স্ট্রাট আজকাল পাঁথবীর সর্বধ$ পাঁরাচত। 
এখানে বসেই আমেোরকার ধনীরা পাঁথবীর বাঁণিজা, 
দাম্াজ্যবাদ, আমোরকার ভাগ্যানর্ণয় ও মনরো নীতির ভাষ্য 
কারে থাকেন। ইচ্ছা ছিল অন্ততপক্ষে স্ট্রীটটা চেখে আসক: 
তাই বেড়াতে বেড়াতে যখন ওআলস্‌ স্ট্রীটে গিয়ে উপাস্থত 
হলাম, মনে হ'ল স্থানটা নিউইয়কেরি সীমানার বাইরে। ছোট 
গালর দ: দিকে উচ্চ প্রাসাদ সার 'দয়ে দাঁড়িয়ে আছে। যেসব 
লোক পথে চলছে, তাদের মূখে হাঁস নেই; যেন চিন্তিত এবং 
অতাঁক্তে পথ চলছে। অনেকে আবার পাগলের মত আপনার 
সঙ্গে আপাঁন কথা বলছে। লোড টাইপিস্টরাও তাদের ঠোঁটে 
ঠোঁটের দসশদুর' না লাগিয়েই চলেছে। মাঝে মাঝে একের সঙ্চে 
অনোর ধাক্কা লাগছে, কিন্তু শিম্টতাস্টচক ৪০01৮" না বলেই 
সব চলে যাচ্ছে। আঁম অপারাচিত, তাই অনেকের দৃষ্টি আমার 
উপর পড়ছে, কন্তু কেউ কিছু বলছে না। 

আমার সঙ্গে 'িতনাটি আমোরকান ছিল। তারা আমার 
পিছনে পিছনে চলোছল, যখনই কছু জানবার দরকার হাচ্ছিল, 
ইশারা ক'রে ডাকতেই তাদের একজন কাছে এসে জ্ঞাতব্য বিষয়টা 
গাইডের মত বলে দিয়ে আবার পছনে পিছনে চলাছিল। িনাঁট 
(লোক আমার সঙ্গে চলছে এবং আম যা জিজ্ঞাসা করাছ ক্রমাগত 
ভার উত্তর 'দয়ে যাচ্ছে দেখে দ-একজন লোকের দৃষ্টি আমার 
প্রতি আকৃষ্ট হ'ল এবং মনে হল তারা আমার সঙ্গে কথা বলতে 
চায়। অমাঁন পিছন থেকে একজন এসে বললে, "মশায় এই 
ভদুলোককে বিবরস্ত করবেন না, ইনি নিগ্রো নন; হান যা জানতে 
টান তা আমরাই জানাব ।” 

এই তিনজন আমোরকানের সঙ্গে কি ক'রে আমার দেখাশোনা 
হল তা বাঁল। লন্ডন থেকে বিদায়ের বেলা থাকী শার্ট নিয়ে 
আস নি। িউইয়ক্ঞ বেশ গরম পড়েছে, প্যান্টের সঙ্গে 
খাকণ শারটেরি দরকার, কিন্তু তা নেই ব'লে মাথায় পাগাঁড় বেধে 
অর্থাৎ ভারতীয় হিন্দুর বেশে পথে বার হয়োছলাম সোঁদন। 
পাণীড় বাঁধবার কথা কয়েকজন হন্দু আমাকে বলে 
দয়োছলেন। একটা শার্টের অর্ডার দিতে যার মনে করোছিলাম। 
কিন্তু গায়ে শার্ট না দিয়ে গেলে যাঁদ কেউ তুইতোকার করে, তবে 
তা সহ্য হবে না বলেই পাগাঁড় বেধোছলাম। 'নগ্রোরা সওদা 
করবার সময়েও সাদা চামড়ার কাছ থেকে ভদ্র ব্যবহার পায় না। 

[নিউইয়রক-এর দ্বিপ্রহর অনুভব করবার মতই। দহপদর- 
বেলা পথে চলাচল অনেক কম। আমি এইটুথ আভিনিউ 
[দিয়ে চললাম। এই পথটার উপর দিয়ে এঁলভেটর ক্রমাগত 
১লেছে। পথটা ছায়াময় এবং একটু সেতসেতে। তাপমান 
যন্দে দেখলাম, উত্তাপ ৮২ িগ্রী। এরূপ তাপমান যল্ম সবন্ত 
দেখতে পাওয়া যায়। ক্যালেন্ডার ও অনেক বিজ্ঞাপনের সঙ্গেও 
ভাপমান যন্ত্র, কম্পাস ইত্যাঁদ থাকে । এক-শ আট, নয়, দশ, 
এগার স্টপ পর্যন্ত বেশ 'নীর্ববাদেই চলোছলাম। মাঝে মাঝে 
দ-একজন আরববাসী এবং ইহদণ ্্ীস্ট, প্রীস্ট' ব'লে চীৎকার 
করোঁছল মান্ন। এক-শ বার নম্বর স্ট্রীটের মোড়ে যেই 
পেশছোছ, অমাঁন িতনটি যুবতণী এসে আমাকে ঘরে দাঁড়াল। 
আম তাদের অগ্রাহ্য করে এঁগয়ে চললাম। একটি যুবতী আমার 
হাত ধ'রে বললে, "]ন্1000, 5০0. 2008 91] 10 £0760106” 
এবং বলার সঙ্গে সঙ্গে আমার হাতে একাঁটি ডলার (আমাদের 
দেশের প্রায় তিন টাকা চার আনার সমান) গুজে দিলে। ডলার 
ফাঁরয়ে দিয়ে জিজ্ঞাসা করলাম, যুবতীট আমেরিকান না 
ইউরোঁপিয়ান। ষূবতখাটি বললে, সে আমোরকান এবং হন্দ 
অকালাটিস্ট, 'স্পারচুআ্যলিস্ট, পামস্টদের উপর তাদের অগাধ 


করাই আমাদের একমাত্র কাজ। 


বিশ্বাস। পথে দাঁড়িয়ে একটু ভেবে বললাম, "যাঁদ বলি আমি 
এ সকল বিশ্বাস কার না, তবে আমাকে রেহাই দিতে 
পারবেন কি 2" ৪:28 

“হিন্দুরা এসব করেই দু-পয়সা পায় এবং এসব , বিষয়ে 
বেশ পারদ; আপাঁন কেন তাতে বাদ পড়ছেন2 হয়তো 
আপ্পান হিন্দ, নন।" 

“আপনাদের কি ধারণা যে আমরা এইসব করেই দিন 
কাটাই 2 মহাত্মা গান্ধীর নাম শোনেন নি?” 

“হাঁ শনোছ, তিনি একজন ফাঁকর বটেন।" 

মেয়ে তিনাটকে কাছে ডেকে বললাম, “আপনারা হিন্দুদের 
সম্বন্ধে যে ধারণা ক'রে রেখেছেন তা মিথ্যা, োহন্দদের মধ্যে 
আপনাদের মত সভা, শীক্ষত অনেক আছে। আজ থেকে আর 
আঁম পাণাড় ব্যবহার করব না।" সেজন্যে হয়তো আপনারা 
আমাকে নগ্রো ভাবতে পারেন, 'কন্তু তাতে সুফলই হবে; 
নিগ্লোদের উপর আপনাদের ব্যবহার কেমন, তা ঠক ?ঠক বুঝতে 
পারব।” এই বলে কাছের 1১৪1) ১))07এ পাগাঁড়ট সামান্য 
অর্থের 'বানময়ে বাক কারে 'দলাম। আমার কথা ও কার্য 
কলাপ কয়েকজন ভদ্রলোক লক্ষ্য করেছিলেন। তারা আমাকে 
নানা প্রাতষ্ঞানের সঙ্গে পরিচয় কারয়ে দেবার ভার তখনই গ্রহণ 
করেন এবং যতাঁদন আম সেগ্ীলতে ঘুরে বৌড়য়েছিলাম, 
ততাঁদন তাঁরা আমার সঙ্গে ছলেন। যখন ওআলস্‌ স্ট্রীট 
দেখতে যাই, তাঁদের তিনজন আমার সঙ্গে যান এবং ক করে 
ওআল্‌স্‌ স্ট্রীট কারবার থেকে শুর; করে রাজ্য শাসনের ব্যবস্থা 
পযন্তি করে তা ভাল করে বাাঝয়ে দেন। 

আমোরকায় বর্তমানে দুটি পাঁলাটক্যাল পাঁ৮ বর্তমান, 
[রপাবালকান ও শীডমক্র্যাট। এই দুই দলের মধ্যে সর্বদা 
[বরোঁধতা চলে আসছে বলেই সকলে জানেন; আমারও 
সেই ধারণা ছিল। বিক্তু নৃতন দেখলাম, এই দুই 
দলকে কতকগ্যীল বিশেষ লোক শাঁসয়ে রাখছে এবং তাদের 
সমস্ত কার্যপাঁরচালনের 'ানদেশ 'দিচ্ছে। হুভারই বল, আর 
রুজভেম্টই বল, সকলকেই এই ম্ান্টমেয় লোকের তাঁবেদার 
করতে হয়। এদের আড্ডা হ'ল ওআলস্‌ স্ট্রট। অতএব 
ওআঁশিংটন ডি সি প্রভীতিতে না গিয়ে ওআল্‌স্‌ স্ট্রীটের 
গাঁতাবাধ পর্যালোচনা করলেই সমুদয় আমোরকার কর্মপদ্ধীতর 
একটা হিসাব পাওয়া যায়। আম বিশেষ ক'রে সোঁদকে ঝুশক 
ণন, কারণ এসব দিকে ঝু'কলে অনেক অথেরি অপব্যয় হয় এবং 
সময়েরও সদ্ব্যবহার হয় না। 


আমোরকা কেন, পাঁথবীর সকল জাতের সমবেদনা অজ 
আল বলডুইন যখন 
আমোরকাতে বন্তৃতা-ভ্রমণে গিয়োছলেন এবং ডিমোক্র্যাসর 
সর্বনাশ হ'তে বসেছে বলে পাড়া মাথায় উঠিয়োছলেন, তখন 
মোবারক আলি এবং হারদাস আর্লের পিছনে 'পছনে থেকে 
সদাসর্ধধা চল্লিশ কোটি হিন্দুর দহঃখকাহনশ আমেরিকার 
সর্বসাধারণকে শ্াঁনয়েছে। আমার সে ইচ্ছা থাকলেও সুযোগ 
ও সংগাঁতি ছিল না। আমার 'ীপছনে সেরূপ অর্থবল এবং আমার 
মধ্যে সেরূপ বন্তৃতা দিবার ক্ষমতা ছিল না। অতএব আমাকে 
নীরবে চলাফেরা করেই সময় কাটাতে হ'ত। আমার মনে হয় 
হারদাস এবং মোবারক আলী আমোরকাতে যেরূপভাবে ভারতের 
কথা প্রচার করেছেন, কোন বিশেষ শাক্ষত লোক সেরূপ পেরে 
উঠবেন না। 

শুনাছ শ্রীষুন্ত অহরলালকে আমৌরকায় পাঠাবার বন্দোবস্ত 
হচ্ছে, কিন্তু তাতে বিপরশত ফল ফলবারই বেশ সম্ভাবনা। 


এরা 





জহরলাল আমোরকাতে বামপন্থী এবং সুভাষচন্দ্র আমোরকাতে 
বামপন্থী ও কমিউনিস্ট ব'লে সাধারণ লোকের কাছে পাঁরচিত। 
তার পর, যাঁদ এ*রা স্বশরীরে সেখানে উপাস্থিত হয়ে নিজেদের 
যথার্থ পরিচয় দেন তো আমার মনে হয়, সেখানকার লোকের 
মনেভাব প্রতিকূল হবে। নিউইয়র্ক টাইমস্‌ ও হেরাজ্ড 
পান্রকা, মাঝে মাঝে যেমন ভারতের কথা বলে লোকের কাছে 
আঁপ্রয় হয়ে ওঠে, সেইাঁট তখন লোপ পাবে। পঠাজবাদ* 
আমেরিকান সংবাদপন্ধ তখন বুক ফুলিয়ে বলবে, "যা বলেছি ভা 
সত্য কি না দেখে নাও; এরা সব বাজে লোক মানু । 

আজ আমেরিকাতে ভারতের জন্য এক দাঁরদ্র এবং ছাত্র ছাড়া 
আর কারও মনে সমবেদনা নেই। এখানকার দরিদ্র এবং ছাত্ররা 
কোন্‌ দলের লোক, তা জান না। যে দলেরই হ'ক, তারা 
জহরলাল এবং সুভাষচন্দ্র সম্বন্ধে পুববির্ণিত মত পোষণ করে 
এবং শ্রদ্ধা করে। কোনও "সংবাদপত্র তাদের সেই মত বদলাতে 
পারবে না, যাঁদ না তাঁরা নিজেরা গিয়ে বলেন ষে, তাঁরা কামিউনিস্ট 
নন। 

ওআল্‌স্‌ স্ট্রীট নিউইয়কএর এক গুরুত্বপূর্ণ স্থান। 
এখানকার শেয়ার ও এক্সচেপ্ত মাকেটি পাঁথবীর বাজারের উপর 
প্রভাব বস্তার করে। একদিন দাঁড়িয়ে দেখাঁছলাম, এইমান্ত তিন 
ডলার পণ্চানব্বই সেন্ট এক পাউশ্ডে বাকি হ'ল, তার ঠিক দুই 
মাঁনট পরেই চার ডলার চার সেন্ট হয়ে গেল। যারা 'িনলে 
তারা দাঁও মারলে, যারা বেচলে তারা পথে বসল । ইউরোপের 
টাকারও টানা-হেশ্চড়া এইথান থেকে হয়। পাঁথবীর আধরাম্ট্রীয় 
(10167086102.81) রাজনীতির উপরেও ওআলস্‌ স্ট্রীটের 
প্রভাব কম নয়। 

সত্য কথা বলতে কি, আম রাষ্ট্রনীতি বুঝ না এবং সে 
সম্বন্ধে খুটনাট সংবাদও রাখি না। অনেক পাক্কা ধাড়বাজ 
পালটিশনের সঙ্গে কথা হয়েছে, যাঁদের ভাষা সরল, হেসেই 
আমার সঙ্গে কথা বলেছেন, তবু তাঁদের কথার অর্থ বুঝ 'ন। 
প্রসঙ্গাক্রমে এখানে এইরকম একজন বিদ্বান লোকের উল্লেখ 
করতে পাঁর, তাঁর নাম দান্তে। শ্রীযুস্ত দান্তে আমাকে নানা 
প্রাতিষ্তানের সঙ্গে পরিচয় কাঁরয়ে দিয়েছেন এবং আমার ভাগুগা 
ভাঙ্গা মামূলী কথা তাঁর 'নজের ভাষায় গুছয়ে 'নয়ে অনেককে 
আমার হয়ে শদনিয়েছেন। এতে আম বুঝতে পেরেছি, যুবক 


দান্তের এবং তাঁর স্মীর সমবেদনা আমাদের দেশের লোকের উপর 
প্রচুর। যখনই কেউ আমাদের দোষের বোঝার ডালা খুলে সভার 
লোককে দেখাতে চেয়েছে, তখনই তান উঠে আমোরকার দোষের 
ডালা উজাড় ক'রে ধ'রে ভারতের পক্ষে ওকালাতি করেছেন। 
আমার সন্দেহ নেই, আমেরিকায় ভারতের শুভাকাঙ্ক্ষণ 
অনেক আছে'ন। 

একাঁদন এক ভদ্রলোক এসে আমাকে এক সভায় য়ে 
ভারতবর্ষ সম্বন্ধে কয়েকাঁট প্রশ্নের উত্তর দেবার জন্য অনুরোধ 
করে গেলেন। যথাসময়ে সভায় গেলাম। সভা বসেছিল 
হিল স্ট্রীট আর 'সক্সথ্‌ স্ট্রটের সংযোগস্থলে এক প্রকাণ্ড 
কাঁফর দোকানে । হাজার লোক সেখানে আরামে বসে কাফি 
খেতে পারে। ীগয়ে দেখলাম এক হাজারের জায়গায় সেখানে 
ন্যনপক্ষে দেড় হাজার লোক হাজির হয়েছে। আমার যাবার 
সঙ্গে সঙ্গেই মাইক্রোফোনের সাহাযো শহন্দু পর্যটকের আগমন 
ঘোঁষত হ'ল। বলা হ'ল, যার যা প্রশ্ন দয়া করে লিখে যেন 
সবাই তা হাতে রেখে দেন, ওয়েটাররা গিয়ে তা সংগ্রহ কারে 
নেবে। প্রশ্ন লিখতে আর সংগ্রহ করতে বেশ সময় লাগল না। 
নানা বিষয়ে সব প্রশন। তার মধ্যে একাঁট ছিল, মুসালম লীগের 
কেউ আজ পর্যন্ত ভারতের মান্তসাধনের জন্য জেলে গিয়েছেন 
ক না। অনেকক্ষণ ভেবে জবাব দিতে হয়েছিল। এককালে 
মুসলমানরা জেলে 'গয়োছিল: সে 1খলাফতের জন্য। কিন্তু 


' মুসালিম লীগের কাউকে কখনও জেলে যেতে শুনোছ ব'লে মনে 


পড়ে না। বললাম, "মুসালম লীগের কেউ কখনও জেলে যেতে 
পারে না, মুসাঁলম লশগ সরকারের অনূরাগভাজন।” 


একটা কথা সেখানে স্পন্ট বুঝলাম ষে, ব্রিটিশ সরকারের 
প্রচারিত মাইনারাঁট, মেজারিটি অর্থাৎ হিন্দু-মুসলিম লড়াই বা 
দাঙ্গার সংবাদ বিদেশের লোকের কাছে ভাল লাগে না। এমন কি 
ইরান, তুরস্ক প্রভাতি স্থানের লোকও এ সকল বাজে কথায় আর 
কান দেয় না। কিন্তু আজ বোধ হয় সঃভাষচন্দ্রের গ্রেপ্তারের 
সংবাদে ভারতের বাইরের লোক স্তম্ভিত হয়েছে। যারা কাজের 
লোক তারা জানে আর বোঝে যে, মাইনরাটি, মেজারটি বা ধর্মের 
লড়াইএর গাওনা তুলে ভারতের প্রগাতি আর কেউ রোধ 
করতে পারবে না। 





হুল আ্রনিল্ শু্রচ্িন্ 
শ্রীভোলানাথ ঘোষ 


ভগবান, মোরা নালিশ কার না, করিতে ভাল না বাঁস-_ 
জাঁন মোরা খাঁন নয়কো সে ছেলেখেলা- 

কিন্তু-তবৃও, খানাগুলো দেখ, বৃম্টি ভরেছে আস, 
আর--কা যে শীত! কাঁ যে আঁধারের মেলা! 

ভগবান, তুমি জান না কখনো কোন সে 'জানস খাঁন! 
আলোভরা ওই সুখের স্বর্গে থেকে, 

দাব্য গরমে বসে বসে দেখ উজ্কার শনশান, 
সদাপর্দা সূর্যকে পাশে রেখে। 
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থাক তার কথা মোদের মাথায় জবলে যে প্রদীপখান-_ 
চাঁদকেও যাঁদ ম.কুটে আঁটিয়া নিতে, 

তথাঁপ এখানে আচরে তোমার হাঁপায়ে ভাঠিত প্রাণ 
পাতালপুরীর গাঢ় আঁধারে ও শীতে। 

মোদের আকাশে কিছ; নাই, শুধু নাবড় অন্ধকার; 
সচল যা এক, কয়লার গাঁড় তাও-- 2 

ভগবান, যাঁদ ভালবাসা তুমি চাও আমা-সবাকার, 
শুধু একমুঠো তারা ছুড়ে ফেলে দাও। * 





€1 6টি 
ভি 


্ 
/৬৬ 8 ১ 
তথ, 
৯৯কি 





ভোঁতিক কাণ্ড 
অদ্ভূত অদ্ভূত ম্যাঁজক দেখে সকলেই আশ্চর্য হয়। 
সহস্র সহস্র দশর্কের চোখের সামনে যাদুকর 'নজের জিব্টা 
কেটে ফেলে কি করে যে আবার জোড়া লাঁগয়ে দেয়, এ 
জানবার আগ্রহ সকলেরই হয়। সাধারণ লোক কম্পনা 
ক'রত সাহস পায় না। তাদের একেবারে ধ্ুব বিশ্বাস 





যাদুকর শাণিত তলোয়ার মুখ দিয়ে শরারে ঢকয়েছে 
যাদুকর যাদুবিদ্যা জানে ;যাদাবদ্যার প্রভাবেই এ ধরণের 
অনেক অলোৌদিক কান্ড তারা ক'রতে পারে। 

পাথবশীর সব্ব্ই বহন প্রাচীনকাল থেকে ঘাদুবিদ্যা 
শক্ষার প্রচলন আছে। যাদ্যাবদার মধ্যে যতখানি 
অলৌণকক কাণ্ড আমরা ভাব, ততখাঁন মোটেই থাকে না। 
দশঘণদনের অভ্যাস, হাতের কসরত এবং বাক্‌্পটুতার মধ্যেই 
ম্যাঁজকের সব কিছু । 

পাঁচ 'মানিটের মধ্যে আমের আঁঠি পুতে কি' কৌশলে 
যাদুকর গাছে আম ফলায়, তা জানবার পর আর আশ 
খাওয়ার লোভ কারও থাকে না। মন্তের জোরে টাকা যাঁদ দ্ধগ-ণ 
আকারে দিতে পারত, তাহ'লে জগতের লোকের অনেকখানি 
পারশ্রম লাঘব হ'ত বই কি? কিন্তু হয় কোথায়? কয়েক 
ঘণ্টার আমোদপ্রমোদের মধ্যে যে বস্তুর এতখাঁন 
আমাদের মনে ধরে, তা, বাস্তবক্ষেত্রে কতটুকুই বা কাজে 
লাগে? তাহলেই দেখুন আসলে ফাঁক! 

সব গবিষয়েই যে যাদুকর দর্শকদের চোখের উপর 

মখ্যার জাল বুনে ধাঁধাঁ লাগায়, তা নয়। বৈজ্ঞানিকেরা বহু, 
ঘটনা সত বলে প্রমাণ করেছেন। সাবাস্তয়ান মন্টোনরো 
নামে একজন খ্যাতনামা যাদুকর অলোচিক ঘটনার মধ্যে 


কেবল দর্শকদেরই মুগ্ধ করেন নি, [বিংশ শতাব্দীর ' 


বৈজ্ঞানকদেরও রীতিমত ঘাবড়ে 'দিয়েছেন। 
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প্রকাশযভাবে 
সহস্র সহম্্র দর্শকের তীক্ষদূম্টির মধ্যে যাদুকর সাবাস্তয়ান 
মন্টেনিরো দীর্ঘ শাণিত তলোয়ার মুখের মধ্যে স্বচ্ছন্দে 
ঢুকিয়ে দেন। সকলের শরীর রোমাণ্িত হ'য় উঠে। 'নমেষের 
মধ্যে যাদুকর নিজেকে স্বাভাবক অবস্থায় 'ফারয়ে এনে 
মল্মুগ্ধ জনতার চেতনা ফারয়ে আনেন। জনতা আনন্দে 
করতাঁল দিয়ে উঠে, চারদিক খেকে যাদুকরের মাথায় 
পৃষ্পবান্ট আরম্ভ হয়! | 

বৈজ্ঞানিকেরা প্রথমে মোটেই আশ্চর্য হয়ে পড়েন নি। 
তাঁরা ভেবেছিলেন, সাধারণত যাদুকরেরা দর্শকদের 
আমোদ দেবার জন্যে যে ব্যবস্থা অবলম্বন করে ম্যাঁজক 
দেখান, এ ব্যাপারটা সেই ধরণেরই-_নতৃন কিছু; নয়। ?কল্তু 
তলোয়ার গলাধকরণ করা অবস্থায় যাদুকর সাবাষ্তয়ান 
মন্টেনিরোকে এক্সরে ক'রে দেখা গেল সত্য-সতাই তাঁর 
শরীরের মধ্যে দীর্ঘ তলোয়ারটি স্পষ্ট দেখতে পাওয়া যাচ্ছে। 
বৈজ্ঞানকেরা বিশেষ পরীক্ষার পর মত দিলেন_ যাদুকর 
সত্যই তলোয়ারাঁট গলাধঃকরণ করেছেন। 








তলোয়ার ছাড়া 
এক্স-রে ফটোতে যাদুকরের শরীরের মধ্যে তলোয়ারাট স্পন্ট 


দেখা যাচ্ছে 

যাদূকর ধারাল ব্রেড, পেরেক এমন আরও কত মারাত্মক 
জিনিষ স্বচ্ছন্দে খেয়েছেন, কিন্তু কিছুই ক্ষাতি হয় ন এবং 
এক্স-রে ফটোতে এ সব 'জাঁনষের প্রীতচ্ছাব নৈষ্ঞানিকলা 
সতাই পেয়েছেন। যাঁরা যাদীবদ্যাটা এতাঁদন মিথ্যার উপর 
প্রার্তীষ্ঠত বলে মত প্রকাশ করেছেন, তাঁরা 'বাঁস্মত হবেন। 
আমরা ভাবাছ, ষুদ্ধের বাজারে জাঁনষের দাম চতুগ*ণ চড়ে 
বসেছে, আবার দাম মিললে 'জানষ মলা ভার. এ অবস্থায় 
যাঁরা সব্ববভুক যাদুকর-_তাঁদের অবস্থা কি? 


৯৫৬ বা 





[কিভাবে শ্তিশালশ খেলোয়াড় তৈরী করা ঘায় 

দৌড় প্রাতযোগিতায় অনেকেই লক্ষ্য করেছেন, লক্ষ্য- 
স্থলে পেশছবার সময় দৌড়বীরদের মধো যে তীর প্রীতি- 
দন্বতা চলে তা শেষ পর্য্যন্ত সকলে সমানভাবে বজায় রাখতে 
পারে মা। একজন দেহের সমস্ত শান্ত দিয়ে লক্ষ্যস্থল 
আতন্রম করে প্রথম হয়; আত অল্প সময়ের মধ্যে তার 
দেহের সমস্ত ক্লান্তি দূর হয়ে যায়। আর অপর দৌড়বীর 
লক্ষ্যস্থলে পেপছবার পৃব্বেই দৌড়বার সমস্ত শাল্তটুকু 
হাঁরয়ে ফেলে দেহের মাংসপেশীর সঙ্কুচনে প্রাতযোগিতা 
থেকে নিরস্ত হতে বাধা হয়। ফলে নিশ্বাস প্রশ্বাস 
গ্রহণের কার্য আঁত দু চলতে থাকে- অনেকক্ষণ [বশ্রাম 


করে তবে স্বাভাবক অবস্থা, ফিরে পায়। একজন প্রাতি- 
যোগী বহু. দূরবত্তর্ঁ পথ খুব স্বাভাবকভাবে আতিক্রম 


করে, এমন ক একাধিক অন-্টানে যোগদান করেও দেহের 
[বিশেষ ক্লান্তি বোধ করে না, আবার অপর একজন 'কিছ;- 
গণের পাঁরশ্রমে এরূপভাবে অবসন্ন হয়ে পড়ে কেন_ এ প্রশ্ন 
দর্শকদের মনে আসা স্বাভাবক। 

বৈজ্ঞানকেরা গবেষণা করে এ প্রশ্নের উত্তর পেয়েছেন। 
পরীক্ষায় জানা যায়, "ভিটামিন এবং অপর দুই রাসায়নিক 
দ্ব্য ক্যালাসয়াম ও ফসফরাসের অভাব যে কোন লোকের 
পক্ষে দীর্ঘকাল পাঁরশ্রম অথবা প্রাঙযোগিতায় জয়ী হওয়ার 


পক্ষে বশেষ গ্রাতকুল। 
বৈজ্ঞানকদের বন্তমান আবিচ্কার সম্বন্ধে পর্বে 
আমাদের কোনরূপ স্পম্ট ধারণা ছিল না। বৈজ্ঞানিকদের 


বম্বাস, তাঁরা বিজ্ঞানের রন্ধনশালায় টেম্ট টিউবের মধ্যে যে 
শীন্তশালী অমৃতের সন্ধান পেয়েছেন, তা পবাথবীর ক্লীড়া- 
জগতে নূতন রেকর্ড স্থাপন করতে আমাদের যথেষ্ট 
পারমাণে সাহাধা করবে। ধারাবাহকভাবে গবেষণা করে 
জনৈক খ্যাতনামা বৈজ্ঞানক  আবধ্কার করেছেন, ক্যাল- 
সিয়ামের ভাগ যার দেহে যত পাঁরমাণ বেশী, ভার কঠোর 
পারশ্রম করবার ক্ষমভা ঠিক সেই পারমাণ বিদ্যমান থাকে। 
শিশুদের অপ্ট দাঁতের আবিভাব হয় উপযান্ত ক্যাল- 
সয়ামের অভাবে । সেইজনা সময়ে সময়ে ডান্তারদের 
ক্যালাসয়াম সেবনের বাবস্থাপত্র দিতে দেখা যায়। পরীক্ষার 
জন্য জনৈক জাম্মান বৈজ্ঞানক কয়েকজন খেলোয়াড়কে 
কয়েক মান্লরা ক্যালসিয়াম সেবন করতে উপদেশ দেন। 
পাঁচ মাস ক্ালাঁসয়াম সেবনের পর ৪০০ 'মটার দৌড় 
প্রাতযোগতায় দেখা গেল, কালাসয়াম বাবহারকারী প্রাত- 
যোগিরা অন্যান্য প্রাতিযোগী অপেক্ষা খুব কম ক্লান্ত হয়েছে 
এবং দৌড় শেষ হবার খুব অল্প সমরের মধ্যে স্বাভাবক 
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অবস্থা ফিরে পেয়েছে। ডাঃ রয়েল সি পারাকনস নামে 
জনৈক জাম্মান বৈজ্ঞাঁনক এই বিষয়ে বহুদিন গবেষণা 
করেছিলেন। তান একবার একটি প্রথম শ্রেণীর ঘোড়ার 
রন্তু পরাক্ষা করে দেখোঁছলেন, ক্যালাসয়াম ও ফসফরাসের 
অভাবের জন্যই ঘোড়াঁটি ক্মশ এত দুব্বল হয়ে পড়েছে যে, 
নিম্ন শ্রেণীর ঘোড়দৌড়েতেও তাকে নামান বিপদজনক। 

ডাঃ পারাকনস গবেষণা করে দেখোছিলেন, যে সব 
অগ্লে ক্যালীসয়াম, ফসফরাস ও সূর্যযাকরণ পর্যাপ্ত 
পাঁরমাণে আঁধবাসীরা ভোগ করতে পায়, সেই সব অঞ্চলের 
আঁধবাসীরা প্রচুর দৌহক শান্ত লাভ করে। আমাদের 
শরীরে "ড' ভিটামন সরবরাহের জন্য সূর্যাঁকরণ আবশ্যক 
এবং ইহার সাহাষ্য ব্তঁত দেহে ভট্রামন আসতে পারে না। 

তিনি লক্ষ্য করেছিলেন, দক্ষিণ কাঁলফোরনিয়া ইউীন- 
ভারাঁসাঁট এবং জ্টানফোর্ড ইউনিভারাঁসাঁটর ছাত্ারা প্রাতি- 
যোগতায় যোগদান করে ভিন্ন অনুষ্ঠানে বিশেষ দৌহ্‌ক 
পারদাশতার পারচয় 'দিয়োছল। ইহার একমাত্র কারণ ছিল 
তারা সকলেই সর্যাকরণো্জ্বল দেশ থেকে প্রচুর পাঁরমাণে 
ক্যালীসয়াম ও ফস্ফরাস দেহের মধ্যে সণ্টয় করোছিল এবং 
একই কারণের জন্য ওয়াশংটন ও কালিফোরানরায় রেগেটা 
কূরা যতখান শাল্তশালী, পারশ্রম ও ধৈষাশীল হয়, ততখানি 
অন। কোন দেশের আঁধবাসীরা হয় না। 

ফিনল্যান্ড, সুইডেন এবং নরওয়ের আঁধবাসীরা 
বিশ্বের ক্লীড়াক্ষেত্নে বিশেষভাবে নিজেদের পারদশিতা 
দৌখরেছে। ডাঃ পারাঁকনস বলেন, এ সব শীতপ্রধান 
দেশের আধবাসীরা ভিটামনযুক্ত খাদা গ্রহণ করতে অভ্যস্ত। 
সেই কারণে তাদের শরীরে ক্যালসিয়াম ও ফসফরাস প্রঘুর 
পাঁরমাণে বিদামান থাকায় অন। কোন দেশের খেলোয়াড়রা 
তাদের সহজে পরাস্ত করতে পারে না। 

কালিফোরানয়া ইউনিভারাসাটির [বিজ্ঞানের অধ্যক্ষ ডাঃ 
পরেন্প গবেষণা করে বলেছেন, ক্লান্তি উপশমের জন্য 
[ভটামন স'রও বিশেষ প্রয়োজন আছে। 

বিশ্বের ক্লীডাজগতে নূতন রেকর্ড স্থাপন করতে হলে 
খেলোয়াড়দের দোহক শাস্তি প্রচুর পাঁরমাণে অর্জন করতে 
হবে। 

জল বায়,র পার্থক্য হেতু সকল দেশের, খেলোয়াড়রা 





সমানভাবে দোহিক শান্ত লাভ করতে সক্ষম হয় না। বিজ্ঞান 
বর্তমানের সে সমস্যার সমাধান করেছে। বৈজ্ঞানিক তাঁর 


গবেষণা গৃহে টেম্ট 'টউবের মধ্যে যে তরল পদার্থের 
আবহ্কার করেছেন, ডিজি হরর 
সে বিষয়ে কোন সন্দেহ নাই। 








আজ-কাল 


উড়ষ্যায় কোয়ালিশন মান্ত্রসভা 
কি 


উঁড়িষ্যায় কোয়ালশন মান্নুসভা গঠনের আয়োজন চলেছে। 
ন্ডিত গোদাবরখ মিশ্র এতাঁদন পধ্ল্ত কংগ্রেস ছিলেন, তিনিও 
এই আয়োজনে ভিড়েছেন। . সোঁদন তান কৈঁফিয়ৎস্বরূপে 
ঘলেছেন যে, ৮০ বৎসর পূব্রে দেশ যেরূপ অবস্থায় ছিল, 
কংগ্রেস মান্পিসভাগূলির পদত্যাগের ফলে পুনরায় দেশ সেই 
অবস্থায় ফিরে গিয়েছে। দেশ এাঁগয়ে যাচ্ছিল, কংগ্রেস মাল্িত্ব 
"হাড় দেওয়ার পর থেকে সে আবার পোঁছয়ে যাচ্ছে। তান 
একথাও জানয়েছেন যে, কংগ্রেস এখন জাতীয় গবর্ণমেন্ট 
পৃষ্ঠার দাবী কোরছে, সুতরাং এখন প্রদেশে কংগ্রেসের কর্তৃত্ব 
৮৩যাতে কোন ব্যাঘাত নেই । তান এই আশা পোষণ করেছেন 
মূ. অন্যানা প্রদেশেও উীড়্যার পন্থা অনকরণ কোরে কোয়ালিশন 
এন্ধসভা গাঠিত হবে। ওয়ার্কং কামাটর ীদল্লী বৈঠকের 
প্রসতাবের কি ইহা ক্লমপরিণাতিঃ । 


মধ্যপ্রদেশে মান্বত্ব লোভশর দল 


কাসিিসসসসসসরসসস 
মধাপ্রদেশে ও বেরারে 
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মাল্মত্ব গ্রহণের উদ্যোগ আরম্ভ 
[সঃ গজ এস পাশে সরাসার ভারত সচিবের কাছে এই 
গম এক আরাঁজ পেশ কোরেছেন যে, তাঁদের যাঁদ এবার সুযোগ 
দেওয়া হয়, তবে ছয়মাসের মধ্যেই তাঁরা সংখ্যাগারচ্ঠতা লাভ 
"কার কায়েমশ রকমে মান্সভা প্রতিষ্ঠিত কোরতে সক্ষম হবেন। 
টাডগার  কংগ্রেসীদের একদল কোয়ালিশন মন্তিমণ্ডল গঠনের 
স্ধতা করে াববূতি জারী করেছেন, তাঁরা এ পর্য্যন্ত 
বলেছেন যে, বন্তমান সময়ে এইরূপভাবে মান্িত্ব গ্রহণের চেষ্টা 
অভান্ত ঘণ্য। অধাপ্রদেশের কংগ্রেসীদের ভিতরও এই রকম 
এতবিরোধ হয়ত দেখা দেবে। কংগ্রেসের ওয়াকিং কামাট 
মান্রত্ব গ্রহণ সমর্থন ক'রে সুস্পত্ট বিবৃতি না দেওয়া পর্য্যন্ত 
ইঠাই স্লাভাবক। 


গান্ধীজশ ইংরেজদের অস্তত্যাগ করবার যে পরামর্শ 
দয়োছিলেন, সেটা তাঁর অনুরোধে বড়লাট মারফৎ বাঁশ গবর্ণ- 
মেন্টের কাছে যায়। [কিন্তু বড়লাট জানিয়েছেন যে, বাঁটশ গবর্ণ- 
মেণ্ট গান্ধীজীর প্রস্তাব বিবেচনা করতে রাজী নন। 


জনাবী কণীর্ত 
৬ 


জন্না সাহেব আর এক আজব ভেহিক দেখিয়েছেন রাম্টীপাঁত 


মৌলানা আবুল কালাম আজাদ তাঁর কাছে এক ব্যান্তগত টোলগ্রামে 


বলোছিলেন যে, কংগ্রেস জাতীয় গবর্ণমেন্ট বলতে সাম্মালত 
গাল্পসভা বোঝে; সুতরাং তিনি জানতে টান, মুসালম লীগ 
[হন্দ, মুসলিম দুই জাতি পাঁরকজ্পনা ছাড়া অন্য কোন সামায়ক 
ধাবস্থায় রাজশী হতে পারে কিনা। এর উত্তরে জনাব জানান যে, 
তান মৌলানা আজাদের সঙ্গে কোন আলোচনা করতে সম্মত নন 
মৌলানা আজাদ 'হন্দ্‌ কংগ্রেসের সঙ্গে যোগ দিয়ে দকুল 
হারয়েছেন; আত্মসপ্মান থাকলে তাঁর পদত্যাগ করা উঁচত...... 








জনাব জন্লার এই অসভাতায় অনেক মংসলমান অত্যন্ত 
বক্ষ্ধ হয়েছেন।  ভাঁণধাতে ভার সঙ্গে কোন আলোচনা যেন 
চালানো না হয় এই মনোভাব সকলের মধোই দেখা যাচ্ছে । আঁধকাংশ 
লোকই অনুমান করছেন যে, জিনা সাহেবের প্রভাব ও ক্ষমতা 
ক্রমশ ঢলে যাচ্ছে বলেই তিনি আজকাল মেজাজ আর ঠিক রাখতে 
পারছেন না। 

হিন্দু মহাসভার পক্ষ থেকে শ্রীসভরকার বলেছেন যে, 
জাতীয় গবর্ণমেন্টে ভারতের আধবানী-সংখ্যানূপাতে হন্দুদের 
মান্পপদ  দতে হবে। 
পাজাবে দমননশীত 
৯০ 

পাঞ্জাবে যে দমননপীতি চালানো হচ্ছে এবং সম্প্রতি বাবস্থা 
পারষদের পাঁচ জন সদস্যকে যেভাবে গ্রেপ্তার করা হয়েছে সে 
সম্বন্ধে আলোচনার জন্যে পাঞ্জাব বাবস্থা পারধদের এক গোপন 
আঁধবেশন হক্যছে। ভারতে আইন সভার গোপন অধিবেশন এই 


প্রথম। এই গোপন বৈঠকের এক সরকার বিবরণ প্রকাশ করা 
হয়েছে। প্রধান মন্ত্রী স্যার সেকেন্দার হায়াং খাঁ পাঞ্জাবে 


ধৈগ্লবিক কার্যাকলাপ দমন করবার জন্যে বশেষত পাঞ্জাব থেকে 
সৈনা সংগ্রহ করা হয় বলে দেশের শান্তি ও (নিরাপত্তা বজায় রাখবার 
জন্য দমননগীত অবলম্বন সমর্থন করে এক প্রস্তাব উপাঁস্থত 
করেন। প্রস্তাবের সমর্থনে তিনি যে বন্তুতা করেন তাতে কমিউ- 
[নিজমের মামূললী ভয়ই দেখান এবং কাঁমউীনম্টদের গুপ্ত কর্ণ্ম- 
তৎপরতার এক রোমহর্ণ বিবরণ দেন। 

বিরুদ্ধবাদী দলের তরফ থেকে যে সব বন্তৃতা করা হয় সেগাীল 
প্রকাশ করা হয়ান। প্রস্তাবটি শেষ পর্বান্ত ভোটাধক্যে গহীতি 
হয়। 

বাবস্থা পাঁরষদের যে সকল সদসাকে আটক করা হয়েছে, এই 
[িবতকে তাঁদের উপাস্থত থাকৃতে দিতে 'বরধদ্ধবাদী দল অনরোধ 
করেছিলেন: কল্ত তা গ্রাহা হয়ান। বিতকেরি আগে এ বন্দী 
সদস্যদের সঙ্গে পাঁরষদের কংগ্রেস দলের নেতা দেখা করতে চান, 
যাতে বিতকেরি সময় যথোচত তাঁদের পক্ষ সমন করা যায়। 
কিন্তু স্যার সেকেন্দার হায়।ং খাঁর টালবাহানার ফলে শেষ পর্য্যন্ত 
সে সুযোগ তান পাননি। িরুদ্ধবাদশ দল সরকারাঁ প্রস্তাবের 


সংশোধন প্রস্তাব আন্‌তে চেয়োছলেন; কিন্তু স্পীকার তার 
অনুমাত দেন নি। 
ব্বঢটেন-চীন-জাপান 


চশনকে সাহায্যদান বন্ধ 


০ 


ইওরোপের যুদ্ধের সুযোগে জাপান দাবী করছিল যে, বর্্মা 
এবং ফরাসশ ইন্দোচীনের মধ্যে দয়ে চীনে অস্ত্রশস্ত্র যাওয়া বন্ধ 
করে দেওয়া হোক। ইন্দোচীন সে দাবী কছুকাল আগেই মেনে 
নেয়; এখন জাপ সংবাদপত্র থেকে জানা গেল যে, বৃটিশ গবর্ণমেশ্টও 
বম্মা সম্পর্কে জাপানের দাবী মেনে িয়েছেন। 


অস্মশস্ত্ বা সমরোপকরণ যাবে না। 


লক্ষ্য রাখুষে। 


এখন থেকে 
ব্মার রাস্তা দিয়ে স্বাধীনতা সংগ্রামরত চীনের ক্ুছে কোনো 
কোনরকম সমরোপকরণ 
যাচ্ছে কনা তার উপর আবার রেঙ্গুণের জাপানী আঁধবাসীরা 


স্বর হুজি নাল্দাহী 





ফরাসণী ইন্দোচীনের গবর্ণর জেনারেল চীনের পথ বন্ধ করা 
ছাড়াও প্রাতশ্রুতি দিয়েছেন যে, তান জাপ বাহিনীকে সর্ব্বপ্রকারে 
যথাসাধ্য সাহায্য করবেন। 

* এই সঙ্গে আবার মালয়ের গবণরি মিঃ জোন্স প্রকাশ করে 
দিয়েন্ছন যে, বাঁটশ গবর্ণমেন্ট এখন চীন ও জাপানের মধ্যে একটা 
মিটমাটের জন্যে চেঘ্টা করছেন। জাপান চীন সম্পর্কে যে সকল 
প্রস্তাব দিয়োছল তাই নিয়ে টোকওতে বটিশ রাজদূত আলোচনা 
করছেন। 

প্রাচোর যুদ্ধ মাটয়ে জাপানকে তুষ্ট করতে পারলে বৃটেনের 
যে কিছু সপ্রাহা হয় তাতে সন্দেহ নেই। কিন্তু বর্মার পথ বন্ধ 
করার অবাবধাহত পরেই এই বাহাত সাধ, শন্ত-চেষ্টা বড় বসদৃশ 
দেখায়। মিঃ জোন্সের ববৃতি সম্বন্ধে লন্ডনের কর্তৃপক্ষ মহল 
বলেছেন যে, তাঁকে এ রকম কোনো খবর প্রকাশ করে দেওয়ার 
মমতা দেওয়া হয়নি। | 


হওকন্োস্ 


ফ্লাল্সের অবস্থা 


০০০০ 

এ সপ্তাহে ইওরোপে বড় কোন ঘটনা ঘটে নি। ফ্রান্সে 
পূর্ব অনুমান মতো ফাঁসম্ট গবর্ণমেন্ট প্রাতম্ঠিত হয়েছে। প্রায় 
৭90 বছর পর তৃতীয় সাধারণতণ্ত বিল,প্ত হল। মার্শাল পেতা 
জাম্মান মনাম্টগত ফ্রান্সের িঙ্কে্র হয়েছেন। জরুরী অবস্থায় 
আইন প্রবর্তন, মান্তদের নিয়োগ ও পদছ্যাতি, অবরোধের অবস্থা 
ঘোষণা এই সব নিরঙ্কশ শ্মতা ফরাসী জাতীয় পাঁরষদ তাঁকে 
দিয়েছে । তাঁর পরেই ফরাসা? রাল্টরে প্রধান ব্যান্ত হয়েছেন মঃ লাভাল । 
মাশনল পেতাঁ ১২ জনকে নিয়ে এক মাঁন্ধমভা গঠন করেছেন । 

কিন্তু ফরাসী শাসকশ্রেণী ফাঁসম্ট গবর্ণমেণ্ট প্রবর্তন করেও 
জাম্মণনশ বা ইতালনকে তুষ্ট করতে পারে ন। জাম্মান ও ইতালীয় 
সরকার নিউজ এজেন্সী জানিয়ে 'দয়েছে ষে, ফ্রান্সের শাসনতন্ত্র 
সম্বন্ধে তাদের কোন আগ্রহ নেই; তাদের পাওনা ফ্রান্সকে কড়ায় 
গণ্ডায় শোধ করে দিতে হবে। শুধু ফ্রান্সের জীবনধারণের 
জনো যেটুকু জায়গার দরকার তা ছাড়া আর সব রাজ্যপাট তাকে 
ছাড়তে হবে। 


বিমান আক্রমণ 


চি 

ইংলাশ্ডের উপর জাম্মানর বমান আকুমণের তীব্রতা একটু 
বেড়েছে। প্রতাহই উপকুলবত্তরঁ অণ্চলে শবমানহানা চলছে। 
আক্কান্ত শহরের নাম বা ক্ষাতর পারিছ্কার বিবরণ পাওয়া যাচ্ছে 
এ": সামারক কারণেই বৃটিশ গবর্ণমেন্ট এ বিষয়ে সংযম অবলম্বন 


ক.রছেন। একদিন জাম্গানরা 8০০ থেকে ৫০০ বোমা 
ফেলোৌছল। বাঁটিশ বিমানবহরও জাম্মান আঁধকৃত নানাম্থানে 


হানা দিয়ে প্রভূত ক্ষাতি করছে বলে দাবী করেছে। 
মিঃ চা্চিল এক বেতার বন্তৃতায় বলেছেন যে, জার্মান 
আক্রমণ প্রাতহত করবার জনো বৃটেন এখন সম্পূর্ণ প্রস্তুত; 


যুদ্ধ সহজে মিটবে না, আগামী শঁতকাল, ৯৯৪১ সাল ভর, এমন 
[ক ১৯১৪২ সাল পর্য্যন্ত যুদ্ধ চলবে। নৌসাঁচব ঘমঃ 
আলেকজান্ডার এঁ দন এক বন্তৃতায় বলেছেন যে, জাম্্মানী যাঁদ 
ইংল্যান্ড দখল করেও নেয়, তবু ইংরেজরা তাদের ভডোঁমাঁনয়ন 
'থেকেই লর়্াই চালাবে। 


আফুকায় লড়াই 


লিবিয়া, এাঁরাতিয়া ও আবাঁসানয়া সগমান্তে অনবরত 
€ঘর্যঘ চলছে। ইতালীয়রা কোনয়া আঁবাঁসানয়া সঈমান্তে 
বৃটিশ মোয়েল দখল করে নিয়েছে । িবিয়াতে বৃটিশ সৈনোরা 
৬০ মাইল ভিতরে চলে গিয়োছল:; অবশেষে আরো ইতালীয় সৈন্য 
এসে হত খাঁটিগুলি পুনরাধকার করে। উভয়পক্ষের বিমান 
আক্রমণ চলছে । 
বৃটেন ও ইতালশর কয়েকটা 
খবর পাওয়া গেছে। 





সাবমোরণ ও ডেস্দ্ীয়ার ডুবির 


আয়লাণ্ড 
সস 

আয়ারর পক্ষ থেকে মিঃ ডি ভ্যালেরা ঘোষণা করেছেন যে, 
আয়ার সর্বক্ষেত্রে নিরপেক্ষ থাকবে: বৃটেন বা জাম্মানী যেই 
তাকে আরুমণ করুক সে প্রাতিরোধ করবে । তান এই সঙ্কটকালে 
উত্তর আয়ল্ণান্ডকে পথক করে না রাখবার আবেদন জানান। 
কিন্তু উত্তর আয়লণাণ্ডের প্রধান মন্ত্র লর্ড ক্রেগাভন আয়াঁরর 
সঙ্গে মিলতে রাজশ নন, কারণ তাহলে উত্তর আয়লণাশ্ডের পক্ষে 
ইংল্ডের সঙ্গ হয়ে যুদ্ধ করা আর সম্ভব হবে না। বাঁটশ 
গবণ্ণমেন্ট এখন উত্তর আয়লর্াণ্ডের সৈন্য সংখ্যা বদ্ধি করছেন এবং 
আয়ারর উপর নজর রেখেছেন, যাতে জাম্মানী আগেভাগে এসে 
আয়াঁরতে ঘাঁটি করতে না পারে। 


সোভিয়েট-তুরস্ক 





সোঁভয়েট তুরস্ককে দাদ্দরদনেলস-এর কর্তৃত্ব সম্পর্কে এক 
চরমপত্র দিয়েছে, এই সংবাদ দুই পক্ষই অস্বীকার করেছে। তবে 
তরস্ক নতুন সৈন্য আহদান করেছে । তৃকর্ প্রধান মন্তণ প্রাতানাধ 
সভায় এক বনক্তায় গ্‌স্ত জার্মান কম্মতৎপরতার তীব্র প্রতিবাদ 
জানান। 'তাঁন বলেন যে, জাশর্মান তুরস্কের ভিতর থেকে 
গোলমাল সূন্টির জন্যে এবং সোভিয়েটের সঙ্গে তুরস্কের 
একটা গবভেদ ঘটাবার জন্যে চেষ্টা করছে। উদাহরণস্বর্প তানি 
সম্প্রাত প্রকাশিত জামান হোয়াইট বুকের উল্লেখ করেন যাতে বলা 
হয়েছিল যে, তুরস্ক ইংরেজের যোগসাজসে সোঁভয়েটের তৈলকেন্দ্ 
বাকু আরুমণের এক পাঁরকল্পনা করেছে। 
একটা খবর পাওয়া গেছে যে, জাম্মানশর সঙ্গে এস্তোনিয়া, 
ল্যাটভিয়া ও লিথুয়ানয়ার টেলিফোন যোগাযোগ কয়েকদিন ধরে 
বন্ধ হয়েছে। 
ওয়াকিবহাল 


৯৫1৭1৪9০ 


জার্মানীর পরবন্তাঁ উদ্যম 


(৯৩২ পৃষ্ঠার পর) 
হয়, সেইজন্যই চেষ্টা কারবে এবং তুরস্কেরও স্বার্থ হইবে 
রাশয়ার সঙ্গে মিন্রতার বন্ধন অক্ষ রাখা। ইংরেজের 
পক্ষেও তুরস্ক ও র্ীশয়ার মধ্যে মৈনী দড় থাকে তাহাই 
হইবে বাঞ্কনীয়। কন্তু তুরস্কের স্বাতল্দ্য-মর্যযাদা এবং 


আধিকার অক্ষম রাঁখয়া ইহা সম্ভব হইয়া উঠিবে ক না, 


হাই হইতেছে সমস্যা। বলা বাহুল্য, দার্রেনোলসের 
ক্তত্ব তুরস্কের পক্ষে জীবনমরণ সমস্যা। অতীতে এই 
আধিকার অক্ষুণ্ন রাখিবার জন্য সে অনেক সঙ্কটের সম্মুখীন 
হইয়াছে। রাশিয়ার দৃম্টিও বহ্দন হইতেই ছিল এই 
দার্দেনৌলস প্রণালীর ভিতর দিয়া ভূমধ্যসাগরে তাহার 
আঁধকার সম্প্রসারণের দিকে। রুশিয়া বল্টিকে যেরুপভাবে 
বর্তমান সুযোগে 'নিজের প্রভাব বস্তার করিয়াছে সেইরূপ- 
ভাবে রাজনীতিক চাতুর্য প্রয়োগ কারয়া এশিয়ার পাশ্চমাংশে 
এহার প্রভাব বিস্তার কারবার অবসর খখাজবে 'ক না এবং 
সেই সুযোগ লাভ করিবার জন্য তুরস্কের উপর চাপ 'দবে 
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বঙ্কানের এই' সমস্যার সঙ্গে যুদ্ধের ভবিষাৎ পাঁরাস্থাতি 
সম্পূর্ণভাবে নির্ভর কাঁরতেছে। জাম্মানী যত সহজে 
ইংরেজকে কাবু কারতে পারবে বাঁলয়া আশা কারয়াঁহুল, 
তাহা সে পারে নাই। ইহার পর কৃট রাজনীতক কৌশল- 
প্রয়োগে সে বর্তমান পরিস্থিতকে নিজের অনুকূল কারয়া 
লইবার জন্য অবশ্যই চেম্টা কাঁরবে। পাঁশ্চম এঁশয়ায় যুস্ধের' 
বস্তার তাহার পক্ষে সুবিধাজনক, াবশেষভাবে র্াঁশযাকে 
সে যাঁদ সঙ্গে পায়। এই সঙ্কট মুহূর্তে তুকীঁ রাষ্ট্রের 
কর্ণধারগণের রাজনীতিজ্ঞতার পরীক্ষা হইবে। তুরস্ক 
রাষ্ট্র হসাবে জগতের অন্যতম প্রধান শান্ত না হইলেও তাহার 
অবস্থানের গুরুত্ব অনেক বেশী । পাশ্চম এাঁশয়ার ইরাক, 
ইরাণ এবং আফগানস্থানের উপরও তুরস্কের প্রভাব 
রাহয়াছে। পাঁশ্চম এয়ার দকে স্ত্াম্মমন ও ফ্যাঁসষ্টদের 
অগ্রগাত রুদ্ধ কারবার পক্ষে তুরুক প্রাকারস্বরূপে কাজ 
করিতে পারে। 

বল্কানের সমস্যা প্রধানত নিভর কারতেছে রাঁশয়ার 
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বুটেনের চলমান কামান 


“ক না, ইহাই হইতেছে বিবেচ্য। শুধু আহাই নহে, রুশিয়া 
খাদ তুরস্কের উপর সেইর্প চাপ দেয়, তাহা হইলে 
ইংরেজের পক্ষে কি কর্তব্য হইবে। ইংরেজ পশ্চিম এশিয়ায় 
যুদ্ধের বিস্তার এড়াইবার জন্য র্াঁশয়ার প্রস্তাবে তুরস্ককে 
রাজী হইতে বাঁলবে কি না এবং যাঁদ বলে তখন তুরস্ক 
কি কাঁরবে, ইহাও দোঁখবার বিষয়। পাঠকদের স্মরণ 
থাকিতে পারে, রুশ-ফানশ সংগ্রাম শেষ হইবার কিছুকাল 
পরে তুরস্ক যাহাতে জাম্ানীর সঙ্গে মৈত্রীর বম্ধনে আবদ্ধ 
হয়, রূশিয়া সেইরূপ চেষ্টা করে; কিন্তু ইংরেজের সঙ্গে 
নিজেদের সাঁষ্ধ-সম্পর্ক বিবেচনা করিয়া তুরস্ক সে প্রস্তাবে 
রাজশী হইতে পারে নাই। 'বিভন্ন পক্ষের মধ্যে সন্দেহ- 
সংশয় এখনও বল্কানের সমস্যাকে জিঙ্গ করিয়া রাঁখয়াছে, 
এইসব বিবৃত হইতেই বুঝা যায়। জান্সানীর ইংলণ্ড 
আক্রমণের উদ্যমের পাঁরণৃতি কি দাঁড়ায় দোঁখবার জন্য 
যাহারা উদ্গ্ব আছেন, বজকানের বর্তমান এই সমস্যার 
দকে তাঁহাদের দৃষ্টি হয়ত তেমন পাঁড়তেছে না; কিন্তু 


মাতিগাতির উপর। মোটামুটি রাঁশয়ার নীতি সম্বন্ধে এই 
কথা বলা যায় যে, রাশিয়া এই অবসরে [ানজের স্াবধা করিয়া 
লইবার চেস্টা কারবে। বাল্টকের ব্যাপারে কাষাত জাম্মাণীর 
শান্তকে ক্ষুপ্ন করা সত্তেও জাম্মাণী যেমন তাহাকে বাধা দিতে 
পারে নাই, বল্কানের ব্যাপারেও রাঁশয়া স্পম্ট বাঁঝতে পার- 
তেছে যে, তাহার মতবাদের সম্প্রসারণ এতকাল যাহারা বিভী- 
'ঘকার মত দেখিয়াছে, বর্তমানে বল্কানেও অবস্থা এমন হইয়া 
পাঁড়য়াছে যে, তাঁহারাও তাহাকে আজ বাধা দিতে পাঁরবে না। 
এমন অবস্থায় যাঁদ শুধু চাপ দিয়া নিজের কাজ হাসল হয়, 
তবে সে তাহা কাঁরতে ইতঃদ্তত কাঁরবে না। বল্কানের 
পাঁরাস্থাতি এবং পশ্চিম এশয়ার উপর সেই পাঁরাস্থাতির 
প্রভাব সম্বন্ধে ইংরেজ, ইটালী এবং জাম্মণীর সম্পর্কে 
রুশিয়া এইরূপ মনোভাবই পোষণ করিতেছে। বর্তমান 
যুদ্ধে স্ট্যালিন এ পর্য্যন্ত যেরুপ নীতি অবলম্বন কাঁরিয়া 
আঁসয়াছেন, তাহাতে এই সত্যাট স্বীকার কাঁরয়া লইবার 
কারণ রাহয়াছে। 





* নিউ পসিনেমায়--“ঘরকণ রাখণ, 

হংস পকচারের নূতন ছাঁব 'ঘরকী রাণী গত ১২ই 
লাই শুক্রবার হইতে নউ 1সনেমায় প্রদার্শত হইতেছে । এই 
0 আঁভনয় করিয়াছেন লীলা চতনীশ, মীনাক্ষী, কুসুম 
ণপাণ্ডে, বিমলা বাঁশ্ত,। বিনায়ক, বাঝুরাণ পেন্ডারকার, 
[লনা মালভাঙ্কার এবং সালভন। ছবিখাঁন পারচালনা কাঁরয়া- 
ন বিনায়ক। কিন্তু টেকানীশয়ানদের নাম কোথাও উল্লেখ 
[ হয় নাই কেন তাহা স্বামরা বুঝিতে পারিলাম না। যে 
[নো ছাঁবর ভালো মন্দ অইভনেতৃমপ্ডলীর উপর যতখান 
ভর করে, ঠিক ততখানই নর্ভর করে যাহারা আলোকাচন্তর ও 
দ গ্রহণ করেন, যাহারা সংলাপ রচনা করেন, যাহারা সঙ্গীত 
বচালনা করেন। 

'ঘরকণ রাণট'র কাঁহনী সামাজক, ইংরেজী শক্ষালাভে 


য়েদের ইন্ট না হইয়া আনম্টই হয়, ছাঁবাঁটতে ইহাই শেলেষ ও 
দুপের মধ্যে দেখানো হইয়াছে। 
হংসরাজ পিতামাতার ানদেশানসারে বিবাহ কারয়াছে 


কটি সংন্দরী যুবতী পল্লীবালকাকে, নাম মনক্তা। মদন্তা 
তীসাধবী, পতিপরায়ণা, কিন্তু হংসরাজ তাহাতে সুখী নয়; 
 চাহয়াছল ইংরেজী শাক্ষতা ও বালাতি আদবকায়দা দঃরস্ত 
কা ।বদৃষীকে তাহার জীবনসাত্গনন কারতে। হংসরাজের 
ধু. হীরা দেবী সুন্দরী বদূষী; হংসরাজ সর্বপাই ভাবে 
স্তাকে যাদ হারা দেবর মত গাঁড়য়া তুলিতে পারে, তাহা হইলে 
নর আশা পূর্ণ হয়। হংসরাজ একাঢ মাস্টার রা।খয়া মুত্তাকে 
রেজী শিখাইতে লাগল এবং মদন্তাও স্বামীর মনস্তুণ্টর জন্য 
ধ্যানকা হইবার বথাসাধ্য চেষ্টাও কারতেছে। 

এদকে হারা দেবী বিঝাহ কারয়াছেন, ডাঃ অমৃতকে । তিনি 
প্ডত এবং বড়লোক; (তিনি বই লইয়াই সর্বক্ষণ কাটান বলিয়া 
শী হীরা দেবী নিসঙ্গ বোধ করেন। ইতিমধ্যে হংসরাজ তাহার 
নকে বন্ধুমহলে পরিচিত করাইয়া দিবার জন্য একাট চায়ের 
সাঁলশের ব্যবস্থা করিয়া হীরা দেব ও ভাহার স্বামী ও অন্যান্য 
ধদের নিমশ্ত্ণ করিল, কিন্তু সেখানে ম;ন্তা তাহার স্বল্প ইংরোজ 
দ্যা লইয়া যে কাণ্ড করিয়া ধাঁসল তাহাতে আমাল্মিতর৷ প্রচুর 
[সলেন, হংসরাজ লজ্জায় দুঃখে রাগে অধীর হইয়া উঠল, 
বশেষে গৃহত্যাগ্গ করিয়া হীরা দেবীর বাড়ীতে আ'সিয়। উপাস্থত 
ইল। ঠিক সেই সময়েই ডাঃ অমৃত যাইতেছেন দিল্লীতে বন্তৃতা 
তে, কিন্তু স্তী হারা দেবী যাইতে দিতে নারাজ। তবুও 
ইতে দিতে হইল, কিন্তু. স্বামীর প্রাত তাহার মন বিদ্রোহী হইয়া 
ঠল। এই শুভ মুহূত্তেই আবিভাব হংসরাজের। হারা দেবী 
[হাকে লইয়। মাতিয়া উঠিলেন। হংসরাজের দিনগীল হারা 
বিশকে লইয়া হাসি ও আনন্দে বাহয়া চলিয়াছে। ওদকে শোক- 
বহঞলা মুক্তা দেবী সম্পূর্ণ নিম্প্রভ হইয়া পাঁড়তেছেন। কল্তু 
বাশাদন নয় হীরা দেবীর পুরাতন বন্ধু জিন্দাদীল পুনরায় 
[সয়া উপাস্থত এবং হখরা দেবী আবার তাহাকে লইয়া গা 
[সাইয়া ?দলেন। একাঁদন শাজন্দাদীলের সম্মান উপলক্ষে এক 





মজাঁলসে হারা দেবী হংসরাজকে কুকুরের ন্যায় অপমান কারল। 
হংসরাজের চোখ ফুটিল বিদ্‌ষী নারীর সংসর্গের মোহে সে তাহার 
সতীসাধী পাঁতিপরায়ণা স্ত্রীকে পাঁরত্যাগ কাঁরয়া চালয়া আসিয়া 
কতবড় অবিচার কারয়াছে। অনুতাপদন্ধ চিত্ত লইয়া সে পুনরায় 
তাহার স্ত্রী ও মাতার নিকট [ফারিয়া গিয়া গৃহকে আনন্দে ভারয়া 
তু(লল। 

ইংরোঁজ শিক্ষা যে বাঞ্ছনীয় নহে হীরা দেবী চাঁরন্রে তাহাই 
দেখাইবার চেষ্টা হইয়াছে। কিল্তু বিদূষী হইলেই যে মেয়েরা 
বিগড়াইয়া যায় তাহা সবক্ষেত্রে সত্য নহে। ইংরেজ শিক্ষা লাভের 
ভলও আছে মন্দও আছে, তবে এ ক্ষেত্রে কেবল মন্দ দিকটি 
দেখান হইয়াছে। হারা দেবীর ভূমিকায় লীলা চিংনশশের 
আভনয় ভাল লাগয়াছে, মুস্তার ভুমিকায় মখনাক্ষণর আঁভনয় 
বিশেষভাবে উল্লেখযোগা। তাঁহার সুরেলা কণ্ঠের গানগলি মনকে 
মন করে। তহার মাধুযযমণ্ডিত আভনয়গ্‌ণে পাতিপরায়ণা 
সরলা বালিকার চারন্রটি সূন্দররূপে ফুটিয়া উঠিয়াছে। নায়কের 
ভামকায় অভিনয় কারয়াছেন পাঁরচালক নিজেই। তাঁহার 
আভনয়ে জড়তা নাই, প্রাণ আছে, কিন্তু এক এক জায়গায় আতিরিক্ত 
আতরঞ্জনের ফলে অস্বাভাবিক হইয়া পাঁড়য়াছে। [জন্দাদীলের 
ভামকায় বাবুরাও প্রসংশনীয় আভনয় করিয়াছেন। ছাবাটির 
ক্যামেরার কাজ ভাল, গানগদাল শ্র্াতমধূর, শব্দগ্রহণ মন্দ নয়। 


নাটমণ্ের কথা 


গিত কয়েক সপ্তাহ ধারয়া নাট্যনিকেতন ও রঙমহলে নাট্য- 
জগতের শ্রেষ্ঠ আঁভনেতৃবৃন্দ সম্মেলনে বাঙলার কয়েকটি জনাপ্রয় 
নাটক আভনীত হইতেছে। কিন্তু যে সকল নাটক একাদন 
শত শত রজনী বিপুল দর্শক সমাগমে আভনাীত হইয়া সাফল্য 
গোরব লাভ করিয়াছিল আজ সেখানে প্রেক্ষাগৃহ পূর্ণ হয় না, 
দর্শকদের মধ্যে সে উৎসাহ ও আগ্রহ নাই। সে শাশর ভাদুড়ীও 
রাহয়াছেন, সে প্রভাও রাহয়াছে, 'ধস্তু আজ তাঁহারা নিষ্প্রভ। 
ইহার আরোও একটি কারণ আছে, প্রাচীন তাহা যত গৌরবেরই 
হউক তাহার পুনরাবৃত্তিতে গর্ব করিবার কিছুই নাই তাহা 
দৈন্যের পরিচায়ক । মানুষের গাতশীল মন সর্বদাই চায় নূতনের 
সৃষ্টি। যে শিল্প নব নব সুন্টির পথে চলিতে পারে না বুঝিতে 
হইবে তাহার মৃত্যু হইয়াছে। বাঙলার নাটমণ্ের কি আজ সেই 
দশা? 


বঙমহল 


আগামী ২০শে জুলাই, শানবার ও ২১শে জুলাই, রবিবার 
রঙমহল রঙ্গমণ্টে যথাক্রমে 'মহানিশা" ও 'গোরা, আভনখত হইবে। 
বাঙলা সাহিত্যে 'গোরা' উপন্যাস যেমন জনাপ্রয় নাট্যজগতে 'গোরা, 
অভিনয় তেমনই জনীপ্রয়তা লাভ কাঁরয়াছল। পান্বাবূর 
ভূমিকায় নরেশ মিত্র আভনয় নৃভন সৃষ্টি; সঙ্গে আছেন ভূমেন 
রায়, রাবরায়, যোগেশ চৌধুরী, সিধু গাঙ্গুলী, ধীরেন দাস, শাস্তি 
গম্গ্তা, পদ্মাবতী, উষা দেবা, ছায়া দেবী, আঙ্গুরবালা, মনোরঞ্জন 
ভষ্টরাচা্য্য প্রভৃতি । 





কালকাতা ফুটবল লীগ 
কাঁলকাতা ফুটবল লাগ প্রাতযোগতা শেষ হইয়াছে। 'বাভন্ন 
বিভাগে কোন দল চ্যাম্পিয়ান হইবে এই বিষয় লইয়া ক্রীড়া- 
মোদগণের মধ্যে যে জজ্পনাকঞ্পনা হইত, তাহারও অবসান 


হইয়াছে। প্রথম িবভাগে অর্থাৎ প্রথম 'ডাভিসনে 
ট্যাম্পয়ান হইয়াছে মহমেডান স্পোর্টিং ক্লাব। এইবার 
লইয়া মহমেডান স্পোঁটিং উত্ত বিভাগে ছয়বার চ্যাম্পয়ান 


হইল। ভারতীয় দলের মধ্যে কোন দলেরই ভাগ্যে এত আঁধকবার 
চ্যাম্পয়ান হওয়া সম্ভব হয় নাই। সুতরাং এই বিষয় মহমেডান 
স্পোঁটংৎ দলের কৃতিত্ব অতুলনীয়। ১৯৩৪ সালে সব্বপ্রথম 
মহমেডান স্পোর্টং ক্লাব প্রথম ডিভিসনে খোলবার আঁধকার লাভ 
করে। সেই বৎসর উত্ত দল লীগ চ্যাম্পয়ান হয়। তাহার পর 
পর পর পাঁচ বংসর মহমেডান স্পোঁটং ক্লাব এই িাভিসনের 
চ্যাম্পয়ানাসপ পায়। কাঁলকাতার 'বাভন্ন 'বাঁশম্ট দলের সকল 
প্রচেষ্টা বার্থ কাঁরয়া মহমেডান স্পোর্টিং দল এ সম্মান রক্ষা 
কারতে সমর্থ হয়। ১৯৩৯ সালে রেফারীর ক্লীড়া পারচালনা 
সম্বন্ধে মতদ্বৈধ হওয়ায় মহমেডান স্পোটং ক্লাব প্রাতবাদস্বরূপ 
লগ খেলার শেষের দিকে প্রীতযোগতা হইতে সারয়া দাঁড়ায়। 
ইন্টবেঙ্গল ও কালশঘাট দলও ইহাদের সহিত যোগদান করে। 
এই সময় লীগ তালিকায় উত্ত তন দল যে অবস্থায় ছল, 
তাহাতে চ্যাম্পয়ান হওয়া ইহাদের পক্ষে অসম্ভব ছিল। 
তাহা হইলেও এইরূপ তিনাট 1বাঁশম্ট দল প্রাতিযোগিত হইতে 
অবসর গ্রহণ করায় লগ প্রাতযোগতার সকল উৎসাহ ও উদ্দপনা 
কাঁময়া যায়। তালিকার শীর্ষ্থান আঁধকারী মোহনবাগান 
ক্লাব দল অনায়াসে চ্যাম্পিয়ান হয়। 
১৯১৪০ সালের প্রাতিযোগতা 

১৯৪০ সালের লগ প্রাতযোগতা আরম্ভ হইলে মহমেডান 
স্পোর্টিং ক্লাব যোগদান করে না। ইম্টবেঞ্গল ও কালীঘাট দল 
যোগদান করে। মহমেডান স্পোটি ক্লাবের দাবী লইয়া নানারূপ 
গণ্ডগোল উপাস্থত হয়। শেষে আই এফ এর সভাপাঁত শ্রীযূত 
এস এন ব্যানাজ্জজ ও স্যার নাঁজম্যাদ্দনের প্রচেষ্টায় গণ্ডগ্োলের 
অবসান হয়। লশগ প্রাতযোগতা আরম্ডের দুই সপ্তাহ পরে 
মহমেডান স্পোর্টিং ক্লাব যোগদান করে। এক বংসর [বাঁশম্ট 
খেলা হইতে অবসর গ্রহণের জন্যই হউক বা গণ্ডগোলজানত 
মানাষক অশান্তির জন্যই হউক, মহমেডান স্পোটিং ক্লাবের 
খেলোয়াড়গণ প্রাতিযোগতার সূচনায় খুবই নৈরাশ্যজনক খেলা 
প্রদর্শন করেন। এই সময় মোহনবাগানের খেলাও নৈরাশ্যজনক 
হয়। কালীঘাট ও রেঞ্জার্স দল সকলের মনে উৎসাহ দান কারতে 
থাকে। এক মাস প্রাতযোগিতা অন্যান্ঠত হইবার পর হইতে 
মোহনবাগান ও মহমেডান স্পোর্টিং, এই দুইটি দলের খেলা 
[বিশেষ উন্নত হয়। মোহনবাগান লীগ তাঁলকার শীষস্থান 
আধকার করে এবং মহমেডান দল পরে প্রাতযোগিতায় যোগদান 
করায় মোহনবাগানের অনেক পশ্চাতে পাঁড়য়া থাকে। কিন্তু খেলার 
ক্রমোনাতি দোখয়া অনেকেই চিন্তা কারতে বাধ্য হন ষে, 
মোহনবাগান দলকে চ্যাম্পিয়ান হইতে মহমেডান সহজে 1দবে না। 
লগ প্রাতিযোশিতার প্রথমাদ্ধের খেলায় মহমেডান স্পোর্টিং 
মোহনবাগান দলের নিকট পরাজয় বরণ কারলে ক্রুীড়ামোদগণ 
সকলেই মোহনবাগান দল চ্যাম্পয়ান হইবে বাঁলয়া স্থির কাঁরয়া 
ফেলেন। মহমেডান স্পোর্টিং দলের থেলোয়াড়গণ মোহনবাগান 


দলের ীনকট পরাজত হওয়ায় গনরুৎসাহ হন না? তাঁহারা খদ্বতীয়া- 
দ্ধের খেলা আরম্ভ হইতে বপুল উদ্যমে খোলতে আরম্ভ করেন। 
ফলে আধকাংশ খেলাতেই মহমেডান স্পোর্টিং দল জয়লাভ 
কাঁরয়া পয়েন্ট সংগ্রহ কাঁরতে থাকেন। কিন্তু তাহাতেও ক্রড়া- 
মোঁদগণের মন হইতে মোহনবাগান দলের লীগ চ্যাম্পিয়ানাসপ 
অপসারত হয় না। মোহনবাগান ক্লাবের নিকট 'দ্বতশয়বার 
মহমেডান পরাজিত হইয়া চ্যাম্পয়ানীসপ হারাইবে এই স্বপ্ন 
দেখতে থাকেন। লীগ প্রাতযোগন্ার দ্বিতীয়ার্ধের খেলায় 
মোহনবাগান দল যখন মহমেডান স্পৌোটৎ দলের নিকট পরাজিত 
হইল, তখন সকলেই হতাশ হইলেন। মহমেডান স্পোর্টিং ক্লাব 
যে চ্যাম্পয়ান হইবে ইহা বুঝতে কাহারও বাক রাহল না। 
ফলেও তাহাই হইল। মহমেডান স্পোর্টং লীগ চ্যাম্পিয়ান 
হইল। মোহনবাগান দল লগ তালকায় উন্ত দলের তিন পয়েন্ট 
পশ্চাতে পাঁড়য়া রাণার্ঁস আপ হইল। রেঞ্জার্স ক্লাব তৃতীয় স্থান 
ও ইন্টবেঙ্গল চতুর্থ স্থান লাভ করিল। 

ভবানীপুর ও স্পোর্টিং ইউনিয়ন দল লশগ প্রাতিযোগিতায় 
যেরূপ নৈরাশ্যজনক খেলার অবতারণা কাঁরয়াছল, তাহাতে 
অনেকেই আশঙ্কা করিয়াছিলেন, ইহাদের মধ্যে একটি দল দ্বিতীয় 
ডিভিসনে নামিয়া যাইবে। কিন্তু লগ প্রতিযোগিতার শেষ 
কয়েকাঁট খেলায় এই দুইটি দল পয়েন্ট সংগ্রহ কারয়া নামিয়া 
যাইবার হাত হইতে রেহাই পাইয়াছে। ক্যালকাটা দল লগ 
তাঁলকার সব্বানম্ন স্থান আধকার কারয়াছে। এই দলকেই 
দ্বিতীয় ডাঁভিসনে নাময়া যাইতে হইবে। ক্যালকাটা দল 
ইতিপূর্বে কয়েকবার এইরূপ অবস্থায় পাঁড়য়া আই এফ এর 
পারচালকমণ্ডলীর সাহায্যে রেহাই পাইয়াছে। কিন্তু এই বংসর 
তাহারা পুনরায় সেই সৌভাগ্য যে লাভ কাঁরবে না, সে বিষয় 
কোনই সন্দেহ নাই। 

1ম্বতশয় ভিভিসন 

দ্বিতীয় ডিাভসনের যেরুপ আশা করা গিয়াছল, সেইরূপ 
ফল হইয়াছে । ডালহোৌসী দল এই বিভাগে চ্যাম্পয়ান হইয়াছে। 
অরোরা ক্লাব প্রাতযোগতর প্রথম হইতে লীগ তালিকায় 
শীর্ষস্থান আধকার কারয়া শেষপর্যন্ত তাহা রক্ষা কারতে পারে 
নাই। ডালহোৌসী দল উত্ত বিভাগে চ্যাম্পিয়ান হওয়ায় আগামী 
বংসর অর্থাং ১৯১৪১ সালে প্রথম ডিভিসনে খোলবার আঁধকার 


লাভ করিল। ১৯৩৭ সালে ডালহোৌসী দল প্রথম বড়াভসন 
হইতে নাময়া গিয়াছল। [তিন বংসর পর তাহারা পুনরায় 
প্রথম 'ডাভিসনে খোলবার সৌভাগ্য পাইল । 


: তৃত্শীয় 'ভিভিসন 
তৃতীয় ডিভিসনে ধ্রীপক্যাল স্কুল দল চ্যাম্পয়ান হইয়াছে। 
সালখিয়া ফ্রেপ্ডস অথবা মাড়োয়ারণ দল শেষ পর্য্যন্ত এই দলের 
সাঁহত প্রাতদ্বন্দ্িতায় পাঁরয়া উঠে নাই। ১৯৪১ সালে ট্রপিক্যাল 
স্কুল দল 'শ্বতীয় 'ডাঁভসনে খোলবে। . 


চতুর্থ 'ডিছিসন 
চতুর্থ ডিভিসনে রবার্ট হাডসন দল চ্যাম্পিয়ান হইয়াছে। 
এই দল যে চ্যাম্পিয়ান হইবে প্রাতযোগিতার সূচনা হইতেই 
তাহা বুঝতে পারা িয়াছিল। প্রাতযোগিতার প্রত্যেক খেলাতেই 
এই দল প্রাঁতদ্বন্ী দলকে আঁধক গোলে পরাজিত করিয়াছে। 
এই দলের পক্ষে এই পর্যন্ত মোট ৫৯টি গোল হইয়াছে । লাগ 
প্রাতিযোগিতায় কোন "ডাঁভসনেই কোন দলের পক্ষে এত আঁধক 





গোল দেওয়া সম্ভব হয় নাই। সেই হিসাবে এই দলের কাতিত্ব 
অসাধারণ ইহাতে কোনই সন্দেহ নাই। নিম্নে 'বাভল্ন ডাভসনের 
লপগ খেলার ফলাফল প্রদত্ত হইল £-- 


চ 
ৃঁ লীগ কোঠায় কাহার কিরূপ স্থান 
চূড়ান্তভাবে স্থিরীকৃত 
প্রথম ডাভিসন লগ 
খে জ ড্রপ স্ব বি প 
মহঃ স্পোর্টিং ২৪ ১৭ ৬ ১৪২ ৭ ৪০9 
মোহনবাগান ২৪ ১৭ ৩ ৪ ২৬ ১১৯ ৩৭ 
রেজা ২৪ ১৩ ৬ ৫ ৩৯ ২১ ৩২ 
ইন্ঠবেঙ্গল ২৪ ১০ ১০ ৪ ২২ ১৫ ৩০ 
কালীঘাট ই, ১৯ ৯ ৬ ২৯ ২৩ ২৭ 
ই বি আর ২৪ ' ৬ ৯ ৯ ২২ ২৫ ২১ 
এরয়ান্স ২৪ ৬ ৮ ১০ ২৭ ৩১ ২০ 
পালিশ ২৪ ৭ ৫ ১২ ৩০ ৩৪ ১৯ 
বর্ডার রোজঃ ২৪ ৭ & ১২ ২০ ২৮ ১৯ 
কাম্টমস ২৪ ৫ ১৯ ১০ ১৯ ২৮ ১৯ 
ভবানীপুর ২৪ ৭ ৪ ১৩ ১৩ ২৯ ১৮ 
স্পোটিৎ ইউঃ ২৪ & ৬ ১৩ ১৫ ৩৩ ১৬ 
ক্যালকাটা ২৪ ৩ ৮১৩ ১৮ ৩৪ ১৪ 
দ্বিতীয় ডিভিসন 
খে জ ডু প স্ব 'বিপ 
ডালহোসা ২২ ১৩ ৭ ২ ৪৭ ১৭ ৩৩ 
অরোরা ই, ১5 ও: 888৮ হও 
কুমারটুলী ২২ ১০ ১ ৩ ৩২ ১৮ ২৯ 
জজ্জ টেলিগ্রাফ ২১ ৮ ১২ ১ ২৩ ১১ ২৮ 
ততায় 1ডাক্ভসন 
খে জ ড্রপ স্বাব প 
্রঁপিক্যাল স্কুল ১৫ ১৩ ২ 09 ২৭ & ২৮ 
সালাখিয়া ১৪ ১০ ৩ ১৩৪ ৬ ২৩ 
মাড়োয়ারী ১৫ ১৯ ৩ ৩ ৩১ ১০ ২১ 
চতুর্থ [ডিভিসন 
খে জ ড্রপ স্ব 'ীবক প 
রবার্ট হাডসন ১৩ ১২ ১০ ৫৯ ৭ ২৫ 
জোড়াধাগান ১৪ ১১ ১ ২ ২৩৫ ২৩ 
মহমেডান এ্যাথঃ ১৩ ৮ ৩ ২ ২৭ ৯ ১৯ 


লখগ প্রাতযোগিতায় অধিক সংখ্যক গোলদাতাদের নাম 

১১৪০ সালের আই এফ এ'র পাঁরচালত লগ 
প্রাতযোগতার প্রথম ডাভসনের খেলায় যে সকল খেলোয়াড়গণ 
আঁধকসংখ্যক গোল দিয়াছেন, তাঁহাদের নাম নম্নে প্রদত্ত 


হইল £- 


আর লামসডেন (রেঞ্জার্স) ২৩ 


সাব, (মহমেডান স্পোর্টিং ১৬ 
[ড ব্যানাজ্জজ (এরিয়াল্স) ১৩ 
জোসেফ (কালণঘাট) ১১ 
,  রাঁসদ «মহমেডান স্পোর্টিং) ১১ 
'সোমানা (ইজ্টবেঙ্গল) ১০ 


এ রায় চৌধুরী (মোহনবাগান) 
1পড মেলো (পালিশ) 
এন মজুমদার (ই ব আর) 
ল্যাং (বর্ডার রোজমেন্ট) 
আই এফ এ শীল্ড প্রাতযোগিতা 
ভারতে সব্বশ্রেষ্ঠ আই এফ এ শঞ্ড প্রাতযোগতা আরম্ভ 
হইয়াছে। এই বংসর 8৪টি দল এই প্রাতষোঁগতায় যোগদান 
করিয়াছে। অনান্য বৎসরের ন্যায় এই বংসরের প্রাতযোগিতা 
বিশেষ আকর্ষণখয় হয় নাই। যোগদানকারী গোরা সোৌনক 
দলের সংখ্য। আধক না হওয়াই ইহার প্রধান কারণ। একমান্ত 
লিনকন রোজমেন্ট দল ছাড়া অন্য কোন বাহরের গোরা দল 
যোগদান করে নাই। বাঙলার বাহর হইতে যে সকল দল 
যোগদান কাঁরয়াছে, তাহার মধ্যে বাঙ্গালোর মুসলীম, দিল্লী 
প্রাদোশক দল, পেশোয়ার 1জমখানা, কানপুরের গোজ্ডেন স্পোর্টস 
ক্লাব, ভিজাগাপট্রমের অন্ধ একাদশ প্রভীতর নাম উল্লেখযোগ্য। 
শঞ৬ তাঁলকা যেভাবে প্রস্ভৃত করা হইয়াছে, তাহাতে 
মোহনবাগান ও  মহমেডান তাঁলকার উভয়ার্রে অবাস্থত 
হইয়াছে। ফাইনাল খেলার পূর্বে এই দুইটি দলের মিলিত 
হইবার সম্ভবনা নাই। 
তা।লকার উপারভাগে মোহনবাগান দল অবাঁস্থত। এই 
দলকে ফাইনালে পেশাছতে হইলে কালাঘাট, ইন্টবেঙ্গল, শদল্লশ, 
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পেশোয়ার ও নিলকন রেজিমেন্ট প্রড়ীভ দলের সাঁহত 
প্রাতদ্বান্দতা করতে হইতে পারে। নিম্নভাগে মহমেডান 


স্পোর্টিং দলকেও বাঙ্গালোর মূসপশখম, অন্ধ একাদশ, বি এন 
আর, বর্ডার রোঁজমেন্ট, ঢাকা উয়ারী প্রভাতি দলের সাঁহত 
প্রাতদ্বান্ঘতা কাঁরভে হইবে। খেলার ফলাফল সম্বন্ধে পূর্ব 
হইতে কিছুই বলা যায় না। তবে অনেকের মতে মোহনবাগান ও 
মহমেঙান স্পোর্টিং দল ফাইনালে মালত হইবে এবং এই দুইটি 
দলের মধো একাঁট দল শীল্ড জয়ী হইবে। এই ধারণা 
কতদ,র সতা, তাহার প্রমাণ দুই সপ্তাদের মধ্যেই পাওয়া যাইবে। 
ওয়াটার পোলো লাগ প্রাভযোগিতা 

বেঙ্গল এমেচার সংইমিং এসোসিয়েশন পারচালিত ওয়াটার 
পোলো লীগ প্রতিযোগতার প্রথম ডীভসনের খেলা শেষ 
হইয়াছে । বৌবাজার ব্যায়াম সামাত সব্বাপেক্ষা আঁধক পয়েন্ট 
পাইয়া লীগ চ্যাম্পয়ান হইয়াছে। এইবার লইয়া বৌবাজার দল 
পর পর তিনবার উন্ত লীগ প্রাতযোগিতায় চ্যাম্পিয়ানীসপ লাভ 
কারল। বৌবাজার দলের কাঁতত্ব প্রশংসনীয়। হাটখোলা দল 
রাণার্ঁস আপ হইয়াছে। 


হলন্ন্ত্র আত্গ্। 
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গত €৫ই জুলাই নিউইয়র্ক টাইমসৃএর সংবদ্দদাতার নিকট 
মঃ ডি ভ্যালেরা বলিয়াছেন, আক্রমণের সুবিধার জন্য জামানই 
জয়ার চড়াও করুক অথবা প্রতিরোধের সুবিধার জন্য ব্রিটেনই 
ড়াও কর,ক, উভয়াক্ষেত্রেই আমার বাধা গদবে। 

বুখারেস্টের সংবাদ-রুমানয়ার মাচ্তঘসভার তিনজন 'আয়রন 
গার্ড সদসাপদ ত্যাগ কাঁরয়াছেন। হাঙ্গারর দাঁব লইয়াই এই 
সংকট দেখা দিয়াছে বাঁলয়া মনে হয়। 

লন্ডনে গবমানাবভাগ হইতে ঘোঁষত হইয়াছে যে, রাঁববার 
রাতে ব্রিটিশ জঙ্গশীবমান লুডুইগস্‌, হ্যাফেন, ফ্যাঙকফোর্ট, 
অসনুরুয়েক, সোয়েস্ট, হাম, রুরঅর্থাদেন, প্রেমবৃগ্গ উইহেলমৃ 
স্যাভেন, হেড, ওয়েস্টারল্যাপড প্রভাতি বহু শন্তুস্থানে হামলা 
কারয়াছে। আজ স্কটল্যান্ডের দাঁক্ষণ-পূর্ব উপকূলে জার্মন 
[বমানরাও হামলা কারয়া 'গয়াছে। 

১০ জুলাই ।-.- 

'ব্লটেনের দক্ষিণ উপকূলে ঘোর আকাশযংদ্ধ হইয়াছে । অনুমান 
১৫০ট এয়ারোপ্লেন এই যুদ্ধে লিগ্ত ছিল। ১০1ট এয়ারোপ্পেন 
নম্ট হইয়াছে বাঁলয়া প্রকাশ। লণ্ডনের ৯ জুলাইএর সংবাদ, 
ব্রাটিশ বিমানবাহনী জোলে, হাতেল ও ওয়েস্টএর ডাচ খালসমূহ, 
সালবোর্গ, সোঁআস* দোভে, উইলহেলমস হ্যাভেন, বানি, 
স্ট্যাভাঙ্গার প্রীত বহু শুস্থানে ব্যাপক আকুমণ চালাইয়াছিল। 
জার্মনরাও চ্যানেল উপকলের কয়েক স্থানে বমান হামলা কারয়াছে। 

লন্ডনের ৯ই জ.লাইএর সংবাদে প্রুকাশ, ভূমধাসাগরে প্রিটিশ 
নৌবাহনশর পাল্লায় পাঁড়য়া ইভালীয় নৌবহরের প্রভূত ক্ষাত 
সাঁধত হইয়াছে। একটা ডেস্ট্রয়ার ও একটা সাবমোৌরন সম্পূর্ণ 

বিনষ্ট। এ ছাড়া ইটালর ৪ট বিমানের ধংস ও ণাঁটর জখম 
হওয়ারও সংবাদ আসয়াছে। 

সাংঠাইএব সংবাদ *'প্লাটশ উচ্ছেদ লীগ” নামক এক প্রাতিজ্ঞান 
কর্তৃক প্রকাঁশত এক ইস্তাহারে বলা হইয়াছে, চন পাঁরত্যাগ না 
কাঁরলে 'ব্রাটশ সৈনাদের ভাড়াইবার জনা “আমরা বলপ্রয়োগে বাধ্য 
হইতে পারি"। 
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কাল ইংলিশ চানেলে দ্বিতীয়বার আক্মণের সময় জার্মন 
[বিমানসমূহ চার হইতে পাঁচশত বোমা বণ করিয়াছে । চ্যানেলের 
উপর সারাদিনব্যাপী আকাশযুদ্ধ হইয়াছে। বহুসংখ্যক জার্মন 
বিমান বিনম্ট ও জখম করা হইয়াছে। ইংরেজদের বিমানও বহু 
শত্রুস্থানে বোমা বর্ষণ করিয়াছে। 

ব্রাটশ নৌবিভাগের ঘোষণা-কাল আগাস্টার একটি 
ইতালায় বন্দরে হামলা কারিয়া ইংরেজদের নৌবিভাগের একটা 
[বিমান একটা ডেস্ট্রয়ার ও একটা রসদবাহী জাহাজ ডুবাইয়া 
দিয়াছে। ইংরেজদের 'পাঁর্থয়ান নামক একটা সাবমোরন 
ইটালির একটা ইউবোটকে ডুবাইয়াছে বালয়াও প্রকাশ। মালটায় 
পুনরায় ইটালির বিমানসমূহ হামলা কারয়াছল। 

বুখারেস্টের সংবাদ-রূমানয়া রাষ্ট্রসংঘ ত্যাগ কাঁরয়াছে। 

ব্রেসেন রোডওর সংবাদ--ড্যানশ সরকার সরকারণ কর্ম হইতে 
সমস্ত ইহ্‌দীদের তাড়াইবার সংকল্প কাঁরয়াছেন। 

১২ জুলাই ।-- 

ফ্রান্সে ডঙ্টেটরী শাসনব্যবস্থা প্রবার্তত হইয়াছে। মার্শাল 
পেত্যাঁ প্রোসডেন্ট ও প্রধান মন্ত্রী অর্থাৎ একাধারে রাম্ট্ের ও 
গভনমেন্টের কর্তা হইলেন। নূতন ব্যবস্থায় আইনসভা থাকলেও 
তিনি ইচ্ছামত আইন প্রণয়ন কারতে পারিবেন। তিনি রাম্ট- 

সঁচবদের পদচ্যাত করিতে, সম্ধির আলোচনা ও তাহা বলবৎ কাঁরতে 
এবং অবরোধ ঘোষণা করিতে পাঁরবেন। বারজন সচিবের সাহায্যে 
দেশের শাসন নিয়শ্যিত হইবে। 


ব্রিটেন ও জান পূর্ব পরস্পরের দেশে হাওয়াই হামলা 
করিয়াছে । ইংরেজদের নৌবিভাগ হইতে আদেশ জাঁর হইয়াছে 
ব্রিটনের উপকূলভাগের সবর সাধারণ জাহাজগ্ুলিকে বিকল ও 
॥ 


বাবহারের অযোগা করিয়া ফেলিতে হইবে। 
৯৩ জুলাই ।-- ও 
টেকওর সংবাদ-ব্রহ্মদেশের মধ্য ধদযা চন গভর্মসেন্টাক 
মাল সরবরাহ বন্ধের জাপান কৃত দার ঈন্রুউশ গভর্দদেন্ত সাধারণ 
[ভাত্ততে মানয়া লইতে স্বকৃত হইয়াছেন। 
লণ্ডানের সংবাদ--জার্মনরা স্কটল্যাণ্ডের দাক্ষণ পাশ্চম অণ্থলে 
বিমান আক্রমণ করিয়াছে । ইংরেজরা জার্মন আঁধকৃত বহু 
সামারক অগ্চলে বোমা বর্ষণ করিয়াছে । 
টোকিওর সংবাদ- প্রহ্মদেশের মধ্য দিয়া চন গভনমেন্টকে মাল 
সরবরাহ বন্ধের জাপান কৃত দারু' 'ব্রাটশ গভনমমেন্ট সাধারণ 
আজ বৈকালে ইংলিশ চ্যানেলে ও ডোভারে প্রবল আকাশযুদ্ধ 
হইয়াছে। কতগ্ঁল জার্মন জঙ্গীবমান উপকূলভাগের নিকট 
একাট নোৌবহরের উপর হামলা চালাইরার ফলেই নাক এই যুদ্ধের 
সূত্রপাত হয়। প্রায় ১৬টি জার্মন বমান নষ্ট হইয়াছে। কাল 
জার্মীনতেও ইংরেজদের বমানবহর ব্যাপক হামলা চালাইয | 
কাঁল ডক ক্ষাতিগ্রস্ত। 
কাররোর সংবাদ সোমালল্যান্ডের সীমান্তবতর্ঁ একাট ক্ষুদ্র 
ঘাঁটি সংখ্যাধক্াবশত ইতালীয় সৈনোরা দখল কাঁরয়াছে। ১৩ 
তাঁরখের সংবাদ- ময়ালে প্রবল যুদ্ধ চাঁলয়াছে। ইতালীয় বিমান- 
গয়া বিতাড়িত হইয়াছে। 
লন্ডনের সংবাদ--ওআঁশংটনের রাষ্ট্রীবভাগে এই মর্মে এক 
জার্মন নদেশি আসিয়াছে যে, হল্যান্ড, বেলজিয়ম ও লুক্সেমবূগেরি 
দূতাবাস ও কনসাল আঁফসের লোকজনকে আগামীকালের মধ্যে 
দেশত্যাগ করিতে হইবে। 
১৫ জুলাই ।-. 
ইংল্যা্ড ও জার্মীনতে উভয়পক্ষের হাওয়াই হামলা পূর্ববং 
চাঁলয়াছে। ক্ষাতর পাঁরমাণ ও আক্রান্ত স্থানের সংখ্যা জার্মীনরই 
বেশী। 
যুদ্ধারম্ভের পর হইতৈ আজ প্রথম ইতালীয় বিমানসমূহ 
প্াালেস্টাইনে হামলা করিয়াছে। 'ব্রাটশ নৌবভাগ ঘোষণা 
করিয়াছেন টর্পেডোর আঘাতে ব্রিটিশ ডেস্ট্ীয়ার 'এসকট” ডুবিয়া 
গিয়াছে। বিটিশ বিমানবাহিনীও ওলব্লুক আসার নাইরোবি 
প্রভৃতি স্থানে সফল আক্রমণ চালাইয়াছে। 
সঙ্গাপ্‌রের সংবাদ--মালয়ের অস্থায়শ গভর্নর মিঃ জোল্স 
বেতার বন্তৃতায় বাঁলয়াছেন, '্রাটশ গভনমেন্ট চীন ও জাপানের 


 মধো শান্তিস্থাপনের চেম্টা করিতেছেন। 
১৬ই জুলাই-- 


অনধিকৃত চীন বন্দরগুলিকে অবরুদ্ধ কারবার জন্য জাপ 
যুদ্ধ জাহাজ ও বিমানসমূহ আজ প্রাতে হ্যাংচাও উপসাগরে 
আক্রমণ শুরু করিয়াছে। জাপানের নূতন রাজনোৌতিক সংগঠন 
প্রচেষ্টায় উদাসীন বলিয়া বর্তমান জাপ মান্মসভা পদত্যাগ 
করিয়াছেন। 

ইংরেজ ও জার্মনদের পারস্পারক বিমান আরুমণ পূর্ববৎ। 
ইংরেজদের নৌবিভাগ ঘোষণা করিয়াছেন, ফরাসী উপকূল দখলে 
জার্মনদের স্বীবধা হওয়ায় জার্মন বিমান ও সাবমেরিনের 
আক্রমণের তাঁন্রতা বৃদ্ধি পাইয়াছে। ৫ই জুলাইএর মধারারে যে 
সপ্তাহ শেষ.হইয়াছে সে সপ্তাহে ব্রিটিশ মিতরপক্ষাঁয় ও নিরপেক্ষদের 
মোট ২২টি জাহাজ জলমগ্ন হইয়াছে। 


সাশ্ভ্াত্িন্ক সনগম্বাদক 





& জুলাই 


উাঁড়ষ্যার বন্যা প্রবল। ব্রাক্ষণী ও বৈতারণর জল 
বাঁড়য়াছে। ভদ্রকের নিকট রেল লাইন ভাঙ্গায় পুরী ও 
কালকাভার মধ্যে এ্রেন চলাচল 'বাঘখত। বন্যাপপাঁড়তদের 
সাহাধ্যার্থ শ্রীযুক্ত ব এম বিরলা এক হাজার টাকা দান 
করিয়াছেন। প্রকাশ, বন্যায় পূর্ত বিভাগের ১ লক্ষ ৭০ হাজার 
টাকা ক্ষাতগাস্ত। 


কাঁলকাতা স্টক এক্সচেঞ্জ ১১ জুলাই হইতে সমগ্রভাবে 
খোলা হইবে। ধ 


[সমলার সংবাদ--সর্বত্র টাকা হাতছাড়া কারতে না চাওয়ার 
ফলে নোটের টাকা পাইবার অস্মবিধা দুর কারবার জন্য সরকার 
এক টাকার নোট প্রচলনের বিষয় বিবেচনা কারিতেছেন। 


১০ জুলাই ।_- 

গতরান্র নয়টার সময় লখ্‌নৌএর ভরতপুর ও খালসপুর 
স্টেশনের মধ্যে লখনৌ মোগণসরাই প্যাসেঞ্জার ট্রেনের আলার্ম 
বেল টাঁনয়া গাঁড় থামাইয়া প্রায় ৪০ জন 'িভলভার লইয়া 
মেলভ্যান, ইঞ্জন ও গাড়ের গাঁড়তে হানা দিয়া প্রায় দুই হাজার 
টাকার ইনাঁসওর লইয়া পলায়ন কারয়াছে। 

ডিউক অব উইণ্ডসর বাহামা দ্বীপপুঞ্জের গভর্নর ও 
কমান্ডার ইন চীফ নযস্ত হইয়াছেন। 

কাঁলকাতা গেজেটে 'ফিনান্স 'বভাগের এক প্রস্তাবে প্রকাশ, 
বাঙলা গভর্নমেন্ট মাঁসক ত্রিশ টাকা বা তাহা অপেক্ষা কম 
বেতনের কমিরীদগকে মীসক এক টাকা মাগ্‌গী ভাতা "দবার 
সিদ্ধান্ত কারয়াছেন। 


১১ জুলাই 1 
ভারতরক্ষা আইন ।-_আনন্দবাজার পাত্রকার মামলার রায় 
বাহর হইয়াছে। ম্যাঁজস্ট্রেটে দোষী ঠিক ঝারয়া সম্পাদক ও 


মুদ্রাকর মহাশয়দ্বয়কে সতর্ক করিয়া ছাঁড়য়া 1দয়াছেন। 
কাঁলিকাতা, হাওড়া, পাটনা প্রভাত বহ্‌ স্থানে পূরবিং খানাতল্লাশ, 
ধরপাকড় ইত্যাঁদ চাঁলতেছে। 

১২ জুলাই ।-- 

[নউীদাল্লর সংবাদে প্রকাশ-নাখিল ভারত আজাদ মূুসালম 
সম্মেলনের কেন্দ্রীয় আঁফস হইতে ওআঁক্ধ কাঁমাঁটর প্রস্তাব 
সমন কাঁরয়া এবং পাঁকস্থান পারকলপনার 'নন্দা কারয়া এক 
[ববাতি প্রকাশিত হইয়াছে। 

. ১৩ জুলাই 1 
এক সরূকারণ রিপোর্টে প্রকাশ, ডীড়ষ্যার বন্যায় বালেশবর ও 
ক মহক্মায় যথাকুমে ১৫০০ ও ৩৫০০ বাঁড় ক্ষাতিগ্রদ্ত ও 
পাঁচজনের প্রাণহানি ঘাটয়াছে। 
১৪ জুলাই ।-- 


ভু 


ভারত্রক্ষা আইন ।-কালকাতা, ব্যারাকপুর, লখনৌ, 
নৈহাঁটি, কোয়েটা প্রভীত বহুস্থানে খানাতল্লাশ ধরপাকড় প্রভাতি 
হইয়াছে। 
১৫ জুলাই ।-- 


কলিকাতার ইউনিভারাঁসাঁট ইনাস্টাটউট হলে শ্্রীযন্ত 
হুমায়ন কাঁররের সভাপাঁতত্বে ফরাসী বিপ্লবের ১৫১ স্মৃতি- 
বার্ধকী উদযাঁপত হইয়াছে। 


শাভ্রেভ্-হলহু বাদ 


| প্রবন্ধ প্রাতিযোগতা 

ধশাশরকৃমার ইনান্টিউউটের বার্ধক প্রবন্ধ প্রতিযোগিতার জন্য 
এ বংসর 'নম্নালাখত বিষয়গণাল নব্্বাচিত হইয়াছে_-€ক) ভ্রমণ কাহনী 
(বাঙলা দেশের মধ); (খ) নারণ প্রগতি; গে) যুদ্ধের পটভূমিকায় 
ভারতের অর্থনশীতি। 

(ক) চিহিত প্রবন্ধাটির জন্য কেবলমাল্র উচ্চ ইংরেজী বিদ্যালয়ের 
ছান্ররাই প্রাতযোগিতা কাঁরতে পাঁরবেন। (খে) চাহত প্রবন্ধাটর জন্য 
কেবলমাত্র মাহলারাই প্রাতিযোঁগিতা কারিতে পাঁরবেন। গে) 'চাহৃত 
প্রবন্ধাটর জন্য যে কোন ব্যান্ত প্রাতযোগতা করিতে পাঁরিবেন। প্রত্যেক 
[বিষয়ে উৎকৃষ্ট প্রবন্ধের জন্য একখানি করিয়া রৌপ্য পদক প্রদত্ত হইবে। 

প্রবন্ধগৃলি ৩০শে আগন্ট ১৯৪০ এর মধ্যে ৭১।১ নং বাগবাজার 
ঘ্রগটে শাঁশরকৃমার ইনান্টিটিউটের সাধারণ সাহত্য বিভাগের সম্পাদক 
শীত ইন্দভূষণ মুখোপাধ্যায়ের নামে পাঠাইতে হইবে। 

প্রাভযোগিভার ফলাফল*৩০শে সেপ্টেম্বর ১৯৪০ তাঁরখে প্রধান 
প্রধান সংবাদপত্রে প্রকাশত হইবে ও যাঁহাদের প্রবন্ধ উৎকৃষ্ট বালয়া 
1ববোঁচত হইবে তাহাদিগকে পল্ন দ্বারা জানান হইবে। 

পাল্প ও প্রবন্ধ প্রতিযোগিতা 

'আভযান' মাসিক পত্রিকার তরফ হইতে নিম্নলাখিত প্রতিযোগিতা 
আহ্বান করা হইতেছে । সকলেই যোগদান কাঁরতে পারিবেন। মাঁহলা- 
দিগের মধ্যে শ্রেষ্ঠ লেখিকাকে একটি বিশেষ পুরস্কার দেওয়া হইবে। 





আগামশ ১৫ই শ্রাবণ ১৩৪৭ সালের মধো লেখা 'নম্ন ঠিকানায় 
পেশছান চাই। 


(প্রাপ্ত গল্প ও প্রবন্ধাদ 'আঁভিযান" পাতিকায় প্রকাশের ক্ষমতা 
সম্পাদকের থাকবে)। 
'বষয় £--৫১) গল্প (সামাঁজক)) €২) প্রবন্ধ (বর্তমান নার প্রগাঁতি)। 
ফুলস্কেপ কাগজের এক পৃন্ঠায় ৪1% পাতার মধ্যে লাখিতে হইবে। 
সম্পাদক, “আভিযান”, ৫ ।২এফ, রাজা রাজবল্লভ জ্ট্রট, বাগবাজার, 
কলিকাতা । 








বর্তমান মহাযঃদ্ধের ধবংসলশলা বাঁঝতে হইলে 
নিজিল্নি 


ক ৫ 


শ্াগিক্ বন্দ্যোপাধ্যায়ের 


যুদ্ধ ৪ মারণ 


বাংলা ভাষায় আঁম্বতয় প7স্তক 
যুগান্তর, প্রবাস, দেশ প্রভাতি পান্রকায় উচ্চপ্রশংসত 
সচিত্র বর্ণনায় 
আধুনিক ভমস্কর মারণাস্ত্রগুলির 
সম্যক পাঁরচয় জানুন 
যদ্ধের ছবি আপনার চোখের সম্মখে ভালিয়া উঠিবে 


উপন্যাসের মতই রোমাঞ্চকর 
_র্শাচচাসক্া 


চ্বিভজ এ €চ্াজ্ন 


১০, শ্যামাচরণ দে আ্্রীট, কালকাতা 
(৮) 
২০ 
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পিচ 


জ্বরের পথ্য নির্দেশ 


রৌগ শনরাময়ে শবখ্যাত পথ্য 
পানীয়ের সহায়তা 


ভাবরের মধ্যে ও জবরের অব্যবাহত পরের অবস্থার উপয্ব্ত 
পথথা [িব্রণচন এতাঁদন চাকংসা ব্যবসায়ে একা প্রধান সমস্যা 
হইয়৷ দাঁড়াইয়াছিল। এই সময়ে সাধারণ কাঠন খাদ্য রোগীর 
পাকস্থলী স্বভাবতঃ সহ্য কারতে পারে মা, অথচ রোগজানত 
দবব্বলিতা ও শ্রান্তির হাত হইতে অব্যাহতি পাইতে হইলে পদাম্চকর 
খাদোরও একান্ত প্রয়োজন। *পুরীঙনর দ্বারা ইহ। প্রমাণিত হইয়াছে 
যে. দেহমধো অঙর বিষের ক্রিয়ার ফলেই জবরের উদ্ভব ও তজ্জানত 
দু্বলিতার আবির্ভাব হয়। 
এই ক্ষয়প্রাগ্ত স্নায়'মঙ্লীর আবিলম্দে ক্ষাতপুরণ করা 
উচিত এবং তাহার জন্য রোগদব্বলি পাকষণ্দের সামরথানুযায়ী 
প্ান্টকর খাদ্যেরই একান্ত প্রমোজন।  বাযবহাঁরক পরাক্ষায় ইহা 
প্রমাণিত হইয়াছে যে, হরালিক্টই হইীভেছে এই অবস্থার উপযোগী 
খাদ্য। কারণ ইহা অতান্ত পযান্চকর এবং এত সহজপাচ্য যে, 
রোগদ,্বলি পাকস্থলীর পক্ষেও ইহাকে জীর্ণ কারতে কোনরূপ 
অসবধা হয় না। হরলিক্স এয়প্রাপত স্নায়মণ্ডলীীর পদনগতঠিন 
করে, শী শান্ত [ফরাইয়া আনে গু আবলম্বে নোগজানত দহব্বলিতা 
অপসারণ করে। এই সকণ। কারণে বহহ ববখ্যাত হাসপাতালে 
আজকাল জবরের পথা 1৮1কৎসায় হরালক্স বাবহৃত হইতেছে। 
চা, 408 4. 








রি পপাপপালল্পপিপপা পিপি সপসপসপীশীপ সিল পপাপালিপ্পা কপ াপিপশাপিপাশিিশীিিশটাশিিিিশিটিপিউপিগাপপগািশী শীট শশী শিটাশিপিশ 


সাত্র একমা০সর জন্য- প্রঢ্ভ্যেকটি ঘড়ির মুল্য ৪০ টাকা 


১১১১১ 





নূতন ডিজাইনের, মনোরন আকাত। 
কোন ঘাঁড়র দাম 915। 





পপাশপিপাানা টা িপিশিশীট ভাপা পশাপাাপীশীপীপিপশিপপপিলিশ পাপ ০৯ পাপ্পীপা পাপা শা 


খববরধরবীবীধরবীবরধধরবীববধরবীবধিববাধতব 


জশবন-বশমা বর্তমানের নিয়ামত সঞ্চয়, ভাবষ্যতের শান্ত ও স্বাচ্ছন্দ্য 
ভ্ডাব্রভিল্র শ্রেন্ঠ জাতীয় শ্রীহমাপ্রভিষ্টীন্ন 


ইগ্ডাষ্ট্রায়াল এণ্ু প্র্ডেন্সিয়াল 


পীঁসওরেন্স কোম্পাঁন শীলীমটেড 


মোট চলতি বাঁমা প্রায় সাড়ে পাঁচ কোটি টাকা 


্ি্গাতী অআফ্য্সি 
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ভারতীয় শচাঁকৎনা জগতে যুগান্তর ! 


' দষ্প্রাপ্য গাছগাছড়ার সংামশ্রণে প্রস্ভৃত। 
চিকিংসকগণ কর্তৃক সমাদৃত বিশেজ্ঞগণ কর্তৃক প্রশংঁসত ও ভারত 
পু এ. গ্ববর্ণমেপ্ট হইতে রোজদ্দ্রীকৃত। 


হইতে আরোগ্য লাভের 


টা ং ২ ইচ্ছা থাকিলে সত্বর 
চিরতরে নোনিয। গালা 
এ ব্যবহার করুূন। 

এক 'নাঁমষে জবালা, যন্ত্রণা প্রভৃতি সকল উপসর্গ দূর হইবেই। 
যাবতীয় দ.ঃসাধ্য গণোরিয়া রোগের একমান্র অমোঘ 
অব্যর্থ ফলপ্রদ মহোৌষধ। মূত্রাশয়ে ক্ষত হইয়া পঃজ ও রক্তস্রাব 
আত কম্টে অল্প অশ্ুপ মূত্র নিগ্গম এবং অসহ্য জবালা, যল্মণা 
প্রভীত একমাব্র। সেবনে সকল উপসর্গ দূরীভূত হইবেই। মূল্য 
বড় শিশি ৩. টাকা। ছোট 'শাশ ১৭০ মান্র। 


চি 


ডাক মাশুল 

স্বতন্ত্র । 

| সেফাটক নং ১, স্থায়ী গভরোধের 

তম. [0] নর্থাত কার্যকারী । মূল্য--৪. টাকা। 
অস্থায়ী গভরোধের জন্য সেপাটক 


নং ২, ম.লা--১॥০ টাকা। সেপাটক নং ৩, রজঃকৃতচ্ছ বা ধতু বন্ধে 
1নাশচিত রজগঃাঁনঃসারক কখনও ব্যর্থ হয় না। রজঃকম্ট বা খতু 
দোষ যে কারণে &1৬ মাস খাতু বন্ধ পারচ্কার করিতে ইহা 
আঁদ্বতাঁয় মনল্য--২, টাকা মান্ল। ডাক মাশুল স্বতল্ত। 

সকল পত্রাদ গোপন রাখা হয়। 
ওরিয়েপ্টাল লেবরেটারিস (এ) পোঃ-_বালণ, জেলা- হাওড়া । 00) 


»০০ই 8০: ০] 











প্রতোকটি 'রিঘ্ট ওয়াচের জন্য & বৎসরের গ্যারান্টী। 'নিভুলি সময় দেয়। উৎকৃষ্ট কোমিয়াম কেসযূন্ত যে 
রোচ্৬ গোল্ড দশ বংসরের গ্যারান্টীযন্ত ৪ জ.য়েলসহ ৬]*। মাশুল ॥% আনা। 'তিনাঁট একন্লে লইলে ডাক খরচ 
লাগে শা এবং ছয়টির একত্রে অঙ্শর দিলে যে কোন একটি রিষ্ট ওয়াচ ফ্রী। 
এক সপ্তাহের মধ্যে মূল্য ফেরৎ। ন্যাশনাল আ্রোডং কোং, পোঃ বিডন আট, কাঁলকাতা। 


যে ঘাঁড়াটি অড্শর 'দবেন তাহার নম্বর 'লাঁখয়া দন। অপছল্দে 








১২১ ভালহেবসী ক্ফোস্বাল 
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তে ছি $ি এপি 


পাকা চুল ?? 


রঞ্জন-দ্ুব্য ব্যবহার কারবেন না। আমাদের তৈল বাবহার 
কাঁরয়া দেখুন, আপনার পাকা চুল কাল হইবে এবং ৬০ ব$সর 
পর্যান্ত কালই থাকিবে। অজ্প পাঁরমাণে চুল পাঁকিয়া ধরাঁকলে 
২. টাকা মূল্যের এক শশাঁশ কনুন, আর বেশী চুল পাঁকিয়া 
থাকলে ৩॥* মূল্যের এক 'শাশ কিনূন। প্রায় সমস্ত চুলই 
ঘাঁদ পাঁকয়া থাকে, তবে &. মূল্যের এক 'শাশ কিনুন। 
ফল না পাইলে দ্বিগুণ মূল্য ফেরত দেওয়া হইবে। 


বৈদ্যবাজ_ শ্রী খলণকশোর রাম 
নং ১০, পোঃ কাটরীসরাই (গয়া)। 








08 ওঁষধধ জনৈক দাধর দান। 


রন্তু পড়া বা না পড়া, পুরাতন বা নূতন, অন্তঙ্বলশি 
ও বাহব্বলী বা যে-কোন প্রকারের অর্শই হউক 
না কেন, অর্শ-সারা একবার মাত্র বাবহারে অদ্ভুত 
ফল দর্শায়। ইহা আবলম্বে জহালা-যন্তরণা, পজ 
ও রন্ত্রপড়া বন্ধ করে। মান্র তিন দিন ব্যবহারেই 
দুরারোগ্য অর্শ ও ভগন্দরের নালী ঘা বনা অস্ব্রো- 
পচারেই সারবে। এই বধ ব্যবহারে লক্ষ লক্ষ 
লোক নিরাময় হইয়াছেন এবং তাঁহারা অপরকেও ইহা ব্যবহারের পরামশ' 
ধদতেছেন। গিবফলে মূল্য ফেরং। মূল্য ২ টাকা। প্রাপ্তিস্থান-+ 
জ্বাক্লোগায তলছেন্মে দুর্গাদেবী স্ট্রীট, বোম্বাই, ৪1 
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নাইাডরক এ্যাঁমড প্রভড 
যুক্ত সিমপ্যাঁথ গোল্ডের গহনা ব্যবহার 





৬ উঠ 
ৰ ৰ্ টা বারয়া এ দ:দ্দিনে ও অর্থসঙ্কটের দিনে 
না ২ মান সম্ভ্রম রক্ষা করুন। ইহার কারুকার্য, 
/ 1. রং ও হাই পাঁলশ খাঁটী 'গানস্বর্ণের 
8, সমকক্ষ। অথচ তেলে, জলে এমনাক 


আগুনের তাপেও রং ও উজ্জ্বলতা সমভাবে ঠিক থাকে। 

বিস্ভারত ক্যাটালগ "ফ্রু। 

দি নিউ ক্যালকাটা রোল্ড গোল্ড এণ্ড ক্যারেট গোল্ড সাণ্ডিকেট 
৮/৯, কলেজ স্ট্রীট, কাঁলকাতা । 





৫৮০১০ গশুক্রক্চান্র 


মহাত্মা প্রদত্ত শ্বেতকুষ্ঠের অদ্ভূত বনৌষাঁধ। একদিনে 
অদ্ধেক ও অল্প দিনে সম্পূর্ণ আরোগ্য হয়। যাহারা 
ডান্তার, বৈদ্য ও হেকিমের ওঁষধ ব্যবহার কাঁরয়া নিরাশ 
হইয়াছেন তাঁহাঁদগকেও এই দৈব ওঁষধ ব্যবহার কাঁরতে 
অনুরোধ কাঁর। গৃণহীন প্রমাণিত হইলে উপরোন্ত ৫০০, 
টাকা পুরস্কার দেওয়া হইবে । মূল্য ২ টাকা। 


ব্দারাজ_ শ্রীআখলাকশোর রাম 


নং ১০, কাটারশীসরাই (গয়া) 
বন্ধ হয়। সম্পূর্ণ নিদ্দোষ, 


মন্তাম নিরোধ মূল্য ৫&.। এক বছরের ২7০1 
ূ সব্বপ্রকার পরদরের উষধ, মুল্য ৩১। ৃ 


-লুফ্লোমেন্প রজঃপ্রবর্তক-্হ 


রজঃদোষ বা ষে কোন কারণে *।৩ মাসের বন্ধ খতু 


মাত ৭ 'দিন সেবনে চিরতক্ে 





আত সহজে 'নর্গত হয়, মূল্য ৬॥০। ওষধগুি গ্যারাশ্টি 
পন্রসহ পাঠিয়ে থাঁক। ধম্মসাক্ষী করে নিম্ষল জানালে 
মূল্য ফেরৎ দই । ঠিকানা £ 


01. 5. 0. 83718101011, চাট, 
(30018008179), 10608, 070, 


হাঁকম এম এস জামানের বাক খাতুন খত 


 পারিন্কারে অব্যর্থ--৪1০; ভামা ১ বৎসর গরভভরোধে আদ্বিতীয়--১]০; 
যতই পুরাতন যল্রণাদায়ক হাঁপানী হউক না কেন “হাষ্বে পোয়াল” 
ব্যবহারে আরোগ্য হইবেই হইবে। মূল্য ১। পেট জোড়া প্লীহা, 
পাথরের মত শল্ত প্লীহা মাত এক আরোগা করে “্দাফে তেহাল” 
ইহার গুণে আজ সারা বঙ্গাদেশ মু্ধ। ৪২নং ধম্সতলা 


জ্শট, কাঁলিকাতা। 
টি 
তনু নরো স্থায়ী ৪1০, অস্থায়ণী ১০ খাতু ও 
1৬ সা  গর্ভসক্কটে সদ্যন্রাবকার 'রেচন”" 
২/০, বিফলে ৫০০, পুরস্কার। কবিরাজ-_এম কাব্যতীর্থ, 
জলপাইগাড়। 





মূল্য ১০। 


9০৮. 158. অব্যর্থ ও 'নর্দোষ 


তলাম্বশ্লাম্ন হু-০ 





ক 858 
অন্যত্র যে ঘাঁড় ৯. টাকা মূল্যে কিনিবেন, সেই আসল সুইস ঘাড় 
আমাদের নিকট মার ও] টাকায় পাইবেন। নকলা হইডেছে, আমাদের 


নাম ঠিকানা দেখিয়া লইবেন। ৩ বৎসর গ্যারাশ্টি। 
[নলে মাশুল 'ফ্রি। 
ঘাঁড় 'বিক্রেতাগণ এজেম্সীর জন্য আবেদন করুন 


190101-510 ৬/2101৭1 0০০৭ 


911, (0171112710171 0৩5 18179, 081০01শ. 15, 


াতিকপি থাজ 


ফুলকাঁপ তোলা ॥০, আউন্স ১০ 


৩টি এক 








বাধাকীপ তোলা ৮০, আউন্স ১৬/০, 


আউসে মূলা ছটাক1%০, সের ৪২। 
অন্যান্য বীজের তালিকার জন্য লিখন 


বালা সাড ষ্টোর 


পোম্ট-বালগ জেলা হাওড়া 





[ডজন্স “আই-কিওর” (রোজঃ )$--বিনা অস্যো চক্ষুছানি আয়োগ) 
করিতে আদ্বতীয় আঁবম্কার। ইহা চক্ষুছান, দৃষ্টহনতা এবং অন্যান্য 
সকণ প্রকার চক্ষঃরোগের একমার অব্যর্থ মহৌষধ । ঘটে 
হইবার সুবর্ণসুযোগ হেলায় নম্ট কারবেন না। সম্পূর্ণ নিরাপদ, 
নিশ্চিত ও নিভ'রযোগ্য, আরোগ্যের জন্য গালাশ্টি দেওয়া হয়। সস্তার 
কুহকে বাজে নকল ওধধ ক্রয় কারবার পৃষ্রে 101000]3 “্ত - 
07/17]” ব্যবহার কারয়া সম্পূর্ণ আরোগ্যলাভ করুন। মূল্য শাশি ২, 
ডাকমাশৃল 0%০ স্বতল্ম। ূ 

কমলা ওয়ার্কল- (আট), পাঁচপোতা, বেদগল। 
স্থানীয় এজেন্ট এবং স্টাকম্ট ৫--বি কে পাল এস্ড কোং এম ভট্টাচার্য 





এণ্ড কোং, কালিকাতা। 
কয়েকখাঁন প্রীসম্ধ উপন্যাস 
শ্রীপ্রফুল্পকুমার সরকার প্রণশত 
ভ্রষ্ট লগ্র--১%০ জনাগত--১॥. 
বিদযৎলেখা--২. লোকারপ্য--২৪ 


শ্রাশ্গোরাজ্গা (জাঁবন?)--১%০ 
কাঁলকাতার প্রধান প্রধান পৃস্তকালয়ে প্রাপ্তব্য। 








১০111082711) 2015, 3940 [৩৭শ সংখ্যা 


৭ম বর্ষা শানবার, ৯১ই শ্রাবণ, ১৩৪৭ সাল 


১০৭৮ পপ শপ পাপা 


শলাহ্বম্সিক্ষ ওএস্লহা 


ওয়াঁক্ৎ কমাটির আধবেশন-- 


২ঠেশে জুলাই হইতে পূণা শহরে কংগ্রেসের ওয়ার্ক 
কাঁমাটর আঁধবেশন আরম্ভ হইয়াছে: ২৭শে হইতে 'নাঁখল 
ভারতীয় রাষ্ট্রগয় সাম্াতর আধবেশন। দিল্রশতে আঁধ- 
বেশনের যে সিদ্ধান্ত করা হয়, বরাটিশ গবর্ণমেন্ট এ পর্যন্ত 
তাহার কোন উত্তর দেন নাই। কংগ্রেস অজ্রান্তভাবেই 
ঘোষণা কাঁরয়াছে যে. 'ব্রাটশ গবর্ণমেন্ট যাঁদ ভারতের 
স্বাধীনতাকে স্বীকার কাঁরয়া লন, তাহা হইলে 'ব্রাটশ 
পাবর্ণমেন্টকে সব্বপ্রকারে সাহায্য কারতে কংগ্রেস প্রস্তুত 
আছেন। এজন্য গান্ধশজখর সঙ্গে ওয়াক কাঁমাটির মতভেদ 
ঘাঁটয়াছে; খল ভারতীয় রাষ্ট্রীয় সামাত এই সমস্যায় 
মহাত্মাজশর মতে মত দিয়া কংগ্রেসের বর্তমান দাবীকে যে 
প্রতিপক্ষের দিক হইতে পূরণের পক্ষে জাঁটল কাঁরয়া 
তুলবেন আমাদের এরূপ মনে হয় না। এখন কথা হইল 
এই যে, 'র্রাটশ গবর্ণমেন্ট ভারতের স্বাধীনতা স্বীকার 
কারতে রাজশ হইবেন ক না। এ সম্বন্ধে অতীতের আভজ্ঞতা 
হইতে আমাদের বিশ্বাস এই যে, ঘটনাচক্রের গাঁতির উপর 
চাপ। পণ্ডিত জওহরলাল নেহরু সম্প্রীতি বাঁলয়াছেন_ 
পর্াটশ সরকার যাঁদ যুদ্ধের সূচনায় সাহস ও সাববেচনার 
এতাঁদন যুদ্ধের ফলাফল বহৃলাংশে তাঁহাদের অনুকূল 
হইত। আমরা ব্রিটিশ সরকারের সাহত কিরূপ সহযোগিতা 
কাঁরতে পার ভারতেয় দাবী স্বশকারের উপরই তাহা সর্্ব 
প্রকারে 'নর্ভর করিতেছে। পব্রটিশ সাম্রাজ্য ও লগ্ডনফে 
ধংস কাঁরব' হিটলারের এই দস্ভপূর্ণ ঘোষণার পরে ভারতের 


রাজনীতিকগণ উপলন্ধি করিবেন কি না, ইহাই দেখিবার 
বিষয়। ভারতের উপর মুরুব্বিয়ানার মনোবাত্ত যাঁদ 
তাঁহারা এখনও না ছাড়েন, তাহা হইলে, তাহাদিগকে একাঁদন 
মন.শোচনা কারিতে হইবে। 


চে 


আহংসার ক্ষেত্র__ 


মহাত্মা গান্ধী সম্প্রীতি হারিজন' পত্রে 'লাখয়াছেন-_ 
«আমরা এখন যাঁদ আরও অগ্রসর হইতে চাই, তাহা হইলে 
আমাদিগকে আইন অনুসারে প্রাতাম্ঠত কোন কর্তৃপক্ষকে 
আঁহংসভাবে প্রাতিরোধ কারবার কল্পনা অন্তত 'কিছাঁদনের 
জন্য সম্পূর্ণ ভুলিয়া যাইতে হইবে । যাঁদ পাঁরবারক ক্ষেত্রে 
আঁহংসা সাফল্যের সাহত আঁর্পত হয়, তাহা হইলে আমরা 
নিশ্চয়ই দোখব যে, আইন অনুসারে প্রারতীষ্ঠত কোন কর্ত 
পক্ষের শবর্ুদ্ধে আহংসা বিশূদ্ধ আকারে 
পুনর,জ্জীবত হইয়াছে । তাহা হইলে উহা অদম্য হইবে।, 
মহাত্বাজী যে আহংসার কথা বালতেছেন সেই আঁহংসা 
সমগ্র জশবনে সূদশর্ঘ সাধনায় লব্ধ একাঁট অবস্থা। সে 
ক্ষেত্লে আহংসা আর সামায়ক নশীত থাকে না, উহা স্বভাবে 
প্রতিষ্ঠিত হয়। এমন আঁহংসার স্তরে যান জশবনকে 
না। 'তিনি অন্তজের্যাতি এবং অল্তরেই তাঁহার আরাম । 
এ অবস্থায় সঙ্র্ধ নাই, আছে শুধু আত্মীনবেদন। রাজ- 
নৌতিক ক্ষেন্নে ব্যবহাঁরকভাবে এমন আঁহংসা প্রযুস্ত হইতে 
পারে, তেমন অবস্থা জগতে আসিয়াছে বাঁলয়া আমরা মনে 
কার না। অপরকে পশু শান্তর আঘাত না দেওয়ার 
নীতিকে আশ্রয় কারয়াই বর্তমানে রাজনশীতি ক্ষেত্রে অহিংসা 





প্রযুক্ত হইতে পারে, কিন্তু মহাত্াজ সে জানষ চাহেন না। 
1তাঁন চাহেন আদর্শ আহংসা। মহাত্মাজীর এই আদর্শে 
কংগ্রেসের পক্ষে বর্তমানে যে সমস্যার সাৃঁন্টি কাঁরয়াছে, 
*সম্প্রাতি শ্রীযুন্ত রাজাগোপাল আচারীর একাঁট বন্তৃতাতেই 
তাহ সংস্পম্ট হইয়াছে। মাদ্রাজের একাট বন্তৃতায় রাজাজন 
বলিয়াছেন_-“কংগ্রেস যাঁদ তাহার দলীয় সত্তা বিসঙ্জন 
দিয়া এবং সঙ্ঘ হিসাবে দেশরক্ষা ও দেশশাসনের পরা 
দাঁয়ত্ব অস্বীকার করিয়া শুধু নিজকে সমগ্র পাাথবীর জন্য 
একটি নূতন আলোক ও নৃতন সংস্কীতির আবাহক খাঁষ- 
সঙ্ঘ বালয়া মনে করিত, তবে মহাত্মা গান্ধীর ব্যাখ্যাত 
অহিংসা নীতিকে সমর্থন কাঁরতে আমরা কেহই অস্বীকার 
কাঁরতাম না।” 

মহাত্বাজীর অন্যতম অনুগামী সম্দার বল্লভভাই 
প্যাটেল আমেদাবাদের বন্তুতায় এ সম্বন্ধে বলেন_ ওয়ার্ক 
' কামাটি মনে করেন যে, জগৎ যে সঙ্কট সমস্যার সম্মুখীন 
হইয়াছে এবং ভারতে তাহার প্রতিক্রিয়ার ফলে যে অবস্থার 
উদ্ভব হইয়াছে এবং যে অবস্থা উদ্ভবের সম্ভাবনা রাঁহয়াছে, 
আহংসা নীতির সাহায্যে ওয়াক কাঁমাঁট সেই অবস্থার 
সম্মুখীন হইবার দাঁয়ত্ব গ্রহণ কাঁরতে পারেন না। বর্তমানে 
দেশ ইহার জন্য প্রস্তুত নহে। কিন্তু তাই বাঁলয়া ইহার 
অর্থ এই নহে যে, কংগ্রেস এতাবৎকাল যে সামাবদ্ধ ক্ষেত্রে 
আঁহংসা নীতির অনুসরণ কাঁরয়া আসিয়াছে, সে তাহা 
একেবারে পাঁরত্যাগ কাঁরতে উদ্যত হইয়াছে । কংগ্রেসের 
মুখ্য উদ্দেশ্য হইল ভারতের স্বাধীনতা অজ্জন এবং কর্তবা 
দেশশাসন ও দেশরক্ষা করা। খাঁষাঁগাঁর ফলাইবার প্রলোভন 
যে কংগ্রেসের ওয়াঁকৎ কামাটকে এই বাস্তব দায়ত্ব বিস্মৃত 
করে নাই, ইহাও সুখের বিষয়। 





ছাত্রদের উপর লাঠি চালনা-- 


গত সোমবার দন অপরাহ্‌ দুই ঘাঁটকার সময় পূলিশ 
ও গুর্খা মালটারী পুলিশ ইসলাময়া কলেজে প্রবেশ 
করিয়া লাঠি চালাইয়া কলেজ অঙ্গণে অনুষ্ঠিত ছাল্রদের 
একাঁট সভা ভাঁঙ্গয়া দেয়। সম্প্রীভি সরকারী এবং সরকারী 
সাহাযাপ্রাপ্ত স্কুল ও কলেজের ছাত্র-ছান্রীদের ধম্মঘট ও 
শোভাযাত্রা নিষিদ্ধ করিয়া বাঙলা সরকার একটি আদেশ 
জারী করেন। এ আদেশের প্রতিবাদের জন্য সভার আঁধ- 
বেশন হইয়াছল। বাঙলার প্রধান মন্মী এই সম্পর্কে একটি 
বিবৃতি দিয়াছেন। তিনি বলেন, একদল বাহরের লোক 
কলেজের মধ্যে প্রবেশ করিয়া গোলমাল কাঁরতেছিল এবং 
উহাঁদগকে বাহচ্কৃত করিবার জন্য পৃলিশ চাজ্জ করার 
দরুণ দুর্ঘটনা ঘটে। শোভাযাত্রা বা ধম্মঘট বে-আইনী কোন 
মাত। শান্তি এবং শৃঙ্খলার হান না হইলে এগাজিতে 
হস্তক্ষেপ করা উচিত নহে বাঁলয়াই আমরা মনে কাঁর। 
মত প্রকাশ এবং মতের স্বাধীন আভব্যন্তি গণতল্পমৃূলক 
শাসনপদ্ধাতর একটা প্রধান 'ভিন্তি। বাঙলার মল্লণরা ছাত্রদের 


পক্ষে উহা 'নাঁষদ্ধ করিয়া ছান্ন আন্দোলন দমনে উদ্যত 
হইয়াছেন। এ বিক্ষোভ তাহারই পাঁরণাত। এবং তাহার 
ফলে এমন শোচনীয় ব্যাপার ঘাঁটয়াছে। বশ্বাস, প্রত্যয় 
এবং জনমতের অন্বর্তনমূলক নীতির অবলম্বনে যে কাজ 
'সরলভাবে "সম্ভব হয়, তাহাকে এমনভাবে জাঁটল কাঁরয়া তুল 
বার 'ি সার্থকতা থাঁকতে পারে, আমাদের বাঁদ্ধর অগোচর। 
বাঙলার ছান্রসমাজে অসাম্প্রদায়ক উদার আদর্শ এবং 
জাতীয় মর্যাদাবাঁদ্ধ ক্মেই বাঁদ্ধ পাইতেছে। কালের এ 
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বাঙলার প্রধান টনি ইসলামিয়া কলেজের ব্যাপারের জনা 
দুঃখ প্রকাশ কারয়াছেন। আমরা আশা কার, ছান্র-আন্দোলনের 
সম্বন্ধে আমলাতান্ত্িক দম্ট পারত্যাগ করিয়া তিনি ছাত্র- 
সমাজের নব জাগরণকে সহানুভূতির দাষ্টতৈে দেখিবেন। 
শান্তিভঙ্গ হইলে এইরূপ ঘটনা ঘাঁটয়া থাকে এবং 
ভাঁবষ্যতেও ঘটিবে'--বাউলার প্রধান মন্লীর এই উক্তিতে 
দেশের লোক সন্তুষ্ট হইতে পারবে না। কারণ প্রথমত তিনি 
'শান্তিভঙ্গ' কাহাকে বলেন, ইহা বুঝা দরকার। দেশের 
অবস্থা এমন হইয়া পাঁড়য়াছে যে, কিসে যে শান্তভঙ্গ হয় 
না, ইহাই বুঝা দুদ্কর। ব্যন্তি-স্বাধীনতা লোপ কাঁরয়া 
দয়া জড়ের শান্তি প্রাতষ্ঠা কারবার মাতিগাঁত নিশ্চয়ই 
মন্ত্রীদের গৌরব বাড়াইবে না। 





চিন্তরীশজ্পখ সারদাচরণ-- 


প্রাসদ্ধ চিন্রাশজ্পী সারদাচরণ উকীল গত রাঁববার 
তাঁহার দিল্লীস্থ বাসভবনে পরলোকগমন করিয়াছেন। 
সারদাচরণ ডান্তার অবনান্দ্রনাথ ঠাকুরের শিষ্য ছিলেন, 
অবনীন্দ্রনাথ প্রাচ্-রীতির উদ্বোধন করিয়া ভারতের চিন্র- 
শশল্পের প্রাণপ্রাতিষ্ঠা করেন। সারদাচরণ প্রচ্য রীতন 
চন্রাঙ্কণে প্রতিভার পরিচয় দয়া অল্প 'দনের মধ্যেই প্রাতিষ্ঠা 
লাভ করিয়াছিলেন। তাঁহার কয়েকখানা পৌরাঁণক চিত্র 
শুধু ভারতেই নহে বিদেশী গুনগণ-সমাজেও যথেষ্ট 
মর্যাদা লাভ করিয়াছে । সারদাচরণের অকাল মৃত্যুতে বাঙলা- 
দেশ একজন প্রকৃত গুণন ব্যান্তকে হারাইল। তাঁহার শোক- 
সন্তপ্ত পাঁরজনবর্গের প্রাতি আমরা গভীর সমবেদনা জ্ঞাপ্রন 
কারতেছি। 


অবাঙালশও ডাল-_ 


বাঙলার মন্তী তমিজুদ্দিন খাঁ সরাকারী চাকুরীর ভাগ- 
বাঁটোয়ারা সম্পকে যে নীতি ঘোষণা করিয়াছেন তাহার মর্ম এই 
যে, বাঁটোয়ারার অনুপাতে যাঁদ যোগা বাঙালশ মুসলমান না 
জ.টে, তাহা হইলে অবাঙালীকে বাহির হইতে আনিয়া 
তাঁহারা চাকুরীতে বসাইবেন, তবু যোগ্য বাঙালশ হিন্দুকে 
চাকুরী দিবেন না। শুনিতেছি এই নাতি অন্দসারে 





ফাঁলকাতার প্রেসিডেন্সী কলেজে শারীর 'বদ্যার অধ্যাপকের 
পদের জন্য নাগপুরের একজন মুসলমানকে আনা,হইতেছে। 
গত ১৯৩৯ সালে এই পদটি শূন্য হয়, এবং পাবাঁলক 
সা্ভস কাঁমশন প্রার্থা আহবান করেন। ১৯৩৯ সালের 
জুলাই মাসে কামশন তিনজন বাঙালী হিন্দু? প্রাথটুঁকে 
মনোনীত করেন। কোন বাঙালী মুসলমান এ পদের জন্য 
দরখাস্ত করেন নাই। কিন্তু একজন মুসলমানকে যেরূপেই 
হউক এঁ পদ! দতে হইবে। তখন খোঁজ চাঁলল এবং খঠাঁজতে 
খশীজতে নাগপুরে একজন মুসলমান প্রার্থার সন্ধান 
ধমালল।। বাঙালী 'হন্দু যোগ্য হইলেও তাহাকে চাকুরী 
দিব না, যাঁদ বাঙাল মুসলমান না পাওয়া যায়, যেখানে 
মুসলমান মিলে সেখান হইতে যেমন কারয়া হউক আনতে 
হইবে, মধ্যযূগণীয় এমন সাম্প্রদায়ক নিলজ্জ মনোবাত্তর 
বাঙলার হর্তাকর্তা বিধাতা । বাঙালশর এমন দ্দাদ্রদন আর 
কখনও দেখা দেয় নাই। | 


লশগওয়ালাদের মনোবাত্ত-_ 


গত ৩রা শ্রাবণ শুক্রবার বঙ্গীয় ব্যবস্থা-পারষদে 
ভারতের ভাবী শাসনতন্ত্র রচনার দাবী লইয়া একাঁট আলো- 
চনা হয়। ডাঃ শ্যামাপ্রসাদ মুখুজ্যে মহাশয় আলোচনাকালে 
এই অনুরোধ করেন যে, ভাবষ্যৎ শাসনতন্ত্র রচনার সময় 
উপাঁস্থত হইলে মুসলমানগণ যেন হিন্দুদিগকে ভারতের 
সন্তান বাঁলয়া ববেচনা করেন। এই কথা বাঁলবামান্র 
কোয়ালিশনী দল হইতে 'না' 'না' ধান উঠে। কোয়ালিশনী 
দলের এঁ ধবাঁনকে যাঁদ ময্যাদা দান কাঁরতে হয়, তাহা 
হইলে সেই দলভুস্ত মুসলমানদের ভারতে অন্যান্য বিদেশীদের 
চেয়ে বেশী কোন আঁধকার লাভ করার দাবীর যৌ'ন্তিকতা 
থাকে না। ভারতের শাসনতনল্ম সম্পাক্ৃত আলোচনায় যোগ- 
দানের আধকার শুধু যাহারা ভারতবাসী, ভারতবর্ষকে 
আছে। স্বাধীনতার দাবী একটা কাগুজে নথাপন্রের 
ব্যাপার নয়; তাহার 'পছনে থাকা দরকার প্রাণের টান; সে 
প্রাণের টান বাঁঝব না, এবং তেমন প্রাণের টানে 
কোন ত্যাগস্বীকারও কাঁরব না, অথচ যাহারা প্রাণের টানে 
পাঁড়য়া ভারতের স্বাধীনতার জন্য সব্বদ্ব বাল দবে, 
তাহাদের মাথায় কাঠাল ভাগ্গিয়া খাইব এমন প্রবাত্ত শিক্ষা 


এবং সংস্কৃতিসম্মত নহে । 'হন্দু ও মুসলমানের সাম্মলিত 
সংস্কৃতি বর্তমান ভারতকে গাঁড়য়া তুলিয়াছে, সেই ভারতের 
সংহাতকে বীচ্ছন্ন করিয়া যাহারা পরকীয় প্রতৃত্বকে 
প্রকারান্তরে পাকা করিতে চায়, জাতির ভবিষ্যং শাসনতন্ত্র 
প্রণয়নে তাহাদের আঁধকারকে স্বশকার কাঁরলে দেশের প্রাত 
ম্যযাদাবনাদ্ধকে ক্ষু্ম করাই হয়। 


জানতে চাই, সোঁদন যখন আসবে 


যুদ্ধ ও ইংরেজ-_ 


লর্ড হ্যাঁলফাক্স হিটলারের জবাব দিয়াছেন। তান 
বলেন,-“শেষ বিচারের দিন আসবে এবং সৌদন হিটলারের * 
উপ্মাদোচিত পাঁরকজ্পনা ধুলায় লাুশ্ঠিত হইবে। লর্ড 
হ্যালিফাঝ্স খষ্টধর্্ম বিশ্বাসী; তিনি শেষ বিচারের দিনে 
[শ্বাস করেন। আমরা স্থল জগতের মানহষ, আমরা 
তখন তো আসবে; 
[িন্তু এখন আমাদের কি হইতেছেঃ এ জম্বন্ধে লর্ড 
হ্যালফাক্স বলেন, _“ব্রটিশ জাত এক নূতন এবং উচ্চ 
জারাতক ব্যবস্থা প্রবর্তনের পক্ষপাতী; এই 
ব্যবস্থায় ক্রীতদাসের স্থান থাকিবে” না, সকলেই স্বাধীন 
হইবে এবং সকল জা'তিই স্বাধীন সত্তার আঁধকারী হইবে-- 
কেহই জাম্মানীর অধীন হইবে না।” জার্মানীর অধীন 
না হওয়াই সকলের পক্ষে স্বাধীনতা নয়। জার্মানীর 
অধীনতার বির্দ্ধতা করা এক কথা আর সকল জাতির 
স্বাধীনতাকে স্বীকার করা অন্য কথা। তবে একথা অবশ্য 
সত্য যে, জাম্মানীর অধীনতা এড়াইতে হইলে সকল জাতির 
স্বাধীনতাকে স্বীকার করিয়া লওয়াতে নীতির দিক হইতে 
সাবধা আছে। কিন্তু 'ব্রাটশ রাজনীতিকগণ ক এই সত্য 
মনেপ্রাণে স্বীকার করেন? যাঁদ তাহাই করেন, তাহা 
হইলে ভারতের স্বাধীনতাকে তাঁহারা এতাঁদন স্বীকার 
কাঁরয়া লইতেন। বড় বড় কথা শুধু মুখে না বাঁলয়া কার্যে 
পারণত কারবার দিন আঁসয়াছে। অবশ্য রাজনীতিক 
উদ্দেশ্য সিদ্ধ কারবার জন্য রাজনীতিকদের পক্ষে অনেক 
সময় শুধু মূখে বড় বড় কথা বাঁললেই চলে, সেগুলি কার্ষেয 
পাঁরণত করা আবশ্যক হয় না এবং 'র্রটিশ রাজনশীতিকরা 
সে বিদ্যায় বশেষ পারদরশশী। কিন্তু বর্তমানে সমস্যা যেরূপ 
দাঁড়াইয়াছে তাহাতে মুখের কথা কাজে পাঁরণত করা প্রয়ো- 
জন হইয়া পাঁড়য়াছে। সকল দেশের এবং সকল জাতির 
স্বাধীনতা যাঁদ 'ব্রাটশের কাম্য হয়, তবে গনজেদের ক্ষমতার 
মধ্যে এ আদর্শকে তাঁহাদের কার্যে পাঁরণত করা উঁচিত। 
সকল দেশ এবং সকল জাতির স্বাধীনতার আদর্শের বড় বড় 
কথা বাঁলয়া ভারতের স্বাধীনতাকে স্বীকার কাঁরয়া লইবাব 
পক্ষে সঙ্কোচের মূলে কোন যান্ত থাকে না। 


টিপস 


জনমতের জয়-_ 


বঙ্গীয় ব্যবস্থা পাঁরষদে গত মঙ্গলবার বাঙলার প্রধান 
মল্মী যে ঘোষণা করিয়াছেন, তাহাতে দেশবাসী অন্তত এই 
ভাবিয়া সন্তুষ্ট হইবে যে, মন্ত্রীরা আমলাতাল্লিক প্রোষ্টজের 
মোহটা অন্তত এতাঁদনে ছাড়তে বাধ্য হইয়াছেন। ইম্লাময়া 
কলেজের ব্যাপার সম্বন্ধে তদন্ত কারবার জন্য কাঁমটি 'নয়োগের 
কথা হইয়াছে । কাঁমাঁট কাঁমশনের উপর আমাদের কোন 'দিন 
[বিশ্বাস নাই। আমরা আশা কার বে-সরকারী নিরপেক্ষ 
ব্যান্তাদগকে লইয়া এই কমিটি গাঠত হইবে এবং ব্যাপারাটি ধামা 
চাপা দেওয়াই কামাঁটর উদ্দেশ্য হইবে না, ইম্লামিয়া কলেজের 
ব্যাপারের পুনরাঁভনয় যাহাতে না হয়, আবিলম্বে এমন ব্যবস্থা 


 হইবে। 


কৃষি সম্বন্ধে গবেষশা__ 


কাঁলকাতা বিশ্বাবদ্যালয় কাঁষ. শিক্ষার প্রসারে ব্রতী 
হইয়াছেন।' এই উদ্দেশ্যে শ্বাবিদ্যালয় হইতে ব্যারাকপুরে 
একাট কীষ 1শক্ষালয় খোলা হইয়াছে । এই শিক্ষালয়ে কষ 
[বিদ্যার সঙ্গে সঙ্গে দঃধের 'ক্যরজ্থা, মাছের ব্যবস্থা এবং 
অন্যান্য কুটার শজ্প প্রভৃতি শিক্ষাদানের ব্যবস্থা করা 
হইয়াছে । কাঁষ সম্বন্ধে উচ্চ গবেষণা চালাইবার জন্যও বিশ্ব- 
বদ্যালয় বাবস্থা কাঁরতেছেন বাঁলয়া জানা গিয়াছে। এই 
উদাম সফল করিতে হইলে প্রচুর অর্থের প্রয়োজন। বাঙলার 
মন্ত্র নিজাদগকে কৃষক-দরদী বাঁলয়া আভাহত কারয়া 
থাকেন। আমরা আশা কার, শীবশবাবদ্যালয়ের এই উদ্যমে 
আবশ্যক অর্থ সাহায্য কাঁরঘা তাঁহারা কায্যত সে দরদের 
পাঁরচয় দিবেন। 


বাঙলা ভাষার প্রসার-- 


বাঙলার বাহরে যাহাতে বাঙলা ভাষার প্রসার হয়, প্রত্যেক 
বাঙালশর তাহা করা কর্তব্য। দঃখের বিষয়, হিন্দী ভাষার 
পক্ষ হইতে এ জন্য যেমন চেম্টা চাঁলতেছে, তাহার তুলনায় 
বাঙলা ভাষার দিক হইতে বালতে গেলে কিছুই হইতেছে 
না। প্রবাসী বঙ্গ সাহত্য সম্মেলনের আঁধবেশন হইয়া থাকে। 
এরুপ আঁধবেশনের প্রয়োজনীয়তা খুবই আছে, একথা আমরা 
স্বীকার কার, উহার ফলে ভারতের 'বাভন্ন প্রদেশে যে সব বঙ্গ 
সন্তান বাস কাঁরয়া থাকেন, তাঁহাদের মধ্যে সম্পর্ক সুনাবড় 
হইয়া থাকে। কিন্তু বাঙলাদেশের বাহরে বাঙলা ভাষার 
যাহাতে প্রসার বৃদ্ধি পায় সেজন। প্রবাসী বঙ্গ সাহত্য সম্মে- 
লনের শাখা প্রাতষ্ঠানসমহের ভিতর দয়া চেষ্টা হওয়া উঁচত। 
আমরা দৌঁখয়া সুখী হইলাম, প্রবাস বঙ্গ সাহত্য সম্মেলন 
বর্তমান বংসরে এইরূপ চেষ্টায় ব্রতী হইয়াছেন। তাঁহারা 
বাঙলা ভাষায় প্রবেশিকা পরীক্ষা গ্রহণ কাঁরবেন 'স্থর হইয়াছে। 
কাঁলকাতা 'বশ্বাবদ্যালয়ের আশুতোষ 'বাল্ডংয়ে সম্প্রীতি এতৎ- 
সংশ্লিষ্ট পরীক্ষা বোডেরি আধবেশন হইয়া গিয়াছে । নয়টি 
[বাভন্ন বিষয় পঠিতব্যরূপে স্থির হইয়াছে; পরীক্ষার্থী 
[দিগকে তন্মধ্যে দুইটি পরীক্ষা দিতে হইবে, বাঙলা 





ব্যাকরণ এবং বাঙলা রচনা হইবে অবশ্য শিক্ষণীয় বিষয়। 
বঙ্গ সাঁহত্য সম্মেলনের এই প্রচেম্টার ফলে বাঙলাদেশের 
বাহরে বাঙলা ভাষার প্রচার হইবে, আমরা ইহাই কামনা কাঁর। 





সাহত্য পাঁরধদের কম্মতৎপরতা- 

গত ২৩শে জুলাই মঙ্গলবার বঙ্গীয় সাহত্য পাঁরষদের 
ষটটত্বারংশ বার্ধক আঁধবেশন হইয়া গিয়াছে । স্যার যদুনাথ 
সরকার পাঁরষদের সভাপাঁত নিব্বাচিত হইয়াছেন। পাঁরষদের 
দাঁয়ত্ব ভার গ্রহণ কাঁরতে গিয়া স্যার ষদুনাথ বলেন,-“হীরেন্দ্র- 
নাথ বয়োবদ্ধ এবং জ্ঞানবদ্ধ ভগ্রস্বাস্থ্য হইয়।ও তন বৎসর 
পাঁরষদের নেতৃত্ব কাঁরয়া তান অসংখ্য সভা, কামাট প্রভীতর 
চালনা কাঁরয়া, লাীখত উপদেশ দিয়া পারষদকে সম্পূর্ণ এবং 
কম্মবহুল কারয়া রাখয়াছেন। গত বংসর তাহার দেহ 
অবশেষে অস্বীকার করে; তখন তান তৃতীর বংসরও সভা- 
পাঁত থাকিতে সম্মত হন; কিন্তু এই সর করেন যে, বর্তমান 
বর্ষে তিনি নিজে সভাপাঁতির পদ ত্যাগ কারবেনই। অগত্যা 
আম তাহাই মাঁনয়া লই এবং আজ তাঁহারই আদেশে আম 
তাঁহার কম্মভার গ্রহণ কাঁরতে সাহস কাঁরতোছ। তাঁহার 
উপদেশ এবং সময় সময় দৌহক উপাস্থাতি পরেও আমরা 
হারাইব না--এই আশ্বাস আমাকে সাহস দিতৈছে।” বঙ্গীয় 
সাহত্য পরিষদ সমগ্র বাঙালী জাতির গোরবের বিষয়। 
পারষদের কম্মতৎপরতা এখন নানাদকে সম্প্রসারত হইয়াছে। 
বাঙলাদেশের যে সব মনীষী সন্তানের অক্লান্ত সাধনার প্রভাবে 
সাঁহত) পাঁরষদের এই সম.ল্াত, তাঁহাদের মধ্যে হীরেন্দ্রনাথ 
অনাতম। তান সভাপাতির কম্মভার হইতে বিদায় গ্রহণ 
কারিলেও অন্যতম সহকারী সভাপাতিস্বরূপে পরিষদের পাঁর- 
চালনাকার্যোে সংশ্লিষ্ট রাহয়াছেন। স্যার খদুনাথের উপর 
সাহত্য পারষদের ভার নাস্ত হওয়াতে খঙ্গবাসী মান্রেই 
আনন্দিত হইবেন। স্যার ধদুনাথ বাঙলার শক্ষা এবং 
সংস্কাতর নিষ্ঠাবান সাধক, তাঁহার সাধনার অমূল্য অবদানে 
বঙ্গ সংস্কীতি সমাদ্ধিসম্পন্না। আমরা তাঁহাকে আমাদের 
সশ্রদ্ধ অভিনন্দন জ্ঞাপন কারতৈছি। তাঁহার পাঁরচালনাধধীনে 
সাহত্য পাঁরষদ যে উত্তরোত্তর উন্নাতর পথে অগ্রসর হইবে, 
এ সম্বন্ধে আমাদের কিছহমান্র সন্দেহ নাই। 





গুন্থি্বী 


শ্রীসধাংশ; ভদ্রাচার্যয 


সুন্দর এ পাীথবীরে আজ মোর লাঁগিয়াছে ভালো, 
ভালো লাঁগয়াছে মোর আজি এর প্রাতি ধুলকণা ; 
প্রভাতের সূর্যযরা*ম গোধাালর রক্ত রাঙ্গা আলো-- 
[বিস্ময় জাগালো চোখে চিত্তে দিলো রাঁঙন কল্পনা! 
ভাল তাই বাঁসয়াছি এ 'বশ্বের যাহা কিছু দান 
সাগর তরঙ্গলীলা ঝরণার চণ্ল সঙ্গীত ; 
গবহঙ্গের কলগীতি, তাঁটনীর মৃদু কলতান-_ 


মুগ্ধ এই চিত্তে মোর সেই সুর হলো তরীঞ্গত। 
আজ সেই ধরণীরে চোখে তাই লেগেছে সুন্দর, 
সুন্দর লেগেছে চোখে আজ তার 'বাঁচনত্র সম্পদ; 
পুঙ্পিত শ্যামল ধরা, সুশোভিত পর্বত প্রান্তর 
ঘাঁরয়া রয়েছে আজ শত গার নদ ডপনদ। 

প্রাণ দিয়ে ভালোবাস, বাসি ভালো এই পাঁথবারে 
সে কথা নাচিয়া ফিরে আজি মোর চিত্তখাঁন ঘিরে। 


যা ঃ " 1 


ইই€ ভলগ্ঞ আভ্রস্বন্পে জ্াাম্ঞ্ালীল্ শদ্্লন 


গহটলারের পরবর্তর্ চাল কি হইবে, সমগ্র জগতের জান না, কন্তু আমরা ভারতবাসীরা আমরা জান যে, তান 
খঁণ্ট সেই দিকে আকৃষ্ট রাহয়াছে। গত ১৯শে জুলাই আমাদের সম্বন্ধে কিরূপ ধারণা পোষণ করেন। কয়েক বৎসর 
1হটলার রাইশণ্ট্যাগে যে বন্তৃতা করেন, এই বন্তৃতার গুরুত্ব পূর্বেও [তান বালিয়াছিলেন, ভারতবাসীরা রর বা 
সৈই দিক হইতে বশেষভাবে ছিল। এই বন্তৃতায় তান * হইতে চায়, তাহা হইলে বহীদন ইংরেজের অধাঁন হুহয়া 





ইংরেজকে শাসাইয়া বাঁলয়াছেন-_ 
“ত্রাটশ রাজনীতিকদের একটি আশা 
এই যে, রুষয়া এবং জাম্ানীর মধ্যে 
তাঁহারা পুনরায় বিবাদ ঘটাইতে পাঁরি- 
বেন। র্াষয়ার সাহত খাতির কাঁরয়া 
নিজেদের অবস্থা শোধরাইয়া লইবার 
আশা ীব্রটনের পক্ষে দররাশামান্র ! 
পাঁরণামে যাহা ঘাঁটবে তাহা অবগত 
হইয়াও আম ব্রিটন ও ফ্রান্সের দিকে 


ফলে কোন লাভই হইবে না বরং পদে 
পদে লোকসান হইবে-আমার এই কথা 
হাঁসয়া উড়াইয়া দেওয়া হয়। আমার 
গবনবাস ফরাসী রাজনশীতিফগণ তখন 
আমার কথার তাৎপর্য্য না বুঝলেও 
ফরাসী জাভি এখন অন্যর্প বাঁঝতে 
আরম্ভ করিয়াছে। শন্রটনের নিকট 
হইতে কিন্তু একটি ধ্বানই শোনা 
যাইতেছে--শেষ পর্যন্ভ যুদ্ধ চালান 
হইবে। কন্তু এ কথা জনসাধারণের 
নহে রাজনীতিকদের। মাল কয়েক 
সপ্তাহ পূর্বে মিঃ চার্চিল বাঁলয়াছেন 
যে. তান যুদ্ধ চাহেন। মাত্র কয়েক 
সপ্তাহ পৃব্রে সামারক লক্ষ্য বস্তুর 
উপর বোমা নিক্ষেপের আঁছলায় ইংরেজ 
অসামরিক আধবাসীদের উপর বোমা 
আরম্ভ কাঁরয়াছে। আম এ পর্যন্ত প্রার্তীহংসা গ্রহণের 
আদেশ দেই নাই; কিন্তু একথা যেন মনে করা হয় যে, ইহাই 
আমার একমাত্র উত্তর হইবে। আমরা সকলেই জানি ষে, 
একাঁদন এ সবের' উত্তর আমরা 'দব এবং সৌঁদন লোকের চরম 
দুভেণগ এবং দুরবস্থা ঘাঁটবে। তবে মিঃ চাচ্চলের কোন 
ক্ষাত হইবে না, কেন না তান কানাডায় চলিয়া যাইবেন। 
আম মিঃ' চাচ্চিলকে আমার একাঁট কথা বিশ্বাস কাঁরতে 
বাল। সে কথা হইতেছে এই ষে, বিশাল ব্রিটিশ সাম্রাজ্য 
ধ্বংস হইবে। এই সাম্রাজ্য ধৰংস কারবার বা উহা ক্ষা্ত 
কারবার কোন আভিপ্রায়ই, আমার ছিল না। আমি বেশ 
বুঝিতোছ ষে, এই যুদ্ধ চাললে শেষ পধর্ণন্ত আমাদের 
উভয়ের মধ্যে একপক্ষের ধ্বংস আনিবার্যয। মিঃ চাচ্চল মনে 
করেন যে, জান্্মানীরই ধ্বংস হইযে। ' কিন্তু আমি জানি 
ব্রিটনই ধৰংস হইবে ।” ্‌ ্‌ 
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এডেন বন্দর £ সম্প্রীতি সহরের উপর ইটালখ বিমান আক্রমণ কাঁরয়াছে। 


তাহাঁদগকে থাকতে হইবে। অধীন জাতগুলার কর্তব্য 
হইল সভ্যতায় সমূন্নত বিজেতা জাতির সেবা করা। একথ 
বলা বাহুল্য যে, ইংরেজ 'হিটলারে সর্ত স্বীকার করিয়া লইতে 
পারবে না, হিটলারের দাম্ভক উস্তিতে 'ব্রাটশ জাতির মধ্যে 
[বিক্ষোভের সৃষ্টি কারবে। হিটলারের সর্ত মানয়া ইংরেজের 
যুদ্ধ হইতে নিবৃত্ত হওয়ার অর্থ জাম্মানীর নিকট ফ্রান্সের 
ন্যায়ই তাহার আত্মসমর্পণ । 

_. শহটলার নিজেই বলিয়াছেন যে, ইচ্ছা কাঁরয়া ইংলশ্ডের 
[বিরুদ্ধে তান প্রতিশোধ ব্যবস্থা এখনও অবলম্বন করেন 
নাই, তবে সত্বরই কারবেন। এই প্রাতশোধ ব্যবস্থা কি 
আকার ধারণ কারবে ইহাই হইবে বিবেচ্য । শুনা যাইতেছে 
ইংলন্ড আক্লমণ কারবার জন্য হটলার ফ্রান্সের উপকূলভাগে 
৬ লক্ষ সৈন্য মজুত করিয়াছেন এবং জাহাজ ডুবোজাহাজ 
সব প্রস্তুত করিয়াছেন। উড়োজাহাজ এবং জাহাজ, ডুবো- 
জাহাজের যোগে ইংলন্ড আক্রমণের এই কম্পনায় নূতনত্ব 
নাই। এই উপায়ে [হটলারের সাফল্যের সম্ভাবনা খুবই কম 


| ৰ 


মনে হয়। ইংল্ডে বর্তমানে ২০ লক্ষের আধক সৈন্য দেশ- 
রক্ষা কারবার জন্য প্রস্তুত হইয়া আছে। উড়োজাহাজের 
সংখ্যাও ইংরেজ অনেক বাড়াইয়া ফেলিয়াছে। €৫& লক্ষের 
" অধিক দেশরক্ষাঁ স্বেচ্ছাসেবক সেনা 'বমান আক্রমণের আতঙ্ক 
প্রাত্হত করিবার 'নমিত্ত প্রস্তুত হইয়াছে। 


ইংলণ্ডের স্থানে স্থানে এবং স্কটল্যান্ডে জাম্মান উড়ো- 
জাহাজের আক্কমণ চলিতেছে । জান্মানরা এই সব আরুমণে 
প্রধানত এই কয়েক রকমের উড়োজাহাজ ব্যবহার করিতেছে । 
তাহাদের যেগুলি সব চেয়ে বড় জাহাজ 
সেগুলির নাম 'ডোরানয়ার ২৪, এবং 
'জাঙ্কার ৮৯" এই শ্রেণীর উড়োজাহাজে 
৬ জন হইতে ৭ জন 'লোক থাকে 
জাম্সানীর সব্্বাপেক্ষা দ্রুতগামী বিমান. 
পোতের নাম 'জাঙ্কার 'জিউ ৮৮" 
এইগ্যালর সাহায্যে নীচে নামা এবং 
মেসিন কামানের গুলী চালানোতে পু. ৃ 
স্বধা বেশী। ইহা ছাড়া 'হেনশেল %%, ৫: 
১২৩? এবং গহনকেল ১১২" এইগুলিতে 
একজন করিয়া আরোহী থাকে । এই 
ছোট জাহাজগুল অত্যন্ত দ্রুতগামী 
এবং মারাআঝক বোমাবধঁ। 'মেসার সেম 
ডিট' শ্রেণীর দুই ধরণের উড়োজাহাজও 
তাহারা খুব ব্যবহার কারতেছে। এই 
দুই শ্রেণীর একটির নাম 'এম-ই ১০৯, 
এবং এম-ই ১১০*, এই ধরণের উড়ো- 
জাহাজে তিনজন কারয়া আরোহন থাকে । 
এইগ্ীলতে তোপ ও মোসন কামান 
দুইই থাকে। জাম্মনীর এই সব 
উড়োজাহাজ আক্লমণ চালাইতেছে সত্য, 
তেমনি ইংরেজের উড়োজাহাজও যে 
জার্মানীতে আকরুমণ চালাইতেছে 
স্বীকাতি রাহয়াছে। 


[হটলার তাঁহার বন্তৃতায় ইটালীর 'বশেষ গুণগান 
কাঁরয়াছেন; কিন্তু ইটালী যে ইংলণ্ড আক্রমণে তাঁহাকে 
বিশেষ কিছ সাহায্য কারতে পারবে, এরুপ লক্ষণ এ 
পর্যন্ত কিছুই দেখা যাইতেছে না। ইটালীর যুদ্ধে যোগ- 
দানের ফলে ফরাসীঁদের আত্মসমর্পণ আনবার্য হয়ত 
হইয়াছল, তাহার নানা কারণ আছে; শকন্তু ইংরেজের 
তাহাতে এমন কিছ সঙ্কট বাদ্ধ হয় নাই। আফ্রিকার 
সুদান হইতে আঁবাসনিয়া এবং এরিন্রিয়ার সীমান্তভাগের এক 
হাজার মাইল জ্যাড়য়া নানা স্থানে ইটালীর সেনাদল 
ইংরেজের সঙ্গে লড়াই কাঁরতেছে। ইহার পাশ্চমাদকে 
কেনিয়া এবং ইটালীয় . সোমালীল্যান্ডের সীমানাতেও 
লড়াই চলিতেছে । সুদানের ক্যাসালা, গাল্লাবাট এবং 
কারমূদ-এই কয়েকাটি ঘাঁটি ইটালীর সেনাদল দখল 


পু ফি ৪, ক 


ফাঁরয়াছে। কোনয়ার সীমান্তের মধ্যে ময়াল নামক স্থানের 
কেল্লাটও ইংরেজ সেনারা ছাঁড়য়া আঁসয়াছে। 


কিন্তু এই সব স্থানের সামারক গুরুত্ব বিশেষ কিছুই নয়। 


মাইল পর্ধান্ত দরে প্রবেশ কাঁরয়াছে। 





এই সব স্থানের জয়-পরাজয় মুখ্য সংগ্রামাংশের উপর কোন 
প্রভাব বিঃতার কাঁরতে পারবে না। পক্ষান্তরে ইটালীর 
আধকৃত লাবয়ায় ইংরেজের আক্রমণে ইটালশর সেনাদলকে 
হাঁটয়া যাইতে হইয়াছে । ইংরেজ সেনাদল 'লাবয়ার মধ্যে ৬০ 
ইংরেজের উড়ো- 
জাহাজ ইটালীর আঁধকৃত নানা স্থানে বোমা বৃষ্টি 
কাঁরতেছে। মালটা, িব্রালটার এবং আলেকজৌন্দরয়া- ইহার 


কোন স্থানই ইটালশীর কেরামাতির ফলে এ পর্য্যন্ত বপন 
হয় নাই। 





জাম্মানীর ট্যাংকযুদ্ধ 
জাপানের নূতন মাল্লিসভার গঠন এবং তাহার ফলে নব্য 
জাপ নীতির পাঁরণাঁত প্রশান্ত মহাসাগরের উপকূলভাগে ?ক 
আকার ধারণ করিবে, বর্তমানে ইহাও বিশেষ লক্ষ্যের বিষয় 


হইয়া দড়াইয়াছে। ফ্রান্সের আত্মসমর্পণের পর হইতেই 
জাপানের সুর ঘ্বারতে আরম্ভ করে। জাপানীরা ফরাসশ 
হিন্দ; চীনের ভিতর 'দিয়া চীনের বর্তমান রাজধানশ চুংাকংয়ে 
অস্ত্রশস্ত চালান বন্ধ করিতে দাবী করে এবং সঙ্গে সঙ্গে 
তাহারা হংকং ও ফরাসী ইন্দোশ্চীনের উপকূলভাগ জাহাজ 
দিয়া অবরুদ্ধ করে। হীাহার পর তাহারা ইংরেজের কাছে এই 
দাবী করে যে, ব্হ্ষদেশের ভিতর দিয়া চুধকং পর্যন্ত যে নূতন 
রাস্তা হইয়াছে, সে রাস্তাও ইংরেজকে বন্ধ করিতে হইবে; 
কিন্তু এইখানেই দাবী শেষ হয় না। জাপানীরা ইংরেজের 
কাছে আরও দাবী করে যে, ফুচাও্, সানটুয়াও্ড' ওয়েনচাউ এবং 
নিং প্‌ এই কয়েকটি বন্দরে ইংরেজের যে সব জাহাজ আছে 
ইংরেজ যেন সেগ্যাল সরাইয়া লয়; ০৮৮৪৪ 





ইংরেজেরা জাপানের দাবী মাঁনয়া লইয়াছে। প্রধান 
কারণ এই যে পর্ব এশিয়ায় কোন ফ্যাসাদ বাধাইতে ইংরেজ 
বর্তমানে ইচ্ছা করে না। ব্রিটিশ মন্ত্রশরা বাঁলতেছেন যে, ি 
চন, কি জাপান কাহারও সাহত তাহার ীবদ্বেষ নাই, 
সকলেই তাহাদের সমান মিন্র। 
মাঁনয়া লওয়াতে বর্তমান অবস্থায় চীনের স্বাধীনতা- 
কামীদের প্রাত ইংরেজের এই যে আচরণ চীনারা সে 


[লালা 
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রাস্তার খুব বেশীমাল আনা-নেওয়া যাইত না। ৭ শত 
মাইল দণর্ঘ পাহাঁড়য়া অণুল 'দিয়া এই পথ গয়াছে। উপয্দস্ত 
সংখ্যক গাড়শর অভাব এবং বেশশী অভাব ট্রেন চালকের। 
এই পথ দিয়া দৌনক ৫০ টনের আঁধক মাল লওয়া চাঁলত নু । " 
এ সব সত্তেও এই পথ খোলা থাকাতে চীন অনেক সাহায্য 
পাইতেছিল। এ পথ বন্ধ হইবার পর একমাত্র খোলা থাঁকল 
রাঁষয়ার পথ। এই পথ দুই হাজার মাইল দীর্ঘ এবং 





তুরস্কের একটি প্রাচীণ শহর 


আচরণকে মিত্রের আচরণস্বরূপে দেখিয়া উঠিতে পারবে কি ? 
জাপান চীনের উপকূলভাগ দখল কারবার পর বাহর হইতে 
চপনের অস্তশস্ত্রের চালান পাইবার 'তনাঁট পথ 'ছিল। একাঁট 
ইন্দো-চশীনের ভিতর দিয়া হানয়-য়ূনান রেলপথ, দ্বিতীয়া 
ক্গ-য়ূনানের পথ, তৃতীয়টি হইল র্যাষয়ার পথ। এই 
1তনাটর মধ্যে ইন্দো-চীনের পাট ছিল চীনের পক্ষে সব 
চেয়ে স্ীবধাজনক। এই রেলপথ অনেক দিনের এবং ইহা 
বেশ মজবূত। এই পথ দিয়া দৌনক ২ শত টন মাল আনা- 
নেওয়া যাইত, ্বিতীয়াট হইল ব্রহ্গকুমামং রোড। 
১৯৩৭ সালে জেনারেল চিয়াং কাইসেক এই রাষ্তা তৈয়ারী 
কাঁরতে প্রবৃত্ত হন। তন লক্ষের আঁধক চীনা মজুর এই 
রাস্তা প্রস্তুতে নিয্ন্ত হইয়াছিল। এই রাস্তা তৈয়ারীর 
ফলে চুংকংয়ের সঙ্গে রেঙ্গুনের যোগ সাধিত হয়। এই 


অত্যন্ত দগ্গম। মরুভূমির ভিতর দিয়া এই পথ গয়াছে। 
মাঝে মাঝে ধুল ঝড় উঠিয়া মোটরের হীঞ্জন বগড়াইয়া দেয়। 
ইহা ছাড়া এই রাস্তটি এখনও খুব মজবুত নয়। 


চীন সম্পর্কে ইংরেজের এই নীতি মাঁক্ন যুক্তরাষ্ট্র 
সমর্থন কারতে পারে নাই; কিন্তু বর্তমানে ইংরেজ এই 
নগাঁত অবলম্বন কাঁরতে বাধ্য হইয়াছে। জাম্মানীর 
পরবত্ত্ঁ উদ্যম দি আকার ধারণ করে, তাহার উপরই 
ইংরেজের, শুধু ইংরেজের কেন, সমগ্র জগতের রাস্ট্রনৌতিক 
পাঁরাস্থাত নির্ভর কারতেছে। পণ্ডিত জওহরলাল সত্যই 
বালয়াছেন, বর্তমানের এই যুদ্ধে জয়-পরাজয় যাহাই হউক, 
এই যুদ্ধ জগতে যুগান্তর ঘটাইবে, পুরাতনের ধহংসের উপর 
গাঁড়য়া উবে নূতন এক সভ্যতা । 





ইল্লান্কে জ্াভীল্মভ্ডান্স ক্রল্ঞ্ন 


রেজাউল করশম এম-এ, 'বি-এল 


গত মহাসমরের পর হইতে প্রাচ্যের কয়েকঁট প্রদেশ তুরদ্ক 
সুলতানের অধীনতা পাশ হইতে মুক্ত হইয়া স্বতন্ন রাষ্ট্র গঠন 
কারয়াছিল। আায়্াজাবাদের আদর্শ পাঁরত্যাগ কাঁরয়া তুরস্ক একাঁট 
ক্ষুদ্র সীমার মধ্যে আবদ্ধ থাঁকয়া বেশ স্বাচ্ছন্দ্য উপভোগ কাঁরতে 
লাগল। ইরাক এইরূপ একটি দেশ যাহা ইতিপূব্রে তুরস্কের 
অধরঁনে 'ছিল। কিন্তু মহাসমরের পর ইংরেজের সাহায্যে ইরাক 
একাট স্বতল্ত রাষ্ট্রে পারণত হইয়াছে । প্রথম কয়েক বৎসর ইরাকে 
ইংরেজ-সরকারের প্রভাব পূর্ণমান্রায় শবরাজমান ছিল। এখন 
যে একেবারেই নাই তাহা বলা চলে না। কিন্তু তবুও ইপাক আজ 
নানা অস্যাবধার মধোও স্বাধীনতা ভোগ কাঁরতেছে। স্বতন্ত্র 
হওয়ার পর ইরাক তুরস্কের গত যূগের সমস্ত নশীতি পারিত্যাগ 
কারয়া পাঁরপূর্ণ জাতীয়তার ভত্তিতে একট শাসনতন্য গঠন 
করিয়াছে। প্যান ইসলামিজম ও মুসাঁলম সংহাত-এই দুইটি 
অবৈজ্ঞানক আদর্শ সমগ্র "তুরস্ক সামাজ্য প্লাবত কাঁরয়াছল। 
ইরাকেও তাহার ঢেউ লাগয়াছল। কিন্তু মহাসমরের পর নিকট 
প্রাচ্ের সক্ব্ সেই আদশেরি বিরুদ্ধে বিক্ষোভ দেখা দিল। ক্ষুদ্র 
ক্ষুদ্র দেশগ্যীল বুঝিল যে এসব বড় বড় আদর্শ দেশের সব্বনাশ 
সাধন কারয়াছে। জনসাধারণকে দেশের কথা ভাবতে দেয় নাই। 
তাই তাহারা প্যান ইসলামিজমের আদর্শ পাঁরত্যাগ কাঁরিয়া জাতীয়- 
তার কথা ভাবতে লাগিল। এবং জাতীয়তার ভিত্তিতে দেশের 
শাসনতন্ত্র গঠন কারতে প্রয়াসী হইল। ভারতের ষে সব মুসলমান 
আজিও জাতীয়তার মম্স কথা বুঝতে পারেন নাই, তাঁহারা 
নিকট প্রাচ্যের 1বাভন্ন অণ্চলের ইতিহাস পাঠ কারলে দোখবেন যে, 
পরাধশন দেশের জন্য জাতীয়তা কত দরকারী । আমাদের নেতারা 
ভারতে পরাধীনতার নিরাপদ ছায়াতলে বাঁসয়া দুই জাতর 
স্বপ্ন দোখতেছেন, আর আমাদেরই পাশে অন্যদেশের মুসল- 
মানগণ বিভিন্ন উপাদানে গঠিত সম্প্রদায়কে লইয়া জাতীয় 1ভাত্ততে 
দেশের শাসনতন্ত্র রচনা করিতেছেন । মৃসালম সংহাতির মাঁদরাময় 
আদর্শ আর তাহাদেরকে পাঁর্চালিত করে না। আগে মুসলমান 
পরে অন্য িছ-এ আদর্শও তাহারা স্বীকার করে না। সবার 
উপর দেশ বড় এই মনোভাব আজ তাহাদের সমস্ত কম্মধারার 
মধ্যে প্রকটিত হইতেছে । ভাহারা পৃথক নিব্বরণচন দাবশী করে 


নাই, মুসলমানের স্পাথেরি স্বাতম্ত্য স্বীকার করে নাই। "দুই 
জাতর থিওরী” তাহাদেরকে বিভ্রান্ত করে নাই। বরং দেশের 


সমস্ত আধবাসী লইয়া তাহারা একটি অখণ্ড জাতি-এই নগীততে 
তাহারা বিশ্বাসী । জাতীয়তার আদর্শ গ্রহণ করিয়াছে বাঁলয়া 
আজ নিকট প্রাচ্যের সব্ব্ত জাগরণের চাণ্লা পাঁড়য়া ধগয়াছে। 
আমরা যাঁদ তাহাদের নিকট এই শক্ষা লাভ না কাঁরতে পার, 
তবে আমাদের সমস্ত রাজনোৌতিক আন্দোলন পণ্ডশ্রম হইবে। 
আজ পাঠকবগেরে অবগতির জনা ইরাকের শাসনতন্ত্র সম্বন্ধে 
কিং আলোচনা কারব। ইরাকে যে শাসনতন্ত্র গঠিত হইয়াছে, 
তাহার ভীত পাঁরপূর্ণ জাতীয়তা । ১৯২৪ সালের ১০ই জূলাই 
শাসনতন্ত রচনা কারবার জন্য সব্বশ্রেণর লোকের প্রাতানাধ 
লইয়া একাঁট গণপাঁরষদ আহত হয়। এই গণপাঁরষদই বর্তমান 
শাসনতন্ম রচনা করে। পর বৎসর ২১শে মার্চ রাজা এই শাসন- 
তদ্ধ অনুমোদন করেন। ইহার কিছুদিন পরে আরও কিছু পার- 
বার্ততি হইয়া উহা ২৯শে জুলাই চূড়ান্তভাবে গৃহীত হয়। এই 
শাসনতন্ত্র ইরাককে, '্লিটেন, ফ্রান্স প্রভাতি দেশের মত একটি 
সুগঠিত জাতিতে পাঁরণত কারিয়াছে। রাষ্ট্রের প্রত্যেক ব্যাপারে 
বণধম্মনিব্বিশেষে সকল আধবাসীর সমান আঁধকারের নশীতি 
স্বীকৃত হইয়াছে। ইরাক জাতীয়তার সংজ্ঞা কতকগুলি বিশেষ 
বাঁধ দ্বারা বিবৃত হইয়াছে । ইরাকের আধবাসধরা [নিজেদেরকে 
ইরাকী বাঁলয়া পাঁরচয় দেয়। কতকগাঁল বিশেষগুণ থাকলে 
ইরাকের আধবাসগণ ইরাক-জাতীয়তা প্রাপ্ত হয়। এবং সেই সব 


॥ ও সমপায়তুন্ত। 


গুণের অভাব হইলে জাতীয়তা হইতে বাণ্চিত হয়। পূর্বে 
তুরস্কের অন্তর্থতি প্রতোক প্রদেশে মুসলমান ও অ-মুসলমানের 
মধ্যে আইনগত পার্থক্য ছিল। কিন্তু বর্তমানে সকলের জন্য 
একই আইনের ব্যবস্থা হইয়াছে । আইনের দাম্টতৈ সকলেই এক 
[চিন্তার স্বাধীনতা, মদ্রান্তের স্বাধগনতা, 
সভা-সামাতর স্বাধীনতা, দল ও উপদল গঠন কারবার আঁধকার 
প্রত্যেক ইরাককে দেওয়া হইয়াছে। এ বিষয়ে ধর্মের 
বাধা চলিবে না। কিন্তু এই সব আঁধকার পূর্বে ছিল না। 
যেমন ইংলশ্ডের রাজা প্রোটেসটান্ট হইবেন। সেইরূপ ইরাকের 
রাজা আইনত মুসমান হইবেন। কিন্তু এতদ্ব্যতশত রাজ- 
কাধে কোনওরূপ সাম্প্রদায়কতার প্রশ্রয় দেওয়া হয় নাই। ধর্ম্ম 
প্রচারের আধকার সকলেই পাইবে । ধম্মের পূ্জাপাক্বণ, রশীত- 


নীত প্রভৃতি বিষয়ে কোনওরূপ বাধা নাই। শববেক ও পৃজ" 
পদ্ধাতির পূর্ণ স্বাধীনতা দেওয়া হইয়াছে। তবে একাঁটিমান্র 


বাধা আছে, তাহা এই যে জনসাধারণের নিরাপত্তা ও সাধারণ 
নীতির সীমার মধ্যে এই সব স্বাধীনতার আধকার ভোগ করিতে 
হইবে। 

আজ ভারতে ভাষা সমস্যা লইয়া 'ক গণন্ডগোলই না 
হইতেছে। এমন কি ইহা স্বাধীনতার অন্তরায় হইয়া দাঁড়াইয়াছে। 
কিন্তু ইরাকে এই ধরণের কোন সমস্যা নাই, যাঁদও সেখানে প্রাতি- 
দ্বম্বী বহু ভাষা প্রচালত আছে। আরবাঁ ভাষাই রাষ্ট্র ভাষা বটে, 
[কিন্তু অন্যান্য ভাষার অনাদর নাই, অথবা দমন কারবার প্রবাস্ত 


নাই। আরধীর সাঁহত পাশাপাঁশ ভাবে আরও পাঁচাট ভাষা 
প্রচালত আছে, যথা £-ইরাকণ, কৃর্্দ, কালদিয়ান, হিব্রু, তুর্কি 


এবং আরমোনয়ান। এই সব ভাষায় পুস্তক পাকা প্রচারত 


হয়। কন্তু কোথাও ভাষা লইয়া সাম্প্রদায়ক সমস্যা জাঁটল 
হইয়া উঠে নাই। পৃব্বেই বাঁলয়াঁছ ইরাকে 'বাভন্ন সম্প্রদায়ের 


মধ্যে কর্তব্য, দায়ত্ব ও সংখসবিধা লইয়া কোন কোন্দল কোলাহল 
নাই। ইহা সকলেরই এক। নাগারক অধিকারে সকলেই এক 
পর্যযায়ভুস্ত। গুণ ও যোগ্যতা অনুসারে সকল আঁধবাসশ সরকারশ 
চাকুরী পাইতে আধকারশী। বিশেষ কারণ ব্যতীত গবদেশগ ব্যান্তকে 
সরকার কার্যে নিযুক্ত করা হয় না। সনেট ও চেম্বার অব 
িপাঁটজ--এই দুইটি সভার সদস্য হইবার আধকার কেবলমান্ন 
ইরাকীদের আছে। যাহারা ইরাকশী নয়, অথবা ইরাকের নাগাঁরক 
আঁধকার পায় নাই, এখানে তাহাদের প্রবেশ বন্ধ। অন্য দেশের 
মুসলমান মুসাঁলম সংহাতির নামে এখানে কোনও সাবিধা কারতে 
পারবে না। 
ইরাকী জাতি কতকগুলি সম্প্রদায় লইয়া গঠিত। তাহাদের 
মধ্যে আরব. কীর্্দ, টার্োম্যান, এই নাট প্রধান। প্রাচখন 
'সারয়ান, কালাদয়ান, আঁসারয়ান প্রভাতি জাতির বংশধরগণও 
ইরাক জাঁতর অন্তর্গত হইয়া শিয়াছে। ইহাদের কেহই নাগারক 
অধিকার হইতে বাণ্চত নয়। ইহা ব্যতীত প্রায় সাতাঁট ধর্ম্ম 
এখানে প্রচালত আছে, যথা £--ইসলাম, খৃষ্টান, 'য়হূদ, এঁজাদজ, 
সাবয়ান, বাহাই, ও ম্যাজয়ান। জাতীয়তা গঠনের পূর্বে ধর্ম 
লইয়া যথেষ্ট 'বিবাদাবিসম্বাদ হইত। তর্ক সূলতান স্বশয় স্বার্থ 
সিদ্ধির জন্য এই বিবাদকে জাগাইয়া রাঁখতেন। কিন্তু এখন 
ধর্ম লইয়া কোন বিবাদ নাই। ক্ষুদ্র বৃহৎ সকলেই পাঁরপূর্ণ 
নাগারক আঁধকার প্রাপ্ত হইয়াছে। যে সময় মসাঁজদে “আজান” 
ধ্বনি হয়, ঠিক সেই সময় পাশ্বের শিজ্জায় অথবা শসনাগগে 
(য়িহ্দীদের ) ঘণ্টা ধন হইতেছে-অথচ কোথাও কোন গণ্ড+ 
গোল হয় না। পরম নির্বিঘে। প্রত্যেকে স্ব স্ব ধম্মকিম্ম কারয়া 
যাইতেছে । ইরাকীদের নিকট ধর্ম অবান্তর বিষয় নহে। 
তাহারা ষলে ধণ্মণ ভগবানের সাহত মানবের নৈকট্য আনিয়া দেয়. 
০০৮৪০ .. 


অভিিনিদেস্শেন্র ললাজঞ্ুত্ 


€ গল্প ) 
শ্রীদেবরত ঘটক 


রাজপুত্র, হাতে তার তরোয়াল মাথায় সোনার মুকুট । 
সানাইএর যেন আজ ক্লান্ত নেই, সকাল থেকে বেজেই 
চলেছে। লগ্ন কিন্তু রাত দশটায়। রী মু 

[নূর আজ 'বয়ে। ভাবতে তার বড় ভাল লাগছে। এঁ যে 
উঠনে শাময়ানার তলে ছেলেমেয়েরা নূতন জামাকাপড় প'রে হল্লা 
করছে, কতৃশ্রেণীর ব্যান্তরা ছুটোছুটি করে তদারক করছেন, আর 
বন্ধুরা তাকে ঘরে ভিড় করেছে, সবই যে তারই জন্য। তাকে 
কেন্দ্র কারেই তো আজ এত কলরব, এত উচ্ছবাস। 

কলা গাছের পাশে দুটো চান্রত আসন। 
আর একটা তার বরের। 

বর। নুর বর। দেখতে সে কেমন 
চোখে তার নিশ্চয় চশমা আছে। চশমা না হালে পুরুষকে 
মানায়ঃ আর পুরুষ মানুষ যাঁদ লম্বা না হয়, তাকে 1কল্তু 
ধবশ্ী দেখতে লাগে। পুরুষের সৌন্দর্য স্বাস্থ্যেনিভ 
উদার ও কোমল । আচ্ছা, তার বর কেমন 2 মিনু চোখ বুজে 
ভাবতে চেষ্টা করে। ভাবতে চেষ্টা করে উজ্জল মাধূর্যমাণ্ডত এক 
সুন্দর মুখ, হাঁসমূখে সে যেন মিনুর দিকে চেয়ে আছে। মনে 
হ'তেই মিনুর দেহ শাথল হয়ে আসে। তার পর সে আর কিছু 
ভাবতে পারে না। 

কখন যে শোভা এসে তার পাশে বসে দেখাঁছল, মন, টের 
পায় নি। এক সময় ছ্ঁপচুপি শোভা বললে, "তোর খব ভাল 
লাগছে আজ, না দাদ? 

মিনুর তল্ময়তা ভেঙ্গে যায়। 
দৃষ্টতে তাকিয়ে বলে, "কেন?" 

“বাঃ, তোর যে আজ বিয়ে। তোর আনন্দ হবে নাট কত 
রকমের শাড় পেয়েছিস, কত গয়না, রুপোর সপ্দুরকোটা, 
আলতা, স্নো, পাউডার। তার পর বিয়ের সময়,  নাঁমতাঁদ 
বললেন, তুই একটা দামী জানস পাবি। ক জাঁনস রে 
দাদি ?” 

মুখুজ্যে-গিল্ীর বয়স হয়েছে, দেখতে একটু মোটা। 
সারাক্ষণ পানের রসে ঠোঁট ভিাজয়ে রাখেন। হয়তো সেইজন্যেই 
পাড়ায় তরি রাঁসকা ব'লে সুনাম। কথাটা কেমন ক'রে তাঁর কানে 
গেল। জব 'দয়ে পানটা মুখের একপাশে সাঁরয়ে তান 
ড্যাবডেবে চোখ বড় ক'রে বললেন “ওমা, তুমি জানো না বাঁঝ? 
তোমার দাদ যে বিয়ের সময় একটা বড় ডল-পৃতুল পাবে। তাকে 
নাওয়াবে, খাওয়াবে আর সবক্ষণ তোমার দিদি তাকে বুকে করে 
রাখবে ।” 

ঘরে নানা বয়েসের প্রজাপাঁতির মত বাঁচন্র মেয়ে। মুখদজ্যে- 
[গন্ষীর কথায় সকলে উ্চু সুরে হেসে উঠল। হাঁস তো নয়, 
যেন দোতলা থেকে এক-একটা পেয়ালা ভেঙ্গে পড়ছে । শোভা 
অবাক হয়ে যায়। বলে, “যাঃ বড় হয়ে কেউ বুঝ আবার 
পৃতুল খেলে; আমার তো একটাও নেই ।” 

“আহা, তবে তো তোমার বড় কম্ট।” মুখুজ্যে-গিল্নী হেসে 
ফেলেন। বলেন, “মন খারাপ ক'র না শোভা, দিদির মত একাঁদন 
তোমারও বর আসবে ।” | 

“আমি বুঝি তাই বললাম?” ব'লে শোভা রাগ ক'রে 
উঠে গেল। 
মেয়েমহলে আবার সেই হাসি। কিন্তু হাঁস কেন? মনু 
ভেবে পায় না এর মধ্যে হাঁসর কি আছে। মুখুজ্যে-গিল্নী তো 
সাঁত্য কথাই বলেছেন। স্বামীকে সে ভালবাসবে, সব দিয়ে সে 
ভালবাসবে, তাঁর অসুখে স্নানাহার ভুলে দন-রাত সেবা করবে, 
আপস খেকে ফিয়ে এলে ঠাস্ডা শরবং আর 'কছু ফল খেতে 


একটা মিনুর 


খুব ফরসা? 


অর্থহীন 


শোভার দিকে 





দেবে, তার পর তুলসখতলায় প্রদীপ দিয়ে হে'সেলে গিয়ে তুর , 
পছন্দমত রান্না করবে, রাত্রে যতক্ষণ না তাঁর ঘুম আসে মন 
ণশয়রে বসে আস্তে আস্তে হাওয়া করবে। স্বামীকে খুশশি 
করতে সে যত্ের ভ্রুটি রাখবে না। তাঁর কম্ট হ'লে মিনদর বে 
ভয়ানক দঃখ হবে। 

মনুর চোখে জল। 
কাঁদাছস যে?" 

মন্‌ মিথ্যা কথা বলে; বলে “চোখে ধূলো পড়েছে।” 

“মা-বাবার জন্য দুঃথ হয়। আমার বিয়ের সময় তাদের কথা 
ভেবে এত কান্না আসত । ভাবতাম, তাঁদের ছেড়ে থাকব কেমন 
কারে। তার পর তোর কথা মনে হ'ত । সেই ছোটবেলা থেকে 
একসঙ্গে খেলোছ, গল্প করেছি সেই মনকে আর দেখব না। 
ভার কাল্না আসত আমার ।” 

নামতার হাতে স্নেহকোমল চাপ দিয়ে মিনু বলে, “জানি 
তুই আমাকে ভালবাঁসস। কিন্তু বিয়ের পরে তুই আমাকে 
একটাও চিঠি 'লাখস নি।” 

“সে এক মজার কথা ।” নমিতা হেসে বলে; “শোন: বাঁল।- 
ধবয়ের আগে কেবলই মনে হ'ত না-জান আমার বর কেমন হবে। 
হয়তো সে খুব ভাল, খুব সুন্দর কংবা হয়তো-“কেমন ষে হবে, 
ভেবে কূল পেতাম না। আম কালো, তাই এক-একবার মনে 


নামতা বিস্মিত হয়ে বলে, “তুই 


' হ'ত আমাকে যাঁদ তার ভাল না লাগেঃট সে তো নিজে দেখে 


আমাকে পছন্দ করে গন। ছুটিতে যাঁদ সে কলকাতা থেকে 


বাঁড়তে না আসেঃ জানিস তো পুরুষ-মানুষ সুন্দর জিনিস 
চায়। এইসব ভেবে আস্থর হয়ে উঠতাম।” | 
“তার পর 2” 


“তার পর দেখলাম, ক সুন্দর আমার স্বামী! আদরে 
আদরে আমাকে প্রায় কাঁদয়ে দিলে সে। আমার কালো রূপ তার 
চোখেই পড়ল না। তখন আমার কারু কথা মনে পড়ল না। 
খালি মনে হ'ত আমরা দুজন ছাড়া কোথাও আর কছু নেই। 
তাই সে-সগয় তোর চিঠি পেয়ে আমার ভয়ানক রাগ হয়োছল।” 

মলান হেসে মিনু বলে “তাই বাঁঝ উত্তর দিস নি?” 

মুখ নীচু করে নাঁমতা বলে, “মেয়েমান্ষ বড় স্বার্থপর । 
দুঁদনের পাঁরচয়ে তাকে কেমন আপন কারে নিলাম। মনে হয় 
সেই যেন আমার সব। এখন ভেবে লজ্জা হয়, অন্তত কয়েক 
[দনের জন্যেও তো তোকে ভুলে ছিলাম ।” 

আচমকা মিনূর মুখ দিয়ে বৌরয়ে গেল, “হয়তো আমারও 


তাই হবে। আঁমও হয়তো তোকে ভুলে যাব ।” 
“আমাকে ভুলে যাব?” স্মিত নামতা তার পরেই 
উচ্চকন্ঠে হেসে ওঠে, "তাই তো বলাছলাম, শুধু বেশী দিনের 


পারচয়েই বন্ধৃত্ব হয় না। দশ দিনেও যাকে আপন করা যায় না, 
সে হয়তো আর একজনকে এক মিনিটেই আপন ক'রে নেয়। 
আসল বন্ধুকে মেয়েরা ঠিক চিনে ফেলে ।” 


ধমনু কিছূ বলল না। কিছুক্ষণ পর নাঁমতা আস্তে বললে, 
“তোকে আজ ভার চমতকার দেখাচ্ছে। তোর বর তোকে দেখেই 
ভালবেসে ফেলবে ।” 


আ হা, নাঁমতার কথাটা যেন সাঁত্য হয়। একটু ইতস্তত 
করে মিনু বলে, “দেখতে সে কেমন রে? খুব ফরসা 2” 

“কে, তোর বর? না, তোর চেয়ে অনেক কালো ।” 

ধমনূ বিমর্ষ হয়ে যায়। তবে হয়তো চোখে চশমা নেই। 
সে যা ভেবে রেখেছে হয়তো তার সঙ্গে একটু মল নেই। 
নামতাকে আর কিছু জিজ্ঞাসা করতে তার সাহস হয় না। যে 
বরকে সে মনে মনে কঙ্গপনা ক'রে রেখেছে সেই থাক্‌ অঙ্গন হয়ে। 





নামতা হয়তো এক্ষুণি সেই মার্ত ভেঙ্গে চুরমার ক'রে দেবে। 
মিনূুর তা সহ্য হবে না। যেন তাকে বাঁচাবার জন্যেই ঠাকুরমা 
ঘরে ঢুকলেন। মনু ডাক দল, “ঠাকুমা ।” 

ক কাজে তান এসোছলেন; ডাক শুনে অবাক হোয়ে 
গেলেন। মিনূুর আজ রাজকন্যার সাজ। পরনে তার জারর 
চুমীক দেওয়া লাল বেনারসী, যেন কালো আকাশে হাজার তারার 
মেলা । মাথায় নীল রংএর ওড়না, গালে চন্দনের চারু চিহ্ন, 
পায়ে সঙ্গ আলতার দাগ, চোখে স্বপ্নের স্মীপ্ত, সব মিলে 

সুন্দর একটা কবিতা । 

“রাজকন্যা!” কাছে এসে ঠাকুমা বললেন, “আ্দ্দিনে বাঁক 
তোর রাজপন্র এল” 

রাজপুত্র! মিনুর রাজপন্ত্র! 

সু 4 ক চি 

মিনু তখন ফ্রক *পরে। সাঁতা বলতে, সে তখন 
ছেলেমান,ষ। 

[িন্তু ছেলেমানূষ হ'লে ক হয়, নূর গায়ে কী জোর! 
এক ঝটকায় মায়ের হাত থেকে 'নজেকে ছিনিয়ে বলে, “না, যাবে 
না। বোকার মত সেলাই শাখ আর ওরা এই ফাঁকে সব আম 
পেড়ে ানক। তুম স'রে যাও ।” 

“তা শিখবে কেন? রাজার ঘরে গিয়ে রানী হ'য়ে বসবে কিনা 
তুম!” সুরমা ক্রুদ্ধ হয়ে বলে, “ঘরকরনার কাজটুকু শিখে রাখলে 
*বশূরবাঁড়তে কেউ তোমার িন্দে করবে না। বরং না শিখলেই 
শাশুড়ী ঝাঁটা মারবে পিগে।” 

শবদ্রোহশী মিনু ঝাঁকড়া মাথা দীলিয়ে বলে, “ইঃ, মারবে! 
দেব তার মূচড়ে।” 


শিখে রাখলে ভালই চিডি 

মায়ের হাঁসি দেখে মিনূর সাহস বেড়ে যায়। তা ছাড়া নমিতা 
আড়ল থেকে কেবলই ইশারা কারে ডাকছে । তাই দু পা এাগয়ে 
বলে, “হামার জেনে দরকার নেই। চললাম আমি ।” 

"আমার কথা প্রাজ শানাতই হবে ।” বাধা বিয়ে সুরমা বলে, 
এধ্গশপনা করেই তো চিরাঁদন কাটবে না তোমার!” 

"চরাঁদনের কথা যাঁদ বল মা” 

এমন সময় ঠাকুমা এসে বললেন, শীচরাদন ও এমন খোলা 
হাওয়ায় নিঃশ্বাস টানতে পারবে না। ছেলেবেলার কথা তুমি 
ভুলে যেও না বউ। আমি বলি, দাও ওকে যেতে। যে কদিন পারে 
একটু ছুটোছ্যাট করুক ।” 

সেই স্বরেই সুরমা জবাব দেয়, “কিন্তু দস্যপনা ক'রে যাঁদ 
হাত পা ভেঙে যায় কিংবা চোখে খোঁচা লাগে, তবে সাধ ক'রে 
সে-মেয়েকে বয়ে করবে কে?” 

ঠাকুমা শাঙ্কত হয়ে কপালে হাত ঠেকিয়ে বিধাতাকে প্রণাম 
জানান। তার পর একটু যেন রূম্ট হয়েই বলেন, “আগে থেকেই 
অশ্রঙ্গল চিন্তা করা ঠিক নয় বউ।” 

অগত্যা মিনূকে ছেড়ে দিতে হয়। কিন্তু জন্ধ্যাবেলা মিনু 
যখন কপালে ক্ষত চিহ নিয়ে ফিরে এল, ঠাকুমা অজানা আশঙ্কায় 
কে*পে উঠলেন। কোনও কথা তান প্রথমে বলতে পারলেন না। 
'মনূর কপাল 'দয়ে তখনও রক্ত পড়ছে। 

ভয়ে ভয়ে মিনু বললে, “আম কিছু কার নি। 
আমাকে মাঁছামাছি ধাক্বা দিয়ে ফেলে দলে ।” 

রাম্নাঘর থেকে সুরমা বোঁরয়ে আসে, বলে-“হবে না, যে 
দস্যী মেয়ে, সারাদন টো টো, এর সঙ্গে ঝগড়া, ওর বাগানে ফল 
চুরি, মেয়েমানূুষের অত দুরন্তপনা ভগবান সইবে কেন।” 

“অমন ক'রে বকে না।” ব'লে ঠাকুমা স্নগ্ধ্বরে মিনুকে 
বলেন, “এস মা, ফরসা নেকড়া দিয়ে ওটা বেধে দিই।” 


বিশুদা 


শুয়ে পড়ে। 


যাবার সময় সুরমা দঢঢ়কণ্ঠে বলে গেল, “কাল থেকে তোমার 


বেরনো বন্ধ। বার পোঁরিয়ে তের হ'তে চলল, তব যাঁদ' মেয়ের 
হব্শ হয়।"। 
বারান্দায় মাদূর পেতে ঠাকুমা মালা জপেন। অমন যে 


দুরন্ত মিনু সে-ও তখন ঠাকুমার কোলে মাথা রেখে শান্ত হয়ে 
আদুরে সরে বলে, “একটা গলপ বল না ঠাকুমা। 
সেই যে মৃগয়ায় এসে পথ হারাল এক রাজপাত্তুর, হাতে তার 
তরোয়াল, মাথায় সোনার মুকুট ।” 

গল্পটা মিনু অনেকবার শুনেছে । তবু তার তৃপ্তি হয় না। 
ঠাকুমার মুখ থেকে সে যেন বারবার নূতন ক'রে শোনে, কেমন 
ক'রে এক রাজপুত্র পথ হাঁরয়ে ঘুমন্ত-পুরীতে গিয়ে উঠল, 
কোন্‌ এক রাক্ষসী রুপোর কাঠি ছঃইয়ে সকলকে পাথর ক'রে 
রেখেছিল, কেমন করে রাজপুত্র ঘুমন্ত রাজকন্যের রূপ দেখে 
মুগ্ধ হয়ে বছরের পর বছর কাটাল, তার পর রাজকন্যার শিয়র 
থেকে আনমনে সোনার কাঠি তুলে খেলা করতে গিয়ে কখন হাত 
থেকে সোনার কাঠি রাজকন্যার মাথায় খ'সে পড়ল, আর অমানি 
রাজকন্যা হাজার বছরের ঘুম ভেঙে ধড়মড় ক'রে উঠে বসে সামনে 
দেখে দাঁড়য়ে আছে এক রাজপন্ত্র। 


রাজপূুন্রের নাম কিরীটকুমার। কী তার রূপ। তার রূপে 
চাঁদ লজ্জায় মুখ ঢাকে, চোখের মাঁণ আকাশের তারাকেও হার 
মানায়, সকাল বেলার প্রথম আলোর চেয়েও তার হাঁস মিষ্ট 

বিভোর হোয়ে মিনু শোনে । গল্প শেষ ক'রে ঠাকুমা দুষ্টু 
হেসে বলেন, "অমান একটি রাজপূত্র চাই না কি তোর?" 

“ধেৎ, অসভ্য।” বলে মনু লঙ্জায় রাঙা হয়ে সেখান 
থেকে পাঁলয়ে যায়। 


সেই রাত্রে মিনু স্বপ্ন দেখল: স্বপ্ন দেখল কিরাটকুমারকে। 
ঘুমল্তপ,রীীতে নিদ্রাচ্ছন্ন রাজকন্যা । সাপের মত কালো চুল 
মেঘের মত পালংকে ছাঁড়য়ে পড়েছে । সারা গায়ে ফুলের মেলা । 
ফুলের বানায় কন্যা নিঝুম হয়ে ঘুমায়। একসময় রাজকন্যার 


ধম ভাঙল। কোথায় রাজকন্যা, এ যে মিনু নিজে। আশ্চর্য, 
এত তার রুপা সে এত সুন্দর! মন; অবাক হয়ে যায়, 


কিরনটকুমার হীরার ডাঁটে ভর দিয়ে তার দিকে চেয়ে মান্ট 'মা্ট 
হাসছে । রাজপ,ত্রের কী রূপ! কোমরে তরোয়াল ঝোলানো, 
মাথায় সোনার মুকুট! 


সকাল বেলা ঘুম ভাঙবার পরে মিনু এক নূতন রকমের 
আনন্দ অনুভব করে। নাঁমিতার সঙ্গর চেয়েও তাঁপ্তিকর, জোষ্ঠ 


মাসের আমবাগানের ছায়ার চেয়েও শশতল আনন্দ। তার দেহ 
মনে স্বপ্ন ও কামনার ছায়া সন্থারত হয়ে যায়। কেবলই মনে 


পড়ে স্বপ্নে দেখা রাজপমপ্রকে। আর তার দৃষ্টি মনে পড়তেই 
লজ্জায় মিনুর চোখ বুজে আসে। রাজপুত্রের মুখ কিন্তু 
অনেকটা বিশুদার মত। ৃ 


আনন্দ, ভঙ্গুর ও ও ক্ষণস্থায়ণ আনন্দে মিন্‌ নশরবে উচ্ছ্বাসত 
হয়ে ওঠে। খুশিতে ও আবেশে তার শরীর অবশ হয়ে যায়। 
কি তার অর্থ, কি তার হেতু মিনু ঠিক জানে না, বুঝিয়ে বলতে 
সে পারে না কাউকে । বলাও যায় না। এই আনন্দ প্রচার করতে 
গিয়ে হঠাৎ সে থেমে যায়। গান করতে এখন তার লজ্জা করে। 

লজ্জা; একটা মধুর লজ্জা তাকে ঘিরে ফেলে ক্রমে ক্রম, 
কারও চোখের দিকে তাকাতে তার সাহস হয় না, অজ্ঞাতে চোষ 
দুটো নত হয়ে আসে। কণ্ঠস্বর অস্বাভাবিক ক্ষীণ ও কোমাদ 
হয়ে আসে। উট সারি 


গভীর । রা 





মাঝে মাঝে আবার কিছুই ভাল লাগে না তার। 





না গান, ভাল লাগে না খেলাধূলো, নমিতার সঞ্গও বিরান্তকর হয়ে 
ওঠে। মিনু যেন অকস্মাৎ সমস্ত জগংটার উপর ক্রুদ্ধ হয়ে পড়ে। 
মনে হয়, সকলে তাকে ঠকাবার জন্য সুযোগ খজছে* তার ভার 
বইতে কেউ যেন রাজা নয়। 

অথচ 'িনূকে না হ'লে চলে না। সংসারের সব কাজ সে 
একাই করে। রাল্না করা, ছোট ভাইবোনকে খাওয়ানো, ঘুম" 
পাড়ানো, তাদের পড়া দোঁখয়ে দেওয়া, বিছানা পাতা, ঘর ঝাঁট 
দেওয়া, জামা সেলাই করা, সব সে ীানজে করে। খাঁশ হোয়ে 
সুরমা বলে, “তুই যে আমাকেও হারিয়ে দিলি। তোর কাজ-কর্ম 
দেখে শাশাঁড় খুব খুশি হবে।" 

িনুর গাল লাল হয়ে ওঠে। নিজের প্রশংসায় সে বিচলিত 
হয়। সে যেন ক প্রাতিবাদ করতে যায়, কিন্তু পারে না। 'মনূর 
পায়ে আজকাল আলতার দাগ. ঝাঁকড়া চুল খোঁপা হয়ে মাথায় শোভা 
পায়। দীর্ঘ শাঁড়তে তার দেহ যেন মুখ ঢেকেছে। চলতে তার 
পা দুটো শরমে জাঁড়য়ে যায়। মদুস্বরে বলে, "তুমি আজ 
নামতাদের বাঁড় 'াগছলে ঠাকুমা? সে কেমন আছে 2 এখানে 
আসে না যে?” 

“তোর কথা 'জিগগেস করলে)" ঠাকুমা বললেন, “ভালই আছে। 
ও আর বেরয় না। শুনলাম কোথায় নাক ওর সম্বন্ধ হচ্ছে।” 

“কার, নামতার? কোথায় ঠিক হয়েছে ঠাকুমা 2" 

“এখনও ীকছু হয় নি। তবে ওর বাবা যেরকম বাস্ত 
হয়েছে, হয়ভো দু মাসের মধ্যেই ওর বিয়ে হবে। তুই একদিন 
দেখা করে আয় না।” 

মুখ ভার ক'রে মিনু বলে “আমও কোথাও বেরই না।” 


সংসারের কাজ করতে মিনুর ভাল লাগে। প্রচুর উৎসাহে 
একটার পর একটা কাজ করে যায়। এতে তার ক্লান্তি নেই, 
অবসাদ নেই। সুরমাকে কিছু দেখিয়ে দিতে হয় না। বরং 
সরমা কোনও কাজে হাত দিলেই মিনু ব'লে ওঠে, “তোমাকে 
[কছু করতে হবে না, তুম মণ্টুর কান্না থামাওগে |" 

অনুনয় নয়, আদেশ। িনুর কণ্ঠস্বরে কেমন একটা কাঠন 
গাম্ভীর্য। সুরমা তার মেয়ের উপর কর্তৃত্ব হারিয়েছে। কিন্তু 
তবু সে খুশ হয়ে ওঠে। এমান করেই তো সংসার গুছিয়ে 
শনতে হয়। এমনি জোর করে না নিলে সহজে কিছুই পাওয়া 
যায় না। তাকেও তো কন্ট ক'রে সব পেতে হয়েছে, মিনুকেও 
তাই পেতে হবে। 

দেখতে মিনু ভালই। ফরসা গালে লজ্জা যখন লাল হয়ে 
মনকে ছেয়ে ফেলে, তখন সেই সংকঁচিত, কুণ্ঠিত ছন্দে মুশ্ধ হাতে 
হয়। দেখে সুরমা, দেখে আর মনে মনে বলে, “লক্ষীর মত 
মেয়েকে আমার অন্ধ ছাড়া সবাই পছন্দ করবে। এমন রূপ 
কার!” 

কিন্তু কোনও সম্বন্ধ পছন্দ আর হয়ে ওঠে না। যে দ- 
একটা সম্বন্ধ আসে, সুরমা প্রায় দুয়ার থেকেই বিদায় দেয়। 
সুরমা পান্রের মধ্যে একাধারে রূপ, অর্থ, বিদ্যা ও বংশগোরবের 
একত্র সমাবেশ দেখতে চায়। অথচ মানত একজন মরণশীল মানুষের 
মধ্যে একসঙ্গে এতগুলো গুণের সমাবেশ যে সম্ভব নয়, এ কথা কে 
বোঝাবে তাকে 2 

ইতিমধ্যে নামতার বিয়ে হয়ে গেল। নমিতার বরটি সুরমার 
মতান্‌যায়শ ঠিক কাঁর্তক না হ'লেও, কার্তকের মত বটে। নুর 
জন্যে এরকম জামাই পেলে সুরমার বিশেষ আপাত্ত হবে না। তাই 
সোঁদন রাগে সুরমা স্বামীকে বললে “মেয়ের জন্যে পান্র খ*জছ 
তো?” 

ভূবনবাবু শুয়ে শুয়ে আলবোলা টানাছলেন। সংসারের কোনও 
[কিছুতেই 'তাঁন নেই। কার অসুখ হ'ল, কে কোন্‌ ক্লাশে পড়ে, 
মাস্টার প্রত্যেকাদন আসে ফিনা, কতজন লোফ আছে, কার কি 





চিনেছেন শুধু 
তাঁকে মন্রমুদ্ধ করে 


দরকার, এ-সবের হিসাব রাখা তরি ধাতে নেই। 


[তান মক্ষকেল আর আদালত । ওকালাত 


রেখেছে । তাই তানি পালটা প্রশ্ন করলেন, “কার জন্যে?" 
“কার জন্যে আবার! মিনু যে দেখতে দেখতে বেড়ে চলেছে, 


তার 'ঈদকে কোনও দিন চেয়ে দেখেছ ?” ৮ 
ভুবনবাবুর হাত থেকে আলবোলাটা পড়ে গেল। বিস্মিত 
হয়ে তিনি বলেন, শীমনু তে। এখনও ছেলেমানুষ, এখন তার 
বয়ে দিয়ে কি হবে?” 
“পনের বছর চলছে; সুরমা রাগ করে বলে, “এখন থেকে 
যাঁদ না খোঁজ তাহলে বয়েস ভাঁড়য়ে কুঁড় বছরেও ওর বিয়ে 


দিতে পারবে না। আর কুঁড় বছরের মেয়েকে কোন্‌ ছেলেই 
বা বয়ে করবে শান?” 
“তাই তো,” যেন ভয়ানক চিন্তিত হয়েছেন এমানভাবে 


ভূবনবাবু বললেন, “তাই তো, বড় ভাবনায় ফেললে তুমি। মন, 
কি এই বাড়তেই আছে? তাকে তো কই দোঁখ না।” 

হতাশ হয়ে সুরমা বলে, “তোমার উপর ভার 'দয়ে আম 
নাশ্চল্ত হতে পাঁর না। জানি, তুমি ভুলে যাবে।” 

“পাগল, এত বড় দায়ত্বের কাজ ক কখনও ভোলা যায় ? 
তুমি ভেবো না।”" বলে ভূবনবাবু পাশ ফিরে তখনই নাক 
ডাকাতে লাগলেন। 

সুরমা ক ভাবল। তারপর সে আলো 'নাবয়ে শুয়ে পড়ল। 


ভুবনবাবু মোকদ্দমার তারিখ ছাড়া আর কিছুই মনে 
রাখতে পারেন না। কন্তু সেই রান্রের কথা তিনি আশ্চর্ধভাবে 
মনে রেখেছেন। শুধু মনে রেখেছেন নয়, দস্তুরমত একটা 
কাজের মত কাজ করেছেন। সুরমাকে িঠিখানা দোখয়ে 
বললেন, “সোমবার ওরা দেখতে আসবে । 'মিনুকে কিছু কিছু 
কাজ শাঁখয়ে দাও এর মধ্যে ।” 

এমন একটা সম্বন্ধ পেয়ে সূরমা তো আনন্দে আটখানা ! 
হেসে বলে, "মামলার কথা ছাড়া আর তো কোনও খরর রাখ 
না তামি। সংসারের সব কাজ তো িীনূই এখন করে। আজকাল 
ও যে কী শান্তই হয়ে গেছে; কে বলবে ও এক সময় পুরুষের 
মত গাছে চড়ত ।” 

“তাই নাঁক ?" 
কোনও ভাবনাই নেই ।” 

কিন্তু ভাবনা হল মনুর। নারায়ণগঞ্জ থেকে কা'রা দেখতে 
আসবে? সে নিজেও আসবে নাক১ িনুর রন্ত চণ্চল হয়ে 
ওঠে। তার নাম কি? িরীটকুমার? নারায়ণগঞ্জের কোন 
জাঁমদার নয় তো সে! জমিদার বাঁড়তে অজস্র দাসদাসঈ, দু-তিনটে 


খুশী হয়ে ভুবনবাধু বলেন, “তবে তো 


মোটর; আত্মীয়ে ও আশ্রতে বাঁড় সরগরম। মিনুর পরনে 
মহামূল্য শাঁড়, অঙ্গে অমূল্য অলঙকার। বাঁড়র একপাশে 
ফুলের বাগান, পাথরের মুর্তি ফোয়ারার জল, শ্বতপাথরের 
বেণ্ে বসে সে আর তার বর। 

তার বর। দুধে আলতার মত তার রং। বিদ্বান ও সুম্শ্রী। 


কল্পনায় 'মনু শত শত ছাব বারবার ক'রে আঁকে। 

শেষ পযন্তি সম্বন্ধটা ভেঙ্গে গেল বরপণ 'নয়ে। সুরমা 
কপালে করাঘাত করে বলে, “আমার ভাগ্য! নইলে মেয়েকে 
পছন্দ করেও সম্বন্ধ নম্ট হয়ে যায় 2” সাঁত্যই বিমর্ষ হয়ে পড়ে 
সুরমা । কিন্তু মিনু এর চেয়েও দুঃাখত; যে-ঘর স্বপ্নে সে 
গড়ে তুলেছিল, এমাঁন ক'রে তার সমাঁধ হ'ল ব'লে। মনটা 
ক্ষ্ধ হয়ে ওঠে। মাঝে মাঝে আবার আনন্দে ঝলমল ক'রেও 
ওঠে মিন। কিন্তু বোশর ভাগ সময়েই আশঙ্কায় তার বুক 
কাঁপে । কেন, মিনু তা ঠিক বলতে পারে না। 

মন খারাপ হ'লে কিংবা অবসর পেলেই মিনু লুকিয়ে 
উপন্যাস পড়ে। সেই সব বইই পড়ে, যাতে ভালবাসার কথা 


১২ 

0 নিত িছজিিত 
আছে এবং শেষ পর্যন্ত যাতে নায়ক-নায়কার বিয়ে হয়ে যায়। 
শেষের দিকে যাঁদ কেউ মরে যায়, কিংবা সামাঁজক শাসনের 
জন্য মিলন যাঁদ না হয়, মনুর সে সব ভাল লাগে না। ভাল 
লাগে না আর কান্না পায়। কিন্তু যে উপন্যাসে নায়ক-নায়কাব 
বিয়ে হয়ে যায়, সুখে স্বচ্ছন্দে যারা সংসার করে, সেসব 
উপন্যাসের উপর নূর প্রচণ্ড লোভ। পড়তে পড়তে মিনু 
শনজেকে হাঁরয়ে ফেলে। দুর্গেশনান্দনী প'ড়ে তার মনে হয়, সে 
[তিলোত্তমা। নিভীঁক বীর জগৎ িংহকে সে যেন চোখের 
সামনে দেখতে পায়। তার কাছে নিজেকে 'বাঁকয়ে দিতে মিনুর 
লক্জা নেই। 

রাত্রর অন্ধকারে নিঃসঙ্গ শয্যায় মনুর ক্লান্তি আসে। 
ক্লান্তি আর দুঃখ । একাঁদন এই বাঁড় ছেড়ে তাকে চ'লে যেতে 


হবে। হয়তো তারা তাকে ভালবাসবে না। হয়তো আমরণ তাকে 
দুঃখ পেতে হবে। দুঃখ পাবে হয়তো বিনা দোষে। কংবা হয়তো 
সবাই ভালবাসবে, হয়তো সে ভালই থাকবে। এমন কি, 


কদমপুরেরও কথা ভুলে যাওয়া তখন আশ্চর্য নয়। 
কদমপুরকে ভোলা যায়, যাঁদ স্বামী তাকে ভালবাসে । 


তার স্বামী কেঃ কি তার নাম? কেমন দেখতে 25 দেশের 
মধ্যে সে হবে একজন বিখ্যাত ব্যান্ত। আভিজাত্যে সুমহান, 


সকলের শ্রদ্ধেয়; যাঁর নাম সসম্দ্রমে উচ্চারত ও প্রচারত; 

[ন্‌ তাকেই চায়। 

মেয়ের বাড়ন্ত গড়ন দেখে সুরমা ব্যস্ত হয়ে পড়ল। 
ভুবনবাবুকে ক্রমাগত তাড়া দতে লাগল সে, “মেয়ের বয়েস যে 
হু হু করে বেড়ে চলেছে। এখন থেকে ভাল ক'রে না খুজলে 
পরে বেগ পেতে হবে।” 

ভুবনবাবুও যে এ কথা না জানেন, তা নয়। [তান চেম্টার 
বাট করেন নন; কিন্তু আদালত নিয়েই তান ব্যস্ত। কেবল 
[মনুর বিয়ের কথা ভাবলেই তো চলবে না। সংসারের সমস্ত 
ভার যে তাঁরই উপর। তা ছাড়া আদালত কামাই ক'রে শুধু 
পাত্র খুজে বেড়ালে এক বছর পরে পান্র তো দূরের কথা অন্নও 
জুটবে না। যেহেতু ওকালাতি বাবসায়ে টাকা আছে এবং টাক! 
দিয়েই যথার্থ ভাল পান্র কেনা যায়। তবু জানাশোনা বন্ধুদের 
[তিনি এ সম্বন্ধে একটু আধটু খোঁজ নিতে বলোছলেন। 
বললেন, “ব্যস্ত হয়ো না। ব্যস্ত হ'লে চলে?” 

সাত্যিই ব্যস্ত হবার হেতু ছিল না। দন কয়েক পরে 
বর্ধমান থেকে আর একটা সম্বন্ধ এল। ছেলের নাম আময়। 
প্রফেসার ক'রে দু শ টাকা পায়। সময়মত দু-চারজন বন্ধু নিত্য 
আময় মিনুকে দেখতে এল। 

একখানা শাদা সাধারণ সাঁড় প'রে এলো চুলে খাঁল পায়ে 
মিনু ঘরে ঢুকতেই আঁময় হাত তুলে নমস্কার করল। প্রত্যুন্তরে 
মিনু শুধু আরও মুখ নীচু করতে পারে। আঁময় অকস্মাৎ 


ইরাকে জাত 





গম্ভীর হয়ে গেল। 
চলেছে সে নিশ্চয় সপ্রাীতিভভাবে মূদু হেসে প্রাতিনমস্কার করবে। 


সে আশা করোছল যে, তার স্ত্শ হ'তে 


এমন ঘণ্য'সলজ্জ মূর্তি সে কজ্পনাও করে 'ন। 
ইশারায় নিজেদের মধ্যে কি বলাবাল করলে। 
॥.. খানকি পরে আময় প্রস্ন করে, “কোন্‌ ক্লাস অবাঁধ পড়েছেন, 
ম্যাক 2" | ্‌ 
মিনুর হ'য়ে ভূবনবাবু উত্তর দিলেন, ইস্কুলে ও পড়ে নি, 
কিন্তু বাঙলা জানে। তা ছাড়া রাশ্বাবান্না, গান-বাজনা, সেলাই- 
এর কাজ ও ভালই জানে ।” 

এত কথা বলবার প্রয়োজন ছিল না। 
বললে, “আপনি এবার যেতে পারেন।” 

যাবার আগে মিনু চোখ তুলে একবার আময়কে দেখে 'নিল। 
সুন্দর, সূন্দর আময়। যেমন মুখশ্রী তেমান 'মাম্ট গলার স্বর । 
নিজজন ঘরে কাপড় ছাড়বার অবসরে 'মনুর কম্পনা রাস ছাড়া 
ঘোড়ার মত উদ্দাম হয়ে ছোটে । আময় কালো কিন্তু কুম্রী নয়। 
চোখে মুখে বাদ্ধর জ্যোতি। চশমায় তার ব্যান্তত্ব আরও পারস্ফুট 
হয়ে উঠেছে যেন। চশমা ছাড়া আময়কে মানায় না। নুর 
দুই চোখ উজ্জবল হয়ে ওঠে। প্রফেসরের মত মহৎ জীবন কার? 
সম্প্রদায় 'নার্বশেষে যে বিদ্যা বিতরণ করে, ক্ষুদ্র লাভ, তুচ্ছ স্বার্থ 


বন্ধুরাও 


তবু আঁময় মনকে 


তার মাজত 'শাক্ষত মনকে কলুষিত করতে পারে না। সাত্য 
[ক সুন্দর আঁময়! আবেশে মিনুর চোখ বুজে আসে। 

সেই দিনই আয় ফিরে গেল। চিঠি লিখে ভদ্রভাবে 
জানালে ও মেয়েকে তার পচ্ছন্দ হয় 'ন। 

তার পর থেকে ভুবনবাবু উঠে-পড়ে লাগলেন। প্রথম 


দূ-চারটে সম্ব্ধ তো এমান করে নম্ট হয়েই যায়, তাই ব'লে 
হাত পা গুটিয়ে বসে থাকলে চলবে কেন। প্রায় সাত আট 
জায়গার পরে এক জায়গায় প্রজাপাত প্রসন্ন হলেন। এক ফাল্গুন 
মাসের রাত্রিতে মিনুর বিয়ের শঙ্খ বেজে উঠল। 

বরের নাম হারপদ চক্রবতাঁ। সাহেব বাত্কে এক শ টাকার 
কেরানী। 

৪ ফ ও ঞ 

'বর এসেছে, বর এসেছে' শব্দে মীনুর চমক ভাঙ্গে; মেয়েরা 
হুড়মুড় ক'রে ছাঁদনাতলায় বর দেখতে ছোটে। সানাইর স্মরে 
যেন নূতন উৎসাহের সগ্চার হয়, চৎকারে হাসিতে কানে তালা 
লেগে যায়। 

বরের পাশে িনূকে বাঁসয়ে দেওয়া হ'ল। 
চারপাশ মেয়েদের কলকণ্ঠে মুখারত। 

উজ্জল আলোয় মিনুর নিজেকে কেমন যেন অশরীরী ব'লে 
মনে হ'ল। পুরোহত যখন সুর ক'রে মন্ত্র উচ্চারণ করতে 
লাগলেন মীনুর মনে হ'ল তার পাশে বসে আছে রূপকথার রাজ- 
পুত্। চোখে তার চশমা, মাথায় বিয়ের টোপর। 


বর ও বধূর 


২ ১ ০৩৮৭ ০ পপ 


শয়তার স্বরূপ 





(৮ পৃচ্ঠার পর) 


ধন্তু দেশ মানুষে মানুষে ভ্রাত্ত ভাব, প্রেম ও ভালবাসা 
জাগাইয়া দেয়। দেশের জন্য সকলকেই কিছু িছন ত্যাগ 
কারতে হইবে । ভগবানের নামে দেশদ্রোহিতা করা পাপ। চেম্বার 
অব ডপুটিজ [সনেট সভার সভ্যগণ যে শপথ গ্রহণ করেন, তাহা 
ভারতের পাঁকস্থানপল্থী মুসলমানগণকে চ্যালেঞ্জ 'দতেছে। 
তাহারা ইসলাম ও ভগবানের নামে শপথ গ্রহণ করে না। তাহারা 
জাতির নামে শপথ গ্রহণ করে। “দেশের রাজার প্রাতি অনূরন্ত 
থাকব, দেশের শাসনতন্ত্র পালন কাঁরব এবং দেশ ও জাতির সেবা 
কাঁরব”--ইহাই ইরাক সদসাদের আনুগত্যের শপথ। কোথায় 
রাহল পাকিস্থান, আর কোথায় রাহল মুসলিম সংহাতি। 


মুসলিম লীগের আদর্শের উপর দাঁড়াইয়া থাকিলে কোন দেশ 
স্বাধীন হইতে পারে না,-আর স্বাধীন দেশ পরাধীন হইতে বাধ্য। 
যে আদর্শে জাতীয় সংহতির স্থান নাই, দেশের স্বার্থ ও 
নরাপত্তাকে কেন্দ্রে করিয়া যাহা রাঁচত হয় নাই, দেশের সকল ধন্ম 
সম্প্রদায়কে এক করিবার প্রেরণা যাহার মধ্যে নাই, বরং ভেদনশীতরই 
পারণাত স্বরূপ যাহার উৎপাস্ত তাহা চিরকাল ব্যর্থ হইবে), 
মুসালম লীগের আদর্শ ব্যর্থ হইতে বাধ্য। তাই আমরা মৃসল- 
মান সমাজকে বালতোছি--প্পূর্ব হইতে সাবধান হও! জাতীয় 
আদর্শের উপর ইয়া দেশ ও জাতির সেবা কারতে থাক। 
ইহাতেই মুসলমানের কল্যাণ হইবে ।? রি 





ক্রন্নিজ্াাভি আক্ল্ুল্র ন্বিজ্ঞজন্ন হলম্মস্যা 


কৃষকেরাই ভারতবর্ষের প্রাণ। তাহাদের অবস্থার উন্নাত 
অবনাতির উপরেই দেশের মত্গলামঞ্গল নর করে। তাহাদের 
অবস্থা ভাল হইলে 'শিল্পজাত দ্রবোর চাহদা বাড়বে; ব্যবসা 
বাণিজ্যের প্রসার হইবে; উকীল, ডান্তার, শিক্ষক প্রশ্র্তি সকল 
শ্রেণীর লোকের কাজ জুটিবে। ক্কষকের উন্নতি বাঁলতে প্রধানত 
দুইটি জিনিস বুঝায়। এক হইতেছে, উৎপন্ন দ্রবেরে পাঁরমাণ 
বৃদ্ধি করা অর্থাৎ যেখানে বিঘা প্রা দশ মণ ফসল হয় ফ্লেখানে 
[বশ মণ ফসল জন্মাইবার চেষ্টা করা। আর হইতেছে উৎপন্ন 
দুব্য বিক্রয় কাঁরয়া কৃষকেরা যাহাতে বেশ টাকা লাভ কাঁরতে পারে 
তাহার ব্যবস্থা করা। আমরা এখানে দ্বিতীয় উপায়াট সম্বন্ধে 
আলোচনা করিব। 

কৃষকেরা রোদে পদীঁড়য়া, বৃষ্টিতে ভাঁজয়া, অশেষ ক্লেশ সহ্য 
কারয়া ফসল উৎপাদন করে। িন্তু তাহারা ফসলের উপযুদ্ত 
দাম পায় না। যে দামে তাহারা জানিস 'বক্যয় করে এবং যে দামে 
ওই সকল 'জাঁনসের ব্যবহারকারগণ উহা খাঁরদ করে তাহার মধ্যে 
অনেকখান বাবধান রাহয়া যায়। হিসাব কাঁরয়া দেখা 1গয়াছে 


্ রঃ হী ঠা. + 
না 


এ 

কাঁরয়া দিল। গাছে যখন মুকুল হইল এবং মুকুল হইতে আমের- 
গুটি বাহর হইল তখন হার আবার যদুর নিকট আম বাগান একশ 
টাকায় 'বক্লয় কারয়া দিল। যদ তিন চার মাস ধাঁরয়া আম- 
বাগান রক্ষণাবেক্ষণ করিয়া, আম পাঁকিলে উহা গাছ হইতে পাঁড়য়া 
সেই গ্রামেরই একজন ব্যাপারীর নিকট দুই শত টাকায় সেগাঁল্‌ 
বকুয় কারল। ওই ব্যাপারী আবার আমগ্াল কোনও শহরে 
লইয়া গেল। শহরের কোনও বড় পাইকার এইগযাল তিন শত 
টাকায় ?কানয়া লইল। তাহার পর ওই ব্যাপার রেলে বা ঘ্টীমারে 
করিয়া উহা আরও বড় শহরে চালান দিল। ওই শহরে অপর 
কোনও পাইকার ওইগীল চার শত টাকায় কানল। সে আবার 
পাচ শত টাকা লইয়া ওইগুল ফিরিওয়ালাদের 'নিকট বিব্ুয় করিল। 
[ফারিওয়ালারা আবার পথে পথে বিব্লয় করিয়া সর্বসাকল্যে ছয় 
শত টাকা পাইল। তাহা হইলে দেখা যাইতেছে যে, যাহার বাগান 
সে মান্র পণ্চাশ টাকা পাইল, অথচ যাহারা আম খাইল তাহাঁদগকে 
ছয় শত টাকা দিতে হইল। সাড়ে প্রচ শত টাকা গেল দালালের 
পেটে। যাঁদ আমের বাগানের মালিকদের অথবা যাহারা মুকুল 


চাষ 


ব্যাপারণ র অথবা কলের গ্রামের আড়তদার 

রা মালকের গোমস্তা | 
দোকানদার ড্রমধকারণ ক্রেতা 

হের রপ্তাঁন অথবা কলে তলার | 
ব্যবহার আড়তদার 

পাটি বাঁধে যাহারা একুপ & | 
আড়তদার কমিশন এজেন্ট 


বোম্বাই-এর কমিশন এজেন্ট 


] 
রপ্তানিকারক অথবা কলের 
মালিক 


যে, দক্ষিণ গুজরাটের এক গ্রামের কৃষকেরা তিন টাকা পনর আনা 
মণ 'হসাবে দেড় শত মণ গুড় বিক্রয় করিয়াছিল, কিন্তু যাহারা 
গুড় খাইবার জন্য খরচ কাঁরয়াছল তাহাদের মণ পিছু দিতে 
হইয়াছিল ছয় টাকা। এই যে মণ পিছ দুই টাকা এক আনা ইহা 
লয় কাহারা এই টাকাটা যায় ব্যাপারণ ফাঁড়য়া পাইকার আড়তদার 
প্রভীতির পেটে। চাষা যাঁদ পাট বিক্রয় করে সাড়ে ছয় টাকা মণে, 
তাহা হইলে ওই পাট কালিকাতার বাজারে বিক্লুয় হয় দশ টাকা 
মণে। বোম্বাই প্রদেশের সূরা জেলায় আটগাম্‌ নামক স্থানে 
ফল উৎপাদনকারণীরা নিজেরাই ফল ঝুঁড়তে সাজাইয়া ভাল করিয়া 
প্যাক কাঁরয়া 'নকটবতর্ঁ শহরে পাঠায় এবং ইহাতে তাহারা 
অনেক বেশশ মূল্য পায়। এইরূপ একজন ফলাবিক্রেতা একাঁদন 
৫&৭৯১টি আম বিক্রয় কারতে যাইতেছিল। একজন ফাঁড়য়া 
তাহাকে আমগ্ুলর জন্য ২৭৫ টাকা দিতে চাহল। কিন্তু সে 
তাহা না লইয়া নিজেই শহরে আম বেচিতে গেল। আমগ্ছাল 
৬২৭%৭* আনাতে বিক্য় হইল। অবশ্য বিক্রয় করতে যাইয়া 
নিজের খাইখরচ লাগল। এইসব বাবদ তাহার খরচ হইল 
২৩৩1%* আনা; খরচ খরচা বাদে তাহার লাভ হইল ৩৭৮1৬, 
আনা। অর্থাৎ ওই ব্যাপারশর কাছে আমগ্যাল বিক্লয় কাঁরলে সে 
যাহা পাইত তাহা অপেক্ষা ১০৩ আনা বেশী পাইল। 
ইহাদের এই আম বিক্ুয় প্রণালীর সাঁহত বিহারের বিক্রয় 
প্রগালধর তুলনা করা যাউক। 
থাকে তাহা হইলে আমের মুকুল হইবার পূবেই সে অন্য কোনও 
বান্তির নিকট এক বৎসরের মতন আমের ফসল বিক্ুয় কাঁরয়া দেয়। 
ধর রামের পণ্টাশটা আম গাছ আছে। সে পণ্ঠাশ টাকা লইয়া 
হারকে এক বধসরের মতন আম গাছের ফল খাইবার স্বস্ববিক্লয় 


| 
রপ্তানিকারক অথবা কারখানা 


হইবার পূর্বে বা পরে এক বংসরের জন্য আমের ফল খাঁরদ করে 
তাহাদের কোনও সমবায় সামাঁত থাঁকত তাহা হইলে ওই সাঁমাতির 
সাহায্যে তাহারা শহরে আম চালান দতে পারত এবং তাহাতে 
চার পাঁচ শত টাকা লাভ হইত। এই কাজ্পাঁনক দঙ্টান্ত হইতে 
দেখা যাইতেছে যে, ফসল উৎপাদনকারীরা ফসলের ন্যায্য দাম পায় 
না। ন্যাধ্য দাম হইতে বাঁণত হইবার প্রধান কারণ হইতেছে 
ব্যাপার, পাইকার প্রভৃতি দালালদের মধ্যস্থতা । 

যাহারা তূলার চাষ করে তাহারা কেন তূলার ন্যাধ্য দাম পায় 


না তাহার কারণ অনুসম্ধান কারতে যাইয়া কেন্দ্রীয় তূলার কামাট 


মধ্যবতঁ দালাল শ্রেণীর মধ্াবার্ততা সম্বন্ধে পূর্বোল্লাখিত চিন্বাট 
অণ্কন কাঁরয়াছেন। 

চাষী ও খাঁরদদারের মধ্যে যেখানে এতগ্যাল ব্যাপারণ রাহয়াছে 
সেখানে চাষী কির্পে ন্যায্য মূল্য পাইতে পারে ? 

চাষী উৎপন্ন শস্যের ন্যাধা মূল্য পায় না তাহার আর একাঁট 
প্রধান কারণ হইতেছে ভাল বাজারের অভাব। পশ্চিমবঙ্গে একন্রিশ 
বর্গমাইলের মধ্যে একট, উত্তরবঙ্গে সাতান্ন বর্গমাইলের মধ্যে 
একাঁট ও পূর্ববঙ্গে উনপণ্াশ বর্গমাইলের মধো একটি মাত্র বাজার 
আছে। পাঞ্জাবে এক একটি বাজার গড়ে পণ্য়া্শ মাইলের মধে।কার 
লোকের 'জিনিসপন্ধ বেচাকেনার জন্য ব্যবহৃত হস্গ। শব্যারে গড়ে 
প্রিশ বর্গমাইলের মধ্যে একটি হাট আছে। এক একাঁট হাটে 
মোটামুটি বার হাজার লোকের জন্য বেচা-কেনা হয়; যাঁদও হাটে 
দুই তিন শত লোকের বেশশ বেচা-কেনা কারতে যায় না। দরে 
দরে হাট হওয়ার ফলে হাটে বা বাজারে জিনিস পাঠাইবার খরচ 
পাঁড়য়া যায় অনেক বেশশ। 

হাটে পাঠাইতে হইলে অনেক সময়েই গরুর গাঁড়র সাহায্য 
লইতে হয়। কল্তু যখন মাঠ হইতে ফসল ওঠানো হয় তখন সকল 





চাষীই ফসল 'বিক্লয় করিবার জন্য বাগ্র হইয়া উঠে। তখন গরুর 
গাঁড় বেশী সংখ্যায় পাওয়া যায় না। বাঙলা দেশে এক হাজার 
মানুষ ীপছ্‌ সতের খাঁন এবং বহার ও ডীঁড়ফ্যায় চৌদ্ধখান মাত্র 
গরুর গাঁড় আছে। মধাপ্রদেশে কিন্ত হাজার লোক পিছু 
'একাত্তরথাঁন গরুর গাঁড় পাওয়া যায়। হাটে বা বাজারে জানস 


পাঠাখত হইলে শদধ যে গরুর গাঁড়র ভাড়া লাগে তাহা নহে 
আরও নানারকম খরচ কৃষককে বহন কাঁরতে হয়। গাজীয়াবাদ 


জেলায় এক শত টাকার গম বাক করিতে যাইয়া চঁঙ্গ বা অকঁয় 
শুকক দিতে হয় আট আনা, দাতব্য ফাণ্ডে দান কারতে হয় এক 
আনা, ওজন কারবার খরচ দিতে হয় এক টাকা নয় আনা. তোলা 
দিতে হয় দশ আনা, বস্তার খরচ প্রভীতিতে খরচ হয় এক ঢাকা 
পচি আনা; সর্বসাকল্যে চার টাকা তন আনা খরচ হইয়া যায়। 
ইহা ছাড়া আড়তদারেরা কোনও কোনও জায়গায় নগদ দাম 
দেওয়ার জন্য এক টাকায় এক পয়সা কাটিয়া লয়। ধুলা মাঁট 
লাগার দরূন ঝাড়াই বাছাই কনিবার জন্য এবং নানা ছদতায় আরও 
[ছু কাটয়া লইয়া থাকে। এই ভয়ে চাষী গ্রামের ব্যাপারীর 
ণনকট যাহা কিছু দাম পায় তাহাতেই ফসল বোঁচয়া দেয়। ব্যাপারী 
ও আড়তদারেরা চাষীকে যে কত রকমে ঠকায় তাহার ইয়ন্তা নাই। 

1জনিসের ওজনে চাষীকে ঠকানো দৈনান্দন ঘটনা হইয়া 
দাঁড়াইয়াছে। বহার কৃষিবিভাগের সহকারী অধ্যক্ষ শ্রীফত 
ভূতনাথ সরকার মহাশয় অনুসন্ধান করিয়া জানিতে পারয়াছেন 
যে, বিহারের ১৪২৬টি বাজারের মধ্যে ৪৯৭টি বাজারে ৪৮ হইতে 
৫&৫ তোলার সের, ২০২ট বাজারে &৬ হইতে ৬৩ তোলার সের, 
৩১৩ট বাজারে ৮০ তোলার সের ব্যবহৃত হয়। অন্যান্য বাজার- 
গুঁলতে ৩২ হইতে ১০৫ তোলার সের ব্যবহৃত হয়। 

ওজনের সম্বন্ধে এরূপ বিভিন্ন প্রকার রীতি প্রচলিত থাকায় 
নিরক্ষর কৃষকেরা ব্যাপারদের হিসাবের কারচুপি ধারতে পারে না। 
ইহার ফলে তাহাদের অনেক ম্শীত সহ্য করিতে হয়। 

কৃষক যে তাহার উৎপন্ন দ্রবোর উপযণগ্ত মূল্য পায় না তাহার 
আর একি কারণ হইতেছে তাহার অর্থীভাব। অধিকাংশ 
কৃষকেরই মাথার উপর পৈতৃক খণের বোখা চাঁপিয়া আছে। তাহার 
উপর আবার বীজ ও সার খাঁরদ কারবার জন্য অথবা লাঙ্গল ও 
বলদ কানিবার জন্য তাহাকে টাকা ধার কাঁরতে হয়। কৃষকেরা 
[কিরূপ শ্রেণীর লোকের নিকট হইতে ঢাকা ধার করে তাহার একটা 
[হসাব পাঞ্জাব প্রদেশে লওয়া হইয়াছে । তাহাতে তিনাঁট জেলায় 
ণনম্নালাখত ববরণ পাওয়া যায়। 


উত্তমর্ণ লায়ালপুর ফিরোজপূর আইক 
জেলায় জেলায় জেলায় 
ধারের এক শত ভাগের কত ভাগ 
মহাজন ২৮৮ ২৭,২ ৭৪-৭ 
সমবায় সামাতি ১৫.০ ১০৮ ৭*২ 
আড়তদার ১৫-৬ ২১:৫ ৮ 
জামিদার ১০-২ ৩৬.৮ ৪৩.৭ 
আত্মীয়স্বজন ৯.৪ ২.০ ১৩.৭ 
অন্যান্য ২০৭ ৯০ ৪.২ 


ফসল ব্যাীনবার পূবেইি চাষী ধার করে, আর সেই সময়ে 
প্রতশ্রুৃত দেয় যে. ফসল উাঠলেই সে ধার শোধ গদবে অথবা 
সুদের টাকা দিয়া দিবে। খেতে ফসল কাটা হওয়া মাত্রই মহাজন, 
জামদার, আড়তদার প্রভাত তাঁগদ 'দতে আরম্ভ করে। রি 
দেখে যে টাকাটা যত শীঘ্র শোধ দেওয়া যায় ততই সুদের হাত 
হইতে অন্যাহাতি পাওয়া যাইতে পারে। গ্রামের মহাজন ও 
জাঁমদার অনেক সময় নিজেই ফসল 'কানয়া ব্যবসা করে। তাহার 
কাছ হইতে টাকা ধার লওয়া হইয়াছে বাঁলয়া কৃষক মনে করে যে 
তাহারই নিকট ফসল বিক্রয় করতে সে ন্যায়ত বাধ্য। ওই 
প্যন্তিও খাতকের নিকট হইতে যত অঙ্গ দামে পারে জিনিস 


কানয়া লয়। 
হইলে ভবিষ্যতে বিপদ আপদের সময় তাহার আর ধণ পাইবার 


চাষী যাঁদ তাহাতে বেশী প্রাতবাদ করে তাহা 


আশা থাকে, না। সংযুস্ত প্রদেশে অনেক চাষী মহাজনের নিকট 
হইতে কাঁচা হিসাব নামক প্রথায় ধান চাল ধার লয়। চাষীর ঘরে 
যখন খাবার ফুরাইয়া আসয়াছে তখন সে মহাজনের নিকট হইতে 
এইভাবে খাঘাদ্রব্য ধার লয়। জিনিস দধার সময় বেশী দাম 
হিসার্ব ধার দেয়, তাহার উপর আবার শতকরা অন্তত পঁচিশ 
টাকা হিসাবে সুদ ধরে। এই মহাজনেরা টাকা ধারও দেয় না 
টাকার 'হসাবে ধার শোধও লইতে চাহে না। তাহারা জানিস 
দিয়া 'জনিসই ফেরত লইতে চায়। কিন্তু কৃষকের উৎপন্ন জিনিসের 
দাম বাজারদর অপেক্ষা অনেক কম হিসাবে ধরে এবং পাওনা গণ্ডার 
উপর সংদণ্ড আদায় কাঁরয়া লয়। 

টাকার অভাবে ও মহাজনের অত্যাচারে চাষী সাধারণ বাজারে 
জানস আনিয়া 'বক্রয় কারতে গেলেও উপযুক্ত মূল্য পায় না। 
তাহার কারণ হইতেছে যে, ফসল কাটিবার পরই সকল চাষী এক- 
সঙ্গে তাহাদের উৎপন্ন জানস আনিয়া বাজারে জড় করে। 
চাহদার অপেক্ষা সরবরাহ বেশী হইয়া পড়ে। কাজেকাজেই 
[জানিসের দাম অল্প হয়। চাষীদের হাতে যাঁদ টাকা থাকত, 
তাহারা যাঁদ মহাজনের দ্বারা উত্যন্ত না হইত, তাহা হইলে বাজারের 
চাহিদা বুঝয়া ধীরে সংস্থে জিনিস বরুয় করিয়া উপয্ন্ত মূল্য 
পাইত। 

ধীরে সস্থে উৎপন্ন দ্রবা বিক্লয় করার একটি প্রধান অস্মাবিধা 
হইতেছে ফসল রক্ষা করা। ধান, গম, ডাল, তিস প্রীতি রক্ষা 
কাঁরতে হইলে উপযুন্ত গোলাঘর থাকা দরকার। গোলাখরের 
মেজে সে'ত সে'তে হইলে চাঁলবে না। উহার চালে ফুটা থাকলে 
রৌদ্রে জলে ও বাতাসে ফসল খারাপ হইয়া যাইবে । গোলাঘরে 
ফসল রাঁখয়াও চাষী যে চুপ কারয়া বাঁসয়া থাকিবে তাহা নহে। 
ইন্দুর ও অন্যান্য পোকা মাকড় হইতে ফসল রক্ষা করা কঠিন 
ব্যাপার। এইসকল অস:বিধার জন্যও চাষী তাড়াতাঁড় ফসল 
বক্লয় কাঁরয়া ফৌলবার জন্য বাস্ত হইয়া ওঠে । বড় বড় বাজারে 
1বাভন্ন রকমের ফসল রক্ষা কারবার জন্য কোঠা আছে। এক 
একট কোঠায় দেড় শত হইভে তিন শত মণ পযন্ত শস্য রাখা 
যায় এবং উহার ভাড়া মাসিক পাঁচ হইতে দশ টাকা। সাধারণ 
কৃষকের পক্ষে এইরূপ কোঠা ভাড়া করা মোটেই সম্ভব নয়। 
ব্যাপারশ, পাইকার ও আড়তদারেরা এইরূপ কোঠা ভাড়া কারয়া 
ফসল রাখে এবং ওইর্‌পে ক্ষত ফসল দেখাইয়া তাহারা যৌথ 
ব্যাঙ্ক হইতে টাকা ধার পায়। কৃষকদের পক্ষে এককভাবে এর্‌প 
ধার পাওয়ার সুবিধা নাই। মাঠ হইতে গ্রামে এবং গ্রাম হইতে 
শহর বাজারে ফসল লইয়া যাইয়া বিরুয় কারতে পারলে অনেকটা 
ন্যায্য দাম পাওয়া যাইতে পারে। কিন্তু আমাদের দেশের রাস্তা" 
ঘাটের অবস্থা এতই খারাপ যে সাধারণ কৃষকের পক্ষে ওইরূপ- 
ভাবে জিনিস লইয়া যাওয়া অত্যন্ত বায়সাধ্য ব্যাপার । এই দেশের 
আঁধকাংশ রাস্তাই কচি; বাঙলা দেশে শতকরা সতের ভাগ ও 
[বহারে তের ভাগ মান্র রাস্তা পাকা । পাকা রাস্তায় মোটর লাঁর 
চাঁলতে পরে। মোটর লারিতে জানস পাঠাইলে খরচ অনেক কম 
পড়ে বটে; কিন্তু বেশী জানিস না পাইলে মোটর লার ভাড়া করা 
পোষায় না। দু-দশজন কৃষক 'মাঁলয়া একতে শহরে জিনিস 
পাঠাইতে চাঁহলে মোটর লাঁর ভাড়া করাই ভাল। কিন্তু কাঁচা 
রাস্তায় গরুর গাঁড়ই ভাল। কাঁচা রাস্তায় গরুর গাঁড় ষোল মণ 
ও পাকা রাস্তায় পণচশ মণ বোঝা বহন করে। সেই জন্য কাঁচা 
রাস্তায় জানিস পাঠাইবার খরচ বেশ পড়ে। রেল গাঁড়র ভাড়াও 
এখানে অন্যান্য দেশের তুলনায় বেশী। আমোরকার য্য্তরাচ্টরে 
এক টন গম দুই শত মাইল দূরে পাঠাইতে হইলে সাড়ে সাত 
টাকা খরচ পড়ে। আর ভারতবর্ষে খরচ পড়ে এগার টাকা। 
রেলের ভাড়ার আর একাঁট বোশিষ্ট্য আছে। অন্প 'জীনসের উপর. 





ভাড়ার হার বেশ; সেইজন্য সাধারণ কৃষকের পক্ষে একা একা 
[জাঁনস পাঠাইতে অনেক খরচা পড়ে। 
কৃষকেরা যাহাতে কাঁষজাত দ্রব্য 'কুয় করিয়া উপয্ত্ত মূল্য 

পায় তাহার ব্যবস্থা কারবার জন্য কোনও কোনও স্থানে সমবায় 
সামাত স্থাপন কয়া জানস বিক্কয় কারবার বন্দোবস্ত করা 
হইয়াছে। বোম্বাই ও মাদ্রাজ প্রদেশে তূলা বিরুয়ের' জনা এর 
সমবায় সাঁমাত স্থাঁপত হইয়াছে। সুরাট জেলার সোমসেক 
গ্রামে যে সমবায় সমিতি ১৯১৯ খহণ্টাব্দে স্থাঁপত হইয়াছিল 
তাহাতে প্রথমে ১৩জন মান্র তূলার চাষী যোগ 'দয়াঁছল। এখন 
ওই সামাততে ৫৫৩জন সদস্য এবং উহার শেয়ার 'বিধয় করিয়া বিশ 
হাজার টাকা তোলা হইয়াছে। ওই সাঁমাতি সভ্যদের উৎপন্ন এক- 
চাল্লশ হাজার মণ তূলা প্রাত বংসর বক্লয় করে। বহার সরকারের 
উৎসাহে প্রায় দুই শতাঁট ইক্ষুর চাষীর সগরবায় সামাতি স্থাপিত 
হইয়াছে। এইসকল সাঁমাতর সাহায্যে ১৯৩৭ খীম্টাব্দে ত্রিশ 
লক্ষ মণ আক 'বক্লীত হইয়াছে। সমবায় পাঁমাতর রোজস্ট্রার 
শ্রীযুত্ত বকৃসী মহোদয় হিসাব কাঁরয়া দেখাইয়াছেন ষে, বিহারের 
আকের সকল চাষী সমবায় সাঁমাতিতে যোগ দিলে তাহারা বছরে 
পনরণীবশ লাখ টাকা বেশী লাভ পাইবে। কেন না এখন 
দালালেরা চাষীদের নিকট হইতে আক 'কানিয়া কারখানার মালক- 
দের নিকট উহা বিক্রয় কাঁরয়া ২৪ হইতে ৩০ লাখ টাকা প্রাতি 
বংসর লাভ করে। চাষীরা সমবায় সাঁমাততে যোগ দালে ওই 
টাকার মধ্যে নয়-দশ লাখ টাকা সমবায় সাঁমাঁতর খরচ বাবদ র'্খয়া 
বাকী সব টাকাই তাহাদেরই ঘরে যাইবে। সমবায় সীমাতিতে 
যোগ লে তাহারা নিজেরাই গাঁড় ভাড়। কার্িয়া সরকার হইতে 
নার্দস্ট দামে কারখানার মাঁলকদের কাছে আক বিক্রয় করিতে 
পাঁরবে। সমিতির কোনও জংদক্ষ চতুর সমভ্ভা জানস লইয়া 
কারখানার কাছে উপস্থিত হইলে দরে ও ওজনে তাহাকে গকানো 
সহজ হইবে না। 

কোনও ফসলের উৎপন্নকারীরা যাঁদ সমবায় সাঁমিতি গঠন 
কাঁরয়া জানিস বিক্ুয় কাঁরতে চায়, তাহা হইলে তাহাদিগকে 
কয়েকাঁট বিষয়ে সতক্তা অধলম্বন করিতে হইবে। প্রথম 
হইতেছে যে. নিকটস্থ কয়েকাঁট গ্রামের আক. গম, তামাক প্রস্ভাীত 
যে কোনও একটি ছানিসের উৎপাদনকারীদগকে সাঁমীতর সভ্য 
কারতে চেষ্টা কাঁরতে হইবে। শহরে কোনও ব্যাপারী বা বড় 
আড়তের গোমস্তা ওই জানস 'কানতে আসলে তাহাকে বাধ্য 
হইয়াই সমবায় সামাতির শরণাপন্ন হইতে হইবে। যাঁদ ওই 
[জানসের আধকাংশ উৎপাদনকারী সাঁমাতির সভ্য না হয় তাহা 
হইলে ব্যাপারী অন্য লোকের নিকট সাঁমাতি কর্তৃক নাঁদন্টি দামের 
চেয়ে অঙ্প দামে জিনিস কাঁনিতে পাঁরবে। মনে কর রায়ূপদর, 
কৃষপুর ও হারপুর নামে তিনখান গ্রাম পাশাপাঁশ আছে এবং 
প্রাত গ্রামে ত্রিশ জন করিয়া কৃষক মাতিহার তামাকের চাষ করে। 
কঁলিকাতার আড়তদারের এক গোমস্তা ওই গ্রামে তামাক িনিতে 
যাইয়া দেখিল যে, নব্বই জন চাষীর সত্তর জন সমবায় সাঁমৃতির 
[নিকট নিজ [নিজ তামাক জমা দিয়াছে । সমবায় সাঁমাত 'স্থির 
কাঁরয়াছে যে, তাহারা পণচশ টাকা মণের কমে তামাক বিরুয় কাঁরবে 
না। গোমস্তা প্রলোভন দেখাইয়া অনা ধিশজন চাষীর নিকট যে 
পাঁরমাণ তামাক খাঁরদ কারতে পারিবে তাহাতে তাহার কাজ 
চাঁলবে না। সেজন্য বাধ্য হইয়া তাহাকে সামাতর নিকট হইতে 
উত্ত দরে জানিস 'কানিতে হইবে । কিন্তু সম্তর জনের পরিবর্তে 
যাঁদ মান্ন ত্রিশ চাল্পশজন চাষী সামীততে যোগ দেয় তাহা হইলে 
ব্যাপারী ও গোমস্তারা তাহাদের প্রয়োজন মত জিনিস সাঁমাতর 
সভ্য ছাড়া অন্য ব্যান্তর ?নকটেও খাঁরদ কাঁরতে পাঁরবে। 

সাঁমাঁতর সভ্যেরা যাঁদ সাঁমাতির নিকট 'জনিস জমা না দেয় 
তাহা হইলে তাহাঁদগকে জারমানা কারবার ব্যবস্থা থাকা উচিত। 
পূর্ধে যে সোনসেক সাঁমাতির উল্লেখ কারয়াছি তাহাতে ওইর্‌প 


ব্যবস্থা আছে বটে; কিন্তু চাষীরা নজের নিজের স্বার্থ বোঝে 
বাঁলয়া কাহাকেও জারমানা কারবার প্রয়োজন হয় নাই । ব্যাপারীরা 
ফসল 'কাঁনবার আগেই টাকা ধার দেয় বটে; কন্তু যত টাকা 
[খাইয়া লয় তাহা হইতে শতকরা দশ টাকা সুদ বাবদ আগেই, 
কাটয়া লয়; তাহার পর ওজনও কম কাঁরয়া করে। চাষীর কার 
বেশী প্রয়োজন। সেই জন্য সমবায় সামাত হইতে বিঘ॥ গ্রাত 
সামান্য কিছ ধার দলে ভাল হয়। চাষী যখন জিনিস জমা 
[দিবে তখন ওই 'জাঁনসের আনুমানক মূল্যের সাক বা অর্ধেক 
তাহাকে আগ্রম দেওয়া কতব্য। 

বাঙলা দেশে পাটের চাষীদের পাট বিক্রয় করিবার জন্য যে 
সমবায় সাঁমাত স্থাঁপত হইয়াছল, তাহা হইতে সভ্যদের পাট 
একেবারে দাম দিয়া খরিদ কারয়া লওয়া হইত। এইরুপ করার 
ফলে সভ্যদের মনে হইত যে তাহারা নিজেদের থরে পাট বাঁধিয়া 
রাখলে হয়তো সাঁমতি যে দাম দিতেছে তাহার চেয়ে বেশী দাম 
পাইত। আবার সাঁমিতিও ইহাতে 'অনথক ক্ষাতগ্রস্ত হইয়াছিল; 
কেন না পাঁচমণী বস্তার দাম ছিল ১৯২৫ সালে এক'শ এগার 


টাকা ১৯৩১ সালে ওই প্রকারের গাঁট কলিকাতায় 'বরুয় হইয়া- 
[ছল 'ন্রশ টাকা পাঁট আনা ছয় পাই দরে। পাট বিক্রয়ের সমবায় 


সামাতর এই আভিজ্ঞতা হইতে শিক্ষা হইতেছে যে, সভ্যাঁদগকে 
জমা দেওয়া ফসলের জন্য প.রা দাখ দেওয়া উচিত নহে । জানিস 
জমা রাঁখয়া রাঁসদ 'দতে হয়। ওই রাসদ দেখাইয়া চাষী 
আনুমানিক মূল্যের অধেকি পযন্তি সমবায় সমিতির নিকট হইতে 
ধার পাইতে পারে । তাহার পর ফসল 'বকুয় হইয়া গেলেই ধারের 
টাকা কাটিয়া লইয়। সভাদের বাকী টাকা ফেরত দিতে হয়। 

ফসল 'বক্লয়ের জন্য সমবায় সামাতি স্থাপন করিতে হইলে 
সার্মীতির ভাল ও বড় গোলাঘর থাকা প্রয়োজন। ওইরূপ গোলাঘর 
তৈয়ার কারবার জন্য সরকার হইতে অর্থ সাহায্য করা উচিত। 
সরকার ভাড়া বাবদ কিছু; 1কছু প্রাত বৎসর সমবায় সাঁমাতর 
ানকট হইতে পরে আদায় করিয়া লইতে পারেন। 

সকল সভ্যর ফসলের জাত যে একই রকমের হইবে এর 
কোনও কথা নাই। ধর কোথাও পা বা আক ধিকয় কারবার 
কত বাভনন রকমের 
পাট ও আক উৎপন্ন হয়। সব রকমের জানিস 'নার্বচারে এক 
জায়গায় মিশাইয়া রাঁখলে উহাতে ভাল দাম 'িকছতেই পাওয়া 
যাইতে পারে না। এই জনা সমবায় সামাতির কর্তবা ববাঁভন্ন 
শ্রেণীর জানিস স্বতন্ত্র কাররা রক্ষা করা। কোনও কোনও চাষ 
ভাল ফসলের মধ্য মন্দ ফসল মিশাইয়া দেয় । যান্র সাহায্যে 
ভাল ফসল হইতে মন্দ ফসল বাঁছয়া পৃথক কাঁরয়া রাখবার 
বাবস্থা কারতে হইবে। এই সকল সতকতা অবলম্বন কারিলে 
তবে সমবায় সাঁমাতি সাফল্য লাভ কারতে পারবে। 

কেন্দ্রীয় সরকার কাঁষজাত দ্রব্য বরুয়ে উপদেশ দিবার জন্য 
1তনজন প্রধান ও তিনজন সাধারণ কর্মচারী, একজন ফসলের 
শ্রেণী বিভাগের জনা পাঁরদর্শক ও বারজন সহকারী 'নযুক্ত কাঁরয়া- 
ছেন। ইহারা কোথায় কি জানস কি দরে 'বরুয় হয়, কোথায় 
কিভাবে বিক্রয় কাঁরলে ভাল দাম পাওয়া যায় সে াবষয়ে অনু- 
সন্ধান করিয়া কৃষকদের মধ্যে ওই সংবাদ প্রচার কারবার ব্যবস্থা 
করিতেছেন; কোন্‌ শজাঁনসের কতটা পাঁরমাণ চাহিদা আছে 
তাহা বাঁঝয়া চাষীদিগকে উৎপাদন সম্বন্ধে উপদেশ দিতেছেন। 
বহার সরকার একট আইন কাঁরয়া বাজারে চাষীদিগকে প্রতারণা 
করার উপায় বন্ধ করিবার প্রস্তাব কাঁরয়াছেন। 'বাঁভন্ন স্থানে 
গোলাঘর স্থাপন কারবার জন্য ও ফসলের শ্রেণীবিভাগ কারিবার 
জন্য নানার্প পাঁরকঙ্পনা করা হইতেছে । কৃষকদের মধ্যে শিক্ষা- 
[বস্তার হইলে এবং সরকার বাহাদুর তাহাদের স্বার্থ সম্বন্ধে 
অবাঁহত হইলে কাঁষজাত দ্রবোর উপযুত্ত মূলা পাওয়া যাইবে 
বাঁলয়া ভরসা হয়। 


লঁশ্মেন্র সান্সা 


(বড় গল্প) 


শ্রীমনীন্দ্রকুমার দত্ত 


এ গঞ্পাঁট একাঁট চিত্রকাহনীর চুম্বক (350070815)। সিনেমার 
“কতৃপিক্ষের নিকট কি ভাবে গঙপ উপস্থিত করা হয় তার ধরনটা এ থেকে 
বুঝতে পারা যাবে। এগুলি কর্তৃপক্ষের সামনে উপপাস্থত করবার সময় 
লেখককে কতকগুলি বিষয়ে সত্তা অবলম্বন করতে হয়। 


সারয়ে না নিয়ে যায়। এই জন্যই ভাষার উপর জোর না দিয়ে অক্ষরেক 
পিছনের ছাবগীলকেই ফুটিয়ে তোলবার চেষ্টা করা হয়। তবে গল্পের 
ধারা ও ভাবের সঙ্গে ভাষার গাতি ও ছন্দের মিল রাখবার প্রয়োজন 
থাকে। যেমন, এ গল্পাঁট; দরিদ্র ছোট জাত ব'লে পাঁরচিত বাগ্‌দীদের 
ক্ষুদ্র গ্রামকে ঘিরে। এদের আড়ম্ধবর নেই, এ*্বর্য নেই। তবু এদেরও 
আছে সহজ চণ্চল ছোট পল্লীনদীটির মত কুল:কুল; হাঁসিকান। সংখদ,খ 
আনন্দ-বেদনা। এদেরও আছে অভাব আভযোগ। আমাদের অবজ্থার 
দরুণ এরা .ভিতরে ভিতরে ষেমন নিজেরা ক্ষয়প্রাপ্ত হচ্ছে, তেমনি ক্ষয 
করে দিচ্ছে বাঙলার শান্ত, বাঙল্যর সম্পদ, বাঙলার স,খ। গঞজ্পের এই 
সহজ জীবনের অনাড়ম্বর ধারা যাতে ভাষার ভঙ্গীতে অক্ষুগ্ন থাকে, 
অথচ গল্পের গজ্প-সম্পদ, গল্পের ঘটনা-বোঁ্য, গজ্পের গল্প-রস ছাবির 
মধ্য দিয়ে ক ভাবে ফুটে উবে তা যেন পাঠকমাতই সহজে বুঝতে পারেন। 

€২) অনেকেই 'সনেমার জন্য গল্প পাঠাতে গেলে খন ঘন 'চতনাট্যের 
টেকাঁনক্যাল ব্যবচ্ছেদগুলি (1846 0771, 18600 111, 0119১01৮ প্রর্ভীতি) 
বাবহার ক'রে থাকেন। তাতে পড়তে গেলে প্রাতি পদে গল্পের 
'নিরবাচ্ছন্ন ধারাটি বুঝতে অসধিধা হয়। টেকনিক্যাল ব্যবচ্ছেদ করবেন 
দন্রনাটককার, গঞ্পলেখক নন। 

(৩) ছাঁব তৈরণ হয়ে যাবার পর যে পস্তকা সিনেমা হাউসে বয় 
হয়, সেগুলোকে কেউ যেন গল্পের চুম্বক (৯৮5701415) মনে না করেন। 
সেগুলি গল্পের সধাক্ষপ্তসার মাণ্র। ] 

পাইকডাগ্গা গ্রাম বলতে এখন বোঝায় অসংখ্য পড়ো 
'ভটে আর তারই শেষে খালের ধারে ছোটু একটা বাঁস্ত। খুব 
বেশী তো দশবার ঘর লোকের বাস। 

বনবাদাড়ে ঘেরা পড়ো 'ভটেগ্‌লোর ভিতর 'দিয়ে 
পায়ে চলা যে পথাঁট এ'কেবে'কে বাতির দিকে চলে গেছে 
সে পথ দিয়ে যেতে যেতে গ্রামের পুরনো দিনের সমাদর 
কথা মনে পড়ে কি না জান না, তবে নারান কাজের শেষে 
বাঁড় ফেরবার সময় গুণ গুণ করে যে গানাটি সহজ মেঠো 
সরে গাইছিল, সে গানে বাথার ছোঁয়াচ লাগে। 

নারানের আগে আগে হেন্টে ০লেছে একজোড়া বলদ, 
কাঁধে জোয়াল। নারানের বাঁ কাঁধে একখানা টাঙ্গির সঙ্গে 


ঝুলছে একখানা ছোট্র মই, একগোছা দড়, আর হাতে 


ডান কাঁধে একরাশ শালুক ফুল, লাল নীল শাদা। ডান 

হাতে গরূ ভাড়াবার ছোট্র পাচনবাঁড়। | 
রাস্তার এক ধারে একটা প'ড়ো বাঁড়র উঠনে একটা 

মরা গাছ। একটা লোক পাশের ডোবা থেকে মাটির কলস্ধ 


করে জল এনে ঢালছে তার তলায়। লোকটির নাম 
ভগতদাস। 


অনেকদিন আগে তার ছোট বোন আদূরী এই গাছে 
গলায় দাড় দিয়ে মরোছল। করুণ সে কাহনী। গাঁয়ের 
তখন সমৃদ্ধ ছিল। গাঁয়ের ডাকাতে কালীর পূজোয় শহর 
থেকে এসেছিল এক যাত্রার দল। তারই নায়ক মুদ্ধ করে এই 
সরলা বালিকাকে । একদিন ভোরবেলা দুজনকে আর খুজে 
পাওয়া গেল না। তারও প্রায় এক মাস পরে বাপের ভিটে 
ফিরে এসে হতভাগিনী আত্মহত্যা করল এই গাছতলায় 
গলায় দঁড় 'দিয়ে। 


সেই থেকে ভগতদাস পাগল। রোজ সে এই মরা গাছ- 
টার গোড়ায় জল দেয়। গাঁয়ের মোড়ল ভৈরব সড়কশর 
মরা গাঁটাফে বাঁচিয়ে রাখবার চেষ্টার মতই এ চেষ্টাও 
বাতুলতা। তবু ভগতের কাজে এক দিনও কামাই হয় না। 
ভগতদাস নারানের ভগ্নীপাঁতি। যেতে যেতে নারান 
গাছটার কাছে দাঁড়াল। গাছটাকে গাঁয়ের লোক বলে ফাঁস 


গাছ। যেতে আসতে প্রণাম ক'রে যায়। নারানও প্রণাম 
করল। তার পর ভগতদাসকে বলল, “চল্‌, বাঁড় যাই”। 


ভগতদাস একবার শুধু তার মুখের দিকে তাকিয়ে আবার 
চলল জল আনতে। 

নারান একটু অপেক্ষা ক'রে চলতে সুরু করল। মুখে 
গন গন করছে গানটী। প'ড়ো ভিটেগুলো পৌঁরয়ে খাল- 
ধারের পথ ধ'রে বাঁড়র দিকে যেতে যেতে দেখল একটা 
ছোট্ট মেয়ে একপাল হাঁস তাড়িয়ে নিয়ে বাঁড় ফিরছে। তাকে 
একটা ফুল দিয়ে, রাসু বাগদীর কুশল জিজ্ঞাসা ক'রে, 
গাঁয়ের পদরোত গোঁসাই ঠাকুরের সঙ্গে তার ব্রাহ্গণশর 
ঝগড়া বাঁধয়ে দিয়ে, মোডলের মেয়ে সুভদ্রার খোঁজ করতে 
গিয়ে গ্রাম সুবাদে বউাঁদ নফরার বৌএর ঠাট্টায় নাজেহাল 
হয়ে সে যখন বাঁড় ফরল, তখন বিকেল হয়ে গেছে। বাঁড় 
ফিরেই বিন্দীর উপর হূকুমজার হ'ল, “তামাক সাজ 1” 

বিন্দী নারানের ছোট বোন, ভগতদাসের স্মী। বিন্দখ 
আর তার পাগল স্বামী ভগতদাস নারানের সংসারেই থাকে। 

নারানের ডাক শুনে বিন্দী দাওয়ায় এসে দেখলে 
নারান গোয়ালঘরের সম্মখে একগাদা শালুক ফুল রেখে 
গর্গ্লোকে বাঁধছে। ফুলগুলো যে মোড়লের মেয়ে সুভদ্রার 
জন্য এসেছে তা বদঝতে বিন্দীর দোর হ'ল না। সে তাই 
কোনও কথা না বলে লুকিয়ে ফুলগুলো নিয়ে ঘরের ভিতর 
চলে গেল। 

বোনের এই ছার নারানের দুষ্ট এড়ায় নি। সে চুপ 
করে গেল, কারণ ইতিমধোই সে লক্ষ্য করেছে উল্টো দিক 


থেকে সদভদ্রা ছন্টতে ছুটতে আসছে। সূুভদ্রা এসে 
গোয়ালঘরের সামনে দাঁড়াতেই নারান হকি দিলে, “ওরে 


বিশ্দী, রামনাম কর্‌, রামনাম কর শাঁকচুন্লী এসেছে ।” 

শারান সনভদ্রাকে আদর করে শাঁকচুন্নী বলে ডাকে! 
সনভদ্রা কিন্তু আজ এসব কথায় মোটেই কান 'দিলে না, 
গম্ভীরভাবে শুধু তার শালদক ফুলগুলো দাব করল। 
রেখেছে। ঘরের দিকে যেতে যেতে সুভদ্রা শাসিয়ে গেল, 
মুল না পেলে সে সাঁতাই শকিচুক্ণী হয়ে নারানের ঘাড় 
মটকাবে। নারানও হেসে জবাব দিল, এমানই সে কোন- কম 
করছে। 


ঘরে ঢুকেই স্ভদ্রা ফুল চাইলে বিদ্দীর কাছে। বিন্দও 
ছাড়বার মেয়ে নয়। সে প্রশন করল, সমভদ্রা নারানের কে যে 


শারানের ফুল সুভদ্রার হবে? সমভদ্রা কেবলই ূ 
এাঁড়য়ে যেতে লাগল; কিন্তু বিন্দ সখণকে ছাড়বে কেন 
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সুভদ্রা শেষে রেগে গিয়ে বললে, সে নারানের শাঁকচুন্ী। 
ভাল কথায় ফুল না দলে সে বন্দী পোড়াবরমূখীর ঘাড় 
মটকাবে। 

নারান দরজার আড়ালে দাঁড়য়ে দুই সমীর ঝগড়া 
দেখে। তার পর ফোড়ন দেয়, “নারদ, নারদ 1৮? 

এমান হাঁসি ঠাট্টার ভিতর দিয়েই তারা তাদের সহজ 
জীবন উপভোগ করে। শত সহন্গ দুঃখের ভিতর যেখানে 
যেটুকু আনন্দ আছে, তা যেন নিংড়ে নিতে চায়। 

একটু বাদেই এসে হাঁজর হ'ল নিল.খুড়ো, গাঁয়ের 
ডাকাতে কালীর পূজারী । গাঁজার কলাণে সব সময়েই 
তার চক্ষু রন্তবর্ণ। কজ্কেটি তার কাছছাড়া হয় না কোনও 
সময়। সব কাজেই তার সমান উৎসাহ । মান্দরে কাল 
পূজোও করে এবং প্রয়োজন হলে লাঠি ধরতেও জানে। 

কমে গ্রামের অন্যানা যুবকরা এসে একত্র হয়। তারা 
কোথায় মাছ চুরি করতে যাবে টঢেপশকঘরে বসে তারই 
পরামর্শ চলে ৮ স:ভদ্রা আড় পেতে তাদের পরামর্শ শোনে । 
তার মাথাতেও কি যেন একটা মতলব খেলে যায়। 


অনেক রাত্র। খুব অন্ধকার না হ'লেও অন্ধকার । 
নারানের দল নৌকো নিয়ে খালের ভিতর দিয়ে এসে হাঁজর 
হ'ল গড়ানের ধারে। গড়ানের ওপাশে একখানা জেলে 
ডাত্গ, একটা লোক তাতে শুয়ে ঘুমচ্ছে। নৌকোর ছোট্ট 
কেরোসিনের আলোটার ছায়া পড়েছে জলে। খালের 
ধারে একটা চালায় শুয়ে জনকয়েক জেলে । চালার ধারে 


বড় বড় বাঁশের সঙ্গে কতগুলো জাল শুকভে দেওয়া আছে। 

দলের সবাই লে নানারকম পরামর্শ করবার পর 
নারান জলে নামল একটা কালো হাঁড় মাথায় 'দিয়ে। তার 
পর জেলেরা ঘমচ্ছে দেখে নৌকোর দাঁড় কেটে দিয়ে 
টেনে নিয়ে দূরে বেধে দিয়ে এলো। ততক্ষণে দলের সবাই 
তার ইশারা অনুসারে মাছ চুর করতে শুরু করেছে। 

মাছ চুর শেষ ক'রে তারা সবে নৌকো ছেড়েছে এমন 
সময় দুরের ডিষ্গর জেলোটর ঘুম ভেঙ্গে গেল। সে 
চৎকার ক'রে উঠতেই আর সবাই জেগে উঠে নারানের দলকে 
ভাড়া করল। একদল জলে, একদল ডাঙ্গায়। প্রায় একটা খণ্ড- 
যুদ্ধাবশেষ। একটু এঁগয়ে গিয়ে নারানের দল একটা ধান 
ক্ষেতের ভিতর নৌকো ঢুকিয়ে নিয়ে কোথায় মিলিয়ে গেল, 
জেলেরা তার কোনও হাঁদসই পেল না। 


দলাঁট যখন গাঁয়ে এসে পেশছিল তখন তাদের দেখে মনে 
হয় যেন দেশ জয় ক'রে ফিরছে । প্রত্যেকের হাতেই বড় 
বড় মাছ । সমস্বরে গাইতে গাইতে তারা চলেছে একটা বাঁশ- 
বনের ভিতর 'দয়ে। হঠাৎ দেখা গেল তাদের সামনে একটা 
বাঁশগাছ নুয়ে এসে প্রায় মাঁট ছঃয়ে আবার উঠে গেল, আর 
তার উপরে দাঁড়য়ে সর্বাঙ্গ সাদা কাপড়ে ঢেকে এক পেতনী 
বলছে, “মাছ দে।” ভয়ে সবাই রাম নাম জপতে লাগল। 
কালশর পূজারশ নিল ঠাকুর নানারকম ধূলাপড়া দিয়েও 
[বিশেষ কোন স্মাবধা করতে পারল না। পেতনী একই কথা: 
বলে চলেছে, “মাছ দে”, মাছ লা ?দলে সে পথ ছাড়বে না। 

সবাই যখন বেশ.ভয় পেয়ে গেছে তখন কিচ্তু বাঁশবনের 


এল দালের আফঙগাতা দারা পঅটা 


ক'রেও হাঁসি চাপতে না পেরে সে একবার সহজ গলার হেসে 
ফেলল। কন্তু তখনই সামলে নিয়ে খোনা সরে আবার 
তার দাঁব জানাতে লাগল । 

আর সকলের কান এাঁড়য়ে গেলেও নারান কিন্তু,হাঁসি 
শুনেই টের পেয়েছিল যে গাছের উপরে সর্দারের আহনাদশ 
অর্থাৎ তার শাঁকচুশ্ষী সুভদ্রা ছাড়া আর কেউই নয়। 
কাজেই সেকোন কথা না বলে বাঁশ গাছে হাতের 
টাঁঙ্গটা দয়ে কোপ লাগালে। সঙ্গে সঙ্গে বাঁশ- 
বনের পেতনীর সুর গেল বদলে । সে চেশ্চাতে সুরু করল 
প'ড়ে বাবার ভয়ে। আর নারান ভেংচাতে লাগল তার 
খোনা সুরের নকল ক'রে মাছ শনাবীন 2”. 

এমন সময় একটু দূরে মোড়ল ভৈরব সড়কীর গলা 
শোনা গেল। একটু যেন গোলমাল চেশচামৌচ চলেছে। 
সবাই রওনা হ'ল সোঁদকে। 

মোড়ল ভৈরব সড়ক বদ্ধ, বয়সের চাপে একটু কু'জো। 
হাতে তার বাপের আমলের তেলে পাকানো পতল ও রূপো 
দয়ে বাঁধানো সড়াঁক। 

ভৈরবের চীৎকার থেকে জানা গেল, তাঁরণী মোড়লের 
চোখে ধূলো দিয়ে রাতের অন্ধকারে ছেলে-বউএর হাত ধ'রে 
পাঁলয়ে যাবার চেম্টা করাছল, কিন্তু মোড়ল আগে থেকে 
খবর পেয়ে তাকে ধরে ফেলেছে । 

তাঁরণ দুস্থ চাষী। তার যা জাঁমজমা অবাঁশষ্ট ছিল 
[কছাদন আগেই জাঁমদারের লোক বাকী খাজনার বাবদে 
নিলাম কারে নিয়েছে । গাঁয়ের আর পাঁচটা দুস্থ পাঁরবারের 
মত তাই সে চলেছিল শহরের চটকলে চাকাঁরর আশায়! 
মোড়ল জানভে পারলে কাউকে গাঁ ছেড়ে যেতে দেয় না, তাই 
সে রান্রের অন্ধকারের আশ্রয় 'নয়েছিল। 

মোড়ল বলে, জমি না হয় জমিদার নলাম কেই 
নিয়েছে, তা বলে বাপাঁপতেমোর ভিটে ছেড়ে তাঁরণশ চ'লে 
যাবে কোন যুক্তিতে ? 

তাঁরণণী কেদে ফেলে, বলে, “নাঁসব 1” 


তার চোখের জল দেখেই সর্দারের কথার সূর বদলে 
যায়। তাকে বোঝায়, “গাঁয়ে থাকলেও যে নাঁসব, শহরে 
গেলেও তো সেই নাঁসব।৮ 

নারান আপাতত জানায়। বলে. তারা পাইকের বংশধর । 
পাইকের ছেলে হয়ে কি তাঁরণী ভিক্ষে করবে? তার পর 
মোড়লের দিকে তাঁকয়ে বলে, “জানি, তোর যাঁদদন খাবার 
জুটবে, গাঁয়ের কেউ উপসী থাকবে না। তবু তো সে 
ভক্ষে ।” 

মোড়ল চীৎকার ক'রে ওচঠে। 
তাঁরণী আমায় জ্যাঠা বলে না! 
আমাকে জ্যাঠা বালস কি নাট” 

অকাটা যান্তি মোড়লের। তাঁরিণ যখন তাকে জেগা 
বলে, তখন সে কিছ; দিলে তা ভক্ষে হয় ক ক'রে তবু 
নারানের দল সে যান্ত মেনে নিতে চায় না। ভৈরবকে 
অনুযোগ জানায়, যেদিন নায়েব এসে তাঁরণধর জাম দখল 


০০ 
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বলে, পভক্ষে? 


৯৮ 


জাঁমদারের লোককে বাধা দেবার কথা শুনেই মোড়ল 
আবার শন্ত হয়ে দাঁড়ায়। সবাইকে জানয়ে দেয়, পাইক- 
ড্রাঙ্গার পত্তন করেছে চৌধুরী জমিদার। ভৈরব বেচে 
থাকছে কোনও রকম বেইমান সে হ'তে দেবে না। আর গাঁ 
ছেড়ে কেউ চলে যাবার চেষ্টা করলে মোড়ল তাকে খুন 
করবে। 

তারণশ ভনম্ম পেলেও নারান এতে ভয় করে না। সে 
সকলের অগোচরে তাঁরণীকে ভরসা দেয়, সর্দারের এলাকার 
বাইরে সে তাকে পেশছে দেবেই। আর তাঁরণীও জানে 
ভরসা দেবার ক্ষমতা যাঁদ কারও থাকে তবে তা একমাত্র 
নারানেরই আছে। হ 

দুপুরবেলা, মাঠে মাঠে লাঙ্গল চলেছে। এক হাঁটু 
জল। তার ভিতর গাঁয়ের ছেলেরা কাদা মেখে ভূত সেজে 
লাঙ্গল চালাচ্ছে রোয়া গাড়বে বলে। নারান, গণশা, 
কেশো সবাই দলে আছে। নানারকম. শব্দ করে গরুগুলোকে 
শবাঁচন্র সম্বোধন করতে করতে ভারা সার বেধে চলেছে। 
তার মাঝেই তাদের হাস মসকরা চলে, আর তা নারান 
আর সভদ্রাকে নিয়েই বেশী। 

দুপুর এলিয়ে পড়ে। লাঙ্গল ছেড়ে দয়ে গরুগুলোকে 
[নয়ে সবাই খালের জলে িয়ে নামে। নিজেরাও চান করে, 
গরুগুলোকও চান করায়। খালের জল তাদের দাপটে 
তোলপাড় হয়ে ওগে। 

গাঁ থেকে ছোট ছোট ছেলে মেয়ে বউ গামছায় খাবার 
বেধে নিয়ে আসে চাষীদের জন্যে। তাদের দলে সুভদ্রা আর 
বন্দীও আছে। 

সুভদ্রার বাঁড়র কোনও চাষী সেখানে ছিল না, সে 
খাবার এনেছিল নারানের জন্য । 'কন্তু বন্দী ও অন্যান্য 
চাষীদের ভয়ে সে কিছ্‌ভেই স্বীকার করতে পারে না সে 
কথা । 

কিন্তু চাট্টা তাতে কমে না একট্ুও। সূভদ্রা খুব রেগে 
[গয়েও শেবে হেসে ফেলে । একাঁটি ছেলে তার হাত থেকে 
খাবারটা কেড়ে নিয়ে সবাইকে ভাগ করে দেয়, নরানকে দেয় 
সব চেয়ে বেশী। বলে, ভার জন্যই তো সুভদ্রা এনেছে। 
হাঁসিচাট্টার ভিতর দিয়ে তারা খেভে থাকে। 

দূর থেকে দেখা গেল ভৈরব মোড়ল একাঁট জীর্ণ শীর্ণ 
লোককে নিরে খালের উপর দিয়ে আসছে। কাছে এসে 
মোড়ল বললে. ভাঁগাস মে খেত দেখতে বোঁরয়োছল তাই 
পথে হঠাৎ তিনকুর সঙ্গে দেখা হয়ে গেল। 

তিনকু দাগ চোর। এই গাঁয়েই তার বাঁড়। সংসারে 
তার কেউই নেই। বছর পাঁচেক আগে সে তৃতীয়বার ধরা 
পড়ে জেলে যায় পাঁচ বছরের মেয়াদে । গাঁয়ের লোক তাকে 
প্রায় ভলেই গেছে। 

তারণী গ্রাম ছেড়ে চ'লে গেছে মোড়ল সে কথা ভুলতে 
পারে ন। অনেক চেম্টা করেও যখন তার কোনও খোঁজ 
পাওয়া গেল না তখন মোড়লের হঠাৎ মনে পড়ল 'তিনকুর 
মীন্ত পাবার সময় হয়েছে, তাই শহরে গিয়ে তাকে গাঁয়ে 








গফারয়ে এনেছে। 
লোক, গাঁয়ে 'একজনও তো তবু লোক বাড়বে! 

একথা শীকন্তু মোড়ল স্বীকার করতে রাজী নয়। এবং 
সেই সাত্যি কথাটা লুকবার চেষ্টায় যো ববাঁত সে দিল, 


চোর হ'লেও তিনকু তো এই গাঁয়েরই 


তাতে,পদে পদে গোলমাল ধরা পড়তে লাগল, বিশেষ 
ক'রে তার মেয়ের কাছে। তবু এ 'ীনয়ে কেউ তর্ক করল 
না। মোড়ল বুঝল ছেলেরা বুঝতে পেরেছে সে নিজে গিয়ে 
[িনকুকে নিয়ে এসেছে। ছেলেরাও বুঝল সাঁত্য ব্যাপারটা। 
তবু আভনয়, এবং তা দুই পক্ষেরই। 

সোৌঁদন রান্রবেলা সবাই এসে একন্র হ'ল ডাকাতে কালীর 


মন্দরে। ঠিক করা হ'ল তিনকু জনমজুর খাটবে সর্দারের 
বাঁড়তে থেকে । তব সর্দার তার জন্য সিপ্দকাঠি গাঁড়য়ে 


এনে উপহার 'দিল--তিনকুর জাতব্যবসা যে! 
মন্দিরে পূজা দেওয়া হ'ল। 

তার পর িনকু সবাইকে শোনায় তার চুঁরর গল্প, 
জেলের গঞ্প। মুদ্ধ হয়ে শোনে সবাই, যেন একজন যোদ্ধার 
দেশ জয়ের ইাতিহাস। তার পর মোড়ল এবং দহচারজন 
বৃদ্ধ ছাড়া একে একে সবাই উঠে পড়ে। & 

নারান মজাঁলস থেকে এসে সোজা হাাজর হ'ল পড়ো 
ভিটেগুলোর মাঝখানে একটা তালপুকুরের ঘাটে। একটু 
পরে দেখা গেল সূভদ্রাও এসেছে । আগে থেকেই তাদের 
কথা ছিল। 
কথা আছে। সূভদ্রাও খুব গম্ভীর হয়ে বসল জরুরী কথা 
শুনতে । কিন্তু নারানের বলা আর হয় না। হাঁস, ঠাট্রা, 
ঝগড়া, মারাঁপট, এ সব সে করতে পারে। কিন্তু গম্ভীর 
ভাবে একটি মেয়েকে বিয়ের কথা বলা, এ তার বড় অসাবধা । 
একটু ইতস্তত করে দুবার ঢোক গিলে সে উঠে গিয়ে এক 
আঁজলা জল খেয়ে এল। হয়তো ঝোঁকের মাথায় সে তখন 
কথাটা ব'লে ফেলতে পারত, কিন্তু সুভদ্রা সব গোলমাল 
ক'রে দিলে। বললে, “কাজের কথা না? দাঁড়াও ।” ব'লে সেও 
গিয়ে এক আঁজলা জল খেয়ে এসে সোজা হয়ে বাসে বললে, 
গর 
বর 

খুব বিপদের কথা। সূভদ্রা নানারকম চিন্তা ক'রে 
খুব গম্ভীরভাবেই পরামর্শ দিল এ ক্ষেত্রে নারানের বিয়ে 
করা ছাড়া আর উপায় নেই। 


তার কল্যাণে 


নানা কথার ভিতর 'দয়ে যখন নারান জানাল যে সভদ্রার 
মত জানতেই সে তাকে ডেকেছে তখন সুভদ্রা পাঁরচ্কার 
জবাব 'দিল যে সে নারানকে বিয়ে করবে না। কারণ বিয়ে 
হ'লেই নারান শহরে চ'লে যাবে। নারান তাকে বোঝাবার 
চম্টা করে যে গাঁয়ে থাকা আর সম্ভব নয়। একাঁট পেট 
তাই সে ভাল ক'রে চালাতে পারে না, বিয়ে হলে তো 
অসম্ভব। ..। 

আর গাঁয়ে সে থাকবেই বা কেন। দিনের পর দিন 
আধপেটা খেয়ে নিশ্চিত মরণের জন্য অপেক্ষা করার কোনও 





অর্থ থাকতে পারে না। তার চেয়ে শহরের চটকলে কাজ 
করলে দ7 বেলা পেট ভ'রে খেতে পারবে। আর গাঁয়ে যাদের 
আর জনমজর খাটবার বয়েস নেই তাদেরও হঞ্ধতো দরকার 
মত সাহায্য করতে পারবে। ীকন্তু সূভদ্রা বোঝে না! 
কাজেই ব্যাপারটি দাঁড়ায় ঝগড়ায়। 

নারান রাগের মাথায় জাঁনয়ে দিলে, সুভদ্রা তাকে বিয়ে 
না করলেও সে গাঁয়ে থাকবে না। সুভদ্রাও জানে সে সঙ্গ 
না হ'লে নারান কছুতেই গাঁ ছেড়ে যেতে পারবে না। জানে 
বলেই ভাচ্ছল্যের সুরে ঠোঁট উলটে শানয়ে দেয়, তাতে 
নাক তার বয়েই যাবে। 

নারান খেপে গিয়ে সৃভদ্রাকে এক ধাক্কায় জলে ফেলে 
দিয়ে চলতে লাগল। 

পুকুরটার ধার দিয়েই গাঁয়ে যাবার পথ । সে ঘুরে যেই 
ও-পাড়ে গেছে, হঠাৎ একতাল কাদা এসে তার গায়ে পড়ল। 
সঙ্গে সঙ্গে সুভদ্রার হাসি। সে হাসভে হাসতে পুকুরে 
নেমে ডুব দিল। নারানও একটু ভেবে নিয়ে পুকুরে গিয়ে 
নামল। তারপর কিছুক্ষণ সাঁতার কেটে সুভদ্রাকে ধরে 
ফেললে । মাঝ পুকুরেই তাকে শাসাতে লাগল, “বল বিয়ে 
করাব কি না”! 

সুভদ্রাও রাজী হবে না--নারানও ছাড়বে না। সুভদ্রা 
তাকে বিয়ে করতে রাজী না হলে সে সুভদ্রাকে আজ জলে 
ডুবয়েই মারবে। 


হঠাৎ সভদ্রার কান খাড়া হয়ে উঠল। দূর থেকে শোনা 
গেল মোড়ল ও অন্যান্য বৃদ্ধেরা কথাবার্তা বলঙে বলতে 
কালশবাড় থেকে ফিরছে । সুযোগ বুঝে সভদ্রা আচমকা 
একটা আর্ত চঈৎকার ক'রে উঠল। মোড়লের দল থেকে 
একটা সাড়া পাওয়া গেল। থতমত খেয়ে নারান ঁভদ্রার 
হাত ছেড়ে দল! সুভদ্রার মূখে তখন একমুখ হাস, 

সংকুচিত নারান অনুরোধ জানায় “বাস নি”। 

সুভদ্রা বলে, “বলবই ভো!” ভার পর আবার চীৎকার । 
নারান উপায় না দেখে সাঁতরে ওপারে [গিয়ে একাট ঝোপের 
আশ্রয় নিল। বুকের ভঙর টিপ 1প করছে, সভদ্রা না 
জানি নক কেলেড্কাঁর করে। £ | 

সবাই যখন নিকটে এল উভখন আত ভাল মেরের মত 
চোখদুটো ছানাবড়া করে সুভগ্রা জানাল, সে ঘাটে পা 
ধু'চ্ছল, হঠাৎ একটা ভূভ এসে তাকে পা ধারে টেনে একদম 
মাঝ পুকুরে। সবাই সভদ্রাকে ধমকাল দনপুর রাতে পদ্কুরে 
আসার জন্য । এ পুকুরে যে ভূতের দৌরাত্মা তা ত সকলেই 
জানে। 


ঝোপের ভিতর 
ফেললে । 


থেকে নারান স্বস্তির িনঃশবাস 


(ক্রমশ) 





স্পহ্ব 
সমীর ঘোষ 


অনেকদিন, অনেক রাত কাঁটিল ঘরে ঘরে 
এবার পথ! তোমার বুকে এনএ) 
লাগল চোখে উজল আলো রেণু! 

আকাশ বাহ রঙের মেলা, লালের খেলা চলে 
শুভ্র মেঘ রাঙয়া ওঠে ধীরে 
তগরেতে উঠে ঝলাঁক ফিরে ফিরে! 

ওপার-বনে এমন ক্ষণে আপন মনে পাখী 
মগন রহে সবুজ গানে গানে; 

কিন্তু আম চলেছে ভাব আমায় কেবা ডাকি' 
আনল টান এমন আঁভযানে! 

দেয়াল দিয়া ঘোঁরয়া ঘর তাহার বুকে রাহ 
কেটেছে কত অজানা মাস, দিন, 

কখনো বটে খেয়াল বশে কি জান আশা বাহ 
জানালা খাঁন খুলেছে উদাসীন! 

হয়তো তখন সূয্য ওঠে, হয়তো ওঠে চাঁদ 
শৃুকতারকা হয়তো চলে যায়; 








শালবনীতে বাতাস কাঁপে-নামিল অবসাদ 
দৌয়েল শ্যামা দিল না শশ হায় ! 

এমনকালে জানালা খুলে দৌখনু কারে জানো? 
সকল ক্ষণে তোমায় ওগো পথ! 

দূর পাইনের গন্ধ দিয়ে আমায় টানো টানো 
ঝর্ণাধারা কোথায় পবতি 2 

ছোট্ট নদী চলেছে বাহ শহরতলণ শেষে 
সেই সীমানা পাঁরয়ে যাবো আজ-- 

হে পথ! মোরে ডাক দিয়েছো আজকে তুম হেসে 
ফুরালো তাই ঘরের সকল কাজ! 

অনেকাঁদন, অনেক রাত, ছন্দহোল হীন-_ 

তোমার সাথে ঠমতালন কাঁর আনল নব িন-- 
হে পথ! আম হোয়োছ চণ্চল! 
আকাশপটে দোখবো তারাদল ; 

এগিয়ে চলো হে চণ্চল! পিছনে ফোল ঘর 


হে পথ! এসো তুলিবো কোলাহল! 


০০০ ০ সি সপ 

নী ৯.৪ ৯ ০৭ টি + ৯ 

2 ও 2 এ নে 

তি ৯ লি & ্ে 
টি পহললিলিলিপিির্প 


মীনবসভ্যতায় “আঁ হংসা”র স্থান 


্রীপ্রফুল্লকুমার সরকার 


মহাত্া গান্ধী কয়েকাঁদন পূর্বে “প্রত্যেক ব্রিটেনের প্রাতি" 
ই  টিরোনামা দিয়া যে পত্রথানি প্রকাশ কারয়াছেন, তাহা 
আদনবসভ্যতার ইতিহাসে িরস্মরণীয় হইয়া থাঁকবে। পন্রখান 
1তান 'ডারতের বড়লাট ও রাজপ্রীতাঁনাধর মারফত ব্রিটিশ গবর্ণ- 
মেন্টের নিকট প্রেরণ কাঁরয়াছলেন। বাশ গবর্ণমেন্ট তাহার 
একটা উত্তরও বড়লাটের মারফৎ গান্ধীজশীকে 'দয়াছেন। তাঁহারা 
সৌজন্যসহকারে জ্বানাইয়াছেন যে, বর্তমান অবস্থায় মহাত্মাজীর 
পরামর্শ গ্রহণ কাঁরতে তাঁহারা অক্ষম। 

সমগ্র ইউরোপ যখন নাজীবাহনীর পদভরে টলমল, 
সমুদ্র পারখাবোষ্টত ব্রিটেন হিটলারের 1বমান বাহনীর আক্রমণ 
হইতে আত্মরক্ষার পল্থা উদ্ভাবনে ব্যাপৃত, তখন 'ব্রাটশ জাতির 
নিকট অস্ত্র ত্যাগের জন্য গ্রক্ুতাব কর বর্তমান জগতে একমান্ু 
মহাত্মা গান্ধীর পক্ষেই সম্ভব, অন্য কেহ এরূপ প্রস্তাবের 
কথা কম্পনাই কাঁরতে পারত না। কজ্পনা কারতে পারলেও, 
তাহা প্রকাশ্যে ব্যন্ত কারতে সাহস পাইত না, অন্ততপক্ষে 'দ্বিধা- 
বোধ কাঁরত। কিন্তু মহাত্মা গান্ধী সাধারণ মানব নহেন, 
অসাধারণ মানব। অসাধারণ মানবেরাই অসাধারণ প্রস্তাব কাঁরতে 
পারেন। অনুরূপ অবস্থায় বুদ্ধ, খুজ্ট বা ঠৈতন্যও খুব সম্ভব 
এরূপ প্রস্তাবই করিতেন। পক্ষান্তরে, 'ত্রাটশ গবণমেন্ট যে 
জবাব 'দয়াছেন, কোন সাধারণ মানব, রাম্ট্র বা গবর্ণমেণ্টও উহা 
ব্যতীত অন্য কোনরূপ উত্তর দিতে পারতেন ন।। 

মহাত্মা গান্ধশ কেবল '্রাটশ গবর্ণমেণ্টের নিকটই এইরূপ 
প্রস্তাব করেন নাই, ভারতের গণশান্তর প্রাতানাধ, জাতীয় 
প্রাতিষ্ঠান কংগ্রেসের (নিকটও অনুরূপ প্রস্তাব করিয়াছেন। কল্তু 
যে কারণে 'ব্রাটশ গবর্ণমেণ্» মহাত্মাজীর প্রস্তাব গ্রহণ কাঁরিতে 
পারেন নাই, সেইরূপ কারণেই কংগ্রেস ওয়াক কামাটও 
তাঁহার প্রস্তাবে সম্মত হইতে পারেন নাই । ইতিপূর্বে মহাত্মআাজশী 
চীন, আঁবাসাঁনয়া, চেকোমল!ভাকয়া প্রভীতিকেও এরুপ পরামর্শ 
দিয়াছিলেন। বলা বাহুল্য, তাঁহারা উহা গ্রহণযোগ্য মনে করে 
নাই। 

মহাত্সমাজী বর্তমান যুগের শ্রেষ্ঠ মানবরূপে বাঁন্দত। 
সুতরাং তাঁহার এই প্রস্তাবাট বড়লোকের খেয়াল বা পাগলামী 
বাঁলয়া উড়াইয়া দিলে চাঁলবে না। বস্ভুত, মহাত্মাজী তাঁহার 
প্রস্তাবের মধ্য দিয়া যে প্রশ্ন উত্থাপন কারিয়াছেন, তাহা মানব- 
সভ্যতার একটা জাটল প্রশ্ন, উহার উপর মানবসভাতা তথা 
মনৃষ্য জাতির ভাবষ্যৎ ভর কারতেছে। বুদ্ধ, খূষ্ট ও চৈতন্যও 
এই প্রশনই তুলিয়া মানবসভ্যতাকে ঢালিয়া সাজতে চেস্টা 
করিয়াছলেন। কিন্তু তাঁহারা সফলকাম হন নাই, মহাত্বাজীও 
সফলকাম হইবেন না। তথাঁপ প্রশ্নটি রাহয়া যাইবে এবং 
অনাগত ভবিষ্যতে অন্য কোন মহাপুরুষ আঁসয়া উহার সমা- 
ধানের জন্য পুনরায় চেম্টা কারবেন। 

প্রশনাট এই,মানূষ কি শাহংসা” ত্যাগ কারয়া, সম্পূর্ণভাবে 

“আহংসার' আদর্শের দ্বারাই জবন পারচালত ও 'নিয়ন্তিত 
রি ? লোকরক্ষা, সমাজাস্থাত, বাহঃশব্রুর আরুমণ হইতে 
আহংসা ও মৈত্রীর দ্বারা সাধন করা 
সম্ভবপর? মহাত্মা গান্ধী বাঁলতেছেন, তাহা সম্ভবপর । সমাজ- 
স্থাত রক্ষা, আভান্তরীণ শান্তিরক্ষা, বাহঃশত্রুর আক্রমণ হইতে 
দেশরক্ষা, সমস্ভই আহ্‌ধস উপায়ে করা যাইতে পারে এবং সভ্য 
মানুষকে তাহাই করিতে হইবে। ভারতবর্ষের মত পরাধশন 
দেশের পক্ষ হইতে স্বাধীনতা লাভের জন্য সংগ্রামও তান এই 
আঁহংস উপায়ে চালাইবার শনদ্দেশ 'দিয়াছেন। মহাত্মা গান্ধী 
বলেন, হংসা ও বলপ্রয়োগ মানুষের পশুত্ব ও বর্বরতার 
দনদর্শন। আদিম বন্ধর মানুষের পক্ষে এই পন্থা অবলগ্বন 
স্বাভাবক হইতে পারে। কিন্তু মানুষ যতই সভ্যতার উচ্চস্তরে 


উঠিতেছে, ততই সে অধিক পাঁরমাণে আহংসা ও মৈত্রীর 
আদর্শ অনুসপ্ণণ কারতেছে। পাথবীতে যে সব প্রধান প্রধান 
ধর্ম প্রচারিত হইয়াছে, সেগ্ীলও আঁহংসা ও মৈত্রীর আদশেই 
অনুনপ্রা বা আদিম, বন্য মরন অবস্থায় মানুষ পরস্পরের 
অন্য কোন উপায়ে 
মানুষের মধ্যে ধর্ম ও নীতি. যতই 
উন্নত হইয়াছে, ততই সে গায়ের জোরের পারবর্তে বাঁদ্ধি ও 
চরিত্রবলের আশ্রয় হি প্রেম ও  আহিংসাকেই উচ্চতম 
নীতি বাঁলয়া শ্রদ্ধা করিতে শাখয়াছে। নরমাংস ভক্ষণ, নিহত 
শত্রুর মাথার খুলি লইয়া গলায় মুন্ডমালা ধারণ, শতুর রন্তপান 
প্রীতি আদম যুগের প্রথা_সভ্য মন্ষাসমাজে লোপ পাইয়াছে। 
মানুষ পরিবার ও সমাজে শান্তি ও শৃঙ্খলার রাজত্ব গ্রাতজ্ঠা 
কারয়াছে। অথচ আদম বর্বর যুগের নিদর্শন, যুদ্ধটাই শুধু 
টাকয়া থাঁকবে কেন ? সভ্যতা বুদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে উহাও বিলঃস্ত 
হওয়া উঁচত। নতুবা আদম বন্য মান্ষ ও সভ্য মানুষে 
প্রভেদ রাহল কি? 

যুক্তির দিক দিয়া কথাগুলি আপাতত নির্ভুল বাঁলয়াই মনে 
হয় বটে। কিন্তু এই য্যান্তর মধ্যে মস্ত একটা ফাঁক রাহিয়া 1গয়াছে, 
€1))60156 7617৮ বা বাস্তব সত্যের সঙ্জো ইহার সামপ্জস্য 
সাধন করা যায় না। মানবসভ্যতার একটা বড় ্রাজোড এই যে, 
মানুষ বদ্ধ ও মেধার দিক দয়া যেরূপ উন্নত হইয়াছে, ধর্ম 
ও নীতির [দক "দিয়া তদনুপাতে উন্নত' হয় নাই, বরং অনেক 
পশ্চাতে পাঁড়য়া আছে। মানবসভ্যতার ইতিহাস লেখক জনৈক 
মনীষী এজন্য দুঃখ কারিয়া বালয়াছেন যে, দুই হাজার বৎসর 
পূর্বেকার মানুষের তুলনায় বর্তমান যুগের মানবের বাঁদ্ধ ও 
মেধা তীক্ষণতর হইয়াছে, জ্ঞানীবজ্ঞানে সে উন্নত হইয়াছে, 
প্রকীতির রহস্য ভেদ কাঁরিয়া নানা অত্যাশ্চর্যয যন্মের সে আবিচ্কার 
কারয়াছে। কিন্তু ধর্ম ও নীতির দিক দিয়া, প্রেম ও আহিংসার 
মাপকাঠিতে দুই হাজার বৎসর পূর্বেকার মনুষ্য সমাজের তুলনায় 
বর্তমান যুগের মানুষের কিছুমাত্র উন্নাতি হয় নাই। মানুষ ঠিক 
সেইরূপ 'নষ্ঠুর, হংস্র, ঈর্ধাপরায়ণ, পরধনলোভশ, দুর্বল- 
পশড়কই আছে। তারপর ব্যান্তগত বা পাঁরবারক সম্বন্ধের মধ্যে 
মানুষ যেটুকু-বা সত্য, আঅহিংসা, প্রেম, মৈত্রী প্রীতির নশীত রক্ষা 
কাঁরয়া চাঁলবার চেম্টা করে, রান্ট্রক্ষেত্রে সেটুকুও করে না। এখানে 
মান্য একেবারে আঁদম যুগের বন্য, বব্বর, হিংম্র। বরং আদিম 
যুগের মানুষের তুলনায় ব্যাদ্ধ ও মেধায় উন্নত হওয়াতে তাহার 
ক্লুরতা ও 'হ্ংম্রতা আরও বেশী ভয়ঙ্কর হইয়াছে। বৈজ্ঞাঁনক 
বূস্ধিকে সে প্রতিবেশীর সংহার কার্যে নিয়োগ করিয়াছে, 
প্রকীতির গোপন অন্তঃপুর হইতে যে সব অত্যাশ্য্য রহস্যের 
সে সন্ধান পাইয়াছে, তাহার দ্বারা শান্তশালশ মারণাস্্সমূহ 
নিমমাণ কারতেছে। অর্থাৎ তথাকথিত সভ্য, উন্নত মানুষের 
বদ্ধ সব্বনাশী মূর্তুতে দেখা দিয়াছে । ছিব্লমস্তার ন্যায় সে 
নিজের রধাধর [নিজেই পান করিয়া পৈশাচিক আনন্দে নৃত্য 
কারতেছে। বাঁদর দ্বারা শাণিত এই প্রীতযোগতামূলক হিংসার 
খেলায়, অথবা বৈজ্ঞানিক ধ্বংসযজ্ঞের মধ্যে যাঁদ মহাত্মা গান্ধীর 
মত দুই একজন আদর্শবাদী মহাপুরুষ আঁহংসা ও প্রেমের 
জয়গান করেন, তবে কে তাঁহাদের কথা শুনিবেঃ আঁহংসা ও 
প্রেমের আদর্শে প্রাত যাঁদ কোন মানুষের, সমাজের বা রাঙ্টৌর 
শ্রদ্ধা থাঁকয়াই থাকে, তাহা হইলেও উহার দ্বারা রুপে সে 
আত্মরক্ষা করিবে? একজন বৃদ্ধ, খুঙ্ট, চৈতন্য বা মহাত্মা গান্ধী 
প্রেম ও আঁহংসার আদর্শের জন্য পশুবলের নিকট আত্মবাঁল 
দিতে পারেন, কিন্তু একটা জাত বা রাষ্ট্র কিরুপে তাহা 
কারতে পারে? মহাত্মা গান্ধীর প্রস্তাবমত হাঁদ কোন জাতি বা. 
৮০5 অস্যত্যাগ কয়া 


মি জাঁনত না। ক 








আততায়ীর নিকট আত্মসমর্পণ করে, তাহা হইলে হয় সেই 
জাত বা রাষ্ট্র আততায়শ কর্তৃক সম্পূর্ণ ধ্বংস হইবে, অথবা 
দাসজাতি বা দাসরাষ্ট্রে পাঁরণত হইবে। আহংসার জন্য এই 
আত্মীবসজ্জনের দৃজ্টান্ত দোঁখয়া অনাসন্ত মহাত্বা গাম্ধশ 
প.লকিত হইতে পারেন, কিন্তু কোন জাতি বা রাল্টুই এভাবে 
আজআ্মীবসঙ্জঞন দয়া প্রেম ও আহংসার আদর্শ প্রাতষ্টায় সম্মত: 
হইতে পারে না। সেই কারণেই 'ররাটিশ গবর্ণমেন্ট মহাত্মা গান্ধীর 
প্রস্তাবে রাজী হইতে পারেন নাই, কংগ্রেস ওয়াকিং কাঁমাটিও তাঁহার 
প্রস্তাবে সায় দেন নাই। কেবল আততায়ী জাত বা রাষ্ট্রের 
সম্পকেহি নয়, কোন দেশের আভ্যন্তরীণ শান্ত ও শৃঙ্খলা 
রক্ষার পক্ষেও ঠক এই কথা প্রযোজ্য।  আহংসা ও প্রেমের আদর্শ 
রক্ষার জন্য কোন রাম্দ্রই চোর, ডাকাত, দাঙ্গাবাজ, াবদ্রোহী বা 
যড়যল্কারীদের নিকট আত্মসমর্থন কারতে পারে না। 

মোট কথা, যতাঁদন প্ণথবীর সমস্ত ব্যান্ত, সমাজ ও রাষ্দ্র 
আহংস না হইয়া উচিতেছে, ততাদন মানুষকে আত্মরক্ষার জন্য 
[হংসা ও বলপ্রয়োগের পন্থা অবলম্বন কারতেই হইবে । হিংসার 
দ্বারা [হংসার প্রতিরোধ, বলের দ্বারা বলের প্রাতিরোধ করা যায়, 
ইহা বাস্তব জগতের পরশীক্ষিত সত্য। প্রেম ও আহংসার দ্বারা 
হিংসা ও পশদবলের প্রাতরোধ করা সম্ভবপর, এরুপ সত্য সব্বক্ষেত্রে 


নশ্চিতর.পে প্রমাণিত হয় নাই। বান্তগত জীবনে এরূপ দৃষ্টান্ত 


কদাচিৎ দেখা যাইতে পারে বটে, মহাত্মা গান্ধীর ন্যায় ২1৪ জন 
মহাপুরুষের জীবনেও এই সত্য পন্বীক্ষত হইয়া থাকতে পারে 
বটে, কিম্তু সাধারণ মানবের পক্ষে, মন্ষ্য সমাজ বা রাষ্ট্রের পক্ষে 
এখনও উহা সত্য হইয়া উঠে নাই,কোনকালে হইবে, এরূপ 
সম্ভাবনাও আমরা দোঁখ না। 

অন্যায়কারী, অত্যাচারী বা আততায়ীকে কি উপায়ে প্রেম ও 
আঁহংসার দ্বারা জয় করা সম্ভবপর, মহাত্মা গান্ধী বহুবার তাহা 
ব্যাখ্যা করিয়া বাঁলয়াছেন। তাঁহার মতে প্রত্যেক মানুষের মনেই 
দেবভাব নাহত আছে। ত্যাগ ও দুঃখবরণের দ্বারা যাদ 
অত্যাচারী বা আততায়ীর হৃদয়ের অন্তার্নাহত সেই দেবভাবের 
উদ্বোধন করা যায়, তাহা হইলেই আহংসপন্থীর উদ্দেশ্য সফল 
হইবে, অত্যাচারী বা আততায়শ প্রেমের নিকট পরাজয় স্বীকার 


কারয়া নত হইবে বা অস্তত্যাগ করিবে। কিন্তু মানব-প্রকৃতির 
অন্তার্নহিত দেবভাবের উপর মহাত্মা গান্ধীর ন্যায় এইর্‌প 
একান্ত শ্বাস সাধারণ মানুষের নাই। সীমাবদ্ধ ক্ষেত্রে বিশেষ 


কোন উদ্দেশ্য সিদ্ধির জন্য এরুপ আঁহংস পরীক্ষা সফল হইতে 
পারে, কিন্তু কোন সমাজ, রাষ্ট্র বা জাতিই এইরূপ একট। "থও?র' 
বা মতবাদের উপর 'নিভর করিয়া কাজ কাঁরতে পারে না। 
দৃত্টান্তস্বরূপ বলা যায়, প্রেম, ত্যাগ ও দুঃখবরণের দ্বারা 
আঁবাঁসনিয়েরা আততায়শ ইতালশর' হৃদয় জয় কারতে পারিত না, 
ধিম্ধা চেকোমশ্লোভাকিয়া বা পোল্যান্ড সহম্র বংসর চেষ্টা 
কাঁরলেও 'হটলার ও তাঁহার নাজীবাহনীর অন্তরের “দেবভাব” 
জাগাইয়া তুলতে পারিত না। 

আমরা এতক্ষণ প্রধানত মহাত্মা গান্ধীর যান্তর অনুসরণ 
কাঁরয়া মানব-সভ্যতায় আহংসার স্থান ও উহার কার্যাকারতার 
সীমা নির্ণয়ের চেষ্টা করিলাম। এইবার আর একটু অগ্রসর হইয়া 
আমরা বালব, বুষ্ধ, খুষ্ট, চৈতন্য বা মহাত্মা গান্ধীর এই 'আঁহংসা 
দর্শন' মানবজীবনের পূর্ণ সত্য ব্্ত করে না, মানবসভ্যতা এই 
“নিভাঁজ” আহংসানপীতর উপরে গাঁড়য়া উঠতে পারে না, কোন 
যুগে গাঁড়য়া উঠেও নাই এবং যেখানেই এই চেষ্টা হইয়াছে, 
সেইখানেই উহা ব্যর্থ হইয়াছে। ইহার কারণ এই যে, মানব- 
প্রকৃতির মধ্যে হংসার” একটা স্থান আছে এবং উহাকে বাদ 'দয়া 
মানুষের জশীবনযান্রা চাঁলতে পারে না। সাষ্টর প্রথম হইতে 
অন্যানা জীবের ন্যায় মানুষের পক্ষেও '“হংসা” আত্মরক্ষার প্রধান 
উপায়, ইহাকে বজ্জন কাঁরলে বহু? যুগ প্‌ব্বেই মন্ষাজ্ঞাত 


পাঁথবী হইতে ল.স্ত হইত। 
মানব-প্রকৃতির অংশ,কাম হিংসা ক্রোধ প্রভীতিও তেমাঁন উহার 


প্রেম, দয়া, ধৈধ্য প্রভাতি যেমন 


অবিচ্ছেদ্য অংশ। মানুষের বংশ-বিস্তার ও আত্মরক্ষার জন্য 
এ প্রবৃত্তিগযাল অপারহার্যয। প্রেম, দয়া, ধৈর্য্য প্রভীতির তুলনায় 
কাম, হিংসা, ক্রোধ প্রসাঁতিকে নিম্নতর বৃত্তি বলা যাইতে পারে।' 
[কন্তু কোনমতেই এগ্ালকে অনাবশ্যক বাঁলয়া বঙজ্জন কর? বা 
ধংস করা যায় না। তবে এই সব নিম্নতর বাঁস্তর মোড় 
ঘুরাইয়া উদ্ধর্াভমুখী করা যাইতে পারে,অর্থাধ এগহীঁলকে 
মহন্তর উদ্দেশে; নিয়োজত করা যাইতে পারেকসথা দেশরক্ষা, 
জাতরক্ষা, মানব-কল্যাণ সাধন ইত্যাঁদ। আধুঁনক মনো- 
বৈজ্ঞানকদের ভাষায় ইহারই নাম ১৪117070707)1 এইরূপ 
“উন্নয়নের” ফলেই ক্রোধ, হিংসা, কাম প্রভাতি শোর্ধ7, বীর্য, মধুর 
রস প্রভাতিতে পারণত হয়। অর্থাৎ এগ্দাল নম্ট হয় না, 
'সংশোধিত' হইয়া মানব-কল্যাণে সহায়তা করে। 
প্রকৃতপক্ষে মানুষের এইসব  ঝাডশ্ল ব্াাস্তর উৎকর্ষসাধন ও 
তাহাদের মধ্য সংসঙ্গত সামঞ্জস) স্থাপনই মানবসভ্যতার পূর্ণ 
আদর্শ। যে সমাজ বা জাতি কতকগ্যাল বাত্তর উপর আঁতারস্ত 
ঝেকি দেয় এবং অন্যগীলকে দমন বা অবহেলা করে, তাহাদের 
অধঃপতন সুনিশ্চিত। দণ্টান্তস্বর্‌প বলা যায়, বৌদ্ধধম্মের 
আদর্শে অনুপ্রাণত হইয়া এক সময়ে ভারতরর্ষ আঁতারন্ত 
পাঁরমাণে আহংসা প্রেম ও মৈত্রীর সাধনা করিয়াঁছল, কিন্তু সেই 
অনুপাতে শান্ত সামর্থ, শৌর্যয-বীর্যের চম্চা করে নাই। ফলে 
বদেশশ আততায়ী কর্তৃক সে পর্য্হ্দস্ত হইয়াছিল, আত্মরক্ষা 
কারবার শান্ত তাহার ছিল না। আহংসার আদর্শ ভারতবর্ষে কিরূপ 
চরম সীমায় উপনীত হইয়াছিল এবং তাহার কিরূপ শোচনীয় পাঁর- 
ণাম হইয়াছিল, তাহার দুইটি দম্টাল্ত দিব। পাঠানেরা যখন প্রথম 
উত্তর-পশ্চিম সীমান্ত দয়া ভারত আক্রমণ করে তখন এ অণ্লে 
কতকগীল ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র রাজ্য ছিল। এ সব রাজ্যে বৌদ্ধধম্মই 
প্রবল ছিল, বৌদ্ধ শ্রমণেরা রাষ্ট্র ব্যাপারেও কর্তৃত্বি করিতেন। 
পাঠানেরা নগর আক্রমণ করিলে এইসব বৌদ্ধ শ্রমণেরা বাললেন, 
প্রভু বৃদ্ধের রাজ্যে এ ও না-অতএব দুবার 


কি রিল তাহা। সহজেই অ বূমেয়। এ সব রাজ্যের চিহ 
পর্যান্ত লুস্ত হইল । ই এই যে, মহাত্মা 
গান্ধীও আজ সেই বৌদ্ধ শ্রমণদের মতই আততায়ীর সম্মুখে 
অস্তত্যাগ কারবার পরামর্শ দিতেছেন। দ্বিতীয় দম্টাল্ত,-- 
ষোড়শ ও সপ্তদশ শতাব্দীতে পাঁশচম ভারতের জৈনদের মধ্যে 
আঁহংস৷ এরূপ িকৃতরপ ধারণ কাঁরয়াছিল যে, তাহারা দসযদল 
কর্তৃক আক্লমণ, লংণ্ঠন, নরহত্যা প্রভীতিতেও বাধা দিত না। 
ফলে সব্ব্ত অশান্ত ও অরাজকতার সাঁন্ট হইয়াছল। 

পক্ষান্তরে কোন সমাজ বা জাতি যাঁদ প্রেম, আহংসা, দয়া, 
ক্ষমা প্রীত অবহেলা কাঁরয়া কেবলমান্র হিংসা ও শীস্তচচ্চার 
উপর আতারন্ত ঝোঁক দেয়, তবে সেই সমাজ বা জাত প্রকৃতপক্ষে 
আঁদম বন্য-বব্বর সমাজ হইয়া দাঁড়ায় যুদ্ধ, নরহত্যা, 
পররাজ্য জয়, দসযতা, লুশ্ঠন--এই সবই তাহাদের 'নত্যকার্ধ্য 
হইয়া উঠে। এইরুপ জাতি বা সমাজের দ্বারা পাঁথবীর ঘোর 
অকল্যাণ হয়, তাহাদের আদর্শ মানব-সভ্যতার উচ্চাদর্শ বাঁলয়াও 
গণা হইতে পারে না। 

বস্তুত হিংসা ও আহংসার সুসঙ্গত সামঞ্জস্য সাধনেই 
মানব-সভ্যতার পূর্ণ আদর্শ। এই আদর্শে আহংসা ও মৈত্রীর 
যেমন স্থান আছে, আত্মরক্ষার্থ অন্যায়ের প্রাতরোধ কারবার জন্য 
ধহংসারও তেমান স্থান আছে! ভগবান শ্রীকৃষ্ণ ভগবদ্গীতায় এই 
পূর্ণাজ্গ সভ্যতার আদর্শই স্থাপন করিয়াছেন। সব্বকালের 
মানবজাতির জন্য তান ঘোষণা কাঁরয়াছেন, কেবলমান্ন প্রেম ও 

(শেষাংশ ২৪ পৃষ্ঠায় দ্রষ্টব্য) 


ক্বাল্ন্নে স্ষশ্ 
( উপন্যাস-পূ্বান্যবাত্ত ) 


শ্রীহাসরাশি দেবণ 


সরোজ বুঝোঁছল, আদু বনফুল। সুগন্ধ তার বুকে 
* যথেষ্টই আছে, কিন্তু বনেই মিশে যায় সে গন্ধ হাওয়ার 
সঙ্গ। যত্ব আর জল ছিটানোর অভাবে তার রূপও হয়ে 
ওঠে ধাঁলমালন, যার আবরণে তার সৌন্দর্য্য মুগ্ধ তো করেই 
না, উপরন্তু সুন্দর বলে তাকে স্বীকার করাই হয়ে ওঠে 
দুত্কর। 

তাই শারদার দেওয়া "পুষ্প নাম শুনে সে হেসে 
ফেললে । বললে, “দেখ পুষ্প, মামীমা তোমার নাম পু্প 
রাখলেও, যাঁদ ওর আগে আম একটা ছোট্ট কথা যোগ করে 
দ, তোমার আপাতত আছে তাতে ?” 

আদ 'বাস্মত হ'ল" বললে, “কেন? আপাত কিসের। 
ক কথা যোগ করবেন আপাঁন আমার নামের আগে 2” 

“ধর, যাঁদ বনফুল, অর্থনৎ পু্পর্ জায়গায় ফুল আর তার 
আগে 'বন' কথাটা যোগ করে দিই? যাদ তোমায় সময় 
সময় বনফুল বলেই ডাঁক ?” 

আদ চেয়ে দেখলে সরোজের মুখে হাঁস; সুন্দর 
হাঁস। আর চোখের দাঁ্টতে এমন একটা স্বপ্নাবেশ ভাব 
যার সঙ্গে সে একটুও পাঁরাচিত নয়। কিন্তু পারচয় না 
থাকলেও ভয় করে না, আতঙ্ক জাগে না মনের মধ্যে। বরণ 
বেশ লাগে। এ যেন কেমন একটা নূতনতর, কেমন 
মাধূয্যময় অবস্থা! 

আদু হেসে ফেললে, সলজ্জ হাঁস। বললে, “বেশ তো, 
ডাকবেন বনফুল বলে। এর জন্যে আবার ক।” 

“ডাকব? আজ এখন থেকেই তা হলে ডাকি।” 

সরোজের কপালের দু পাশে কাল কুণত চুলের গোছা 
দুলে উঠল। আলো পড়ে চকচাকয়ে উঠল চোখের চশমা । 
সে উঠে বসল সোজা হয়ে, চেয়ারের কুশন থেকে হাতটা 
সারয়ে একখানা স্বরালাঁপর বই টেনে নিলে হারমোনিয়মের 
উপর থেকে । কিন্তু সেটা খুললে না। সোজা হয়ে বসে 
তাঁকয়ে দেখলে আদূুর গায়ের হাতকাটা নীল সিল্কের 
ব্রাউসের সঙ্গো পরনের ফিকে সবজে রংএর শাঁড়খানা 
চমৎকার মানিয়েছে । নীচের হাতে ওর সোনার সরু চুড়ি, 
গলায় হার, কানে দুল; সবই আজকালকার প্যাটানেরি 
অন্যায়ী। পিঠের উপর দুলছে স্তূপনকৃত চুলের রাশি, 
সে রাঁশ খোঁপা করে বাঁধা, যেন পূজার নৈবেদ্য। ওর 
সর্বাঙ্ঞ থেকে একটা স্নোকি তেলের স্নিগ্ধ সুগন্ধ 
সমস্ত ঘরটাকে আমোদিত করে তুলোছল। আদ এখানে 
এসেছে প্রায় মাসখানেক হতে চলল, কিন্তু এর মধ্যে ওর 
কি দ্রুত পাঁরবর্তন! খখন ও এসেছিল, তখনকার আদর 
সঙ্গে এখনকার পুজ্পর অনেক প্রভেদ, এই কথাটা মনে 
করে সরোজ মনে মনে তৃপ্তি পাবার চেষ্টা করছিল, কিন্তু 
পারছিল না কিছুতেই। মনের মধ্যে কাঁটার মত শৃধু এই 
কথাটাই 'বি্ধাছল যে, পুষ্প যেমন আর যাই হোক, শারদার 
ভাইাঝ, যে শারদাকে সে নিত্য নানারূপে চোখের উপর 
ঘুরে বেড়াতে দেখেছে, কানে শুনছে নিত্য যার ইতিহাস, 


পপ 


যার জরন্যে অনুভব করছে আর একটি স্বামী পাঁরত্ন্তা 
নারীর মন্মবেদনা-যাকে ধর্ম সাক্ষী রেখে বিবাহ করেও 
মামা অনিনাশ স্ত্রী রূপে গ্রহণ করে নি, তারই সমবয়স্কা, 
তার্রই সঙ্গে একসঙ্গে মায়ের কোলে মানুষ, সে সেই ইন্দ্‌। 

মায়ের মূখে সরোজ শুনেছে, আবনাশ ইন্দুকে বিবাহ 
করেও যে ত্যাগ করোছলেন তা তার লক্জাশীলতা ও কালো 
রংএর দোষে নয়, তা এই নূত্যগীতপটীয়সী আঁভনেন্নীর 


কাহায়নধর মতামত অন্তত এই । এই কথাই বড় হয়ে 
পর্য্যন্ত সরোজ শুনে আসছে তাঁর মুখ থেকে । আর চোখে 
দেখেছে ইন্দুর অকাল জরাগ্রস্ভ শীর্ণ দেহ, হাস্যহীন মুখ, 
করুণ দাঁন্ট। শুনেছে সে গাঁরবের মেয়ে; মা বাপ তাকে 
আঁবধনাশের হাতে সমর্পণ করে বিদায় নিয়েছেন এই 
পাথবী থেকে। ইন্দু আজও তাই স্বামীর অতুল এ্বর্যা 
থাকতেও ননাদনীর আঁশ্রতা, গলগ্রহ; কারণ এ 'ববাহের 
উদ্যোগী ছলেন তানই । 

আর একাঁদকে সরোজ দেখতে পায় অটুট স্বাস্থ্য 
সৌন্দযেয উজ্জ্বল এ শারদাকে। আচার ব্যবহারে সে আতি 
অমাঁয়ক, অসাধারণ। মামা আবনাশকে ঘরে সংসারের 
খুটনাটি থেকে আরম্ভ করে বড় বড় কাজ পর্য্যন্ত অরেুেশে 
শেষ করে সে নিপুণ হাতে যে সংসারাঁট গড়ে তুলেছে- তার 
কোথাও কোনও অব্যবস্থা কী এতটুকু বিশৃঙ্খলা নেই! 
সকলের প্রাতিই সে মমতাময়ী, স্নেহশীলা। কিন্তু, তবু, 
তবু সরোজ তাকে শ্রদ্ধা করলেও, ভালবাসলেও ইন্দুর 
আসনে তাকে আজও ঠিক বসাতে পারে নি। কেন পারে নি, 
তা সে জানে না, কিম্বা জানলেও হয়ত ঠিক বলতে পারে 
না। সেই শারদারই ভাইয়ের মেয়ে ওই পৃষ্প। 

সরোজের িন্তাসত্র ছিড়ে যায় কিসের একটা কঠিন 
আঘাতে । মাথার চুলের মধ্যে আঙুল চালাতে চালাতে বলে, 
"বড় মাথা ধরেছে, এক কাপ চা আনতে পার বনফুল, 
বেশ কড়া করে?” 

“মাথা ধরেছে!” আদুর বড় বড় চোখ দুটোয় ভেসে 
উঠল একটা দুশ্চিন্তার ছায়া; বললে, “আপাঁন একটু বসুন, 
আমি এখনই চা করে আনাছি।” 

দরজার পদ্দ্দা সারয়ে সে দ্রুতপায়ে চলে গেল। খানিক 
পরে চা-এর সরঞ্জাম নিজেই দ্রেতে সাঁজয়ে নিয়ে যখন 
হাঁজর হল, সরোজ তখনও বসোঁছল খোলা জানালা দিয়ে 
বাইরের দকে তাকিয়ে। আদকে ঘরে ঢুকতে দেখে 
একবার মাত্র মুখ তুলে তার দিকে তাকিয়েই আবার অন্য 
দিকে মুখ ফেরালে। চা ঢালতে ঢালতে আদ বললে, “চাঁন 
কিন্তু অল্প 'দয়োছি মাম্টার মশায় ।” 

অন্যমনস্কভাবে সরোজ বললে, “ওতেই হবে ।” 

তার পরে চুমুক দিতে আরম্ভ করল চা-এর কাপে। 
ধৃ'য়া উঠছিল কাপের গরম চা থেকে। ২ 

আদু সেই দিকে তাকিয়ে রইল। বোধ হয় ওর মনে 





শি 


পড়াছল গ্রামের কথা, অন্নদার কথা, আর মেঘলা 'দিনে 'ি 
শীতের রাতে যখন মাঁটর হাঁড়তে কাঠের উনূন জেবলে 
বাঁপনকে চা করে দিতে হ'ত, তারই কথা। অনেক অতীত 
স্মাতি ওর মনের মধ্যে ওতপ্রোত হাচ্ছল হয়তো । 

বাধা দিল সরোজের প্রশ্ন। 

“তোমার পসীর অসুখের খবর পেয়োছলে না, তান 
কেমন আছেন? 

ধপসী? কি জাঁন।” 

সরোজ বিস্মিত হল; বললে, “জান না, না জানতে 
চেষ্টা কর নি?” 

আদুর মুখে চোখে লঙ্জার লাল আভা ফুটে উঠল; 
বললে, “না, আমায় কেউ বলে নি কোনও কথা ।” 

“বলে নিঃ কেন? সেই যে ছেলোট তোমাদের গ্রাম 
থেকে খবর দিতে এসেছিল, সে?” 

আদু চমকে দাত্টপাত করল সরোজের মুখের দিকে। 

সরোজ কি মাঁনকের সঙ্গে তার বিবাহের সম্বন্ধের কথা 
জানে? হয়তো জানে, হয়তো 'শবাঁপনই তাকে বলে থাকবে। 
নইলে সরোজই বা হঠাৎ এমনভাবে এ প্রশ্ন করবে কেন! 
আদু হশ্তাং এ কথার উত্তর দতে পারলে না; তাকিয়ে 
তাঁকয়ে দেখলে সরোজের মৃখের উপর থেকে প্রথমকারের 

ই স্বপ্নালসতা কখন যেন কেটে গেছে, ভার বদলে ভেসে 

উঠেছে ক্ুরতা; যে ক্লুরতা মানুষের সবাকছুই ফ্যান্ততকেরি 
কান্টপাথরে ফেলে কষে মেজে নিতে চায়। আদুকেও যেন 
সে পরীক্ষা করছে তেমাঁনভাবে। 

আদু সের একটা আশঙ্কায় শিউরে উচ্ল। তার মনে 
হল এতক্ষণ যে সরোজকে সে দেখেছে, এ সে সরোজ নয়; 
ওদাস্য এর স্বভাবগত নয়। এও পাঁথবীর সবাঁকছু বাঁজয়ে, 
ঘষে, মেজে তকতকে, ঝকঝকে করে ানতে জানে, যা জানে 
না মানক। মানককে সে যতটুকু দেখোছল, যতঙুকু 
চিনোছল, তাতে বুঝোছিল, সে মানুষকে মানুষ বলেই 
ভাবতে শিখেছে, দেবত্ব বা দানবস্বের কল্পনাও সে করতে 
পারে না। তাই সে কারও এতটুকু এক দৌষকে, ভুলকে এত 
বড় করে তার কোফিয়ংও চায় না। একটু ইতঃদ্তত করে 
আদ বললে, “আজ যখন আপনার মাথা ধরেছে, তখন গান 
শেখান থাক না হয়, কালই হবে ।” 

সরোজ কাপটাকে শূন্যগর্ভ করে নামিয়ে রাখলে 
টোবলের উপর; তার পরে পরম 'নাশ্চন্তভাবে রুমালে 
মুখ মুছতে মুছতে বললে, “কন্তু একটা কথা তুম কেন 
ভুলে যাচ্ছ পুষ্প যে গান শেখাতেই আম এ বাঁড় আঁস. 
অন্য কিছুর জনো নয়!” 

আদ এবার ঠিক জবাব দিতে পারলে না, উল্টো রকম 
একটা প্র্ন করে বসল্প। --“কত জায়গায় গান শেখান 
আপাঁন, অনেক জায়গায় 'নিশ্যয়ঃ আমার মত অনেকেই গান 
শেখে বোধ হয় আপনার কাছে 2৮ 

সরোজ হাসল; বললে, “হ্যা, তা শেখে বই কি” 

“শুনোছ আপাঁন রোডওতে, রেকর্ডে গান দেন, তাতেও 
তো অনেক টাকা পান আপাঁন।” 


ও 


“হ্যাঁ, তা পাই িছন বটে, কন্তু তোমাকে শেখানোর 
জন্যে মামীমা যা দেবার বন্দোবস্ত করেছেন, তার তুলনায় 
ঢের কম।” 

আদুর মনে পড়ল, তাকে গান শেখানোর 'বানমুয়ে 
এইরকম ক একটা মোটা রকম মাইনে বরাদ্দ করার থা 
শারদা কছু দিন আগে বাপনকে বলোছিল বটে। কথাটা তার 
কানে অল্প অজ্পই এসৌছল, ভাল বুঝতে পারে নি। 
আজও তার অর্থ তার কাছে খুব পাঁরজ্কার হল না, অস্পম্টই 
রয়ে গেল। স্পম্ট হয়ে রইল শুধু একটা কথা,--সরোজের 
কাছে তার মত অনেকেই গান বাজনা শেখে । হয়তো তারাও 
মেয়েই হবে। তারই মত মেয়ে। 

মনের মধো যে অন্বাস্তটা তার খচ্‌ খচ্‌ করে বিশধতে 
শুরু করল, সেটা সে মুখের কথায় প্রকাশ করতে পারলে 
না, অন্য দিকে তাকিয়ে রইল ম্লান দাাল্টতে। 

এমন সময়ে দরজার বাইরে থেকে শোনা গেল শারদার 
কণ্ঠস্বর । দরজার পদর্দা সারয়ে সে সহাস্য মৃখে দাষ্টপাত 
করলে ঘরের ভেতর; বললে, "ক ভোমরা গান গাইছ না ষে? 
সব চুপচাপ কেন?” 

আদ বলতে গেল: 'মান্টার মশায়ের খুব মাথা ধরেছে 
[পিসীমা।' কিন্তু সরোজ বলতে দিলে না সে কথা; বাধা 
দিয়ে বলে উঠল হাস মুখে, সরল হাসিমুখে, পুষ্প 
বারণ করছে মামা, বলছে _-আজ নয় থাক, কাল হবে।” 

“কাল হবে? কেন?” 

শারদার প্রশ্নে আদ হেসে ফেললে, বললে, “জানো 
[পসীমা, মাম্টার মশায় বন্ড মথো কথা বলেন। ডান 
বলছিলেন যে, মাথা ধরেছে, তাই” 

শারদার মুখের ওপর দুশ্চিন্তার ছায়া ভেসে উঠলো। 
মাথা ধরেছে 2 কেন সরোজ£ সারা দুপুর খুব রোদে 
রোদে ঘুরেছিলে বাঁঝ 2” পন্দ্দা ছেড়ে সে ঘরের মধ্যে 
প্রবেশ করল মন্থর পায়ে। 

_"অসুখ করেছে দি!” 

সরোজের কপালে হাতের উলটো পিঠ রেখে সে তাপ 
পরীক্ষা করলে ;-“কই না তো!” 

সরোজ বাধা দিলে না, কোনও জবাব দিলে না শারদার 
কথারও । আদর মনে হল সে যেন ইচ্ছে করেই একটু গম্ভীর 
হয়ে পড়েছে । শারদা বললে, “আচ্ছা, আজ নয় গান শেখান 
থাক না সরোজ; রোজ যে গান শেখাতেই হবে, অসুখ নেই 
1বসুখ নেই, মানুষের সময় অসময় নেই, সেই বা কেমন 
কথা। সরোজ তুমি বস বাবা, আম দোঁখ, মাথা ধরার 
ওষুধটা যাঁদ থাকে। এখুনি নিয়ে আসাছি।% 

শারদা চলে গেল ঘর ছেড়ে, একটু পরে যখন 'ফরে এল, 
তখন ওর হাতে একটা ছোট 'শাঁশ, তাতে শাদা আঠার মত 
কি একটা চটচটে ওষুধ। ওষুধটা আদূর হাতে ধদয়ে সে 
বললে,-“একটু একটু করে সরোজের কপালে ঘসে দাও 
পুষ্প, যতক্ষণ মাথা ধরা না ছাড়ে। আম যাই, অনেক কাজ 
পড়ে আছে, এখান আবার উীন 'ফরবেন!?” 


শারদা চলে গেল ঘর ছেড়ে। ওর যাওয়ায় দরজার 


২৪ 


দি 


নীল পর্দ্দাখানা দুলতে লাগলো বারে বারে, আর সেই দিকে 
চেয়ে ওষুধের শিশি হাতে নিয়ে চুপ করে বসে রইল আদ 
সরোজের কপালে ওষুধ ঘষা তো দূরের কথা, তার দিকে 
তাকাতেও ওর সাহস হাচ্ছল না; কেমন যেন একটা ভয়, 
একটা সংকোচে তার সমস্ত মুখখানা বিষন্ন হয়ে উঠল। 

সরোজ ডাকল, “পূজ্প-” 

“তোমার [সীমা ক উপদেশ দিয়ে গেলেন তোমায় 2” 

“আপনার কপালে ওষুধ দিতে ।” 

“দেবে না?” 

সরোজের সমস্ত মূখে সেই বিষণ গম্ভীর ভাব। সেই- 
দিকে তাকিয়ে আদ আঁবার কেপে উঠল, কিন্তু ওর এ 
আহবানকে উপেক্ষা করতে পারলে না। হাসির সারল্যকে 
সে অবহেলা করতে পারে, কিন্তু একে পারে না। তাই উঠে 
এল আস্তে আস্তে, শিশি থেকে খানিকটা ওধুধ বের করে 
কপালে ঘষতেও লাগল সরোজের, কিন্তু কাম্পত হস্তে। 

চোখ বুজে, আরাম কেদারাটায় হেলান দিয়ে সরোজ 
পড়েছিল নিজাঁবের মত: তার কপালের শিরা উপাশরাগুলো 
যেন ফুলে উঠেছে, সমস্ত মুখ হয়ে উঠেছে আরান্তম। সরোজ 








চুপ করে পড়েছিল, কপালে এসে লাগাছল আদর ঘন 
নিশবাসেরু গরম হাওয়া। অনুভব করছিল ওর আঙুল- 
গুলো শুধূ কম্পমান নয়, ঠান্ডা, বরফের মত ঠান্ডা। এক 
সময়ে সে চোখ মেলে সোজা হয়ে উঠে বসল। আদ, প্রশ্ন 
করলে, «উঠলেন যে? হয়েছেঃ ছেড়েছে আপনার মাথা- 
ধরা 2” 

“অনেকক্ষণ। এখন ঘুম পাচ্ছে, বাড়ী চললুম। বলো 
তোমার পসধমাকে ।” 

চাট জোড়া পায়ে 'দয়ে সে ঘর ছেড়ে বার হয়ে গেল । 


আদুর বেশ মনে হল সে যেন দ্রুত পায়েই চলে গেল ঘর 
ছেড়ে। যাবার সময় একবার শারদার সঙ্গে দেখা করাটা 
পর্ধান্ত কর্তবা বলে বোধ করল না। ওষুধের শিশি হাতে 
পাংশূমখে দরজার দিকে তাকিয়ে আদু দ্ুপ করে বসে রইল। 
আজ প্রথম, হাঁ, জীবনে আজই প্রথম সেকি একটা আনন্দ, 
উন্মাদনা অনুভব করোঁছল প্রাণের মধ্যে, আবার তার পরেই 
সে এমন একটা আঘাত পেলে যার বেদনা সে ভুলতে পারছে 

না। 
(ক্রমশ) 


মানব মভ্যতাঁয় “আহৎসাঁর' স্থান 


(২১ পূচ্ঠার পর) 


আঁহংসাই শ্রেষ্ঠ ধন্ নহে, যদ্ধমান্রই পাপ নহে ধর্ম রক্ষার জন্য, 
লোক-কল্যাণের জন্য যুদ্ধ অবশ্য কর্তব্যি। সেক্ষেত্রে অনাসন্তভাবে 
কম্মযোগীর মত হিংসার আশ্রয় গ্রহণ কারতে হইবে। আঁহংসা ও 
প্রেমের নামে যান মনূষ্য-সমাজ বা মনূষ্য-জাতিকে অন্যায়ের নিকট 
আত্মসমর্পণের পরামর্শ দিবেন, তিনি মানুষকে বিপথগামীই 
কাঁরবেন। বৌদ্ধ-আহংসার ফলে ভারতবর্ষ যখন িজ্জীব ও 
অকম্ণা হইয়া পাঁড়য়ানুল, তখন গীতোন্ত এই মহৎ মানব- 
ধর্ম ও পূপণঞ্গ সভাতার আদর্শ প্রচারের প্রয়োজন হইয়াছিল । 
উহার ফলে ভারতে আবার হিল,জাতির নবজাগরণ হইয়াছিল । 

বীর্যহীন যে আহংসা, তাহা তামাসত আহংসা। উহারই আর 
এক নাম 'ক্রৈব্!। তার চেয়ে সাত্ুক হিংসা শ্রেষ্ঠ। আমাদের 


আশঙ্কা হয়, মহাত্া গান্ধী আজ সেই তামাঁসক আহংসার 
বাণই প্রচার কারতেছেন। তান বাঁলতেছেন বটে যে, তান 
তাহার প্রচারিত আহংসা দুব্বল ও 'নবীর্ধোর তামাঁসক 





আঁহংসা। 'কম্তু গদতায় ভগবান শ্রীকফ বীর্যাবানের আহংসা 
অথবা সাত্ক হিংসার আদর্শই কীর্তন করিয়াছেন। এই সাত্ৃক 
হংসা সমাজরক্ষা দেশরক্ষা, লোক-কল্যাণার্থ যুদ্ধ করিতে ভয় 
পায় না। মহাত্মা গান্ধী গীতার যে ভাষ্য কারয়াছেন, আমাদের 
মভে তাহাতেও তান ভ্রান্ত পথ অবলম্বন কাঁরয়াছেন। গীতার 
মূলততকে বৌদ্ধ বা জৈন আহংসার ছাঁচে কখনও ঢালা যায না। 
মহাআ গান্ধী সেই অসাধাসাধন করতে গিয়া ব্যরথপ্রয়াস 
কাঁরয়াছেন মান্র। মহাত্মা গাম্ধী নানাদক দিয়াই বর্তমান যুগের 
শ্রেষ্ঠ মানব । কিন্তু তান যে 'নীক্কয় তামসিক “আহিংসার” আদর্শ 
প্রচার কারতেছেন, তাহা কখনই মানবজাতির কল্যাণ করিতে পারবে 
না। যাঁদ মানুষ তাঁহার ঈীপ্সত পথে কখনও সম্পূর্ণরূপে 
“আহংস” হইয়া উঠে, তবে তাহারা আর মানুষ থাকবে না, দেবতা 
হইয়া যাইবে, অথবা ধরাপূষ্ঠ হইতে সম্পূর্ণরূপে লপ্ত হইবে। 
প্রথম কল্পনা অবাস্তব, দ্বিতীয় কল্পনা যে আমরা 'নার্্িকার 
চিত্তে পোষণ কারতে পার না তাহা বলাই বাহুল্য। 


মধ্য আসামের মাঁণপুর রাজ্যে 


৫৩.) 


অধ্যাপক শ্লীআনলকৃষ সরকার এম এস-সি 


৯৯শে অক্টোবর রান্রকালে প্রায় ১০টার সময় মাঁণপূর রোড 
স্টেশনে অবতরণ করলাম। স্টেশনে মশার উপদ্রব স্বাতারন্ত, তায় 
গঘ।নাভাব। নিকটস্থ এক মাঁণপুরী চটি বা হোটেলে একাঁট 
মশারীসহ খাটয়া ভাড়া ক'রে সেই রাত কাটয়ে দিলাম। 

২০শে অক্টোবর, '৩৮।-আজ সকালে «৭ আন্দ ভাড়ায় এক 
মোটর লারতে ড্রাইভারের পাশে বসলাম। লাঁরগীল মাঁণপুরের 
ধান ডিমাপুরে নামিয়ে দয়ে খাল ফিরে যাচ্ছে। তাই ইম্ফাল 
পর্যযলন্ত ১৩৪ মাইল যেতে এত সস্তা ভাড়া । এক মাইল যাবার পর 
পূলিস ফাঁড়তে যেতে হ'ল। তারা পাস দেখল। সেখানে এক 
অসমিয়া দারোগা “আনন্দবাজার পাত্রকা' পড়ছেন দেখলাম । 
কাঁলকাতা হ'তেই মাঁণপুর দরবারে আবেদন করে পাস নিয়ে- 
ছিলাম। এ ছাড়পন্ত মঞ্জুরী হবার তাঁরখ থেকে একমাসের মধ্যে 
মাঁণপুরে যেতে হবে এবং রাজ্যে মাত্র ৭ দন থাকতে পাব। তার পর 
আমাদের যান্লার পালা। ফাঁড় হ'তে আধ মাইল দূরে পথের ডান 
ধারে কাছাড় রাজাদের প্রাচীন রাজধানীর ভগ্ন দুর্গ প্রাচীর 
ইত্যাঁদ দেখা গেল। এ প্রাচীরের পোড়া ইটগুলি উত্তরবঙ্গের 
প্রাচীন দুগ্গাঁদতে ব্যবহৃত পাতলা এবং বড় টালর আকারের। 

আমাদের দৃপাশে রইল সমতল ধান্ক্ষেত্র; তার মধ্যে মধ্যে 
অসাময়াদের গ্রাম, বাঁশের ঝাড়, আর লতাগুল্ম ও বক্ষশোভিত 
অটবী। ১০1১২ মাইল পরে পাহাড় আরম্ভ হ'ল। প্রথমে গভীর 
খাদ; তারপর কমে প্রশস্ততর খাদের মধ্য দয়ে পাহাড়ের পাশ 
কেটে রাস্তা । সানুদশ থেকে ১৫০০ ফুট পর্যান্ত গারগানরে মধ্যে 
মধ্যে কাছাড়শদের ধানাক্ষেত্র দেখা যায়। ডান পাশে বরাইল গার- 
শ্রেণি রেখে আমরা দ্ুত পাহাড়ে উঠতে লাগলাম। ১৫০০ ফুটের 
উপরে কদাচিৎ নাগাদের জুম খেত দেখা যায়। আমরা নাগা পাহাড়ে 
প্রবেশ করলাম । 

রাস্তায় বাঙালী বা অসমিয়া ওভারাসয়ার বাবুরা কাজ 
দেখছেন। পোশাক ও আকারে পার্থক্য নেই। কুকি, নাগা, 
পৈতাধারী গাঁরব কাছাড়শ ও মাঁণপুরী ক্ষত্িয়রাও রাস্তায় কুলর 
কাজ করছে। রাস্তার মাঝে মাঝে নেপালী গোয়ালা, বিহারী 
সুদ দেখা যায়। ঝাঁকে ঝাঁকে নাঁগনী ও নেপালিনী রাস্তা বয়ে 
চলেছে। তাদের ২।১ জনের পরনে বাঙালীর মত শাঁড়ও 
দেখলাম। 

২৮ মাইল যাবার পর এল পপাহম। দু ধারে বক্ষবহুল 
উপত্যকা ছেড়ে আরও খোলা । উপত্যকা বা খাদ 'দয়ে চললাম । 
তার পর ক্রমে নাগা পাহাড়ের প্রধান শহর কোহমা ১০।১২ মাইল 
দূর থেকে দেখা গেল। দু ধারে ডালাকাটা পাহাড়ের গায়ে রোপা 
ধান কাটা হচ্ছে। দু পাশের পাহাড়ের সবটা গায়ের উপর এরূপ 
সাজানো ০8৫০ বা ডালাক্ষেত। যেন মধ্য সিকিমের দশ্য। দূরে 
&।৬ হাজার ফুট উপরে অন্রস্পশ কোহমা। নাগা বাস্তগুি 
বাঁশের বেড়া দিয়ে ঘেরা এক একটা কেল্লাবিশেষ। বেড়ার ভিতর 
উচু মাচাবাশিষ্ট বহু পর্ণকুটীর। বস্তিগুল পাহাড়ের শিখরে 
অবাস্থত, তার নখচে তাদের ধানের ডালাকাটা খেত। প্রত্যেক ডালার 
উপর দিয়ে এক একা পার্বত্য 'নর্বর চালানো হয়েছে তাদের 
জল এক ডালা উপছে আর এক ডালায় পড়ছে.। বাঙালী দোকানদার 
এর স্থানে সহজেই আপনার পসার জমাতে পারে। আর মধ্য 
আসামের নানাস্থানে পাহাড়শীদগকে ডালাকাটা খেতে ধানের আবাদ 
শেখাতে পারে। এর্‌প মধ্যে মধ্যে সমৃদ্ধ জনপদ সূন্ট হ'লে তার 
বাবসায়ের পসারও বেড়ে যেতে পারে। 

বেলা দশটায় ৪৬ মাইল এসে বাস্‌ কোহিমা শহরে কিছুক্ষণের 
জন্য থামল। এখানে বাঙালশ বা অসাঁময়াকে বিশেষ বে 
বাতশত থাকতে দেওয়া হয় না। শহর খুব স্বাস্থ্যকর । 
রা নর ই 
এবং ২।১টি বাঙালশ দোকানও আছে। তদ্ব্যতীত মারোয়াড়ী ও 
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দেশোয়ালীদের ১০।১২টি এবং স্থানীয় নাগা, লোটানাগা বা কুকী- 
দেরও ৪1৫ দোকান আছে। 'মশনারীদের একটি সপ্তম মান (11) 
১(৪11040) পর্যন্ত স্কুলও আছে শুনলাম। নাগারা কতক 
গৌরবর্ণণ কতক পীতাভ ও কতক কাল। স্ত্রী ও পুরুষ খুব 
পারশ্রমী। পুরুষ নাগাদের মাথায় শিখা ও বিবাহতা নর্ঈগনপর 
মাথায় লম্বা চুল আছে। আঁববাঁহত নাগনীদের মাথার চুল 
কপালের দিকে ছোট ক'রে ছাঁটা। 
কোঁহমা ছাড়বার পর কবরের পাথর 0৭] 5600) আর 
দেখা গেল না। এই অণ্চল সহ ডিমাপুর পর্যন্ত পাহাড় পূর্ষে 
মাঁণপুরের অধীন ছিল। 
রাস্তায় মাঝে মাঝে মাটি মেশা কয়লার আকর দেখলাম । গাঁড় 
চালাতে চালাতে আমার মাঁণপূরী রাজপৃত ড্রাইভার বাঙলা বৈষব 
পদাবলশ গাইতে লাগল। যথা *£ 
“এস এস নব-জলর পশতাম্বর 
এসে দাঁড়াও বাত্কম ঠামে।” 
তার পর “আম চাতাঁকনণ হয়ে ঘরে ঘরে যাব"-ইত্যাঁদ নানা পদ। 
মনে হ'ল বাঙলাদেশের মধ্য দিয়ে যাচ্ছ। চালকের সত্গে বাঙলাতে 


একটু কথাবার্তা হ'ল। মাণপুরের সব লোক গৌড়ীয় সম্প্রদায়ের 
বৈষব। তবে মাঁণপুরে যে ২০০1৩০০ মান্রোয়াড়ী আছে, তাদের 


মাল বয় ব'লে ড্রাইভাররা গহন্দী কথাই বেশ ব্যবহার করে। 
বেলা ১২টার সময় মাও (10৮)তে উপ্পাস্থত হলাম । 


মাও মাঁণপুর রাজ্যের একাঁট থানা। মাও থেকে কতক 
মাইল যাবার পর িমাপুর থেকে প্রায় ৮০ মাইল দুরে 
বরাকনদশর উপত্যকা পেলাম। বরাক বা সুরমা নাগা 


পাহাড় থেকে বেরিয়ে &৬০ মাইল যাবার পর ভৈরব বাজারের ?নকট 
প্রাচীন ব্রহ্মপুত্র খাতে পড়ে মেঘনা হয়েছে! আমাদের পাশে 
মাঁণপুরের সক্রোচ্চ শৃঙ্গ (দশ হাজার ফুট) যাপভো প'ড়ে রইল। 
ক্রমে উপত্যকা গে ঈষৎ প্রশস্ত ভূমিতে হলকর্ষিত ধানাক্ষেত্র দেখা 
গেল। তা উত্তর-দাক্ষণে প্রায় ৫০1৬০ মাইল লম্বা । পূর্ব-পশ্চিম 
পাহাড়, তার মধাস্থ সমতলপ্রায় '্রভূজাকীতি উপত্যকা-গর্ভ ক্রমে 
প্রশস্ত হয়ে দক্ষিণে লোগতাক হইদের 'নকট ১০1১৫ মাইল 
প্রশস্ত হয়েছে । মাঁণপুরণী ক্ষান্রয় তার চাষী ও জামদার। রাস্তাতে 
২।১ জন নেপালী, বিহারী মুসলমান ও নাগা গোপালক এবং 
চাষীও দেখলাম। 

বেলা ৪টায় কানকোপিতে পেশছে এক মাঁণপুরী ব্রাহ্মণের 
দোকানে চা খেলাম। তার" গায়ে হাফ টুইল শার্ট, পাঁরধানে কোঁচা 


ঝোলানো ধপধপে সাদা ধুতি; গলায় তুলসীর মালা, কপালে 
তিলক। ঠিক যেন নবদ্বীপবাসী একজন বৈষ্ণব; চোখের পাতার 
নাকের দিকটা একটু মোটা মান্ত্। 

রাত ৭গটায় ডিমাপুর হ'তে ১৩৪ মাইল দরে ইম্ফালে 


পেশছে শ্রীযুক্ত নরেন কর নামক এক বাঙাল ভদ্রলোকের হোটেলে 
আশ্রয় নিলাম। চাজ্জ সস্তা, সিট ভাড়া সমেত দুবেলা আহারের 
জন্য দৌনক ১. টাকা থেকে ২. টাকা। চা, জলখাবারের 
চার্জ স্বতন্্। সোৌদন দঁপালির রান্র, বাজারে জুয়াখেলার 
প্রকাশ্য ও অফুরন্ত আয়োজন। বাজারের আর এক 
পাশে মেয়েরা চাল, চিড়ে, এপ্ডি, মশারি, কাপড়, তরকারি, মাছ 
প্রভৃতি বেচছে। বুক থেকে পা পর্য্যন্ত পেশ্চানো একখান 
চাদর, আর গলার দিকে আর একখানি চাদরও তাদের কারও কারও 
গায়ে আছে। রংপুর, দিনাজপুরের গ্রাম্য বাহে মেয়েদের অনেকের 
এই পোশাক দেখা যায়। মাণপুরের মেয়েদের কপালে 'তলক, 
গলায় তুলসীমালা, আর মাথার চুল বাঙালধ মেয়েদের মত ২1৩ 
প্রকারের খোঁপার আকারে বাঁধা । 

২১শে অক্টোবর ।-ইম্ফাল শহরের আধিবাসীর সংখ্য 
০,০০০। ইম্ফাল মাঁণপরের রাজধানী। এখানে শীত অ্প 


২৬ 

০০৩ 
এ স্থান বোধ হয় দেড় হাজার বা দু হাজার ফুট উ্চু হবে। উত্তাপ 
৯০৯ 'ঁড়গ্রশ থেকে ৬০* ডিগ্রীর মধ্যে থাকে । বৎসরে বাঁরপাত ৩৬ 
ইি। আবহাওয়া খুব স্বাস্থ্যকর, জলের গুণে কোম্টকাঠন্য হয় 
না। শহরের এক অংশ ব্রিটিশের, অপর অংশ রাজ্যের সীমানাভুস্ত। 
ধররাটশ্শরাজের গূর্খা ইত্যাঁদ পল্টনের এক ছাউাঁন আছে। ব্রক্ষদেশ- 
গামী টেলিগ্রাফের তার এখান থেকে ব্রহ্মদেশে প্রবেশ করেছে। 
লোগতাক হদের দকে ৪০ মাইল দরে ব্রহ্মপীমা আরম্ভ। 

আজ সকালে ১০টায় পাঁলাটক্যাললস আফসারের আঁফসে 
আমাদের আগমন সংবাদ জানয়ে এলাম। তার পর প্রেস 
সুপারিশ্টেশ্ডেন্ট শ্রীষুস্ত আমজাও সংহের নকট উপনীত হয়ে 
মাঁণপুরের ইতিহাস সম্বন্ধে কিছু আলোচনা করলাম। তান তাঁর 
রাঁচিত মাঁণপুরের প্রত্ততত্ব সম্বন্ধীয় প্রথম বুলোটনখানর এক 
সংখ্যা আমাকে উপহার াঁদলেন। তান ইংরেজীতে বেশ 
সুপাণ্ডত। আলমারর অভাবে প্রাচীন মাঁণপুরী অক্ষরে গলাখত 
পংথগ্ীল তাঁর ঘরে এক কৌঁণে মেঝেতে স্তূপীকৃত রয়েছে। এ 
পলাপর বিবরণ 11710075110 ১0150৮01111, 1১2 3, 
৬০1. 11 নামক পুস্তকে লাপিবদ্ধ আছে। নেপাল দরবারের 
লাইবোরর ন্যায় ন্রিপুরা ও মাণপুর দরবারের এবং সাকম, ভুটান 
প্রীতির লোম্পার পথগুলির প্রাতিও বাঙলার সুধীদের দৃষ্টি 
দেওয়া ও তার কতক সংগ্রহ করা উীচত। 

পুরাতন রাজপ্রাসাদ, দুর্গ ও মান্দির গত বিদ্রোহের সময় হ'তে 
পাঁরত্যন্ত হয়েছে। এই বিদ্রোহ প্রায় ৫০ বৎসর পূর্বে জেনারেল 
টিকেন্দ্রীজত কর্তৃক পাঁরচালত হয়। বিদ্রোহ দমনের পর প্রাচীন 
রাজবংশের স্থলে অন্য এক মাঁণপূরী ক্ষত্রিয়কুমার সিংহাসনপ্রাস্ত 
হন। বর্তমান প্রাসাদের অঙ্গনের এক পাশে গোবন্দজী, জগন্নাথ 
দেবের সুদশ্য মান্দর এবং এক 'াবশাল নাট-মন্দির অবাস্থিত। 
অস্পৃশ্যজ্জানে * মান্দরের বারান্দায় পর্যন্ত উঠতে আমরা গুর্খা 
সান্নী দ্বারা বাধাপ্রাপ্ত হলাম। অদরে একাঁটি কালমান্দর 
আছে। বাঙালশদের স্কুলের পাশের্ব ভগ্রপ্রায় প্রস্তর 'নাম্মতি 
আর একাঁট কালীমান্দর আছে। তার ছাদ ঢালু, চার চালা 
বাশিষ্ট। 

ইম্ফাল বাজারাঁট বেশ বড়। বাঙালীদের ৭।৮খাঁন দোকান 
আছে। মুসলমান সওদাগর আর মারোয়ারীদেরও অনেক 
দোকান এখানে আছে। মাড়োয়াড়ীদের পাঁরচাঁলত একাঁট 
সনেমা ঘরও আছে। হন্দী সবাক টিল্ল সেখানে 
দেখানো হয়। তবে বাঙালন কেরান্টী, ডান্তার, মাস্টার বাবুদের 
বাবুপাড়া বলে একটি পাড়া আছে। সেখানে লাইব্রেরী আছে, 
দুর্গাপূজা হয় ও সেই উপলক্ষে বাঙলা শখের থিয়েটারও হয়। 

মাণপুরের রাজপুত বভ্রুবাহনের সঙ্গে অজ্জনের যে যুদ্ধ 
হয়, তা ইম্ফালের ৩ মাইল পাঁশ্চমে তাকইয়ান নামক ময়দানে 
হয়োছল। সেই সময় রাজধানীর নাম ছিল মহেন্দ্রপুর। সেই 
নামের একাঁট পাহাড়ও এখানে আছে। প্রাচীন কেল্লার মধ্যে 
অজ্জঞনের আসন নামধেয় একটি বড় প্রস্তরখণ্ড আছে, মাঁণপুর 
রাজাদের আভষেককালে একবার তার উপরে উপবেশন 
করতে হয়। | | 

২২শে অক্টোবর *৩৮।-আজ সকালে তাড়াতাঁড় জলযোগ 
ক'রে বাস ধরতে ছুটলাম। মধ্যাহ্ভোজন শেষ করবার সময় হ'ল 
না। সকাল ৯।টার সময় দক্ষিণে লোগতাক হ্ুদতীরস্থ মৈরাং 
গ্রামের দিকে বাস ছাড়ল। ২০ জনের স্থলে ৪০ জন লোক বাসে 
ভার্ত হয়োছিল, কোন 'নয়মকানূন নেই, ৩1৪ মাইল পরে কাচা ও 
বৃম্টর দরুণ আতিরিন্ত কদ্দমান্ত রাস্তা । কাদাতে মাঝে মাঝে 
আটাকয়ে বাস ঘুরতে ও উল্টিয়ে যাবার মত হ'তে লাগল । আমরা 
তখন নেমে বৃষ্টিতে ভিজে চলতে লাগলাম । কাদার রাজ্য কোনও- 
রকমে পার হ'লে বাস চলে, আমরাও আবার বাসে চাঁপ। এভাবে 
ঘণ্টা [তিনেক চলবার পর বাস ৯৭ মাইল দূরে বিষুপদর বাজারে 





উপস্থিত হ'ল। এর ২।১ মাইল উত্তরেই লোগতাক হুদ আরম্ড। 
আমরা তার পাশ্চম কুলের নকট 'দিয়ে যাঁচ্ছ। মাঁণপরের প্রধান 
উপত্যকা উত্তপ-দক্ষিণে ৪০ মাইল লম্বা; বিষুপুর তার প্রায় 
মধ্যস্থলে। এখানে উপত্যকা প্রায় ৯০১২ মাইল প্রশস্ত। দুই 
ঘণ্টা থেমে বাস্‌ পুনরায় দাক্ষণ দিকে ছাড়ল। বেলা ৪মটায় 
২৭ মাইল দরাস্থত মৈরাং গ্রামে আমরা উপনীত হলাম। 
ং গ্রামে ডাকবাংলো ও ডান্তারখানা আছে। গ্রামাট 

লোগতাক হ্রদের প্রায় ভিতরে । তহুদগভের পাঁশ্চমপ্রান্ভে মাঁট 
তুলে বাঁড়গুঁলর ভিটা ও রাস্তা উচ্চু করা হয়েছে। ' চারাদিকের 
জলরাশ কচুঁরপানায় ঢাকা । বাজার থেকে ২ মাইল সড়ক ধ'রে 
যাবার পর লোগতাকের উন্মুন্ত জলরাশ দেখা যায়। বাজারের 
নিম্নে মাঝে মাঝে উন্মুন্ত স্থানে হইদের জলে ঈষং প্রোত দেখা যায়। 
তার মধ্য দিয়ে ছিপ নৌকাগুি যাতায়াত করছে। হৃদের চারাদিকে 
নীল পাহাড়; আবার মধ্য থেকেও ৪ 1াঁট নীল পাহাড় মাথা তুলে 
দাঁড়য়ে আছে। হুদের পশ্চম-দাঁক্ষণাংশের তীরভূমিতে ব্রহ্ম ও 
লুসাই পাহাড়ের সীমান্তে কম্মঠি মাঁণপুরী মুসলমানদের 
বসবাস। 

মৈরাংএর বাজারে ডালপুরী জাতীয় ঠা, ভাঁজং কলা, মুঁড়, 
মুড়ীক, বেগুন ইতাদি দেখলাম। যেন বাঙলাদেশেরই একটি 
বাজার। | 

বেলা ৫॥টায় আবার বাসে চাপলাম। ৪ মাইল আসতেই বেশ 
রাত্র হয়ে গেল। স্থানীয় এক দারোগার সাহায্যে এক গ্রাম্য 
মণ্ডলের বাঁড়তে রাশ্িষাপনের আশ্রয় পেলাম । গ্রামে দারুন ডাঁশ 
বা মশা। একটা মশারীতে আমরা ৩18 জন কোনর্‌পে রাত 
কাটালাম। রানে মন্ডল কিছু ডালের বড়া, ছোলার 
ডাল ও ভাত আমাদের সামনে রান্না ক'রে আমাদের খেতে দিল। 
আমাদের সাঁহত বাসচালকের কথা ছিল যে, সন্ধ্যার সময়ই 
আমাদিগকে ইম্ফালে ফারয়ে নিয়ে আনবে । কিন্তু দষেবোগে 
তা হ'ল না। সারা দিন একরূপ অভুন্তই ছিলাম । যাই হ'ক এই 
দুদ্দিনে এই আঁতথেয়তাই আমরা কৃতজ্ঞ হৃদয়ে স্বীকার ক'রে 
1নলাম। 

সকালে উঠে দৌঁখ সামনে ঘরের গভটার নীচে ছোট্র একটু 
উঠন। তার মধ্যে তুলসীর একাঁটি ভিটা, পাশে কতকগাাীল মোরগ- 
ফুলের গাছ। উঠনের বাইরে ৩।৪ বিঘা ঘেরা জাঁম। জমগৃলিতে 
রোপা ধান কাটা হচ্ছে। ঘেরার বাহরে বাঁশের ঝাড়। 

মণ্ডল ও তার গাঁহণশ শয্যা ত্যাগ ক'রে তুলসী 'ভিটায় 
প্রণাম করল। ঘর ও ধারান্দা ঝাঁট দল। তার পর দাঁতন ক'রে 
স্নান ক'রে এল। তার পর তামাক সেজে আমাদের সামনে উপাস্থত 
করলে। ঠিক যেন বাঙলারই একজন কৃষক। 

মণ্ডলের ঘরখাঁনি ২।৩ট কামরা 'বাঁশম্ট একথাঁন লম্বা 
দোচালা। শন খড়ের ছাউনি, বাঁশের বেড়া, মাঁট-তোলা মেজে 
তার একপ্রান্তে সামনে বেড়া না দেওয়া এক মণ্ডলাকার বৈঠক- 
থানা। আমরা সেখানেই রাত্র যাপন করোছলাম। 

২৩শে অক্টোবর ।-আজ সকালে ৭॥টায় বাস্‌ আমাদের নিয়ে 
পুনরায় ছাড়ল। পুব্বাদনের ন্যায় দুয়্যোগের মধ্যেই 
বেলা প্রায় ১১টায় বিষ্ুপুর পেশছলাম। এখানে 
দরবার কর্তৃক পাঁরচালত করগেট-টিনের ছাউনি দেওয়া 
'নত্যানন্দজীর এক মান্দির আছে। তার সামনে খড়ের ছানি 
দেওয়া বিরাট একটি নাট-মন্দির। আমরা মান্দর দর্শন করলাম । 
বিষু্পদুর বাজারের প্রায় ১০০ গজ পাশ্চমে শাম্তপুর নামে একাঁট 
টিলা আছে। তার উপরে ইন্টক 'নাম্মত মান্দর, দেওয়াল ইত্যাদ . 
সমান্বিত একটি ভগ্ন দুর্গ অবস্থিত। তা সপ্তদশ শতাব্দীতে 
মাঁণপুর রাজ্যের রাজধানী ছিল। ওইটেই অধুনা আঁবিচ্কৃত 
প্রাচীন কীর্তস্থানের মধ্যে একমান্ন ইন্টক 'নাম্সত ধবংসাবশ্ষ। 

বিষুপনরের ২।৩ মাইল উত্তরে আমাদের অন্দসৃত সড়ক .... 





থেকে কাছাড় রোড পাঁশ্চমে বেরিয়ে গিয়েছে। এখান থেকে প্রায় 
১০০ মাইল দূরে বরখোলা ও গশলচর। আমাদের সঙ্গে দ্ররেনে 
কয়েকজন 'সলেটী মুসলমান ব্যাপারী মাঁণপুরে এস্কোছল। তাদের 
সঙ্গে এইসব পথে গ্রামাণ্ুলে কয়েকবার দেখা হল। তারা গ্রামে 
গ্রামে [খ্যাত মাঁণপুরী ঘোড়া কনে ২০০।১০০ যা পায়, তাই 
[নয়ে এ কাছাড় রোডে রে যাবে। শলচর,* সলেট *ও 
চট্টগ্রামের চা-বাগান ইত্যাদিতে সেগ্াঁল বিরুয় করবে। শ্প্রীযুস্ত 
রামীসংহ বলেন, এই পথেই অঞ্জন মাঁণপুর রাজ্যে প্রবেশ 
করোছিলেন। খহশঃ পু ২য় শতাব্দীতে চন হ'তে ৩ মাসে 
টনের রেসম বহ্গদেশ ও মাণপুর হয়ে এই পথেই আফগানস্থানে 
উপাস্থত হত। তার পর সেখান থেকে রোম সাম্রাজ্যে উপাস্থত 
হ'ত। লোগতাকের মধ্য দিয়ে হীরল ও মাঁণপুর বা ইম্ফাল নদী 
পরন্ষের িন্দুইন নদীতে পড়েছে। সেই পথে এই বাণজ্য এসে 
অশবপ্‌ন্ঠে এই ১০০ মাইল রাস্তা পাড় দিত। তার পর সুরমা, 
্রন্মপত্র, গঙ্গা বয়ে দিল্িতে উপনীত হ'ত। তার পর পুনরায় 
অম্বপূচ্ঠে ভারতের বাইরে চ'লে যেত। এই ব্যবস্থার পর আজ 
'আড়াই হাজার বৎসর গত হয়েছে, 1কল্তু আজও মাঁণপুর ও ব্রহ্গের 
এই পথ অক্ষুপ্ন আছে। সুতরাং ওই ব্যবস্থার আড়াই হাজার 
বৎসর পূবের্ন এ কাছাড়ের পথে তৃতীয় পাণ্ডব অজ্জন বা 
অজ্জন নামধেয় অনা কোনও উত্তর ভারতীয় রাজপুত্র যে মাঁণপুরে 
এসোছলেন, তা অসম্ভব কছ নয়। 
৪ ঘণ্টা বাদে বিষুপূর ছেড়ে আমাদের বাস্‌ আমাদের রাত্রি 
?টার সময় ইম্ফালে পেশছে দিল। ্‌ 
২৪শে অঙ্টোবর । আজও বৃন্টি হাতে লাগলো। সুতরাং 
সারাদিন 'বশ্রাম ও ইতস্তত পায়চারী এবং আলাপ পরিচয়ে 
কাঁটয়ে দিলাম। আমাদের সঙ্গে একজন বাঙালী আঁটস্ট 
[ছলেন। তাঁকে ছাব আঁকতে দেখে “তরুণ মাঁণপুরী” নামক 
স্থানীয় ভাষার এক সাপ্তাঁহকের সম্পাদক শ্রীযুন্ত শীতলীজং 
1সংহ ?ব এ আমাদের হোটেলে এলেন। ীকছুক্ষণ মাঁণপ,রের 
দশ্য, কাঁজ্ট, শিল্প ইত্যাঁদ সম্বন্ধে আলাপ হ'ল। তাঁন স্থানীয় 
একটি হাইস্কুলের শিক্ষক । মাঁণপুরে ৪টি হাইস্কুল আছে। আর 
বাঙালস বাবুদের ছেলেদের জন্য আর একটি হাইস্কুল এবং মেয়েদের 
জন্য একটি মধ্য ইংরেজশ স্কুল আছে। এতদ্ব্যতীত খনীম্টান 
1মশনারণ পাঁরিচালিত ৩1৪টি মধ্য ইংরেজী ও ১০।১২টি প্রাথামক 
িদ্যালয়ও ইম্ফাল শহরের বাহরে আছে। ইম্ফালের বাঙালী 
হাইস্কুলে প্রায় ২৫০ জন মাঁণপুরণ ছান্ুও পড়ে। এখানে ৩০৪০ 
জন মাঁণপুরী ছান্ন মাতৃভাষারূপে বাঙলাই পড়ে। অন্য স্কুল- 
গলিতে তারা মাঁণপুরশ ভাষাই মাতৃভাষার্পে পড়ে। মাঁণপংরা 
ভাষায় ৩।৪খাঁন পস্তক আছে। ব্যাকরণ এখনও হয় নি। 
উপত্যকায় প্রায় ৩ লক্ষ আঁধবাস আছে। মাঁণপুরী এদের প্রায় 
আড়াই লক্ষের মাতৃভাষা। আর রাজ্যের পার্বত্য অণ্ুলে দেড় লক্ষ 
নাগা, কুকী প্রর্ভীত ববাভন্ন ভাষাভাষী পাহাঁড়য়া আছে। 
10108, £7210৪-রূপে তারা মাঁণপুরী ব্যবহার করে। তবুও 
লোকসংখ্যার স্বজ্পতাহেতু পুস্তক ক্রেতার অভাবে সাহিত্য, পাঁ্রকা, 
বিজ্ঞান, শিল্প প্রভাতি সম্বন্ধে পুস্তকাঁদ এই ভাষায় অঞ্পই রচিত 
হ'তে পারে। ৩ বংসর পূবের্ব ইহারা সব্বশ্ি প্রথম ও দ্বিতীয় ভাগ 
মাঁণপুরী ভাষা প'ড়ে বাঙলা ভাষার মাধ্যমেই অপরাপর 'শক্ষালাভ 
করত। কিন্তু দুর্ভাগ্যের বিষয় কোনও অদৃশ্য শান্তর নর্দেশে 
আজ ভারতময় বাঙালপবদায়ের পালা আভিননত হচ্ছে। তার 
ছোঁয়াচ এখানেও লেগেছে । শুনলাম স্টেট থেকে সমস্ত বাঙালী 
ফম্মচারী অপসারত। অপীমিয়া সহ্য 'কল্তু বাঙাল? অসহ্য। এ 
কোপের উৎস কোথায় তা কে জানে। 
শুনলাম বাঙলা ভার্নাকুলার নিয়ে কাঁলকাতা 1ব*্ববিদ্যালয়ের 
ম্যাট্রিক পরণক্ষা দিলে মাণপুরশ ছান্রেরা বাঙাল ছান্রের তুলনায় 
কম নম্বর পায়। তক্জন্য কোনও কোনও মাঁণপ্রী মাস্টার অগ্রণী 





২৭ 


উলটো 


হয়ে মাঁণপুরী প্রবর্তনের জন্য আন্দোলন করেছেন। 
এর এক মীমাংসা আছে। যে সমস্ত উপজাতীয়গণ 
বাঙলা ভাষা ভার্ণাকুলার রূপে নেবে তাদের প্রশেনাত্তরের 
[বিষয়বস্তুর দিকে নজর রেখে নম্বর 'দতে হবে, ব্যাকরণ 
শুদ্ধ এবং ভঙ্গীীর ঈদকে বেশ নজর দেওয়া হবে না? 
আর ম্যাত্রকের বাঙলা পরণক্ষায় পরণক্ষক শৃহসাবে মাঁপপুরী, 
কাছাড়ী, সাঁওতালী, মৌথলী পাণ্ডত কতক কতক 'নযুস্ত করতে 
হবে। কোনও কোনও মাঁণপুরশী শিক্ষক এবং 'শাক্ষিত ব্যান্ত 
স্বীকার করেন যে, বাঙলা ভাষায় তাঁদের ধম্মগ্রিণ্থ (বৈষব শাস্ত) 
পড়তে হয়। এ অবস্থায় বাঙলা ভাষা ত্যাগ করলে তাঁদের স্বজাতীয় 
শিক্ষা দীক্ষার অভাবে অনেক 'পাছয়ে থাকতে হবে। বাঙালরা 
যাঁদ 1শক্ষা, উপাঁনবেশ স্থাপন, বাণিজ্য, 'বজ্ঞান ও িক্প বিষয়ে 
অতুলনীয় উন্নাতি সাধন করতে পারে এবং এই সব 'বষয়ের জ্ঞান 
ও আঁভজ্ঞতা বাওলা ভাষায় লাপবন্ধ করে, তবে পুনরায় বাঙলা 
ভাষা সব্বজনপ্রীত লাভ করতে, পারে। সুরমা উপত্যকার 
মাঁণপুরীরা (৮৪০০০) বাঙলাকেই তাদের মাতৃভাষা করে 
নিয়েছে। বর্তমানে ইম্ফাল শহরেই মাঁণপুরীগণ প্রায় ৩০খাঁন 
বাঙলা দৌনক সংবাদপন্র কনে পড়ে। 

মাঁশপ্রের ইতিহাস ১৮৯০ খাঘ্টাব্দে রাজা কুলচন্দ্র ও 
তদীয় সেনাপতি টিকেন্দ্রাজত রাজ্যশাসনে ইংরেজের আঁধকতর 
হস্তক্ষেপের াবরুদ্ধে সশদ্ত বদ্ধোহ ঘোষণা করেন। ১৮৫৭ 
খনীঘ্টাব্দে সপাহীী বিদ্রোহের সময় চট্টগ্রামের বিদ্রোহী [সপাহশ 
দল মাঁণপুরের সপাহীদগকে বিদ্রোহে যোগ দিতে উত্তোজত 
করবার জন্য প্রথমে কুমিল্লা তার পর কাছাড় পাহাড়ের 'দকে যায়। 
কল্তু মাঁণপুরের সপাহীরা [বিদ্রোহে যোগ না দিয়ে তাদের 
কতক কতককে ধারয়ে দেয়। উত্তর ব্রহ্মবাসীরা ১৭৪৬ খীষ্টাব্দ 
হ'তে ১৮২৬ খুরিঃ অঃ পর্যন্ত মাঁণপুর ও আসাম উপত্যকা 
আক্রমণ ও বধ্বস্ত করতে থাকে । এই যুদ্ধে মাণপুর মাঝে 
মাঝে জয়শ হ'লেও শেষ পর্যন্ত ইংরেজের সাব্বভৌম অধশনতা 
স্বীকার পূর্বক সাহায্য নিয়ে আত্মরক্ষা করে। এই সময়ে পুনঃ- 
পুন পরাঁজত রণরলান্ত মহারাজা জয়াঁসংহ পুত্রের হস্তে রাজ্য- 
ভার দিয়ে নবদ্বীপধামে বাণপ্রস্থে গমন করেন। মাংসাহার ও 
হিংসা ত্যাগী বৈষ্ণব ধম্ম কখনও রাজা বা দেশরক্ষশদের ধম্ম হতে 
পারে না। ভীঁড়ষ্যা, মাণপুর ও '্রিপূরার রাজারা গৌড়ীয় বৈষ্ণব 
ধর্ম গ্রহণের অত্যক্পকাল পরে পরাধীনতা বরণ করে। বাঁঙকম- 
চন্দ্র ব্যাখ্যাত বৈষ্ণব ধম্মই দেশরক্ষণদের ধর্ম হতে পারে। বৈষ্ণব 
ধর্ম পালনের জন্য মাঁণপুরের উচ্চতন সম্প্রদায় আজ মাংসভোজশ 
নয়। কেবল মতসাভোজন মান্র। 

এই জয়াঁসংহের রাজত্বকালে ১৭৬১ খগন্টাব্দে রামগোপাল 
বৈরাগী নামে এক গৌড়ীয় বৈষ্ণব সাধু মাঁণপুরে আগমন করেন। 
তান রাজাকে এবং নাগা, কুকী ও মুসলমান ব্যতত সমুদয় 
মাণপুরীদগকে গৌড়ীয় বৈষব ধম্মে দরীক্ষত করেন। নবদ্বীপে 
তাঁর কোনও স্মৃতি চিহ্ন প্রতিষ্ঠিত করা উচিত। 

এই মহারাজা জয়াসংহের পিতামহ গোপালাসংহকে একজন 
দিগৃবিজয়ী সম্পাট বলা যেতে পারে। [তান উত্তরে বক্ষ 
উপতাকা, দাক্ষণ ও পাশ্চমে কাছাড়, তার পর মণিপুর আর পূর্ত 
শানদেশ অবাঁধ সমুদয় উত্তর ব্রহ্মদেশ জয় ক'রে স্বীয় আধকার 
স্থাপন করেন। তাঁর সময়ে শান্তদাস মহাপুরুষ নামে রামানন্দ 
সম্প্রদায়ের এক সাধ এসে রাজসভায় খুব ক্ষমতাশালী হন 
গোপাল সংহের মাতা নাগা জাতীয়া এক রাণী 'ছিলেন। সেজন 
হয়ত তান রাজ্যের সম্ভ্রান্ত বংশীয় ক্ষাত্রিয়গণের 'নকট একা 
অবহেলা পেতেন। এজন্য প্রাচীন গোড়ামিপূর্ণ প্রথার উচ্ছেদে 
নিমিত্ত রাজোর প্রাচীন পথ, কণীর্ত, পৃজাপদ্ধাত ও ইতহাসে 
অনেক উপকরণ 'বনস্ট করেন। মাঁণপুরের পাঁরসংখ্যান [বিষয় 
(১68৮90081) হসাবের লেখক ভুল কারে এই অপরাধ বাঙাল 


. রা 
(ইউজিসির 


প্রচারকের কুমন্ণার উপর চাঁপয়েছেন। যাহা হক এক বন্ধ 
আভযানে যাবার পথে অবশেষে গোপাল সিংহ তদীয় উপদেষ্টা 
শান্তাদাস মহাপুরুষ সহ তাঁর এক পুত্র হস্তে নহত হন। 
গোপাল সিংহের পূর্বে রাজ্যে দরগা, ধশব, কালী ইত্যাঁদর পূজা 
খুব প্রটালত 'ছিল। 

২৫৭৩ খ.ুশষ্টাব্দে পাকুম্বা স্থোনীয় নাম) নামীয় এক মাঁণ- 
প্‌রের রাজা উত্তর ব্রদ্দের কুবো উপত্যকা আধকার করেন। 

*১২৫০ খুশষ্টাব্দে একদল চন সৈন্য মাঁণপুর আক্রমণ করে। 
তারা পরাজত হয়ে কতক [হত ও অবাঁশম্ট বন্দী হয়। এ 
বন্দীদের বংশধরগণ  সমাকামেনে বসবাস করে এবং মাঁপপৎরে 
রেশম পালন শিল্প প্রবর্তন করে। 

ত্রিপুরা ও চট্টগ্রামের সমূদ্রতীর হ'তে মাঁণপদর, উত্তর প্র্ধ, 
শান এবং চশনের যুনান প্রদেশ বিজয়ী পঙ নামীয় এক শান সম্রাট 
৮ম শতাব্ঘধতে লোগতাক কুলে মৈরাং গ্রাম ও উহার আঁধবাসী- 
রূপে মাই আই নামে এক উপজাতি দেখতে পায়। 

খুপষ্টপৃৰ্ৰ প্রথম শতাব্দীতে অন্ধগণ এই মণিপুর উপত্যকা 
সহ রন্মদেশের নাফ (টেকনাফ?) ও কুলাদন পর্যান্ভ আধকার 
করে। 

অল্্গণের পূর্বে সম্ভবত অশোক এবং তাঁর পূব্ৰে কালঙ্গ- 
গণ খুঃ পৃঃ তৃতীয় শতাব্দীর মধাভাগে সিলেট, মাণপুর ও 
মাণপ্রের পূর্বস্থ উত্তর বঙ্গের অন্তঃপাতী কুবো উপত্যকা 
প্রীতি আধকার করে। কুবো উপতাকার উত্তরাংশকে আজও 
মৌরায় বলে। এজন্য ব্রন্গের প্রাচীন ইতিহাসে লাঁখত আছে 
যে, অশোকের (চন্দ্র গুপ্ত মৌর্য) মাতৃবংশ মৌরায় উপজাতি এই 
অণুলে উপাঁনবেশ স্থাপন করে। 

তার পরেই একেবারে অজ্জঃন ও বদ্রুবাহনের যুগে যেতে হয়। 
এই স্মৃতিধৃত ইতিহাস (107011107) খুব অসম্ভব নয়। 
সংস্কৃত পূস্তকে আছে যে, অজ্জঃন এক সাগরতীরে অবাস্থত 
মাঁণপুর রাজধানীতে উপনীত হন। অজ্জ্নের মত উত্তর ভারতীয় 
এক রাজপমুত্রের পক্ষে বিশাল লোগতাক ইদকে সাগর বলে ভ্রম 
করা বা টট্টগ্রামের দিকে সাগর সংযুক্ত এক খাঁড়িরূপে মনে করা 
বাঁচন্র নয়। 

আর একাঁট কারণ ভাববার আছে। পার্নয়া জেলার বিরাট 
[ছল মহাভারতে কথিত উত্তর গো-গৃহ । সেখান থেকে পূর্বে 
বগ.ড়া জেলার বিরাট নামীয় ভূখণ্ড হয়তো বরাট রাজার আর একটি 
গোষ্ঠ ছিল। ইন্দ্রপ্রস্থ (ঁদাল) থেকে এ স্থানের দূরত্ব সরল 
রেখায় ৭৫০ মাইল হবে। এ স্থান থেকে সরল রেখায় আর ৪৫9 
মাইল দুরে এই মণিপুর রাজায। এসব স্থলে তৃতীয় পাণ্ডব অজ্জধন 
না হলেও অঙ্জন নামধেয় কোনও উত্তর ভারতীয় রাজপুত্র সেই 
সুপ্রাচীন যূগে এখানে এসে বিবাহ ও কৃষ্টি সংযোগ স্থাপনা 
করোছল এর্‌প সিদ্ধান্ত স্বতগীসদ্ধ। খ্রীঃ পৃঃ ২য় শতকের 
চখনের বাঁণজ্য পথেরও বিষয় বিবেচনাযোগ্য। ডাঃ প্রবোধচন্দ্ 
বাগচশ মহাশয় দেখিয়েছেন যে, বংশানাম্মত ভারতের মোহন 
বংশশর চপনে প্রবর্তন; চীনা সুরের ভারতে প্রচলন এবং 
বাঙলায় প্রচালত সব্র্প্রকার বড় নদশবাচক গাং শব্দ দ্বারা 
চশনের ইয়ংসেকিয়াং মেকাং প্রভাতি নদীর নামকরণ হয়েছে। এতে 
বুঝায় আসাম পথে উত্তর ভারত ও চীনের একটা যোগাযোগ 
খুখন্টের জন্মের বহু পূর্ণ থেকেই ছিল। আসাম উপত্যকায় 
৮ লক্ষ, দয়ার প্রাচখন রাজবংশ, মাণপুর, বরহ্গ, শ্যাম প্রীতি 
দেশের মধ্যে মধো উত্তর ভারতীয় আর্যরন্তের ছাপ দৃম্টাল্তেও 
এই অনুমান দুড়ীকৃত হয়। 

[লাপ।-বর্তমানে মাঁণপুরের লাপি বাঙলা ওরফে অসাময়া 
ওরফে মোথলশ। শুধু বাঙলা বললে বোধ হয় অপরাপর 
ভারতায়গণ একটু বেজার হন। বর্তমানে রোমান হরফে মাণিপদরী 
আঁভধান প্রণয়নের চেস্টা হচ্ছে। 





ভাষা ও রন্ত।__মাঁণপুরী ভাষীদের সংখ্যা প্রায় ৩ লক্ষ । মাণ- 
পুরবাসী কুকীদের সংখ্যা প্রায় ৭০ হাজার এবং নাগারা সংখ্যায় ১ 
লক্ষ । কুক «ও নাগাদের ভিতর নানা উপভাধা 1বদ্যমান; তঞ্জন্য 
এক সম্প্রদায়ের কুক বা নাগা অন্য সম্প্রদায়ের ভাষা কোনও কোনও 
স্থলে বুঝতে পারে না। শ্রীয্যন্ত লালতুই দাস কুকী মহাশয়ের 
মতে লুসাই, কুকী ও মাঁণপুরীরা মূলজাতি হিসাবে এক। 
কুকী "ও নাগা ভাষা তিব্বত বম্মর্ঁ ভাষার শাখা প্রশাখা বিশেষ । 
আবার তিব্বত, বম্ম, থাই শোন ও শ্যাম দেশীয় ভাষা) ও চৈনিক 
ভাষাগুীলর মধ্যে পরস্পর সগোন্ন সম্বন্ধ। চৌনিক ভাষার জনক 
মোঙ্গল ভাষা । মোঙ্গল ও তুকর্ঁ ভাষার .মুূল উৎস উরল-আল- 
তাই নামক আদ ভাষা--ভাষাবদ স্কমূডের এই মত। খাস, 
জয়ন্তিয়া, মৃণ্ডা, মালয়, সেলানৌঁসয়া প্রীতি ওসোনিয় দ্বীপ- 
পুঞ্জের ভাষাগীল মনখেমর ভাষার - শাখা প্রশাখা। সুতরাং 
বর্তমান মাঁণপুরী ভাষায় তিব্বত-বম্মীঁ, বাউলা (বা সংস্কৃত) 
এবং মনখেমর ভাষার সামশ্রণ আছে। রন্ত হসাবেও তাহাই। 
তবে উত্তর ভারতীয় (আর্য) রশ্ত মাঁণপুরের ক্ষাঁয় ও ব্রাহ্মণগণের 
মধ্যে বহুলাংশে বর্তমান। বাঙলা দেশেও তাই হয়েছে। তবে 
পাঁশচম বাঙলায় দ্রাবিড় রন্তও বিদ্যমান । 

মাঁণপূরে গত সেন্সাসে (১৯৩১ খহীঃ) ২২০০ বঙ্ুগভাষণ 
ছিল। দশ হাজার ব্রাঙ্গণ এবং ১৯২১ খস্টান্দের সেন্সাসে ২১ 
হাজার ক্ষীন্রয় ছিল। যে সব মাণপুরশ উচ্চারণ ও ব্যাকরণ 
শুদ্ধ বাঙলা আত দ্রুত (বন্তুতার আকারে 2) বলতে পারে এরূপ 
লোকের সংখ্যা গত সেল্সাসে প্রায় ১০০০ দেখানো হয়েছে। আমা- 
দের মনে হয় শাক্ষত মণিপুরী মাত্রেই বাঙলা বলতে ও বুঝতে 
পারে। 

ধর্ম ।- মাণপূর রাজো দশ হাজার খ্যাষ্টান, ২৩ হাজার 
মুসলমান, দেড় লক্ষ উপজাতীয় এবং কিগ্িদাধক আড়াই লক্ষ 
হন্দ আছে। লোই নামক এক বৌদ্ধ উপজাতি আছে। বর্তমান 
আধবাসীরা গৌড়ীয় বৈষব  ধম্নাবলম্বী। . নবদ্বীপে 
মাঁণপুরী আখড়া আছে; সেখানে তারা নবদ্বীপে কোনও যোগের 
সময় দলে দলে উপনীত হয়। রাস, দুর্গাপূজা, দীপাল প্রভাতি 
তাদের প্রধান উৎসব। 

অর্থনৌতিক জবন।-ইম্ফল শহরে হাইড্রো-ইলেকাট্রক দ্বারা 
বিজলী উৎপন্ন হয়। রাজ্যে লৌহ খাঁন আছে। প্রত্যেক 
বাড়তেই মেয়েরা তাঁতি বোনে। এশ্ডিও একাট কুটীর শিজ্প। 
মণিপুর রাজোর আয়তন ৮৬২০ বর্গ মাইল। তন্মধ্যে পার্বত্য 
অংশের আয়তন প্রায় ৭০০০ বর্গ মাইল। 


পূব্রে মণিপুর রাজগণ শিপুরা, কাছাড়, নাগা ও উত্তর 
ব্রদ্মের আভা রাজপরিবারগুলির সহিত বৈবাহিক সম্বন্ধ স্থাপন 
করতেন। বর্তমানে বোধ হয় রাজ্যে স্ত্রীলোকের সংখ্যা পুরুষ 
অপেক্ষা আধক। | 

প্রত্যাবর্তন ।--২৫শে সকাল ৭॥টায় ইম্ফাল ত্যাগ করলাম। 
আজ নিয়ে মাঁণপুর রাজ্যে ৬ দিন কাটানো হবে। এখানে শ্রীষুন্ত 
নরেন্দ্র করের হোটেলে এ কয়াদন বেশ নিশ্চন্তেই কাঁটিয়েছি। 
যেপথে এসোছি সেই পথে সারাঁদন লার চলল। আর মাত্র ১২ মাইল 
পথ যখন বাকী আছে. তখন খুব গভীর ও সঙ্করর্ণ এক খাদের 
মধ্যে পাহাড় ধসে রাস্তা বন্ধ হওয়াতে আমরা প্রায় ৩ ঘণ্টা 
আটক ছিলাম। প্রায় ১০০ খানা লারর আমাদের মত অবস্থা 
হ'ল। চালকদের কাছে দা বা কোদাল নেই। কোনর্‌পে খাল 
হাতেই ধসের গাছ, পাথর ও মাটি রাস্তা থেকে সরাল। 

মাঁণপুর রোড স্টেশনে ফিরতে দেরি হওয়াতে সে রান্নে আর 
আহারাদ হ'ল না। রানি ১২টার গাঁড়তে চেপে পরাদন ১১টায় 
পাণ্ডু ঘাটে স্টীমারে আহার নিষ্পন্ন হ'ল। থাই নদীর সেতু 
তখনো ভাঙ্গা ছিল ব'লে কালকাতায় প্রত্যাবর্তন করতে কিছ; 
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অল্প বা বহুঃ সন্তান হওয়া খারাপ 

পূর্বের যুগে ছিল সেই নারী ভাগ্যবতশ শ্যিনি বহু" 
সন্তানের জননী । কিন্তু পাঁরবর্তনশীল জগতে এই মতেয়ও 
পাঁরবর্তন হয়েছে। ইংলন্ডস্থ গ্যালটন ইউজোনিক ল্যাবরে- 
ঠরীর প্রধান অধ্যক্ষ ডাঃ শপয়ারসন 
গবেষণা করে বলেছিলেন মানুষের 
অজ্প বা বহু সন্তান হওয়া মা এবং 
সন্তানের পক্ষে ক্ষাতিকর। তাঁর মতে 
পাঁচের কম এবং আটের বেশী ছেলে 
মেয়ে না হওয়াই ভাল। বৈজ্ঞানক- 
ভাবে পরীক্ষা কারে ডাঃ পিয়ারসন,মত 
প্রকাশ করেছিলেন, মানুষের সব্বপ্রথম 
সন্তান এবং শেষের দিকের সব সন্তান- 
গাঁলই অটুট স্বাস্থ্যের আঁধকারশ 
সাধারণত হয় না। সব্বপ্রথম সন্ভান 
সব থেকে বেশী মারা যায়। দাম্পত্য 
বনের প্রথমভাগে নর ও নারীর বহু 
বিষয়ের অনাভজ্ঞতাই এর একমাত্র 
কারণ । 

দ্বিতীয়, তৃতীয় ও চতুর্থ সন্তানই 
স্বাস্থ্যবান এবং ব্বাদ্ধমান হয়। চতুর্থ 
সন্তানের পর যারা জন্মলাভ করে তারা 
অল্প আয়ুর আঁধকারী হয়। ডাঃ পিয়ারসন বলেন, বাদ্ধর 
[বিচার করতে গেলে দেখা যায় প্রথম এবং সপ্তম সন্তানের 


বাদ্ধ সমান সমান । সব চেয়ে বেশী হাঁদারাম, মাথা পাগলার 
আবভণব হয় সব্ধপ্রথম ও শেষের সন্ভানদের মধ্যে । প্রথম 
ও 'দ্বতীয় সন্তানরাই সাধারণত চোর ডাকাত হয়। ক্ষয় 


রোগও নাকি প্রথম ও 'দ্বতীয়ের মধ্যে বেশ পাওয়া যায়। 
আমরা যে সব্বপ্রথম সন্তানদের বংশের প্রদীপ বলে অভি- 
হিত কাঁর তারা কিন্তু বেশীর ভাগই ছাঁন, চোখের নানা 
অসুখ নিয়ে জন্মলাভ করে। ডাঃ িয়াসনের মতে তৃতীয় 
ও চতুর্থ সন্তানই সব্বাদক থেকে জাতির কল্যাণকামী। 
চোখের জল কিঃ 

মানুষ শোকে এবং দুঃখে অভিভূত হ'লে চোখের কোণ 
থেকে জল পড়ে। এই চোখের জল কি, এ প্রশ্ন মনে জাগা 
স্বাভাবক। জনৈক ফরাসণ বৈজ্ঞানিক চোখের জলের গবেষণা 
ক'রে এ বিষয়ে নৃতন আলোক সম্পাত করেছিলেন। তাঁর 
মতে মানুষ যে কোন কারণে শোকাতুর হ'য়ে পড়লে 
মস্তিচ্কের রক্তের চাপ কমে যায়। রক্তের চাপ কমে যাওয়ার 
ফলে চিত্তের দুর্বলতা বৃদ্ধি পায়, মস্তিজ্ক কিছু সময়ের 
জন্য অবশ হয়ে পড়ে। যে উপায়ে মানুষের মাথার রক্তের 
চাপ কমে যায় সেই পদ্ধাতকেই নাক চোখের জল বিশেষ- 
ভাবে সাহায্য করে। বৈজ্ঞানকগণ বলেন চোখের জল ও রন্তু 
একই বস্তু। অগ্রুীনঃসারক গ্রান্থর মধ্যে দিয়ে প্রবাহিত 





ব্যবহত সরবৎ খাবার পাইপ 'দয়ে রয়েল কোচ' 
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হবার সময় রক্তের স্বাভাবক বর্ণ লুপ্ত হয়। 
শোকে অভিভূত হয়ে যাঁদ কেউ না কাঁদে তাহলে তার 

স্বাস্থোর দিক থেকে খারাপ বৈজ্ঞানিকগণ বলেন, মানুষের 

মাঝে মাঝে কাঁদা উচিত। কান্না থামাতে , আমরা ছোট 





তৈরণ করা 
কোচটি দর্শকদের বিশেষ দৃষ্টি আকর্ষণ করোঁছিল 

ছেলে মেয়েদের বাধ্য কাঁর সেটা খুবই খরাপ। 
মাণে চোখ দিয়ে জল বার হ'য়ে গেলে মাথার ভার কমে যায়। 


হয়েছে: প্রদর্শনীতে এই 
প্রচুর পাঁর- 


1বশেষত ছোট ছোট ছেলেমেয়েদের ও স্্লোকদের 
মণ্ডল সংক্ষত্ হওয়ায় মাঝে মাঝে তাদের কাঁদা 
প্রয়োজন । 


স্থায়ৎ- 


[বিশেষ 


সন্র-প্রদ্তুতকারী উদ্ভিদ 

সাধারণত তলা, পার্ট, শগ্‌ প্রভাতি সত্র-প্রস্তুতকারী 
উদ্ভদ। এ ছাড়া আরও উদ্ভিদ আছে যাদের কাছ থেকে 
সভা অল্পাঁবস্তর পাওয়া যায়। কৃষি শিল্পাবদেরা বলেন, 
আনারসের পাতা থেকে প্রস্তুত সভাই শন্ত এবং উতৎ্কৃষ্ট। এই 
সূতা দেখতে সব থেকে বেশী সাদা, রেগমের মত নরম। 
আনারসের পাতায় প্রস্তুত সূতা থেকেই ফালপাইন দ্বীপের 
প্রাসম্ধ আনারস কাপড় এবং 'পনা প্রস্তৃত হয়। আমরা যে 
টোয়াইন সূতা ব্যবহার কার তা আনারসের পাতা থেকেই প্রস্তুত 


হয়। জম্মান ও জাপানে আনারসের পাতা থেকে পার্চন- 
মেন্টের মত চমতকার কাগজ তৈয়ার হয়। জম্মানখতে 


রাসায়ানক দ্রব্যের সংমশ্রণে আনারসের পাতা থেকে এক 
রকম 'পজবোর্ড তৈয়ার হয়। এ িজবোর্ড এত শন্ত যে 
রেল গাড়ীর চাকা বা হইীঞ্জনের কোন কোন অংশও নাক 
তা 'দয়ে প্রস্তুত হয়। 

বৈজ্ঞানক পরীক্ষায় দেখা গেছে আনারসের পাতা 
থেকে প্রস্তুত সূতা সব চেয়ে বেশী জল সহনশশল। 


পাগল 


(গল্প) 


শ্রীসৌরধন্দ্র মজুমদার 


কথাটা গোপন ছল, বিবাহের পর 'দন প্রকাশ পাইল। 
এমন সময়ই ধরা পাঁড়ল যখন আর কোন প্রাতকার চলে 
না। 

কল্যাণীর মনে খটকা লাগয়াছল, কিন্তু ব*বাস কারিতে 
পারে না। ॥এত দঃরদ্টকে সে ক কাঁরয়া স্বীকার কাঁরয়া 
লইতে পারে। 

শেষ পর্যন্ত দুরদ্‌স্টকেই তাহাকে স্বীকার করিয়া 
লইতে হইল। এত বড় ছলনা, এত বড় মিথ্যা, এত বড় 
প্রবপ্ণনার বিরুদ্ধে সে [বিদ্রোহ কাঁরয়া উঠিতে পারল না। 
কেমন যেন সে স্তাম্ভত হইয়া গেল। এত বড় আঘাত সে 
কল্পনা কাঁরতে পারে নাই। 

যাহারা তাহাকে প্রতারত কারয়াছে, যাহারা তাহার জীবন 
ব্যর্থ করিয়া দিল, তাহাদের সে আভসম্পাৎ কারতেও কুশ্ঠিত 
হইয়া গেল। উঃ! এত বড় বণনা, এত বড় আঘাত যে 
সে এখনও বিশ্বাস কাঁরতে পাঁরঙঠেছে না। কল্যাণী আর 
ভাবতে পারে না, কেমন ষেন সব গুলাইয়া যায়। 

কল্যাণী আর এ বাঁড়র কহাকেও সহ্য কাঁরতে পাঁর- 
তেছে না। স্নান কারবার ছল করিয়া বাথরুমে ঢুকিয়াছে 
অনেকক্ষণ। স্নান তাহার হয় নাই, চেম্টাও সে করে নাই। 
জানালায় যে ঝুঁপকয়া দাঁড়াইয়াছল, এখনও তেমনি ঝুণকয়াই 
রাঁহয়াছে। 


জানালার নীচে পড়া জাম। জাঁমাটর পর মিউানাস- 


প্যালিটর রাস্তা । রাস্তার পাশে বাঁড়। বাড়র পর বাঁড় 
আর রাস্তা । তারপর সুনীল আকাশে অসংখ্য তারার মালা 


আর মৃত্যুর মত 'নস্তন্ধতা। কল্যাণী নিস্তন্ধ আকাশের দিকে 
কান পাতিয়া রহিয়াছে । চোখ বাহিয়া নাঁময়াছে আবেশ, 
দেহে এলোমেলোভাবে ছড়াইডেছে ক্লান্তি, মনে জমিয়াছে 
কালো মেঘ। 

হঠাৎ দরজার কড়া নাঁড়য়া উঠঠিল। 
উঠল, 'ন্তু কোন সাড়া দিল না। 
মনি দাঁড়াইয়া রাহল। 
গিয়াছে, মন তাহার মৃত। 

আবার জোরে কড়া নড়িয়া উঠিল। তবু কল্যাণী কোন 
সাড়া দিল না। এ বাড়ির কোন লোকের ছায়া যেন সে দেখিতে 
চায় না। কোন কন্ঠ স্বর যেন শুনতে চায় না। অক্ভূত- 
অদ্ভূত তাহার 'নাক্য় বিদ্রোহ। কোন ভাষাই নাই, কোন 
প্রকাশ নাই, শুধু সচেতন মনের অচেতন অনুভূতিকে 

পূড়াইয়া দিয়া যায়। 

বারবার কড়া নাড়িয়া যখন কোন সাড়া পাওয়া গেল না, 
তখন কল্যাণীর শাশুড়ী বিমলা দেবী ডাঁকলেন_বোমা! 

কল্যাণী নিঃশব্দে দরজা খুলিয়া দিল। 

বিমলা দেবী 'বাস্মতভাবে বাললেন, এখনও গা” ধোয়া 
হয়ান মা! 


কল্যাণী চমাঁকয়া 
পা' দুইঁট তাহার অবশ হইয়া 


দিকে তান ভাল কাঁরয়া তাকাইতে 


কল্যাণী কোন জবাব দল না। ঘোমটার সুযোগে আত্ম- 
গোপন করিতে চেষ্টা কাঁরল। 

[বমলা দেবী তশক্ষ] দৃষ্টতৈ কল্যাণীর দিকে চাহয়া 
একাট দঁঘশীনঃ*বাস চাঁপলেন। 

নিস্তন্ধতার মধ্যে কয়েক মুহূর্ত কাটিয়া গেল। 

[বমলা দেবী যেন আত্মসংবরণ কারলেন। মৃদুকণ্ঠে 
বাঁললেন, আঁম ছাদে অপেক্ষা করাছ। গা' ধোয়া হলে এক- 
বার এস। িমলা দেবী আর কোন কথা বাঁললেন না। 
দরজাটা ভেজাইয়া দিয়া ছাদে চলিয়া গেলেন। 

কল্যাণী শাশূড়ীর আহ্বান উপেক্ষা কারতে পারল না। 


তাড়াতাঁড় গা' ধুইয়া চপ চুপ ছাদে চলিয়া আসল। 


বিমলা দেবী প্রস্তুত হইয়াই 'ছলেন, অনেক কু বাঁল- 
বেন বাঁলয়া প্রস্তুত ছিলেন, কিন্তু কল্যাণী যখন ক্রিম্ট ও 
করুণ মুখে তাঁহার নিকট আসিয়া মাথা নত কারয়া দাঁড়াইল 
তখন তিনি কোন কথা কহিতে পারলেন না। কল্যাণী 
খাঁনক দাঁড়াইয়া থাঁকয়া অস্ফুট স্বরে বলিল, আমায় ডেকে- 
শছলেন মা! 

1াবমলা দেবী চমাকয়া উাঠলেন। কল্যাণীর মুখের 
পারেন না। অপরাধে, 
পাপে তাহার মন এতটুকু হইয়া যায়। মনে হয় জানয়া শিয়া 
[তিনি নিরপরাধ একাঁট মেয়ের যে সর্বনাশ কারয়াছেন, তাহার 
প্রায়শ্চিন্ত নাই। 

[বমলা দেবী অকস্মাৎ 
লইয়া কাঁদিয়া ফেলিলেন। 

কল্যাণী একটু অপ্রস্তুত হইয়া গেল। এতটা সে প্রত্যাশা 
করে নাই। শাশুড়ীকে সে *বশুরকুলের মধ্যে মন্দের ভাল 
বাঁলয়াই মনে করে, কিন্তু এমন আচরণ আশা কাঁরতে পারে 
নাই। তাহার মনে যে বিষ বাষ্প পুঞ্জশভূত হইয়া উঠ্িতে- 
ছল, তাহা শাশুড়ীর অশ্রুজলে জাঁময়া যাইতে লাগল। 

[বমলা দেবী কল্যাণর মাথাট বুকে চাপিয়া ধাঁরয়া বালি- 
লেন, মা, যে মহাপাপ করেছি, তার প্রায়শ্চিত্ত নেই। ক্ষমা 
চাইবারও কোন উপায় নেই। 

কল্যাণী কি জবাব 'দিবেঃ তাহার জীবনটা যে এদ্রা 
ব্যর্থ কারয়া 1দয়াছেন, তাহা চন্দ্রসূযের মতই সত্য 
অস্বীকার করিবার কোন উপায়ই নাই । শবশুরকুলের প্রত্যেক 
লোকের প্রাতি তাহার যত আক্রোশ, যত ক্রোধ ও যত আভি- 
যোগই থাকুক না কেন শাশুড়ীকে ঠেলিয়া দিতে পারল না। 
শাশুড়ীর আলঙ্গনে আপনাকে ছাঁড়য়া দিল। 


ণাবমলা দেবী খানিক কাঁদিয়া বাঁললেন, তোমাকে যাঁদ, 
সোঁদন না দেখতুম তবে হয়ত তোমার এত বড় ক্ষতি করতুম. 
না। তোমায় দেখে আমার কি যে শান চাপল, মনে হল, ৃ 
তোমায় আনলেই আমার ছেলে ভাল হয়ে যাবে। রর 

কল্যাণশর মনে হইল, সে বলে, আপনার মনে শান চাপল 
বলে আমার এত বড় সর্বনাশ কেন করলেন। | 


কলাণীকে কোলে টাঁনয়া 





কল্যাণন প্রকাশ্যে ?কছু বলল না, যথাসম্ভব বিক্ষুব্ধ 
মন স্বাভাঁবক করিতে চেস্টা কারল। 

[িমলা দেবী বালিয়া চাললেন, আমাদের এরশ্বর্য আছে, 
মান সম্দ্রমও আছে ; শুধু নেই শান্তি। তুমি মা সন্তানের 
জননী নও, তাই আমার দ,ঃখ বুঝতে পারবে না।* পাগল 
সন্তানকে নিয়ে সারাক্ষণ কত দুশ্চিন্তায়, কত ভাবনায় যৈ 
কাটাই তার ঠিক নেই। আশ্রয় খজাছল্‌ম মা- সন্তানের 
স্নেহে এত বড় স্বার্থপর হয়েছিলুম যে পরের কথা একটুও 
ভাবতে পার 'নি। 

কল্যাণী আর চুপ করিয়া থাকতে পারল না, একটু 
1তন্ত স্বরে বালল, ছলনা না করে, বিয়ের পূর্বে এ কথা কি 
আপনাদের জানান উচত 1ছল না মা? 

£ সেজন্যেই ত' মা অনুশোচনায় মরে যাঁচ্ছ। স্বার্থান্ধ 
হয়ে তোমার প্রাতি যে আঁবচার অন্যায় করোছ তার আর কোন 
প্রাতকার ভেবে পাচ্ছ নে। আমাদের অবর্তমানে প্রখরের 
অসহায় অবস্থা ভেবে ভেবে পাগল হয়ে গিয়েছিলূম। 

£ আম ক করে গুঁকে রক্ষা করব 2 

£ পারবে মা পারবে। মেয়েরা সব পারে। তোমাকে 
যখন পেয়েছি তখন প্রথর আর অসহায় নয়, ভাইদের স্বার্থ- 
ব1দ্ধতে পথে দাঁড়াবে না, রাস্তায় ময়লা কুঁড়য়ে খাবে না। 

£ আমি পরের মেয়ে বলে নয় আমার সুখদু৪খ, আশা 
আকাঙ্ক্ষার কথা ভাবেন শন, ভাবলেও কোন মূল্য দেন ন, 
কিন্তু এ কথা আম বুঝে উঠতে পারিনে যে. যান পাগল, 
তাকে আম শক করে ভাল করব। উনি যোদন বোরয়ে 
যাবেন সোদন আম কি করে গুকে আগলাব। 

£ আমার কেন যেন দূঢ় ধারণা জন্মাল, বিয়ের পর প্রখর 
ভাল হয়ে যাবে। লোকেও তাই বলোছল। 

£ 'িন্তু এ কথা ি কেউ মনে করে দেয়ান যে, 'বয়ের 
পর উীন ভাল না হয়ে আরও ক্ষেপে যেতেও পারেন 2 

$ সন্দেহ হয়েছিল মা, কিন্তু বিশ্বাস করতে চাই নি। 
সব কিছুর চেয়ে আশ্রয় খোঁজাই যেন একমান্ন লক্ষ্য হয়ে উঠে- 
ছিল। বিমলা দেবী কল্যাণীর হাত 'ধাঁরয়া অনুরোধের 
স্বরে বাঁললেন, তোমার উপর যে অন্যায় করেছি তার তুলনা 
নেই মা, কিন্তু তুমি কি জননীকে কিছুতেই ক্ষমা করতে পার 
না মা? 

হঠাৎ বিমলা দেবশর কনিষ্ঠা কন্যা রেবা ছুটিতে ছহাটতে 
ছাদে আসিয়া বাঁলল, মা, শিগগির এস! 

[মলা দেবী ভয়ে ভয়ে বাঁললেন, কেন ? 

বড়দা লেক না কোথায় ডুবোছল। 
বাঁড় পেশছে 'দয়ে গেল। 

াবমলা দেবশ তাড়াতাঁড় নীচে ছনটিয়া গেলেন, সঙ্গে 
সঙ্গে রেবাও গৈল। কল্যাণী ভাবিধাছিল যাইবে না, 
কিন্তু পারল না, আপনি আপাঁন পা" দুইটি নাময়া 
আ'সল। 


ক হয়েছে! 
কয়েকজন লোক 


নীচে যেন লঙ্কাকাণ্ড বাঁধয়াছে। একা প্রথরকে তিন 
চারজন লোকও শান্ত কারতে পাঁরতেছে না। মেজ ভাই 


না পারয়া প্রখরকে কয়েক ঘা' 


প্রভাত রাগ সামলাইতে 
লাগাইয়া দিল। | 
কল্যাণী অগ্রসর হইতেছিল, চমাকিয়া দাঁড়াইল। লজ্জায়, 


অপমানে যেন সে মায়া গেল। এত.বড় ভাইকে বিশেষ 
কাঁরয়া পাগলকে যে এমন নির্ঘয়ভাবে কেহ মারতে পারে 
তাহা সে কল্পনা কাঁরতে পারে নাই। 
সে যেন কছূই দেখে নাই এমাঁনভাবে সরিয়া গ্লেল। 

গবমলা দেবা ক্লূদ্ধ হইয়া বলিলেন, মারস কেন! একশ' 
দন মানা করেছি তব্‌-- 

না পাগলকে মাথায় তুলে নাচব। 
বালল, হাড় জ্বালিয়ে খেল। এম্ঠনভাবে কোন ভদ্রলোক 
বাস করতে পারে। প্রভাত প্রখরের হাত ধাঁরয়া হেচকা 
টান মাঁরয়া বালল, চল তোকে ঘরে বন্ধ করে রাঁখ। 

বিমলা দেবী প্রভাতের হাত হইতে প্রথরকে মুক্ত করিয়া 
লইয়া আঁসলেন। প্রখর মারের ভয়েই হোক কিংবা মাকে 
দোঁখয়াই হোক কোন প্রাতবাদ আর কাঁরল না, শাল্তভাবে 
মা'র সঙ্গে চলিয়া আসিল। 

প্রথরের স্বভাবের এমনই ধারা । হঠাৎ সে ক্ষোপয়া যায়, 
কিছুতেই তাহাকে শান্ত করা যায় না এবং হঠাৎই সে শান্ত 
হয়। যখন সে ভাল থাকে, তখন তাহাকে পাগল ধাঁলয়া 
ভ্রমও হয় না। সাধারণ মানুষের মতই থাকে। তবে সে 
কাহারও সঙ্গে বশেষ কথা কয় না, সারাক্ষণ একা একা ক 
যেন ভাবে, প্রশ্ন কারলে জবাব দেয় না। মূখ দেখিলে মনে 
হয়, সে যাহা এত গভীরভাবে ভাবে, তাহা তাহার মনে থাকে 
না। 


প্রভাত জোরে জোরে 


ঘরটা নিন ছিল। কল্যাণী ইচ্ছা কাঁরয়াই ছুঁপি চুপি 
প্রবেশ করিল। কোন দিন সে এনানভাবে প্রবেশ করে নাই। 
কখনও সে স্বামীর সঙ্গে একত্রে এক বিছানায় শোয় না। 
স্বামী ঘুমাইলে সে ঘরে আসে এবং পৃথক বছানায় ঘুমায়। 
যোঁদন প্রখর সূস্থ থাকে না সোঁদন কল্যাণী অন্য ঘরে 
ঘুমায়। 

প্রথরকে সে শুধু এড়াইয়া চলে না, রীতিমত ভয় কারয়া 
চলে। প্রখরকে দেখিলে তাহার বুকটা ছ্যাৎ কারয়া উঠে; 
রাগে, দুঃখে তাহার বিচারবাদ্ধ যেন লোপ পাইতে থাকে। 

প্রথর ঘমায় নাই। হঠাৎ কল্যাণীকে দোঁখয়া বাঁলল, 
কেবৌঃ 

কল্যাণ চমকিয়া দাঁড়ীইল। 
হইয়া উঠিল। 

৪ শোন! লক্ষমীটি-এস! 

কল্যাণী কোন সাড়া দিল না। 

£ এসো লক্ষীটি, আম বকব না, মারব না, মাহীর 
বলচি! তুমি বউ, তোমাকে ক আম কিছু বলতে পার! 

কল্যাণীর যেন হাঁস পায়! হাঁস চাঁপয়া কল্যাণী 
ধীরে ধীরে অগ্রসর হইয়া আসল এবং স্বামীর পাশে আঁসয়া 
দাঁড়াইল! 


প্রখর কল্যাণীর একটা হাত তুলিয়া লইয়া কানের পাশে 


মনটা অকস্মাৎ আবার তিন্ত 


৩২ 

9 টি চটির অরিন দর 
[নয়া বালল, একটু হাত বুালয়ে দেবে বৌ! কেমন মেরেছে 
দেখেছ! 

কানের পাশটা অনেক ফুীলয়া 'গয়াছে। 
স্বরে কল্যাণী বাঁলল্, কে মেরেছে। 

£ প্রভাত! ছোট ভাই হয়ে 

কল্যাণীর যেন বুকটা জবাঁলয়া উঠিল, একটুক্ষণ স্তন্ধ 
থাঁকয়া বলল, তম কেন সহ্য কর! 

£ আম! ফিকে হাঁস হাসিয়া প্রখর বলিল, আম 
পারব কেন। ওয়া কত লোক। 


একটু আহত 


কল্যাণী কোন কথা খ্াঁজয়া পাইল না, নীরবে হাতি 


বুলাইয়া দিতে লাগল] 

প্রখর বাঁলল, আম ত' লোকদের এাঁড়য়েই চাল, কিন্তু 
লোকগুলি কেমন ক্ষেপিয়ে দেয়। প্রথম প্রথম আমি কিছ 
বাল না, শেষে আমার কেমন গ্ালয়ে যায়। 

কল্যাণী বালল, তুম একটু অপেক্ষা কর আঁম আইডিন 
আনাঁছ, অনেকটা ফুলে গেছে। 

কল্যাণী বিমলা দেবীর নিকট গিয়া িংকচার আইডিন 
চাঁহল। 

, বমলা দেবী বাঁললেন, এত রাত্রিতে আইডিন দিয়ে কি 

হবে বৌমা। 

কল্যাণী মুখ তুলিতেই প্রভাভকে তীক্ষ] দৃম্টিতে চাহয়া 
থাকতে দোখল। যাহা বাঁলতে চাঁহয়াছিল, তাহা বাঁলতে 


পারল না। বাঁলল, ওঁর কানের কাছটা ফুলে গেছে! 
বিমলা দেবী ব্যস৩ভাবে 1ংকচার আইন আনতে 
গেলেন। 


প্রভাত একটু শ্লেষ দিয়া বালল ফুলেছে এই ভাগ্য, 
কোন দিন শেষ হয়ে থাকবে । ধল.ল্‌ম পায়ে শেকল পরাও 
তবু কানে যাবে না-পাগল ছাগলের প্রতি আবার এত দরদ 
কেন। 

বিমলা দেবী ধমক দিয়া বাললেন, টুপ কর, মায়ের পেটের 
ভাই এমন হতে আর দৌখাঁন। 

প্রভাত বাঁলল, তোমাদের এত আহনাদেই গেল। বল্‌ 
লূম রাঁচী পাঠাও, নয়ত বন্ধ কর, আমরাও বাঁচি, পাড়ার 
লোকও বাঁচে-আম একাদন এমন মার দেব, দেখ পাগলামী 
কোথায় যায়। 

কল্যাণীর রন্তু গরম হইয়া উঠিল। 
কারতে পারল না, রুদ্ধ দৃঁ্টতে 
বললেন ঃ 

বিমলা দেবী বাঁললেন, এই নাও আইিন। 


সে আর সআত্মমংযম 


তাকাইয়া বাঁলল, কি 


কল্যাণ জবাবের জন্য আর দাঁড়াইল না, আহীডনের 
1শাশটা লইয়া ফারয়া আসল। 











প্রখর বালল, এসেছ বৌ, আমি ভাবলম তুমি বাঁঝ আর 
এলে না। 

কল্যাণী আইডন লাগাইতে লাগাইতে বাঁলল, তোমায় 
আমি সাবধান করে দিচ্ছ, কখুখনও আর কারও সঙ্গে 


' লাগতে পাবে না। 


" £ আমি ত' সববাইকে 
দেখলেই থেপায়। 
তম আর বের হ'তে পারবে না। 
কোথাও না? 
না। 
ঃ যাঁদ বের হই-তবে। 
£ তোমার সঙ্গে আমি আর কথা বলব না। 
£ আমি আর কোথাও যাব না। 
£ মনে থাকবে ভ'ঃ  কখ্খনও বেরুতে পাবে না। 
ছাদে বেড়াবে, বাগানে যাবে আর আমার সঙ্গে বাইরে বেড়াতে 
যাবে। 
£ তুমি আমায় নিয়ে যাবে--মিথ্যে কথা। 
৪ মিথো নয় সাত্য। তুমি কখনও প্রভাতের ঘরে 
যাবে না বল! 
৪ কেন 2 
£ ও তোমায় দেখতে পারে না, তোমায় একা একা পেলে 


এড়িয়েই চাল, লোক আমায় 


৩ ৩০ 


৩৩ 


মারবে। 
£ আম যাব না! 
যাবে না, সারাক্ষণ আমার পাশে থাকবে? 
হা! 
কেন? 
ওরা আমায় মারে, খেপায়। 
না! 
আর! 
আর--ভালবাস! 
আম ভোমায় ভালবাস, কে বলল? 
আঁম জানি। 
তুমি জান, বুঝতে পার? 
কল্যাণ যেন কেমন হইয়া গেল, ধরে ধীরে প্রথরের 
বুকে মাথা এলাইয়া দিতে দিতে বালল, তুমি জান, আমি 
তোমায় ভালবাস ? 
প্রথরও যেন কেমন হইয়া গেল। মন্্মূগ্ধের মতই 
কল্যাণীকে বুকে জড়াইয়া ধারয়া চুম্বন কারল। চুদ্বন 
কাঁরয়াই প্রখর ভয় পাইয়া গেল, মহনতের তরে সমস্ত শত 
যেন শাথিল হইয়া গেল। 
কল্যাণী চমকিয়া উঠিল। মনে হইল, আজ রারিই কি 
শেষ রা্র, যাঁদ শেষ রান্রিই হয়, ভরি রহ রা জনা 
হইতে পারে না? এ 


০০ ০9০ 


৩9 ০ 


তুম আমায় মার না, 
খেপা 


9০৩ ৩ ০9 ০০ তে 
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ছার ঘন্সণ্ঘট 


গত ১৯শে জুলাই এক আদেশ জারী করে' বাঙলা গবর্ণমেন্ট 
সরকারী বা সরকারী সাহায্যপ্রাপ্ত শিক্ষায়তনের ছাত্রদের পক্ষে 
ধম্মঘট বা এ রকম কোনো বিক্ষোভ প্রদর্শনে যোগদান নাঁষদ্ধ করে- 
ছেন। এই আদেশের প্রাতবাদে কলকাতায় ছাত্রেরা ২২শে জুলাই 
সকুল কলেজ ছেড়ে শোভাযান্রা করে' ইসলাময়া কলেজে যায় ; 
সেখানে বঙ্গীয় মুসলিম ছাত্র লীগের সভাপাঁতি মিঃ ওয়াসেকের 
সভাপাঁতত্বে এক সভা হয়। এই সময় বাইরে থেকে অন্য ছান্রেরা 
এসে সভায় যোগদান করতে চায় ; পাুলশ প্রথমে বাধা 'দয়ে 
শেষে তাদের ছেড়ে দেয়। পরে প্ালশের ডেপহাট কামশনার 
গুখণ নিয়ে ইসলামিয়া কলেজ প্রাঙ্গণে ঢোকেন এবং ছাত্রদের 
চলে যেতে বলেন। কিল্তু ছান্রেরা চলে যেতে না চাওয়ায় প্ালশ 
লাঠি ঠালায়। ফলে ১৯৮।১৯ জন হিন্দু ও মুসলমান ছান্ন আহত 
হয়েছে। এই ঘটনা নিয়ে যথেষ্ট উত্তেজনার আাঁন্ট হয়েছে। 
[হন্দু ও মুসলমান উভয় সম্প্রদায়ের ছাত্র এক সঙ্গে প্রহত 
হওয়ায় বাঙলা গবর্ণমেন্ট বড় গোলমালে পড়েছেন। মঃ ফজলুল 
হক এক বিবাতিতে ইসলাময়া কলেজের ছাত্রদের শান্ত করবার 
চেম্টা করেছেন। 
ধরপাকড় 
১০০০০ 

শ্নীরাজেন্দ্রচন্দ্র দেবের গ্রেপ্তারের পর অধ্যাপক জ্যো তিষচন্দ্র 
ঘোষ বাঙলা কংগ্রেসের সভাপাঁত নির্বাচিত হন। 'তাঁনও 
গত ১৭ই তারিখে ভারত রক্ষা আইনে গ্রেপ্তার হয়েছেন। বিশিষ্ট 
বম্মর্ণ শ্রীযুস্তা লশলা রায়, শ্রীরাব সেন এবং চৌধুরী মোয়াজ্জেম 
হোসেনকেও এ আইনে ধরা হয়েছে। এ ছাড়া ধরপাকড় সব্ব্নুই 
প্রচুর চলছে 

পাঞ্জাব ব্যবস্থা পাঁরষদের গোপন আঁধবেশনের যে সরকারী 
বিবরণ বোৌরয়েছে তাতে বিরুদ্ধবাদী দল অত্যন্ত ক্ষুব্ধ হয়েছেন। 
তাঁরা বলেছেন যে, এ বিবরণে প্রধান মন্ত্রীর বন্তৃতাটাই ফলাও 
করে দেওয়া হয়েছে; অথচ বিরুদ্ধবাদী দলের য্যান্ততর্ক ?কছুই 
দেওয়া হয়ান। তাঁদের মতে এ থেকে জনসাধারণের মনে ভ্রান্ত 
ধারণার সৃষ্টি হবে, এবং এ রকম পল্থা অবলম্বন করে' বিরুদ্ধ- 
বাদশী দলের আঁধকার ক্ষুগ্র করা হয়েছে। 

[সন্ধ্‌ ব্যবস্থা পাঁরষদের কংগ্রেস দলভুন্ত বিশিষ্ট সদস্য মিঃ 
পামনানীকে গত ১৭ই জুলাই রোরি স্টেশনে দুইজন অজ্ঞাত 
আততায়ধ িরভলভারের গ্ীলতে হত্যা করেছে। আততায়ীরা 
এখনো ধরা পড়োন। মিঃ পামনানশ পিম্ধু দাঙ্গা তদন্তে বিশেষ 
অংশ গ্রহণ করোছিলেন। 
ডীঁড়ষ্যা 


উীঁড়ষ্যা ব্যবস্থা পাঁরষদের কংগ্রেসী সদস্য পণ্ডিত গোদাবরী 
মিশ্রের বিশ্বাসঘাতকতা প্রায় নিষ্ফল হয়েছে। খালিলকোটের 
রাজার সঙ্গে মিলে তান যে মীল্তিসভা গঠনের চেম্টা করাঁছলেন 
তার জন্যে কংগ্লেী দলের লোক বিশেষ ভাঙ্াতে পারেন ন। ৩৭ 
জন কংগ্রেসী সদস্যের ৩১ জন হইাতিমধ্যেই পাণ্ডত গোদাবরীর 
কাজের বিরোধিতা জ্ঞাপন করেছেন। মাত্র ৩ জনের বেশী 
কার্যত তাঁর পক্ষে নেই। ইতিমধ্যে তাঁকে ব্যবস্থ্য পাঁরষদের 
কংগ্রেস দল থেকে বিতাঁড়ত করা হয়েছে। 

৫ ৃ [ও 


কংগ্রেস কম্্মপন্থা 


সিসি ্ 
কংগ্রেস ওয়াং কাঁমাঁটির নতুন নীতি পুণায় 'নীখল ভারত 


কংগ্রেস কমিটির আঁধবেশনে আলোচিত হবে। গাম্ধীজশীকে 
অনুরোধ করা সত্তেও তান এই আধবেশনে উপাঁস্থত হতে 


রাজী হন ন। শোনা যাচ্ছে, গাম্ধী নীতির ভক্তেরা ওয়াকৎ 
কাঁমাটর আহংসা-বজ্জন নীতর 'ীবরুগ্গধে পন্থ-প্রস্তাবের মতো 
একটা প্রস্তাব আনৃতে পারেন। 'কল্তু'তা বাস্তাবকই আনা হবে 
ক না এবং আনলে কতখান কার্যাকরশ হবে সেটা সন্দেহের বিষয় । 
একটা দঙ্টা্ত এ সম্বন্ধে উল্লেখযোগ্য। গুজরাটে গাম্ধীজীর 
প্রভাব সব চেয়ে বেশী অথচ খবর পাওয়া গেল যে, সদ্দশার 
বল্পভভাই-এর সভাপাঁতত্বে গুজরাটে প্রাদোশক কংগ্রেসে সাড়ে তিন 
ঘণ্টা আলোচনার পর ওয়ার্কং কামাঁটর প্রস্তাবের অনুকূলেই 
আঁধকাংশ সদস্য মত প্রকাশ করেছেন। 

গান্ধীজশ ও ওয়ার্কং কামাঁটর ব্যাপারটা যে অনেকটা 
রহস্যাবৃত রয়েছে তাতে সন্দেহ নেই। রাজাজী, জদ্দারজী 
প্রীতি ভন্তশ্রেষ্ঠদের অন্য পথ নেওয়া, তাঁদের পথ ক্ষাতকর 
জেনেও এবং ব্যক্তিগত প্রভাব প্রয়োগে তাঁদের ঠিক পথে আনা 
সম্ভব ছিল জেনেও গান্ধীজীর প্রাতানবাত্ত, গান্ধীজশর নামে 
এখনো ওয়ার্কং কামাটর ভাব-সমাধ ইত্যাঁদ ব্যাপার খুবই 
কৌতৃহলোদ্দীপক। অনেকে অনুমান করছেন, গাম্ধীজী ইচ্ছে 
করেই নকট ভাবষ্যতের রাজনোৌতক পথকে দুই ভাগ করে' 
নীলেন। এক পথ আপোষের ও প্রয়োজনীয় হিংসার, অন্য পথ 
সম্ভাব্য সংগ্রামের ও নৈতিক আদর্শের। প্রথম পথ ?নলেন তারি 
অনূুচরবৃন্দ, “দ্বিতীয় পথ নিলেন তান নিজে । প্রথম পথ 
বিপজ্জনক এক্সপোরমেন্টের পথ, সেখানে ব্যর্থতার সম্ভাবন 
আছে; সেই কারণে গাম্ধীজ দ্বিতীয় পথ ধরে' দেশের উপর তাঁর 
ব্যান্তগত প্রভাবকে অক্ষুগ্ন রাখলেন, এমনাক খাঁনকটা বাঁড়য়েও 
নিলেন। যাঁদ সাম্রাজ্যবাদের সত্গে আপোষের প্রথম পথ কোনো 
কারণে ব্যর্থ হয় তা হলে গান্ধীজী নিজে এগিয়ে এসে রাজ- 
নশীতির মোড় ঘুারয়ে দিতে পারবেন এবং ভারতবাসশর পাঁরচালনা 
নজের হাতে নেবার চেম্টা করবেন। 

এ অনুমান সাঁত্য ক না এখন বোঝ্বার উপায় নেই। 


হইলো 
জাঙ্সানশ ও বৃটেন 


উই গেট 

হের হিটলার ১৯শে জুলাই বাঁলনে রাইখম্টাগে এক বন্তুতা 
করেন। বন্তৃতায় 'তানি বলেন যে, ইংলশ্ডের সঙ্গে যুদ্ধ চলবাব 
[তিনি কোনো কারণ দেখেন না, কারণ বৃটেন ও বৃটিশ সাম্রাজ্যকে 
ধ্বংস করতে তান ইচ্ছুক নন। যাঁদ বৃটিশ গবর্ণমেন্ট এখনো 
যুদ্ধ না থামান আহলে বৃটেন ও বৃটিশ সাগ্রাজ্যকে নিশ্চয়ই ধহংস 
করে ফেলা হবে। সেই মারাত্মক সঙ্ঘর্ষে জনসাধারণেরই ক্ষাত 
হবে বেশী; কারণ ইংলশ্ডে যাঁরা যুদ্ধ চালাচ্ছেন তাঁরা তাঁদের 
অর্থ এবং পন্রকন্যাদের ইতিমধ্যেই কানাডায় পাঠিয়ে 'দিয়েছেন। 
হিটলার বলেন, মঃ চাঁচ্চল মনে করতে পারেন যে, সংগ্রামে 
জাম্মানীই পরাজিত হবে; কিন্তু তান জানেন যে, পরাজত 
হবে বৃটেন। 

বাঁটশ গবর্ণমেন্টের তরফ থেকে [হিটলারের বন্তুতার উত্তর 


মি দানি রানুর হিলি ভিন উল তাক 





বেতার বন্তুতায় বলেছেন যে, যুদ্ধ বৃটেন বাধায় নি, বাধিয়েছে 
জাম্মানগই। যতাঁদন না আমাদের এবং অন্যান্যদের স্বাধীনত" 
' নিশ্চিত 'ভীন্ততে গ্রাতীষ্ঠত হয় ততাঁদন বৃটেন যুদ্ধ চালাবে। 
[হিটলার বৃটিশ সাম্রাজ্য ধ্বংস করতে চান না বলেছেন; কিন্তু 
শান্তি যে ন্যায় বিচারের উপর প্রাতান্তভত হবে, ইউরোপের অন্যান্য 
জাতগ্ঁলর যে স্বাধীনতার আঁধকার আছে-_তার আভাষ তাঁর 
বন্তৃতায় নেই।' লর্ড হ্যালিফাক্স বলেন যে, হিটলারের য্ান্ত হচ্ছে 
ভশীত প্রদর্শন; কিন্তু ইংলন্ডের লড়াই চালাবার সংকল্প তাতে 
আরো বৃদ্ধি পাবে। 

এইবার চুড়াল্ত সংঘর্ষের সম্ভাবনা । জাম্মান আঁভযান কি 
আকার 'নবে তাই নিয়ে এখন জল্পনা-কম্পনা চলছে। 

বূটেনের উপর জামান বিমান আক্রমণ সমানভাবে চলছে। 
বৃঁটশ গবর্ণমেন্ট দাবী,করছেন যে, তাঁরা প্রত্যহ বেশ কিছ, 
জান্মান বিমান ধ্বংস করছেন। ইংল্ডের আশেপাশে জাহাজ 
ডুবির সংখ্যা যথেম্ট বেড়েছে। বৃটিশ নৌ বিভাগের এক 
বিবৃতিতে প্রকাশ, জাম্মান বিমান ও সাবমোরনের কম্মতৎপরতা 


বৃদ্ধি পাওয়াতেই জাহাজ ডুবির সংখ্যা বেড়ে গেছে; জার্মান 
আক্রমণের তীব্রতা আরো বৃদ্ধি পাবে বলে তাঁরা আশওকা 


করেছেন। বৃটিশ বিমানবহরও জাম্মানী ও জাঙ্মান আধকৃত 
অণুলের উপর ক্রমাগত আক্রমণ চালাচ্ছে। 

পেত্যাঁ গবর্ণমেন্ট ফরাসী নৌ বহরের ক্ষতির জন্যে বাঁটশ 
গবর্ণমেন্টের কাছ থেকে ক্ষাতিপূরণ চেয়েছেন। 


বজ্টকে সোভিয়েট 


এ সপ্তাহে সোভিয়েটের রাজা-সীমা আরো বিস্তৃত হয়েছে। 
বল্টিক দেশগুঁলি সোভিয়েট যয্তরান্ট্রের অন্তভূন্ত হবার ইচ্ছা 
প্রকাশ করেছে। এস্তোনিয়া, ল্যাটাভয়া ও িথুয়ানিয়ার নব- 
'নর্বাচিত পার্লামেন্টের সদসোরা সব্বসম্মাতিক্রমে কামউীনম্ট 
গণতল্ল স্ব স্ব দেশে প্রবর্তনের সদ্ধান্ত করেন এবং সোভিয়েট 
যুক্তরাষ্ট্রে অঙ্গভূত হতে চান। বাঁজ্টক দেশের জনসাধারণ 
সোল্লাসে এই সদ্ধান্তের সমর্থন জ্ঞাপন করে। বাল্টক জাঁমদার- 
দের, বিশেষত জাম্মান জামদারদের এতাঁদনের স্বৈরতন্্ 
গণশান্তর কাছে ধূলিসাৎ হ'ল। সব চেয়ে উল্লেখযোগ্য 
এই, এক বিন্দ, রন্তপাত ছাড়াই এত বড় সমাজ-বিশ্লব 
সম্পন্ন হয়ে গেল। বল্টিক সোভিয়েটীকৃত হওয়ায় 
সোভিয়েট য্তরাষ্ট্রের আয়তন বাড়ল ৬০ হাজার বর্গ মাইল এবং 
লোকসংখ্যা বাড়ল ৬০ লক্ষ । 


মার্কন রাজনশীতি 


ধ্বনির 

প্রোসডেণ্ট রুজভেল্ট সব্র্বসম্মতিক্রমে ডেমক্র্যাটিক দলের 
সম্মেলনে তৃতীয়বারের জন্যে প্রোসিডেন্ট পদ প্রার্থা মনোনীত 
হয়েছেন। তৃতীয়বার প্রোসডেন্ট নিক্বাচনে দাঁড়ানো প্রথাবির্জ্ধ; 
এজন্যে প্রথমে দু একজন আপান্ত করলেও শৈষ পর্য্যন্ত তাঁর 
পক্ষে বপূল সংখ্যাধিকা দেখে কেউ আর বিরোধিতা করেন 1ন। 
বর্তমান মাঁকনি কাষ সাঁচব মিঃ ওয়ালেস্‌ সহ-সভাপাঁত পদের 
প্রাথীরিপে মনোনগত হয়েছেন। তাঁকে মনোনীত করবার ইচ্ছে 
অনেকের ছিল না; কিন্তু প্রোসডেন্ট রূজভেল্টের ইচ্ছার খাতিরে 
[তিনিও শেষ পর্যন্ত মনোনীত হন। ডেমক্র্যাটক দলে মিঃ 


সি 


ওয়ালেস একজন “আইসোলেশানম্ট” অর্থাং কোনো অবস্থাতেই 
ইউরোপের যুদ্ধে আমেরিকার জাঁড়ত হওয়ার [তানি বরোধা। 


ডেমক্রযাটক সম্মেলনে গৃহীত দলের কর্মসূচীতে বলা হয় 
'যে, তাঁরা আমোরকাকে ইউরোপের যুদ্ধে জাঁড়ত করবেন না; 
তবে আমোরকাকে কেউ আক্লমণ করলে বা মন্রো নীতিতে হস্ত- 
ক্ষেপ করলে আমোরকা লড়াই করবে। সাধারণভাবে তাঁরা গপ- 
তন্নকে সমর্থন করেন এবং আইনানূযায়ী যতদূর সম্ভব গণতন্ত্রী 
দেশকে তাঁরা সাহায্য করতে প্রস্তৃত। প্রোসডেন্ট রূজভেল্ট 
সম্মেলনে যে বেতার বন্তুৃতা করেন তাতে তান এ নীতিই বিবৃত 
করেন এবং ভির্লেটরী শাসনের তীব্র নিন্দা করেন। 

ওয়াশংটনের এক*খবরে জানা গেল যে, স্পেন মারফং 
আমোরিকা থেকে জাম্মানী ও ইতালীতে প্রচুর তেল যাচ্ছে। 
রাঁশয়া থেকে জাম্মনী যত তেল পেয়েছে বা পাবার আশা রাখে 
তার চেয়ে অনেক বেশী তেল যদ্ধারম্ভের পর আমেরিকা থেকে 
জাম্মনীতে গেছে। 


জাপানে নতুন মন্ত্িসভা 


জাপ সৈন্যবাহনী “নতুন রাজনোৌতক গঠনের” জন্যে চাপ 
দেওয়ায় জাপ মন্তিসভা পদত্যাগ করেছেন। নতুন মাল্লসভা 
গাঁঠত হয়েছে। প্রধান মন্মী- প্রিন্স কোনোয়ে, যান চীনের সঙ্গে 
যুদ্ধ বাধান; পররাম্ট্রী সচিব--মিঃ মাৎসুওকা ; সমর সাঁচব-- 
লেফটেনাণ্ট জেনারেল তোজো। শোনা যাচ্ছে, রাজনোতিক দল 
গাঁলকে বিল্গ্ত করে' এক রকম ফাশিম্ট শাসন স্থাপন করাই 
প্র্প কোনোয়ের উদ্দেশ্য । ইতিপূব্বেই জাপানে ট্রেড ইনিয়ন 
উঠিয়ে দিয়ে ফাশিন্ট ধরণে মালিক-শ্রমিক পারষদ গঠন করা 
হয়েছে। 


বৃটিশ গবর্ণমে্ট জাপানের দাবী অনুযায়শী বম্মণ রাস্তা 
বন্ধ করায় আমেরিকা প্রাতিবাদ জানয়েছে। মার্শাল চিয়াং-কাই- 
শেক ও চীনা গবণমমেন্ট শন্ত ভাষায় বৃটেনের কাজের সমালোচনা 
করেছেন। তাঁরা বলেছেন যে, এই কাজের ফলে নিকট প্রাচযেও 
ইংলশ্ডের প্রাতষ্ঠা নম্ট হবে; কিন্তু এভাবে চনকে ঘায়েল করা 
যাবে না। কেউ বিশ্বাসঘাতকতা করুক বা না করুক চীন জয়- 
লাভ করবেই। 


বর্তমানে চীনের প্রধান সাহায্যদাতা হচ্ছে সোঁভয়েট। 
বম্মা পথ বন্ধ করা সম্বন্ধে সোভিয়েট নিশ্চয়ই তার মত 
পাঁরহ্কারভাবে ব্যস্ত করেছে; 'কল্তু আমোরকার মত সঙ্গে সঙ্গে 
প্রচার করলেও 'রয়টার' সোভয়েটের মতামত প্রচার করে নি। 

কমন্স সভায় বৃটিশ গবর্ণমেণ্টের কাজের সমালোচনা করে' 


এক সদস্য জিজ্ঞাসা করেন, এটা 'ি মিউনিকের তোষণ নীত্তিরই 
পুনরাবৃত্তি নয়ঃ এ সম্বন্ধে এক বিবৃতিতে মিঃ চাচ্চিল বলেন, 
চীনের প্রাতি বৃটিশ গবর্ণমেন্টের সহানূভাতি আছে; কিন্তু 
জাম্মানীর সঙ্গে বর্তমান যুদ্ধের অবস্থায় বৃটেনের পক্ষে 
জাপানের সঙ্গে গোলমাল করা বাঞ্ছনীয় নয়; সেই জন্যেই এই 
চুন্তটা সামায়ক তন মাসের জন্যে। | 

জাপ বাহিনী দক্ষিণ চীনের চারটি আম্তজ্জগাতক বন্দরে 
আভিযান করেছে। জাপানশদের সাফল্যের ভাসা-ভাসা খবন্ন 
আসছে; কিন্তু অবস্থা স্পষ্ট কিছু এখনো জানা যায় নি। 
২২1৭1৪০ -ওয়াকিবহাল 








1সনেমায় রবখশন্দ্র-সংগখত 


“আলো ছায়া” চিত্রের সমালোচনাকালে রবীন্দ্রনাথের 'ভুবন' 


তো আজ হোলো কাঙাল” গান সম্বন্ধে আমরা মন্তব্য করিয়া- 
ছিলাম যে, পঙ্কজ মাল্লীক গানটিতে 'নজস্ব ঢং চালাইবার জন্য এবং 
স্থানে স্থানে নজের ইচ্ছা মতন সর বানাইয়া লওয়ায় গানাট 
দর্শকদের নিকট শ্রুৃতিকটু ঠোঁকয়াছে। 
আমাদের এই আপ্রয় সত্য মন্তব্যাট সহ্য 
কারতে না পাঁরয়া কোন একাঁট [সনেমা 
সাপ্তাহক (ইংরোজ) খুব সম্ভবত “আলো- 
ছায়া' 'চন্নের মালিকদের খোসামোদের জন্য 
অথবা চাপে পাঁড়য়া তাহাদের পক্ষ লইতে 
[গিয়া অশোভন উত্মা প্রকাশ কারয়াছেন; 
কেবল তাহাই নহে আত্মপক্ষ সমর্থন কারতে 
য়া নিলা মিথ্যার আশ্রয় লইয়াছেন। 
এই পাঁন্রকাঁট গায়ের জবালা ীমটাইতে না 
পাঁরিয়া খানিকটা প্রলাপোন্তর পর বাঁলয়াছেন 
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যে 'অথারাট'র কথা উল্লেখ করা হইয়াছে, তাঁহার 'মথ্যার 
আশ্রয়ে স্বার্থীসাদ্ধর জন্য সম্পাদককে উদ্কাইয়া মন্তব্য 1লখাইয়া 
লইবার হধন মনোবাত্তি দৌখয়া আমরা বিস্মিত হইয়াছ। আমরা 
বিশ্বভারতী হইতে খোঁজ লইয়া জানলাম রবীন্দ্রনাথ রেকর্ডাট 
শুনিয়া তাঁহার গানের এইরকম বিকৃতরুপ দৌখয়া শবরন্ত হইয়াছেন 
এবং তৎক্ষণাৎ তাহা অমনোনীত কাঁরয়াছেন। 


এই রেকর্ড সম্বন্ধে খোঁজ লইয়া আরও জানিতে পারিলাম যে, 
রেডিওতে পণ্কজ মাঁল্লক এই গানটি যখন িখাইতোছলেন, তখন 
শান্তিনকেতনের জনৈক অধ্যাপক তাঁহার ভুল সংশোধন কাঁরয়া 
পত্র দেন এবং পঞ্কজবাবু সে পত্র রোডওতে পাঠ করেন ও 
সংশোধন কারবার চেষ্টাও করেন। কিন্তু আশ্চর্যের 
বিষয় গসনেমায় ও রেকর্ডে তান সে সংশোধন না মানিয়া নিজের 
1জিদকেই বজায় রাঁথয়াছেন। 


যাহা, হউক, এই 'মথ্যা সংবাদের জন্য উত্ত সা্তাহিকের 
সম্পাদককে আমরা দোষ দিই না-দোষ 1দই, যাহারা এই সংবাদাট 
দিয়াছেন তাহাদের। তবে সম্পাদক মহাশয়ের উাঁচত ছিল, এই 
ধরণের মন্তব্য প্রকাণের পূর্বে তাহার সত্যতা সম্বন্ধে যাচাই কাঁরয়া 
ভাওয়া। 


1সনেমায় রবীন্দ্-সংগণতের বিকৃতি ইহাই প্রথম দঞ্টাল্ত নহে; 
ইতিপূর্বে আরও বহার হইয়াছে, এবং প্রাতবারই রবীন্দ্রনাথ 






'ঘবর-কণ-রাণী' চিত্রে মীনাক্ষী ও লীলা চিউনীশ। ছবিটি নিউ সিনেমায় তৃতীয় সপ্তাহে 


কথা স্মরণ করিয়া। কিন্তু এবার তান কঠোর সিদ্ধান্ত গ্রহণ 
কাঁরয়া গ্রায়কের প্রাতি নির্মম হইলেও, নিজের গানের প্রাত সুবিচার 
কাঁরয়াছেন এবং রবীন্দ্র সংগীত যাহারা ভালবাসেন সেই সব 
শ্রোতারাও নিশ্চন্ত হইতে পারবেন যে, রবীন্দ্র ংগীতের নামে 
তাঁহাদের আর ভেজাল শাঁনতে হইবে না। 
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পদার্পণ কাঁরয়াছে 


আজকাল দর্শক ও শ্রোতাদের মধ্যে রুা্চর পরিবর্তন দেখা 
দয়াছে, সস্তা 'ীাজাঁনসে তাঁহারা আর ভূঁলতে চাহেন না এবং 
সেই কারণেই রবীন্দ্রসংগীতের চাঁহদা উত্তরোত্তর বাঁধত 
হইতেছে । সিনেমায় রবীন্দ্র-সংগীত প্রচলনের যাহারা 
দায়ত্ব লইয়াছেন, তাহাদের সর্বদাই স্মরণ রাখা উচিত যে বাংলায় 
নূতন যুগের গানের স্ন্ট করিয়াছেন রবীন্দুনাথ এবং তার 
বোৌশম্ট্য হইতেছে ভাষা ও সুরের মিল। সেই সুরকে খর্ব কীরলে 
চাঁলবে না; কারণ সেখানে সুরের গৌরব কথার গৌরবের চেয়ে 
কম নহে! কবির গানে কথা ও সুর পরস্পরের এমনই অনুগামী 
যে, উহাদের সম্পর্ক কাঁচির দুইটি ফলার মতে আঁবচ্ছেদয। কীবর 
সংগীতের পশ্চাতে যে বাণী তাহা একান্তভাবে কথারও নহে বা 
সূরেরও নহে-উভয়ের সম্মেলনে যে রসানুভূতি তাহাই। সুতরাং 
রবীন্দ্রনাথের গানে যাঁহারা তাঁহার সুরকে স্বেচ্ছায় বকৃত কাঁরয়া 
আপন ওস্তাদী প্রাতচ্ঠার চেম্টা করেন, তাঁহারা কাঁবর সংগীতের 
বাণকে বিনম্ট করেন। সেই সংগীত-পালোয়ানদের উদ্দেশ্য 
করিয়াই সম্প্রতি নিজের গান সম্বন্ধে কাব আক্ষেপ কাঁরয়া বাঁলয়া- 
ছেন--“এখন এমন হয় যে, আমার গান শুনে 'নজের গান ক না 
বুঝতে পার না। মনে হয় কথাটা যেন আমার, সুরটা যেন নয়। 
নিজে রচনা করলুম, পরের মুখে নম্ট হচ্ছে, এ যেন অসহ্য। 
আমার গান যেন আমার গান বলেই মনে হয় সেইটি তোমরা 


করো।” সেই সঙ্গে আমরাও বাজ যে খোদার উপর খোদকার না 
কাঁরয়া নিজেদের রচিত গানের উপর যত খদীশ খোদকার করুন 
তাহাতে আমাদের কু বলবার থাঁকবে না। 
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আই এফ এ টি প্রতিযোগতা 
আই এফ এ শীল্ড প্রাতযোগিতা "দ্বিতীয় সপ্তাহে পদার্পণ 
ক্কারয়াছে। ইতিমধ্যে একাঁট খেলাও খুব উচ্চাঙ্গের হইয়াছে 
যালয়া বলা যায় না। অনুষ্ঠিত সকল খেলাকে সাধারণ খেলার 
পর্যযায়ভুন্ত করা চলে । ভারতের শ্রেষ্ঠ ফুটবল প্রাতিযোগিতা 
গহসাবে এই প্রাতযোগতার যে সম্মান ছিল তাহা ক্ষুপ্ন হইয়াছে 
বাললে অন্যায় করা হইবে না। 
সোনক* দলের অবসর গ্রহণ 
এই বৎসরের আই এফ এ শীল্ড প্রাতযোগতায় দানাপুরের 
[িনৃকন্‌ সায়ার রেজিমেন্ট ও কাঁলকাতার বর্ডার রোজমেন্ট, 
এই দুইটি গোরা সোনক দল যোগদান কারয়াছিল। কোন 
াশেষ কারণে এই দুইটি দলই প্রাতযোগতা হইতে অবসর গ্রহণ 
কারয়াছে। বর্ডার সৌনিক দল স্থানীয় দল হইয়াও প্রাতিযোগতায় 
যোগদান করিল না ইহা খুবই আশ্তয্ের বিষয়। আই এফ এ 
শীল্ড প্রতিযোগতার ইতিহাসে এইরূপ ঘটনা কখনও ঘটে নাই। 
প্রতোক বসরেই গোরা সৌনক দলকে যোগদান করিতে দেখা 
গিয়াছে। 
বাঁহরের দলের অবসর গ্রহণ 
সৌনক দল ছাড়াও কলিকাতার বাঁহরের দুইটি দল কাণ- 
পুরের গোল্ডেন স্পোর্টস ক্লাব ও ঢাকার ভিক্টোরিয়া স্পোর্টিং 
প্রাতযোগতায় নাম িয়াও শেষ পর্য্যন্ত যোগদান করে নাই। 
কেন যে ইহারা যোগদান কারিল না তাহার কারণ ঠিক জানিতে 
পারা যায় নাই। এইরুপভাবে 'বাঁভন্ন দলের প্রাতযোগিতা হইতে 
অবসর গ্রহণ করায় অনেকের মনেই নানাপ্রকার ভ্রান্ত ধারণা 
জাগিতেছে। কেহ কেহ বলিতেছেন, আই এফ এ শীল্ড পাঁর- 
চালকগণের দোষেই এইরূপ ঘটনা ঘঁটিতেছে। আবার কেহ কেহ 
বাঁলতেছেন বাহরের দলসমূহকে শীল্ড পারচালকগণ যের্‌্প অর্থ 
সাহায্য কারবেন বালয়া প্রাতিশ্রাতি 'দয়াঁছলেন, তাহা পূরণ 
কারতে না পারায় বিভিন্ন দলকে প্রাতিযোগতা হইতে অবসর 
গ্রহণ কারিতে হইয়াছে। আবার কেহ কেহ বলিতেছেন ঠিক মত 
দল গঠন কারতে না পারায় উহারা এইরুপ ব্যবস্থা অবলম্বন কারতে 
বাধা হইয়াছে । প্রকৃত কারণ কি তাহা আই এফ এ শীল্ড পাঁর- 
চালকগণ প্রকাশ কারলে উপরোন্ত কোনাঁট সত্য তাহা ক্রুীড়া- 
মোদগণ জানিতে পারবেন এবং শীল্ড পাঁরচালকগণের সুনামও 
রক্ষা পাইবে। 
বাঙলার বিভিন্ন জেলার দল 
এই বৎসর বাঙলার প্রায় সকল জেলা হইতেই একাঁট কারয়া 
দল আই এফ এ শীঙ্ড প্রাতিযোঁগিতায় যোগদান কারিয়াছে। 
অন্যান্য বংসর অপেক্ষা এই বংসরের যোগদানকারী দলের 
সংখাও অনেক বেশী। ইহা খুবই আনন্দের বিষয়। তবে 
এই সকল 'বাভন্ন দলের পারচালকগণ প্রতিযোগিতায় যোগদান 
করাই মুখ্য উদ্দেশ্য কারয়াছেন দৌঁখয়া সকলে অত্যন্ত দুঃাঁখত 
হইয়াছেন। খেলোয়াড় তৈয়ারী করার দিকে ইহাদের যে কোন- 
রূপ দুটি লাই তাহার প্রমাণ যথেষ্ট পাওয়া গিয়াছে। কালি- 
কাতার 'বাঁশষ্ট ক্লাবের পাঁরচালকগণ যাঁহারা এই সকল দল হইতে 
ভাবষ্যতে খেলোয়াড় গ্রহণ কারবেন বাঁলয়া স্থির করিয়া রাখিয়া, 
ছিলেন তাঁহারাও হতাশ হইয়াছেন। বিভিন্ন জেলার দবসমূহ 
খেলায় ক্মোম্নাতি না কারয়া অবনাঁতর 'দকে চালিত হইয়াছেন 
ইহাই সকলে উপলান্ধ কাঁরয়াছেন। কলিকাতার খেলোয়াড়গণের 
ন্যায় বাঙলার বিভিন্ন জেলার খেলোয়াডুগণের চ্ট্যান্ডার্ড ক্লমশই 


টি পি 





'নিদ্ন স্তরের হইতেছে দেখিয়া বাঙলার ফুটবল-ভাবষ্যং সম্বচ্ষে 
সকলেই হতাশ হইয়াছেন। 
মোহনবাগান ও মহমেডান স্পোর্টিং 

আই এফ এ শীক্ড প্রাতযোগতার বর্তমান অবস্থা দেখিয়া 
ক্লীড়ামোঁদগণের মনে এই ধারণাই বিশেষভাবে জাগিয়াছে যে, 
ফাইন্যালে মোহনবাগান ও মহমেডান স্পোঁটিং দল মিলিত হইবে। 
এই ধারণা শেষ পর্যান্ত সত্যে পাঁরণত হইবে কি না তাহা এখনও 
বলা যায় না। মোহনবাগান দল প্রথম খেলায় আত সহজে 
খুলনা ইউনিয়ন স্পোর্টিং দলকে ৬-০ গোলে পরাজিত কারলেও 
পরবন্তর রাউণ্ডে বেঙ্গল আর্টলারী, পুলিশ ও ইম্টবেঙ্গলকে 
পরাজিত কাঁরবে ইহা এখন হইতেই দঢুতার সাহত বলা যায় না। 
বেঙ্গল আটি'লারী ও পাঁলশ দল মোহনবাগানের ৷ানকট পরাজয় 
স্বীকার কাঁরতে পারে, কিন্তু ইন্টবেঞ্গল ক্লাব যে কারবে সে বিষয় 
যথেম্ট সন্দেহ আছে। ইতিপূব্বেকার লীগ প্রাতযোগতায় ইন্ট- 
বেঙ্গল ক্লাব মোহনবাগান ক্লাবকে বিজয়ী হইতে দেয় নাই। ইহা 
সকলেরই জানা আছে। সুতরাং শীল্ড প্রাতযোগতায় মোহন- 
বাগান ক্লাব, ইন্টবেঙ্গল ক্লাবকে পরাঁজত না কাঁরতে পারলে 
ফাইনালে উপনীত হইতে পারে না। অপরাদকে মহমেডান 
স্পোি৫ ক্লাবেরও  শশচ্ড ফাইনালে পেশছিবার পথে রেপ্ার্সও 
বাত্গালোর মূুসালম দল বিশেষ বাধা সৃষ্ট করিবে। তবে রেঞ্জার্স 
ক্লাবের পরাজিত হইবার সম্ভাবনা আছে। কারণ এই দলের 
শ্রে্ঠ খেলোয়াড় জনী লামসডেন এখনও পর্যন্ত সুস্থ হন নাই। 
[তিনি যে শীঘ্র সুস্থ হইবেন তাহারও বিশেষ সম্ভাবনা দেখা 


যাইতেছে না। তাহার অবর্তমানে দলের শান্ত খুবই কাময়া 
যাইবে। কিন্তু ভাই বাঁলয়া বাঙ্গালোর মুসলিম দল--যাহারা 


দুইবার রোভার্স কাপ বিজয় হইয়াছিলেন ও ১৯৩৭ সালে এই 
শীণ্ড প্রাতযোগতায় মহমেডান স্পোঁট ক্লাবকে পরাজিত কারিয়া- 
ছিলেন, তাঁহারা সহজে পরাজয় বরণ কাঁরবেন না। এই দলটি 
পরাজিত হইলে মহমেডান স্পোর্টিং ফাইনালে উপনীত হইবেন 
এবং তখন শীল্ড বিজয়ী হইরারও সম্ভাবনাও যথেষ্ট হইবে। 

আই এফ এ শীজ্ডের বিভিন্ন খেলার ফলাফল £-- 

খুলনা ইউীনয়ন (২) স্মবান্পধন (১), অরোরা এ্যাথলেটিক 
(১) বহরমপুর (০), রাজসাহশ স্পোর্টিং (১) ই আই আর (০), 
প্ালশ এস (১) কুমারটুলী (০), ইবিআর (২) নর্থ 
সবার্বন (০), খুলনা টাউন (৪) বাঁরশাল (১), তরুণ সামাত 
(২) বনবিহারী ৫১), ভবানীপুর ক্লাব (২) হাওড়া জেলা (১), 
এরিয়াল্স ক্লাব (২) দোমোহান (১), স্পোর্টিং ইউীনিয়ন (১) 
বানপুর ইউ (০), কান্টমস এ [সস 6১) ফারদপুর (০), হুগলী 
সেন্টাল (১) হাওড়া ইউঃ (০), রেঞ্জার্স ক্লাব 0৩), কুটিগার্দ (৯) 
মোহনবাগান ড), খুলনা ইউনিয়ন (০), বেঙ্গল 
(২) অরোরা (0), পুলিশ এ 'সি (৩) পেশোয়ার (০), কাষ্টমস 
(৯) উয়াড়ী (০), ভবানীপুর (২) অরুণ সমাতি (০)। | 

তর্‌শ উদীয়মান খেলোয়াড় | 

ঢাকার এগ্রকাল্চার ফার্মের কেমিষ্ট 'মঃ চ্যাটাঙ্জরর প্র 
শ্রীমান সুভাষচন্দ্র ্যাটাক্জঁ কলকাতার বিখ্যাত ইস্টবেখগল 
ক্লাবের একজন খেলোয়াড়। ইনি ১৯৩৭ সালে ঢাকা দলের পক্ষে 
এবং ১৯৩৮ সালে আল্তঃপ্রাদোৌশক খেলায় যোগদান কাঁরয়া- 
ছিলেন। ইনি এখন এলাহাবাদের এগ্রকাল্চার ইনম্টিটিউটের 
তৃতীয় বার্ধক শ্রেণীর ছাত। কাঁলকাতার প্রথম বিজয় 
খেলোয়াড়দের মধ্যে ইীনই সব্বকানষ্ঠ। : 
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শসহ্বন্র স্বাত 





৯৭ জলাই |. 

ওরানে 'ব্রাটশ নৌবহরের আক্লমণে ফরাসী নৌবহরের ক্ষাতর 
জন্য ফরাসী গভর্ণমেন্ট ব্রিটেনের নিকট ক্ষাতপূরণ দাব কাঁরয়া- 
ছেন। প্রকাশ, ফরাসী দূতাবাসের কর্মচারীরা দ*এক 'দনের 
মধ্যেই ইংল্যান্ড ত্যাগ কাঁরবে। 

সোভিয়েট গভর্ণমেন্ট রুমানিয়া হইতে বেস্রোবয়াগাম্গ 
লোকদের প্রাত অসদ্‌ ব্যবহারের রুমানিয়া-কৃত আভিযোগের তান্র 
প্রাতবাদ জ্ঞাপন কারয়াছেন। 

লশ্ডনের ইস্তাহারে প্রকাশ, 'ব্রাটশ বোমারু বিমান ময়ালের 
উপর সফল আক্রমণ চালাইয়াছিল। ইটাল কর্তৃক আলেক- 
জান্দ্রয়ার উপরেও বিফল হাওয়াই হামলার সংবাদ ছিল৷ 

টোকিওর সংবাদ-প্রল্দপ কনোয়েকে মান্মসভা গঠনের দেশ 
প্রদত্ত হইয়াছে। ব্রক্ষের পথে চনে সমরসম্ভার প্রেরণ তিন মাসের 
জন্য বন্ধ রাখবার এক চুক্তিতে ব্রিটিশ গভন“মেন্ট স্বাক্ষর কাঁরয়া- 
ছেন। 


১৮ই জুলাই 


'বমান বিভাগ ও দেশরক্ষা বিভাগ এক ইস্তাহারে বলিয়াছেন 
যে, রাপ্রিকালে দক্ষিণ-পূর্ব ও দাক্ষণ-পশ্চিম ইংল্যান্ড এবং ওয়েলস- 
এর উপর জার্মন বিমানবহর কিছু তৎপরতার সাঁহত আক্মণ 
চালাইয়া বিভিন্ন স্থানে বোমা ফোঁলয়াছে। মাত্র কয়েক স্থানে 
ক্ষতির সংবাদ পাওয়া 'গয়াছে। ইংলণ্ডের দাক্ষণ-পুর্ব অণ্চলেই 
লোক কিছু হতাহত হইয়াছে। ইহা ব্যতীত এ দন 'দবাভাগে 
জার্মন বিমান স্কটল্যান্ড, ওয়েলস ও উত্তর-পূর্ব এবং দাঁক্ষণ- 
পশ্চিম ইংল্যান্ডের িভিল্ন স্থানে বিশ্ষিপতভাবে হানা দেয়। ফলে 
কয়েকজন লোক হতাহত হয়। বোমার রা স্কটল্যান্ডের 
উত্তর-পূর্ব অণ্চলে একজন স্টীলোক নিহত হয়। 

ডোমেই এজেন্সীর সংবাদে প্রকাশ, বর অদুরবতাঁ 
চেনহাইর কাছে জাপানী নৌবহর একখানি বৃটিশ জাহাজ আটক 
কাঁরয়াছে। 

ডেলপ এক্সপ্রেস পাত্রকার নিজস্ব সংবাদদাতা হংকং হইতে 
জানাইয়াছেন, ট্োঁকিয়স্থ বৃটিশ দূত পাঁচাট সর্তের ভিত্তিতে চীন 
জাপানের মধো শান্তি স্থাপনের চেস্টা করিতেছেন। 


৯৯ জযলাই 

অদ্য হের গিহটলার রাইখণ্ট্যাগে বন্তুতা করেন। এই সময় 
[তান ভার্সাই সাঁম্ধর সর্তাবলণ আঁকড়াইয়া থাকায় 'ব্রটেন ও ফ্রান্সের 
উপর দোষারোপ করেন। যাক্তি ও সাধারণ চার বাঁদ্ধর আঁধগম্য 
বালয়া তান যাহা বর্ণনা কাঁরতেছেন, ততপ্রাত ইংল্যাশ্ডের 
লোকেরা কর্ণপাত না কারলে লণ্ডন, ইংলপ্ড ও বৃটিশ সাম্রাজ্য 
ধংস করা হইবে বাঁলয়া হের হিটলার হুমকী দেখান। 

ইতালশ ও সেগনের মধ্যে ভূমধ্যসাগর সম্পর্কে চুস্তর আয়োজন 
হয়। চ্ন্ততে বলা হইয়াছে যে, টেনে ও আলেকজান্দুয়ায় 
যে সব জাহাজ অন্যায়ভাবে আটক করা হইয়াছে বা ছত্রভঙ্গ কারয়া 
ফেলা হইয়াছে, তাহা প্রত্যার্পণ করিতে হইবে এবং দ্বিতীয়ত, 
বূটেনের আক্রমণে যাহারা প্রাণ হারাইয়াছে বা যে ক্ষাতি হইয়াছে, 
তাহার জন্য রখাঁতমত ক্ষাতপূ্রণ কারতে হইবে। 

ভূমধ্যসাগরে বৃটিশ ও ইতালীয় রণতরাীর মধ্যে সংঘর্ষের ফলে 
একটি ইতালধয় ক্লুজার জলমশ্ন হইয়াছে। 

দেশ রক্ষা সাঁচবের একটি ইস্তাহারে ঘোঁষত হইয়াছে যে, 
»কটল্যাপ্ড ও ওয়েলসের এবং দক্ষিণ-পূর্ব ইংলশ্ডের এক স্থানে 
ণবমানবহরের কতক কর্মতৎপরতা পারলাক্ষিত হয়। একাট 
*কাটশ সহরে একট অট্রালকা ধ্বংস হয় এবং কয়েকাট ক্ষাতিগ্রস্ত 
হয়। কাঁতপয় লোক জখম হয়। দাক্ষণ ওয়েলস-এ কয়েকাঁট 
বোমা বর্ধিত হয় ফলে কয়েকজন লোক জখম হয়। 


৪ 


২০ জ;লাই ।-- 

ইংল্যাণ্ডের দাক্ষণ-পূর্ব উপকূলে জার্মন 'বমান-বহর 
হামলা করিয়াছে । গত রাত্রে স্কটল্যা্ড ও দাক্ষণ-পূর্ব উপকূলে 
দুইবার আকাশযুদ্ধ হয়। ১২০টিরও বেশী জার্মন এয়ারোপ্লেন 
এই যুদ্ধে 'লপ্ত ছিল। লণ্ডনের ১৯ জুলাইএর সংবাদ__, 
ইংরেজরাও শন্রুস্থানের বহু স্থানে হাওয়াই হামলা কারয়াছে।। 

রাইখস্টাগের হিটলার-বন্তুতার উপসংহারে মার্শাল গোয়োরং 
এক বক্তৃতায় হিটলারকে শ্রদ্ধা জ্ঞাপন কারয়া বাঁলয়াছেন, 'এক 
বীরত্বপূর্ণ ও অভূতপূর্ব সংগ্রাম শেষ হইয়াছে; সম্মুখে আর এক 
সমান বীরত্বপূর্ণ সংগ্রাম উপাস্থত। ফুরার শরটেনের সাধারণ 
বাঁদ্ধর নিকট যে আবেদন করিয়াছেন, তাহাতে সাড়া দেওয়া না 
দেওয়ার উপর ওই সংগ্রাম নিভরশশীল। 

আঁফ্রকায় 'ব্রাটশরা নানা স্থানে সফল আক্রমণ চালাইয়াছে। 
রোমের এক ইস্তাহারে গতকল্য ইন্লাঁলর বারটোলোকিও কাঁল- 
ওনিও' জাহাজাটির ইংরেজ কর্তৃক জলমগ্ন হওয়ার সংবাদ সমার্থত 
হইয়াছে। * 

সমুদ্রপথে সমরসামগ্রী আনয়ন বন্ধ হওয়ায় চীন রাশয়া ও 
সেচুয়ান প্রদেশ দয়া স্থলপথে তাহা আমদাঁন কারবার কথা 
ববেচনা কারতেছে। 
২১ জুলাই 

অদা প্রাতঃকালে ওয়েলসের কোন এক সহরের উপর 
জার্মনীর ১৫ট বোমা বর্ধত হয়। দাক্ষণ-পূর্ব ইংল্যান্ডের একাঁট 
অণ্চলে জার্মন বিমানসমূহ দুইবার হানা 1দয়া ১২টি বোমা বর্ষণ 
করিয়াছিল । দোকানপাট ও ঘরবাড়শর ক্ষতি হয়। ইংল্যাণ্ডের উত্তর- 
পাঁশচম অণ্চলের উপর জার্মন বিমান নীচু দিয়া ডীড়য়া আসয়া 
বোমা ফেলে। একটি বোমা একাট স্কুলের উপর পড়ে । একজন 
নহত ও কয়েকজন জখম হইয়াছে বাঁলয়া প্রকাশ। 

জার্মন 'নউজ এজেন্পীর রিগার সংবাদদাতা জানাইয়াছেন যে, 
লাটাভয়ান গবর্নমেন্ট অদ্য সর্বসম্মতিক্রমে সিদ্ধান্ত কাঁরয়াছেন ষে, 
লাটাভয়া সোঁভিয়েট গণতল্তে পরিণত হইবে এবং সোভিয়েট যু্ত- 
রাষ্ট্রের সাহত যোগদান কাঁরবে। 

প্রাতঃকালে মাল্টায় তিনবার বিমান আরুমণ চলে। বোমা 
নাক্ষপ্ত হয়, কিন্তু কোন ক্ষাত হয় নাই। িমানাবধবংসী 
কামানের গোলার আঘাতে একটি জার্মন বিমান ধ্বংস হইয়া সমদ্র 
মধ্যে পাতিত হয়। 
২২ জ;লাই 

লন্ডনের সংবাদে প্রকাশ, অপরাহে ৮০টি জার্মন বোমারু ও. 
জঙ্গশ 'াবমানের সাঁহত ৬টি বৃটিশ িমানের এক সংঘর্ষ হয়। 
বৃটিশ বিমানসমূহ একাঁটি জার্মন মেসার্সমিট বিমানকে ভূপাতিত 
করে এবং কয়েকাটকে জখম করে। জার্মন বিমানগাঁল ইংলশ 
চ্যানেলে বৃটিশ জাহাজসমূহের উপর আক্রমণ চালায় । 

নৌবভাগ বৃটিশ ডেল্্রয়ার 'ব্রেজেন' ডুবির সংবাদ ঘোষণা 
করিয়াছেন। কাহারও প্রাণহানি হয় নাই। 

ব্রিটিশ বিমানবাহনীর এক ইস্তাহারে প্রকাশ, গত সপ্ভাহের 
শৈষে তোব্র্ুক ও এললাব 1বমানঘাঁটিতে ব্রাটশ বিমান হানা দেয়। 
ফলে এলগ্াবতে তিনটি আগ্রকাণ্ড হয়। 

প্রকাশ যে, লাটাভয়া, 'লথুয়াঁনয়া ও এস্তোনয়া সোভয়েট 
যুক্তরাষ্ট্রের সাহত যোগদানের যে 'সদ্ধান্ত গ্রহণ কাঁরয়াছে তাহা 
বিবেচনার জন্য শীঘ্রই সোভিয়েট সুপ্রিম কাউন্সিলের এক বৈঠক 
হইবে। 
২৩ জদলাই 

লন্ডনের অদ্য কমল্প সভায় মিঃ এস্টনী ইডেন জানান যে 
স্থানীয় দৈশরক্ষা স্বেচ্ছাবাহনী অতঃপর দেশরক্ষা বাহন নাচে 
আঁভাঁহত হইবে। উত্ত বাহনী এক্ষণে ১৩ লক্ষে দাঁড়াইয়া 
সৈইজন্য বর্তমানে নূতন লোক ভার্ত করা হইবে না। 


শলান্াতিক্ক ভনহন্বাদ 





১৭ জযলাই।-- 

কালকাতা গেজেটের এক আতরিস্ত সংখ্যায় হলওয়েল 
মনমেশ্ট আন্দোলন সম্পর্কে গ্রেপ্তার, বিবৃতি, বিজ্ঞাপন, নোটিশ 
সংবাদ, ফটোগ্রাফ., মন্তব্য, সভাসামতি, শোভাযান্তরা, বন্তৃতা প্রত্ভাতির 
সংবাদ বা এই আদেশ সম্বম্ধে মন্তব্য সংবাঁলত কোনও কিছ প্রকাশ 
'কারতে নিষেধ কারয়া বাঙলার সমস্ত ম্যদ্রাকর, প্রকাশক 
ও সঃপাদকগ্ণণের প্রাতি বাঙলার গভর্শমেন্ট কর্তৃক এক বিজ্ঞপ্তি 
প্রচারিত হইয়াছে। র 

সুভাষচন্দ্রের গ্রেপ্তারের প্রাতিবাদে বদনগঞ্জ (হুগাঁল ), 
বারাসত, বহরাঞগ্গেরা (সংহভূম ), নবীননগর (ত্রিপুরা ), কাঁথ, 
যশোহর, সুনামগঞ্জ, কাঁলকাতা বিজ্ঞান কলেজ, উখরা, সাতঘরা 
(২৪ পরগণা ) প্রভৃতি স্থানে 'নাঁখল ভারত সুভাষ দিবস পাঁলত 
হইয়াছে। 

সিম্ধ, পাঁরষদের কংগ্রেযী সদস্য শ্রীযন্ত হাসারাম পামনান 
শরুর রোর স্টেশন হইতে রোর শহরে যাইবার সময় এক 
আততায়ীর গুলীতে নিহত "হইয়াছেন। 
১৯ জুলাই 

বাঙলার বহু 'বাঁশম্ট কংগ্রেস কম্ম্ঁ ও শ্রামক কম্মীণদগের 
গ্রেপ্তারের প্রাতিবাদে শুক্রবার সায়াহে শ্রদ্ধানন্দ পাকে ছাত্র, যুবক 
ও শ্রমকগণের এক সভা হইয়া গয়াছে। সভায় ভারত রক্ষা 
আইনে ধৃত কংগ্রেসকম্মর্দের মুস্তর দাবী জানাইয়া প্রস্তাব 
গৃহীত হয়। 
২০ জ;লাই।-- 

অপরাহে জাতীয় আয়ুর্বজ্ঞান পাঁরষদের উদ্যোগে এবং 
অর্থসাঁচব শ্রীযুন্ত এইচ এস সূরাবার্দর সভাপাতিত্বে গোরাচাঁদ 
রোডে চিত্তরঞ্জন হাসপাতালের আউটডোর ডিসপেন্সারর 1ভাত্ত- 
স্থাপন উৎসব সম্পন্ন হইয়াছে। জাতীয় আয়াবিজ্ঞান পারষদের 
সভাপাঁতি আচার্য প্রফুল্পচন্দ্র প্লায় সমাগত আঁতাথবুন্দকে সাদর 
সম্ভাষণান্তে বন্তৃতা কারয়াছেন। 

আজ সন্ধ্যায় লখনৌএ যযন্তপ্রদেশ আজাদ মুসলিম সম্মে- 
লনের প্রথম আঁধবেশন হইয়াছে!  সভাপাতি শ্রীযন্ত আবদুল 
মাঁজদ তাঁহার আভভাষণে পাঁকস্থান পাঁরকজ্পনার তীর নিন্দা 
করিয়া মুসলমানদিগকে তাহাদের 'সংখ্যালাঘষ্ঠের আধকার' ত্যাগ 
করত দলে দলে কংগ্রেসে যোগদান কারবার জন্য আহ্বান করিয়া- 
ছেন। 

ভারতরক্ষা আইন।-কলিকাতা, গোরখপুর, দাঁজশলং, 
লাহোর, কাশী, ঢাকা, নাগপুর, পানা, সাসারান, কীম্টয়া, বহরম- 
পুর, সারষাবাঁড়, ব্রাহ্মণবাঁড়য়া, বর্ধমান, দিনাজপুর, রাজবাঁড় 
প্রভৃতি বহ্‌ুস্থানে ধরপাকড়, খানাতল্লাশ, কারাদণ্ড প্রীতি 
হইয়াছে। 

সম্ধুপ্রদেশে হিন্দমুসলমানের মধ্যে মনোমালন্যের ফলে 
ক্লমবর্ধমান বশৃঙ্খলার জন্য শঙ্করের জেলা ম্যাজিস্ট্রেট ১৪৪ ধারা 
জার করিয়াছেন। সম্ধ্য মান্িমণ্ডলীর জরুরী আঁধবেশন 
হইতেছে। 
২১ জুলাই 

খ্যাত শিল্পী শ্রীযুস্ত সারদাচরণ উাকল রাবিবার সকালে 
তাঁহার দিল্লীস্থ বাসভবনে পরলোকগমন করিয়াছেন। 
তহার বয়স প্রায় ৫০ বৎসর হইয়াছিল। 

ভারত রক্ষা আইন অনুসারে পাঞ্জাব, লাহোর, রাজসাহণ, 
ডাল্টনগঞ্জ, মাদারীপুর, খুলনা প্রভৃতি স্থান হইতে বহ? লোককে 
গ্রেপ্তার করা হইয়াছে। 

সরকারী ও সরকারী সাহায্প্রাপ্ত স্কুল কলেজের ছাত্র- 
ছাত্রীদের ধম্মঘট ও শোভাযান্ায় যোগদান 'নাষদ্ধ করিয়া এবং 
শাস্তিমূলক বিধানের উল্লেখ কাঁরয়া বাউলা সরকার সম্প্রীত যে 
ইস্তাহার জারী কারয়াছেন, তাহার প্রাতবাদে সোমবার ইসলামিয়া 
কলেজ প্রাঙ্গণে ছাত্রদের এক সভা হয়। অনুমান দুই ঘাঁটকার 


মৃত্যুকালে 


সময় বহু সংখ্যক পুঁলশ ও গূর্খা মিলিটারী পুলিশ ইসলামিয়া 
কলেজ প্রাঙ্গণে অন্যাম্তভত সভা ভাঁঙ্গয়া দেয়। লাঠি চালনার 
ফলে বহু ছাত্র অল্পাঁবস্তর আঘাত প্রাপ্ত হয়। 

দেশবরেগ্য রাষ্ট্রনেতা দেশপ্রিয় যতীন্দ্রমোহন সেনগুপ্তের 
সপ্তম মৃত্যুবার্ধকী উপলক্ষে সোমবার কাঁলকাতা ও শহরতলণর 
'বাভন্ন অগ্চলে শত শত নরনারী সমবেত হইয়া তাহার পৃথ্য- 
স্মাতর উর্দেশ্যে শ্রদ্ধা নিবেদন করেন। বাঙলার বাভন্ন স্থানে 
যতীন্দ্রমোহনের মত্যুতিথ অনুষ্ঠান যথাযোগ্যভাবে উদ্যাঁপত 
হইয়াছে। 


২৩ জঃলাই 

[নাখিল ভারত ফরোয়ার্ড ব্লকের অর্গানাইীজং সেক্রেটারী মিঃ 
এইচ ভি কামাথ ভারত রক্ষা আইন অনূযায়ী নয় মাস সশ্রম কারা- 
দণ্ড ও দুই শত টাকা অর্থদণ্ড অনাদায়ে আরও দুই মাস কারা- 
দণ্ডে দণ্ডিত হইয়াছেন। মিঃ কামাথ জাতীয় সপ্তাহ উপলক্ষে 
বোম্বাইয়ের ফরোয়ার্ড ব্রকের উদ্যোগে অন্দান্ঠত এক সভায় আপাত্ত- 
কর বন্তৃতা কারবার আভযোগে গ্রেপ্তার হইয়াছলেন। 

জাতীয় সপ্তাহ সম্পর্কে শ্রীযুস্ত সুভাষচন্দ্র বসু ও কিষাণ- 
নেতা স্বামী সহজানন্দ সংশ্লম্ট যাবতীয় অনুষ্ঠানের সংবাদ, 
বন্তৃতা প্রভৃতি প্রকাশ ও সরকার কার্য্ব্যবস্থার সমালোচনা নিষিদ্ধ 
করিয়া বঙ্গীয় সরকার গত ৫ই এ্রাপ্রল ভারত রক্ষা বিধান অনুযায়শ 
যে নিষেধাজ্ঞা জার করেন, “দৌনক বসুমত”র 'বামপল্থী' শীর্ষক 


যোগে সম্পাদক শ্রীযুন্ত হেমেন্দ্রপ্রসাদ ঘোষ ও মুদ্রাকর এবং প্রকাশক 
শ্রীযুন্ত শাশভুষণ দত্তের বিরুদ্ধে চীফ প্রোসডেন্সী ম্যাজস্টরেটের 
এজলাসে যে মামলা দায়ের হইয়াছিল, সোমবার ম্যাজন্টেট তাহার 
শুনানী শেষ কারয়া রায় 'দয়াছেন। ম্যাজিষ্ট্রেট উভয় আসামীকে 
অপরাধ সাব্যস্ত করিয়া সতর্ক করিয়া ছাঁড়য়া 'দিয়াছেন। 

গত হন্দু মুসলমান দাঙ্গার পর ব্রন্মা গবর্ণমেন্ট যে ট্রাইব্য- 
নাল 'নযুস্ত কারয়াছেন। তাহা ৫&৩ জন প্রবাসী ভারতীয়কে 
ব্রহ্ম দেশ হইতে বাঁহচ্কৃত করিয়া দিবার জন্য সুপারিশ কারয়াছেন 
বালয়া জানা গিয়াছে। প্রকাশ, কয়েকজনকে নাকি ইতিমধ্যেই 
রন্মপ্রদেশ হইতে বাঁহম্কৃত করা হইয়াছে। 

ইসলামিয়া কলেজে ছাত্রদের উপর পাালশের লাঠি চালনার 
1বষয় লইয়া মঙ্গলবার বঙ্গীয় বাবস্থা পারষদে একটি মুলতুবি 
প্রদ্তাব উত্থাপিত হয়। কৃষক প্রজা দলের সদস্য সৈয়দ জালাল.ম্দীন 
হাসেমী গত সোমবার অপরাহ্রে ইসলামিয়া কলেজের মধ্যে পঁলশ 
যে লাঠি চালনা করে এবং যাহার ফলে কছু সংখ্যক ছাত্র আহত 
হইয়াছে, তৎসম্পর্কে আলোচনার জন্য উত্ত মুলতুবী প্রস্তাবাঁট 
উত্থাপন করিয়াছিলেন। মুলতুবী প্রস্তাবাটি সম্পর্কে কোন 
সদ্ধান্ত গৃহীত হয় নাই; উহা কেবল আলোচনাতেই পর্যবাঁসত 
হয়। সব্পসমেত বারজন মুলতুবশ প্রস্তাব সম্পাক্তি বতর্কে যোগ- 
দান করেন। বাভন্ন বস্তা পালশের এ লাঠি চালনার তীব্র 'নল্দা 
করেন। কয়েকজন বস্তা বন্তুতা প্রসঙ্গে এইরূপ প্রশন উত্থাপন করেন 
যে, কে-ই বা পুলিশের সাহায্য চাহিয়া পাঠাইয়াছিল এবং কাহার 
আদেশ অনুযায়ীই বা গুর্খাদল সহ পুলিশবাহন এ স্থানে 
গিয়াছিল ? 
২৪ জ;লাই 

মঙ্গলবার অপরাহে বঙ্গীয় বাবস্থা পরিষদে প্রধান মন্ত্রী ঘোষণা 
করেন যে, গবর্ণমেন্ট হলওয়েল মনুমেন্ট স্থানান্তরিত করা সম্বন্ধে 
আঁবলদ্বে ব্যবস্থা অবলম্বনের "সম্ধান্ত গ্রহণ কারয়াছেন। 


প্রধান মন্ত্রী ইহাও ঘোষণা করেন যে, ইসলাময়া কলেজে 


ছাত্রদের উপর পুলিশের লাঠি চালনা সম্পর্কে তদল্ত কারবার জন্য 
একাট তদন্ত কামিটি গঠন কারবার জন্যও গবর্ণমেন্ট মনস্থ কারয়া*. 


ছেন। 
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স্নামল্ভিক্ষ ওুটস্নঙ্গ 


লোকমান্য তিলক- 


গভ ১লা আগণ্ট, বৃহস্পাতিবার ভারতের সব্বপত লোক- 
মান্য বালগঞ্গাধণ তিলকের বিংশাতিতম স্নাঁতবার্ধিকী 





উদযাপিত হইয়াছে। পরাধীন ভারতের অন্ধকারাচ্ছন্ন 
আকাশে লোকমান্য তিলকের রুদ্রদীপ্ত স্বদেশপ্রেম এবং 
ভারতের স্বাধধনতার জন্য তাঁহার সাধনা ধ্রবতারকার ন্যায় 
স্বদেশসেবকাঁদগ্কে পথ নিদ্দেশ কাঁরবে। লোকমান্যের 
স্বদেশপ্রেম ছিল আঁবামশ্র এবং উজ্জল, এই জনা তাঁহার 
নশীতও ছিল সূপ্পারস্ফুট। অধীন ভারতে লোকমান্যের 
ন্যায় রাজনোৌতিক মনশষাসম্পন্ন বান্ত খুব কমই জন্মগ্রহণ 
কাঁরয়াছেন। বশ বৎসর অতাঁত হইল তান পরলোকগমন 
ক্ষেত্রে অনেক 'িপর্যায়ও ঘাঁটয়া গিয়াছে; কিন্তু তাহা সত্তেও 
তাঁহার অবলাদ্বত নশীতর গর্যত্ব কিছুমাত্র ক্ষুগ্ন হয় নাই। 
দুর্গম পথের অভিযাত্রী ভারতের এই বরেণ্য সাধক একাঁদন 
যে সঙ্জীবনণ মল্্র উচ্চারণ কাঁরয়া ভারতের রাজনীতি ক্ষেত্রে 


আত্মাবদানের মহৎ সাধনার উদ্বোধন ফাঁরয়াছলেন, সেই 
মন্ত দেশবাসীকে বার বার শুনাইতে হইবে, বাঁলতে হইবে 
এই কথা যে, সূক্ষত্র তত কথায় কোন জাত স্বাধীনতা লাভ 
কাঁরতে পারে না-'সকল মহৎ সাদ্ধ পরম প্রয়াসে এবং 
মানুষের মত বাঁচতে হইলে স্বাধীনতার জন্য সেই প্রয়াসের 
প্রয়োজন সকলের আগে; কারণ স্বাধীনতা আমাদের জল্মগত 


আধকার। সে আধকার বিকাইয়া দিলে মানুষ পশুতে 
পারণত হয়। লোকমান্য তিলকের মহত্তর আদর্শ আমা- 


1দগকে কবে সকল মথ্যাচার হইতে সত্যকার জীবনে 
প্রাতাম্ভত কারবে এবং শান্তিময় সাধনার প্রভাবে অকেজো 
উদ্চু কথার আড়ালে প্রচ্ছন্ন ভীরুতা এবং দুব্বলতা হইতে 
জাঁত মান্তলাভ কাঁরবে তাঁহার অমর আত্মা উদ্ধর্বলোক 
হইতে সেই দিনের প্রতীক্ষা করতেছেন। 





প্‌ণার িম্ধান্ত__ 


পূণায় 'নাঁখল ভারতীয় রাষ্ট্রীয় সামাতর আঁধবেশনে 
[দল্লশতে ওয়াক্ত কমাটর বৈঠকের সিদ্ধাল্তানৃযায়ী 
প্রস্তাবাটই পাশ হইয়া গিয়াছে । 'ব্রাটশ গবর্ণমেণ্ট 'দল্লশীতে 
গৃহীত প্রস্তাবের কোন জবাব দেওয়া এ পর্য্যন্ত প্রয়োজন 
বোধ করেন নাই; আঁধকন্তু ছাীদন পূর্বে ভারতসাঁচব 
মিঃ. আমেরী পার্লামেন্টের কমন্স সভায় স্পম্ট কথাতেই 
বালয়া দিয়াছেন যে, ভারতের বর্তমান রাজনোৌতিক অবস্থা 
সম্পর্কে বিবৃতি দিবার মত কছুই নাই। ভারতের অবস্থা 
গুরুত্বপূর্ণ এমন মত তান স্বীকার করেন না। ভারত- 
সাঁচবের এই উীন্তি হইতে ইহা আমাদের ব্ীঝতে বাকী 
থাকে না যে, কংগ্রেসের "দল্লী প্রস্তাব সম্বন্ধে 'ববেচনা 
কারয়া ভারতীয় সমস্যার মীমাংসা করা যে আঁবলম্বে 
আবশ্যক, ইহা তাঁহারা দরকার বোধ করেন না। কংগ্রেসের 
প্রস্তাবকে গুরুত্ব দিবার কোন গরজ তাঁহাদের নাই। 
তাঁহারা কংগ্রেসের মতামত--নিরপেক্ষভাবেই ভারতে 






খু 
1 
টিটি 
পা? 





তাঁহাদের নীত সার্থক করিয়া তলবেন। 


ব্রাটশ গবর্ণ- 
মেন্টের এরূপ মনোবান্তি বাঁঝয়াও পুণায় 'দল্লস-প্রস্তাবের 
পুনরাবৃত্তি কেন? এই প্রশ্নের উত্তরে শ্রীফীত রাজাগোপাল 
. আচারী বলেন, “ভাবাবেগে চাঁলত হইয়া ব্রিটেনের বিরুদ্ধে 


1কছ কাঁরলে ভূল করা হইবে। কংগ্রেসের প্রশ্নের কোন 
সল্তোষজনক জবাব পাওয়া যায় নাই, তবে তখনকার তুলনায় 
এখন অবস্থার অনেক পারবর্তন হইয়াছে।” অবস্থার কি 
পারবর্তন হইয়াছে, আমরা জান না, কিম্বা স্থুল দাম্টপাতে 
বুঝিতে পারিতেছি না; আমরা কংগ্রেসের দাবীর প্রাত 
উত্তরোত্তর ব্রাটশ গবর্ণমেণ্টের উপেক্ষার মনোভাবই 
দোখতে পাইতোছি। অথচ রাজাগোপাল আচারী প্রভৃতি 
দাক্ষণপন্থী দল 'ব্রাটশ' গবর্ণমেন্টের এই বাস্তব মনো 
বাত্তকে স্বীকার কাঁরয়া, লইতে চাহেন নাই। শ্রীফত রাজা- 
গোপাল আচারী বলেন,-'আমরা আমাদের দাবী পাঁরহার 
কার নাই। আমরা স্পম্টভাবে জানাইয়াছ যে, আমাদের 
দাবীসমূহ গৃহীত হইলে, গ্রেট ব্রিটেন আমাদের আন্তারক 
ও পূর্ণ সহযোগতা পাইবে। ব্রিটিশ গবর্ণমেন্ট যাঁদ 
আমাদের দাবী গ্রহণ করেন তো ভালই, কিন্তু যাঁদ গ্রহণ না 
করেন, তাহা হইলে আমাদের নিজ পন্থা অনুসরণে কোন 
বাধা থাকিবে না এবং আমরা তাহা কারব।' রাজাজীর বন্তব্য 
[বম্লেষণ কাঁরলে বাঁঝতে বেগ পাইতে হইবে না যে, 
আপোষনম্পাশতর জন্য উপযাচক বাত্তই তাঁহার বন্তব্যে 
পাঁরস্ফুট। আত্মীনভরতার মধয্যাদাপূর্ণ দট্ুতার দৈন্যকে 


দশ বংসর ধাঁরয়া কংগ্রেসের দক্ষিণপম্থী দল সক্ষন 
আধ্যাত্কতার নৈম্কম্মের মধ্যে যেভাবে নেতাগার 
ফলাইয়াছেন, তাহাতে বর্তমান অবস্থায় এই নীতি অবলম্বন 
করা ছাড়া অন্য উপায় তাঁহাদের নাই। কার্যাকর শান্তকে 
উদ্বোধন কারবার দক দয়া ভাঁহারা যান নাই; সুতরাং 
আপোষ-নিম্পাত্তর অনিবার্যতাই আজ তাঁহাদের দষ্টিতে 


বাস্তব রাজনশীতি হইয়া পাঁড়য়াছে। ইহা তাঁহাদের নীতিরই 
স্বাভাবিক পাঁরণাতি। 
মতবাদের সঞ্ঘর্ষ- 


রাজনশীতি বাস্তব লইয়াই বিচার করে। শুদ্ধ আহংসা 
খুব উষ্টু দরের 'জানষ হইতে পারে, কিন্তু দেশ শাসন 
এবং দেশ রক্ষা এ সব ব্যাপারে শুদ্ধ আহংসা প্রয়োগের 
উপয্যন্ত ক্ষেত জগতে আজ আসে নাই; কোনাদনও আসবে 
বাঁলয়া আমরা মনে কাঁর না। কংগ্রেস স্পম্টভাবে এ সত্য আজ 
স্বীকার করিয়া লইয়াছে যে, শুদ্ধ আঁহংসার স্থান বাস্তব 
রাজনীতিতে নাই। বাঁহঃশন্ুর বিরুদ্ধেও উহার প্রয়োগ চলে 
না; অন্তঃশত্রুর বিরুদ্ধেও উহা কার্যকরভাবে প্রয়োগ সম্ভব 
নহে। শ্রীফৃত রাজাগোপাল আচার গোঁড়া আহংসবাদীদের 
প্রত্যুত্তরে কয়েকাট সোজা সত্য কথা বাঁলয়াছেন দেখিয়া 
আমরা সুখী হইলাম। তিনি বলেন,_“মহাত্মাজ নিজে 
এতাঁদন কি কারয়াছেনঃ যুদ্ধের জন্য যখন 'তাঁন নিজে 
সৈন্য সংগ্রহের কাজে যোগদান করিয়াছিলেন, তখন কি 


শিট ইপাপিলহ ও হেলাল আহত 


সম্পর্কে মহাত্মাজীর দঢ় িবববাস। অতীতে তান কি 
একবার নিজে শ্রমিকদের হাতে মদ তুলিয়া দেন নাই ? ?কন্তু 
ইহাতে ক্ষোন অসামঞ্জস্য দেখা দেয় নাই। চরম লক্ষ্যে 
ধব্বাস করা এক কথা, আর বাস্তব হইতে দ;রে সাঁরয়া 
যোওয়া অন্য কথা। কাজেই অসামঞ্জস্যের ভয়ে তাঁহাদের 
পশ্চাংপদ হওয়ার কোন কারণ নাই।” ওয়াকিং কামাটি আজ 
এই যে সত্যাট উপলান্ধ কাঁরয়াছেন, যাঁদ কিছাঁদন পূর্বে 
তাঁহারা তাহা করিতেন এবং পদে পদে আঁহংস নীতর 
শুচিবায়তে শাঙ্কত না হইয়া সাহাসকতাপূর্ণ বাস্তব 
ক্ষেত্রে কার্যাকর নীতি প্রয়োগ কাঁরতেন, তাহা হইলে দেশের 
অবস্থা আজ অন্য রকম হইত। সুভাষচন্দ্রের অবলাম্বত 
নীতির সার্থকতা দাক্ষণী দলকে যে এতাঁদনেও এইভাবে 
স্বীকার কাঁরয়া লইতে হইল, ইহাও সুখের বষয়। আরও 
শকছুঁদন আগে এ সম্বন্ধে চৈতন্য হইলে ভাল ছিল; তাহা 
সম্বন্ধে এতটা ওঁদাসীন্য দেখাইতে পারতেন না। পুণার 
[সদ্ধান্তের অল্ভার্নীহত এই মম্মণান্তিকতা আমাদের 
অস্বীকার কারবার উপায় নাই। 


চারটি দাবশ-_ 

বাঙলা দেশের রাজনোতিক আবহাওয়াকে শান্ত কারবার 
জন্য এখনই যাহা আবশাক, শ্রীঘূভ শরৎচন্দ্র বস মহাশয় 
সম্প্রাভ একটি ববৃতিতে তাহা প্রকাশ কাঁরয়াছেন। প্রথম 
দাবী এই যে, ধম্মণ্ঘট সম্পর্কে ছাত্রদের উপর শিক্ষা বিভাগের 
শডরেক্্ার যে নিষেধাজ্ঞা জারী করিয়াছেন, তাহা প্রত্যাহার 
কারতে হইবে। দ্বিতীয়ত, ছাত্রদের উপর লাঠি চালনা, 
ইসলাময়া কলেজে যে ব্যাপার ঘটয়াছে, তেমন ব্যাপার 
[চিরদিনের জন্য বন্ধ কারতে হইবে। তৃতায়ত, ইসলাময়া 
কলেজের ঘটনা সম্বন্ধে তদল্ত কারবার জন্য একটি 
বে-সরকারী কামটি গঠন কাঁরিতে হইবে। চতুর্থ দাবী হ২রা 
জুলাই হইতে যাঁহারা রাজনোৌতক অপরাধে দণ্ডিত হইয়া 
ছেন, তাঁহাঁদগকে অবিলম্বে মান্ত দান কারতে হইবে। 
শরৎচন্দ্র যে কয়েকটি দাবী উত্থাপন করিয়াছেন, সেগাঁল 
বাঙলার জনসাধারণেরই দাবী; তান জনসাধারণের মূখপান্ন- 
স্বরূপে সেই দাবী প্রাতিধনিত কাঁরয়াছেন মাঘ । কিছুদিন 
পূব্রে বাঙলার প্রধান মন্ত্রী ব্যবস্থা-পারষদে যে বিবৃতি 
প্রদান করিয়াছেন, সেই বিবৃতি শুধু বোলচালের মধ্যে, না 
রাখয়া যদি কাধের পাঁরণত করিবার মাঁতগাত মন্লীদের 
সত্যই থাকে, তাহা হইলে এই সব দাবী পূরণ ব্যাপারে 
[বিশেষ কোন গোল দেখা দিবার কারণ থাকে না। বিপন্ন 
ইসলামের ভূয়া জিগীর তুলিয়া বাঙলার জনমতকে যে আর 
দামত কাঁরয়া রাখা যাইবে না, বর্তমানে বাঙলার ছান্রসমাজ 
বাঙলার মন্ত্ীদগকে সে সত্যকে সমশহা করিবার মত 
শিক্ষা দিয়াছে বাঁলয়াই আমরা আশা কার। শহচ্দু 
এবং মুসলমানের ভেদবুদ্ধিকে উপেক্ষা করিয়া বাঙলার 
ছাব্রসমাজ জাতির বৃহত্তর স্বার্থকে আজ প্রদীপ্ত কাঁরয়া 
তুলিয়াছে। মন্দের এই সত্যকে উপলান্ধ কাঁরয়া জন- 
সাধারণের দাবী আঁবলম্বে প্রাতপালন করা কর্তব্া। 





তাঁহাদের জাঁনয়া রাখা উচত যে, তরুণদের 


কাঁরতে পারবে না। সাম্প্রদীয়কতার বাল আওড়াইবার 
মূলে আভিপ্রায় সম্প্রদায়ের হত সাধন নয়,, 'নজেদের 
সঙ্কীর্ণ স্বার্থীসাদ্ধ, বাঙলার মুসলমান ছান্রসমাজ ,এই 
সত্যটি ধারয়া ফেলিয়াছে, শুধু ধরিয়াই ফেলে নাই, এরূপ 
সঙ্কণর্ণতার বিরুদ্ধে সংগ্রামে অবতীর্ণ হইয়াছে, ইহাই সব 
চেয়ে আশার কথা। 


ধসরাজ ও মোহনলালের স্মৃতি 


কাঁলকাতার হিন্দু ও মুসলমান ছাত্রেরা এই দাবী 
কাঁরয়াছেন যে, ক্লাইভ স্ট্রীট ও হলওয়েল লেনের নাম 
পাঁরবর্তন কাঁরয়া যথারুমে ঠসরাজদ্দৌলা চ্দ্রীট ও মোহনলাল 
লেন রাখতে হইবে। বিষয়টি প্রত্যক্ষভাবে মন্ত্রীদের হাতে 
নয়, কাঁলকাতা কর্পোরেশনের হাতে, সুতরাং আশা করা যায়, 
এই দাবশ গ্রাভপালনে বিশেষ কোন প্রাতিবন্ধকতা দেখা 
ঘদবে না। ক্লাইভ ব্রিটিশ সাম্রাজ্যবাদীদের যে উপকার কাঁরয়া- 
ছেন, তাহাতে তাঁহার নামটা কলিকাতা শহর হইতে লংগ্ত 
হইতে দোখলে, এক শ্রেণীর বিদেশী সাগ্রাজ্যবাদীর বকে 
ব্যথা লাগবে, ইহা আমরা জান, কল্তু জগতের বাতাস আজ 
যে দিকে বাহতে আরম্ভ কাঁরয়াছে, তাহাতে এই আদরের 
নামাট গোপনে হদয়ে রাখলেই ভাল হয়। আর হলওয়েল ? 
হলওয়েল সাহেবের কোন গুণ ছিল না আমরা বাঁল না, 
তাঁহার মিথ্যা সাজাইবার কৌশল জানা ছিল; িল্তু এ 
গুণটা শবদেশী রাজনীতির বাজারে এতই সস্তা হইয়া 
গিয়াছে যে, উহার জন্য হলওয়েল সাহেবের স্মৃতির আর 
প্রয়োজন হইবে না । যাঁদ একান্তই প্রয়োজন হয়, তবে নিজেদের 
দেশে নিজেদের খরচায় গুণগ্রাহণী সমাজ সে ব্যবস্থা কাঁরতে 
পারেন। আমরা আশা কারি, বাঙলার শেষ স্বাধীন নবাৰ এবং 
বাঙলার স্বাধীনতার জন্য আত্মদাতা বীর মোহনলালের 
নাম বাঙলার রাজধানণ বক্ষ অচিরে অলঙ্কৃত কাঁরয়া বঙ্গে 
নবজাগরণের সূচনা কাঁরবে। 





দায়ী কাহারা ?-- 


ভারত গবর্ণমেন্ট বাঙলা দেশ হইতে একটি সৈন্যদল্‌ 
গঠনের সংকজ্প করিয়াছেন। ইহার নাম হইবে যোড়শ 
বাঙালী পল্টন। বাঙালী অসামারক জাত বাঁলয়া বাঙলার 
উপর যে কলঙ্ক এতকাল আরোপত ছিল, ভারত সরকার 
এতাঁদন পরে যে তাহা অপসারিত করিলেন, ইহা আনন্দের 
বিষয় সন্দেহ নাই। কিন্তু সোঁদন বঙ্গীয় ব্যবস্থা পাঁরষদে 
এ সম্বন্ধে বাঙলার স্বরাষ্ট্রসীচব যে মনোব্াত্ত দেখাইয়াছেন, 
তাহা অপর্্ব। বাঙলা সরকারের পক্ষ হইতে বাঙালী 
সৈন্যদল গঠনের জন্য ভারত সরকারকে অনুরোধ করা 
উচিত, পাঁরষদে এই মম্মে একটি প্রস্তাব উত্থাপত করা 
হয়। স্বরাম্্রসচৰ ওজর তুলেন, খরচ যোগাইবে কে? 


চত্তকে 
এই যৌবন জলতরঙ্গকে কেহ দমননীতির প্রচ্য়াগে রুদ্ধ 


৪৩ 


বাঙলা দেশ হইতে সৈন্য সংগ্রহ করা যেন ভারত সরকারের 
কত ওঁদার্যা এবং অনগ্রহের ব্যাপার। বাঙালীকে যখন 


তাঁহারা জাতে তুলবেন, তখন পয়সা বাঙালীকে দিতে 
হইবে না? বাঙাল যে অপাংকেয়। 


হইতে সেনা সংগ্রহ এবং সেনা সঙ্জার পয়সা ভারত সব্পকার 
দলেও, বাঙলা দেশের জন্য ভিন্ন ব্যবস্থার প্রয়োজনীয়তা 
সম্ভবত স্বরাম্ট্রসাঁচবের উপলান্ধ হইয়াছে এই 'দিক 'হইতে। 
অথচ এই সঙ্গেই তান বাঙালীর জাতীয় মযর্খাদার জন্য দরদ 
ফলাইয়াছেন যথেন্ট। "তান আমাদগকে কৃপা কারয়া স্মরণ 
করাইয়া 'দয়াছেন যে,-“ভারতবর্ষের সব্বন্ই আজ বাঙালনর 
দাঁদ্দন পাঁড়য়াছে। কি কেন্দ্রীয় আইন সভা, কি 'নাঁখল 
ভারত কংগ্রেস কাঁমিটি, কোথাও বাঙালী ন্যায্য আঁধকার পায় 
না। বাঙালীর আঁধকার রক্ষার জন্য বাঙালীকেই ' উদ্যোগী 
হইতে হইবে ।” বাঙালীর জাতীয় নর্যযাদার প্রাতি স্যার নাঁজ- 
মুদ্দনের সহানুভূতির উচ্ছ্বাস নূতন ীজাঁনষ সন্দেহ নাই। 
কিন্তু আমরা তাঁহাকে জিজ্ঞাসা কার, এই জাতীয় মর্যাদা 
ক্ষুণ্ন করিবার মূলে বাঙালীর বর্তমান মন্ত্রীদের নীতি 
কতথাঁন আছে, সে বিবেচনা যাঁদ স্যার নাঁজম্যাদ্দনের 
থাঁকত, তবে বড় মুখে তান এ সব কথা বাঁলতে পারতেন 
না-সঙ্কোচ একটু আঁসত। সাম্প্রদায়কতামূলক নীতির 
সম্প্রসারণের দ্বারা বর্তমান মান্তিম্ডল ক বাঙালীকে 
বাঙালীত্ব ভুলাইয়া কে হন্দু, কে মুসলমান এই ভাবই এখানে 
বড় কারয়া তুলেন নাই, এখনও মনল্লিমপ্ডলীর নীতি 
সেইাদকেই নিলজ্জভাবে নিয়ীল্পত হইতেছে । শুধু 
সাম্প্রদায়কতার বিচার কারয়া যোগ্য বাঙালশ থাকতে 
অবাঙালীকে আনিয়া চাকুরী দিবার উদ্যোগ চলতেছে । 
সেনা-সংগ্রহের এই ব্যাপারেও স্বরাষ্ট্র সচব বাঙলার 


জাতীয় মর্যাদার হানিকর প্রস্তাবের বিরুদ্ধতা 
না কাঁরয়া জাতীয় মধ্যাদার বিরোধী মনোভাবই 
দেখা ৮ ভা । 


ভারত সরকার ঠিক কাঁরয়াছেন যে, বাঙাল 
পল্টনে শতকরা ৫০ জন মুসলমান গ্রহণ কারতেই হইবে। 
প্রথমত হিন্দু এবং মুসলমান এই দুই সম্প্রদায়ের ভেদমূলক 
নীতির ভিতর "দয়া এমন প্রস্তাব বাঙালীর সংহতির পক্ষে 
হাঁনকর। দ্বিতীয়ত, যেমন সেনাদল যোগ্যতার 'হসাবে 
বাঙালীর জাতীয় মর্যযাদাকর হইত, এমন প্রস্তাব তেমন সেনা- 
দল গঠনের পাঁরপন্থী। শতকরা ৫০ জন মুসলমান লইতেই 
হইবে, যেখানে নিয়ম এমন ধরাবাঁধা, সেখানে অযোগ্য 
ব্যান্তকেও যোগ্য ব্যান্ত ছাঁড়য়া সেনাদলে গ্রহণ কারবার বাধ্যতা 
আসিয়া বর্তে। ইহার ফলে হয়ত আমরা শুনতে পাইব যে, 
বাঙালীদের সামারক যোগাতা নাই। তখন শাসকেরা এই সত্য 


চাপা দয়া যাইবেন যে, তাঁহাদের নীতিরই সেই ফল; বাঙালণর 
অযোগ্যতার নহে। 


[বদ্যাসাগর স্মৃতি-_ 


গত সোমবার বাঙলা দেশের নানাস্থানে পুণ্যম্লোক 
বিদ্যাসাগরের উনপনণ্চাশৎ স্মাতিবার্ষকী উদ্যাঁপত 
হইয়াছে। এই পরাধীন দেশে বিদ্যাসাগরের ন্যায় পৃরুষ- 





ধঘসংহের আঁবভব একরূপ ব্যাতক্রম বালয়াই মনে হয়! 
পাঁণ্ডতা, প্রথর বদ্ধ-শান্ত- সব্বেপার প্রবল অপরাধীন 
চিত্ততার অপর্র্ব আলোকে বদ্যাসাগরের স্মাতি সমুজ্জবল 
হইয়া রাঁহয়াছে। বিদ্যাসাগর মনৃষ্যত্বের মূর্তিমান বিগ্রহ 
'স্বরূপে এই মরা জাতির মধ্যে জন্মিয়াছলেন। তাঁহার 
জগবন ছিল জ্যান্ত জীবন, জ্যোঁতিষ্ময় জীবন, এমন জীবনের 
প্রকৃত পারিচয় হইল বৃহত্তর প্রেরণা পারপাীর্ভর জঞালা বা 
বেদনা । বিদ্যাসাগরের জীবন মানবতার তেমন মাহমামাণ্ডিত 
জবালাময় জীবন। তাঁহার সমাজ-সংস্কারমূলক সমগ্র কর্ম 
প্রচেষ্টার মূলে ছিল এই জবালা, প্রদীপ্ত প্রাণের আঁগ্নময় 
আবেগ। বিদ্যাসাগরের স্মৃতিবাসরে সেই আগুনের স্পর্শ 
যাঁদ আমরা অন্ভরে পাই, তাহা হইলে ধন্য হইব; আমাদের 
মধ্যে সত্যকার জীবনের উদ্বোধন হইবে । 'মৃত্যুমরা মরণ চাহ 
জীবন জ্যোতম্মন়্' বাঙলার*কাঁবর এই বাণী সোঁদন সমাজে 
সার্থক হইয়া উঠিবে। 


গবর্ণরের গঈতাভাষ্য-_ 


[সন্ধু প্রদেশের গবর্ণর স্যার ল্যান্সলট গ্রেহাম গীতার 
ইংরেজী অনুবাদ হইতে সম্ধী ভাষায় গীতার অনুবাদ 
লশপরয়াছেন। শুনা যায়, স্যার ল্যান্সলটের কার্যকাল আগামনী 
বংসর শেষ হইবে । ইহার পর তানি গীতার অনুবাদ শেষ 
কাঁরবেন এবং সন্ধীদের মধ্যে বিনা মূল্যে গীতা বিতরণ 
কাঁরবেন। বাঙলার জাতীয়তার আন্দোলনে একাঁদন গীতার 
উদ্দীপনাময়ী বাণীর প্রতাক্ষ প্রেরণা ছিল। আজকাল 
তধুণেরা অনেকে গীতাকে তেমন শ্রদ্ধার দৃষ্টিতে দেখেন না, 
তাঁহারা গীতার মতকে সেকেলে বাঁলয়া মনে করেন। তাঁহারা 
যাঁদ গীতাকে উপলান্ধ কারিতে একটু আগ্রহশীল হন, তাহা 
হইলে আধুমনকতার আলোক এ গ্রন্থে অনেক পাইবেন। 
গীতার অন্তনশিণহত সাব্বভৌম আদর্শ তাঁহাদের চিন্তকে 
উন্নত কারবে। স্যার ল্যান্সলট গ্রেহামকে গীতার সেই 
সাব্বভোৌম আদর্শ আকৃষ্ট কাঁপয়াছে বাঁলয়া মনে হয়। 
আইারশ কবি ইয়েটস্‌ একস্থানে দুঃখ কাঁরয়া বাঁলয়াছেন, 
গীতা যে দেশের গ্রন্থ, সে দেশ যে কেমন কারয়া পরাধশন 
হইতে পারে, ইহা ভাবয়া আম 'বাস্মত হই। গীতা 
মনুযাত্বের জয়গান করিয়াছে, প্রগতির যুগেও যে গীতা 
পুরাতন হয় নাই, তরুণ বন্ধুরা গীতার আলোচনাতে তাহা 
উপলাদ্ধি কাঁরতে পাঁরবেন। 
মানকুমারী জয়ন্তী 

গত ২৮শে জুলাই খুলনায় শ্রীযুক্তা অনুরূপা দেবর 
সভানেব্ীত্বে শ্রীযুন্তা মানকুমারী বসুর জন্মোৎসব অন্ু্ঠিত 
সভানেত্রী তাঁহার বন্তৃতায় বলেন, মাননীয়া 
মানকুমারী দেবী যখন লেখনণ ধারণ করেন, তখন বঙ্গ 
অন্তঃপুরের অন্তঃপুরকাগণের মধ্যে হয়ত কেহ কেহ পদ্য- 
রচনা যে না কারতেন, এমন নয়ঃ হইতে পারে; তবে সে 
লেখার সঙ্গে বাঁহজগতের কোন পাঁরচয় সম্ভব ছিল না। 
শ্রদ্ধেয়া স্বর্ণকুমারী দেবী এবং কামনী রায়ের গদ্য ও পদ্য, 


হইয়াছে । 


সাহত্য এবং শ্রীমা-স্বাক্ষরকারণশ শ্রদ্ধেয়া মানকুমারী 
দেবীর কাঁবতাবলন নব পধ্যায়ের যূগে বর্তমান লোখকা- 
বৃন্দকে পথ্থ নিদ্দেশ কারিয়াছিল, প্ররোচিত ও প্রোংসাঁহত 


বরণীয়া।” আজ মাহলা সাহাত্যকগণের অর্থেযাপচারে 
বাণীর অঙ্গন উজ্জল হইয়া উঠিয়াছে, মাহলাদের মধ্যে 
আধুীনক উপচারে মায়ের পূজার উদ্বোধন কাঁরয়াছিলেন, 


যাহারা, শ্রদ্ধেয় মানকুমারী তাঁহাদের অন্যতমা। বঙ্গবাঁণর 
সোঁবকাগণের অন্যতমা অগ্রবার্তনধ শ্রদ্ধেয়া মানকুমারীর 


জয়ন্তী উৎসবে আমরা তাঁহার প্রাত আমাদের শ্রদ্ধা নিবেদন 
কারতোছি। 


স্বদেশ সেবকের সম্মান_ 

ময়মনীসংহের উপানব্ববাচনে শ্রীহৃত জ্ঞানেন্দ্রন্দ্র মজুমদার 
মহাশয় জয়লাভ কাঁরয়াছেন।  জ্ঞ্রানেন্দ্রবাবূর এই জয়লাভ 
অপ্রত্যাশিত কিছ.ই নয়, সুতরাং আমরা ইহাতে আশ্চর্য হই 
নাই। বাঙলা দেশ প্রকৃত স্বদেশপ্রোমক এবং ত্যাগ- 
বতী  কম্মীর মধ্যাদা বাঁঝয়াছে,  জ্ঞানেন্দ্রবাবূর 
নর্ধাচনে এই পারিচয়টা পাকা হইয়া গেল। 
দেশসেবার জনা দুঃখ কণ্টকে বরণ কাঁরয়া লইবার 
মত সাহস এবং দঢুতা আজ অনা 'ববেচনার চেয়ে যে 
জাতির কাছে বড় এ সম্বন্ধে যাহাদের চিন্তে এখনও সন্দেহ 
ছিল ময়মনাসংহের উপাঁনক্বণচন তাঁহাদের পক্ষে জ্ঞানাঞ্জন- 
শলাকার কার্য কারবে। 


হলওয়েল স্মৃতি স্তম্ভ-- 


হলওয়েল স্মাঁঙ স্তম্ভ অপসারিত কারবার যে 
সদ্ধান্ত প্রধান মন্ত্রী ঘোষণা কারয়াছিলেন, তদনুসারে 
কাজ আরম্ভ হইয়াছে বাঁলয়া শুনা যাইতেছে । প্রকাশ যে, 


স্নাত স্তম্ভাট কোন গীজ্জায় লইয়া রাখা হইবে। স্মৃতি 
সতম্ভাটর এীতহ্য মূল্য যে কিছু নাই, ইহা বহু দেশী এবং 
(বদেশন পাণ্ডিতের দ্বারা প্রমাঁণত হইয়াছে, স্থাপতা মূল্য 
যে উহার কিছ আছে, কেহই তাহা বলবেন না। এরুপ 
অবস্থাতেও স্মৃতি স্তম্ভ বজায় রাখবার কোন প্রয়োজন 
আমরা বুঝ না। যাঁদ একান্তই উহা সঁরাইয়া অন্য রাখিতে 
হয়, তবে গীজ্জর পবিত্র প্রাঙ্গন নিশ্চয়ই তেমন স্থান নয়। 
খুষ্ট ধর্মের যাহারা আচাষস্থানীয়, তেমন ব্যান্তরাই এই 
মত প্রকাশ করিয়াছেন যে, এ স্তম্ভট ভারতবাসী ও 
ইংরেজের মধ্যে একটা ভেদব্দ্ধ সাঁষ্টর সাহাষ্য করে 
বাঁলয়াই, উহা সরান দরকার। যে বস্তু এমন, অপ্রেম বা 
ভেদব্যাদ্ধর প্রারোচক, তেমন বস্তুর স্থান নিশ্চয়ই প্রেম 
এবং পবিভ্রতার সাধন ক্ষেত্র মন্দির প্রাঙ্গণে হওয়া উচিত নয়। 
স্মৃতি স্তম্ভ মিথ্যার উপর প্রাতিষ্ঠিত, ইহা সকলে স্বীকার 
করেন না, সদতরাং যাহা মথ্যামূলক সত্যের সাধন ক্ষেত্রে 
তাহা রাখার অনোঁচত্য সকলে স্বীকার না করলেও, 
প্‌ব্বোন্ত যাল্ততেই গীক্জা প্রাঙ্গণে উহার স্থান হওয়া 
অন্বাচত। আমাদের মতে গোরস্থানই উহা রাখবার ষোগ্য 
জায়গা-যাঁদ নিতান্ত উহাকে রাখিতেই হয়। 


ট 

[এবার গরমের ছটর পর কাঁলমপঙ্‌ পাহাড় থেকে আশ্রমে 
ফিরে আসতেই, পূজনীয় রবীন্দ্রনাথের কাছে প্রদ্তাব এল, ব*ব- 
ভারতীর 'ব এ-র অনার্স ক্লাশের ছান্রছাঘ্রীদের তানি সপ্তাহে 
দু দন যাঁদ তাঁর সাঁহত্য পাঁড়য়ে দেন তো তারা একটা মস্ত 
সৌভাগ্য লাভ করবে । রবীন্দ্রনাথ তাঁর ছান্রছাব্রীদের চিরাঁদনই 
1[বশেষ স্নেহের চক্ষে দেখেন। সুতরাং তরি বর্তমান দূর্ধল 
শরশরের উপর অত্যাচার হবে জেনেও উন্ত প্রস্তাবে সম্মাত দিলেন। 
অনেক বংসর পূর্বে যখন তাঁর শরীর এমন দুর্বল হয়ে পড়ে নি, 
শতাঁন ?কছুদন নিয়ামত ক্লাশ নিতেন। শিশুদের পড়ানোতেই 
তাঁর ছিল আগ্রহ বেশী । শিশুদের শিক্ষা দান ব্যাপারে এদেশে 
একটা নদারূণ অবহেলা চ'লে আসছে। যাঁরা শিক্ষায় যোগ্যতা 
লাভ করেছেন এবং শক্ষা দান বিষয়ে যাঁদের বিশেষ যোগ্যতা 
এবং আভজ্ঞতা আছে, তাঁরা সাধারণত কলেজ-ক্রাশের ছাত্রছান্রীদেরই 
পড়াতে ভালবাসেন, নীচের ক্লাশের এবং তার নীচের ক্লাশের শশুদের 
শশক্ষা দান কার্ধে তাঁদের মন সরে না। রবীন্দ্রনাথ মনে করেন, 
ইগারতের ভান্ত যেমন মজবুত না হ'লে ইমারতটাই কমজোর 
থেকে যায় তেমন শিশুদের গোড়া থেকে যাঁদ পাকা বনেদের উপর 
[শিক্ষা না দেওয়া হয় তা হ'লে চিরকাপের জন্য শিক্ষা গ্রহণ ব্যাপারে 
তাদের চিন্তকে পুরি কারে দেওয়া হয়। ভা ছাড়া, রবীন্দ্রনাথ 
[শিশু এবং বালকের শুধু স্নেহের চক্ষেই দেখেন না, তাদের প্রাত 
তাঁর একটা স্বাভাঁবক সরল শ্রদ্ধা আছে। সেইজন্য শিশুদের 
কেউ যখন এলোমেলো ভাবে, যেমন খাঁশ তেমন ভাবে পাঠের 
[বষয়কে পাঁড়য়ে দেন, রবীন্দ্রনাথ সেটা বরদাস্ত করতে পারেন না। 
এইসব কারণেই তাঁর স্কুলের ছেলেমেয়েদের শিক্ষা দেবার প্রস্তাব 
এলে, তান সেটা উপেক্ষা করতে পারেন না। 

৮ই জুলাই ?াবকেলে তিনটার সময় তাঁর নববাসভবন 
চামোলয়ার দ্বিতলে শিক্ষার্থীরা উপাস্থত হলেন, তাদের সঙ্গে 
পাঁচ-ছ জন টিক্ষকও ছিলেন। কবির "শক্ষা' গ্রন্থের 
'তপোবন' প্রবন্ধ নিয়েই ক্লাশ শুরু হ'ল। 'তিপোবন' বিষয় 
বস্তুর মধ্যে শিক্ষার্থীদের প্রবেশ সুগম করবার জন্য রবীন্দ্রনাথ 
তপোবন সম্বন্ধে তার ধারণা কী, সে বিষয় প্রথম দিন অনেকক্ষণ 
ধারে বুঝিয়ে বললেন। তাঁর সোঁদনকার বন্তব্যের নোট অনেকেই 
নিয়েছেন। তাঁর কাছে যে নোট উপাস্থত করা হয়েছিল তা তান 
দেখে দিলেন। কিন্তু 'দেখে দিলেন' বলতে যা সচরাচর বোঝায়, 
সে রকম ভাবে দেখে দেন নি। নোটগুলো সামনে রেখে আগা" 
গোড়া নিজেই কেটে মেজে ঘষে, খোল নলচে বদল ক'রে সম্পূর্ণ 
মাজত ক'রে লিখে দিলেন। এরকম করবার কারণ ছল । 


সভাতে কথাচ্ছলে কোনও বিষয় ব্যাখ্যা ক'রে বললে, কথার মধ্যে. 


য্যান্ততর্কের সংযোজনায় যে ফাঁক থাকে সে ফাঁকটা সভার আব- 
হাওয়ায় শ্রোতৃবর্গ নিজের বোধশান্ত দ্বারা পূরণ ক'রে নিতে পারে, 
এবং কথা প্রসঙ্গে যেসব বাক্যের (লেখায় যা আপাঁন বাদ পড়ে) 
পুনর্ন্তি থাকে, সেগুলোকে বাদ দিয়ে বন্তব্য বিষয়ের সম্পূর্ণ 
মর্ম গ্রহণ করতে পারে। কিন্তু সেইসব মুঘের কথাকেই যথাযথ 
ভাবে কাটা কাটা ধরনে লিখে সাঁজয়ে দিলে সোঁটও এঁ সভার 
বাইরের লোকের পক্ষে বুঝতে বেগ পেতে হয়, অনেক সময় 
প্নরান্তর শব্দগুলো এবং উহ্য ভাবগুলো বিষয়বস্তুর উপরে 
দুর্বোধ্য ভাবের ঝাপসা পর্দা টেনে দেয়। এই কারণেই কোনও 
গভীর বিষয়ের মৌখক জালোচনাকে . তথাকাঁথত চলাঁত ধরনের 
'ইন্টার ভিউ'এর পেটেন্ট লেবেল দিয়ে ছাপার *অক্ষরে জন- 


চে 


। 
সাধারণের কাছে পাঁরবেশন ক'রে দিলে, যাঁর মুখ হ'তে সেইসব 
কথা বার হয় তাঁর প্রাত এবং পাঠকের প্রাত বিশেষ , আঁবচার 
করা হয়। এই কথা স্মরণ করে, নিম্নে '্বপোবন সম্বন্ধে 
রবীন্দ্রনাথের ভূমিকা মন্তব্যাট 'নজের স্মাতির সাহায্যে না লিখে 
তাঁর নোট তাঁকে দিয়ে পাঠকদের কাছে পাঁরবেশনযোগা ক'রে 
1লাখয়ে নিয়েছি।] _শ্রীসুধাকান্ত রায় চৌধুরণী। 


“তপোবন' প্রবন্ধাট তোমাদের কাছে ব্যাখ্যা করে 
বোঝাবার ভার আম 'নয়েছি। প্রথমেই ব'লে রাখা দরকার, 
এীতহাঁসক তপোবনের কথা আম জান নে। কেউ জানে 
ব'লে আম বিশ্বাস কার নে। উতপোধনের কথার উল্লেখ 
আছে পুরাণে, 'কন্তু এত অসম্ভব অলৌকিক আতপ্রাকত 
কাঁহনীর সঙ্গে সে জাঁড়ত ষে ভাকে এীভহাাসক সত্য ব'লে 
[বি*বাস করতে কাউকে অনুরোধ কার নে। সেখানে যে সব 
ধাঁষ তপস্বীদের বাস তাঁরা সমুদ্র পর্ণতকে অভিশাপের 
জোরে কম্পমান করে জোড়হস্তে ভাঁদের দ্বারস্থ করতে 
পারতেন। আবার তাঁদের তপসাও অযুত নিষত বৎসরের 
তাপে এমন সবনেশে হয়ে যেতে পারত যে সমস্ভ র্হ্গাণ্ড 
জবঞলে যাবার জো হ'ত, শেষকালে দেবতাদের কেদে এসে 
পড়তে হ'ত তাঁদের তেজ গাণ্ডা করতে । এমন সব কথা 
[বশ্বাস করবার আশ্চর্য শান্ত যাঁদের আছে, তাঁদের পড়াশুনো 
করবার দরকার নেই। 

বোঁদক কালে তপোবন নাম 'দয়ে কোনও আশ্রম ছিল 
এ যাঁদ সতা হয় তবে কালক্রমে তার লোকস্মাতি এমন 
অদ্ভুত অলৌকিক কাঁহনীতে পাঁরণতও হয়ে উঠতে নিশ্চয়ই 
দীর্ঘ সময় নিয়েছিল। অর্থাৎ তপোবনের জনশ্রুতি যখন 
কাব্যে পূরাণে দেখা দিয়েছিল তখন তার আম্তত্ব এক 
কল্পনা ছাড়া আর কোথাও ছল না। 

পুরাণের আরও উত্তর কালে তপস্যার বিশেষ কেন্দ্রকূপে 
তপোবনের টিকানা খুজতে গিয়ে তার নামও পাই নে 
কোথাও। আরণ্যক নাম পাওয়া যায়। বোঝা যায় 
আধ্ধাবর্তে এক সময় নাগাঁরক সভ্যতা এসে অরণ্যের উচ্ছেদ 
ঘটায় ন। পাথবীতে সর্বত্রই দেখা যায় বনে যাদের বাসা 
তাদের মন হয়ে যায় বুনো। তারা পশু মেরে খায়, পশু- 
চর্ম পরে, অসংস্কৃত থাকে তাদের ভাষা । 

একাঁদন ভারতের আরধাবরের বনে যে আর্ধরা 
নিয়োছলেন আশ্রয়, তাঁদের মনের শন্তি মূঢ় হয়ে যায় 'ন। 
তাঁরা গদগদভাষ ছিলেন না, তাঁদের ভাষা এতদূর সংস্কৃত 
ছল যে তাতে নৈর্বান্তক ভাবের তত্কথা প্রকাশ সম্ভব 
হয়োছল। | 

সোঁদনকার সাহত্যে যে সমস্ত আলাপের পাঁরচয় 
পাওয়া যায়, তা সাংসাঁরক প্রয়োজনঘাঁটত নয়। পরস্পরের 
প্রয়োজনের কথার একেবারেই কোথাও ব্যবহার ছিল না এ 





হ'তেই পারে না। কিন্তু তার কোনো অংশ রাঁক্ষত হয় 'ন। 
অন্য অনেক সভ্যতায় দৈবক্লমে বা ইচ্ছাক্রমে অনেক তুচ্ছ বিষয় 
টিকে আছে। ভারতে নেই তার একটা কারণ এদেশে তখন 
*লাপর আবিক্কার হয় নি, গুরু িষ্যানুকরমে মূখে মুখে 
স্মৃদ্তযোগে াবশেষ চেষ্টায় যাকে চালনা করা গয়েছে তাই 
বেচে আছে। তার থেকে জানা যাবে কোন্‌ জানসকে আর্ধ 
[পতামহেরা কোনোমতেই ভুলভে দিতে চান 'ন। সে 
আত্মরক্ষার বিদ্টা নয়, পশুচারণ বা পশুমারণ ীবদ্যা নয়, 
সাংসাঁরক দক থেকে সম্পূর্ণ অনাবশ্যক বিদ্যা। উপাঁনষদে 
বিদ্যাকে দুই শ্রেণীতে ভাগ করা হয়েছে। পরা 'বদ্যা এবং 
অপরা বিদ্যা, অর্থাৎ শ্রেন্ঠ ও অশ্রেষ্ঠ বদ্যা। এই প্রসঙ্গে 
নম্নালখিত বাণী মনে প্বাখবার যোগ্য। “অপরা খগ্বেদো 
যজরবেদঃ সামবেদো অথর্ণি বেদঃ শিক্ষাকজ্পো ব্যাকরণং 
নিরুত্তং ছন্দঃ জ্যোত্যামাত-অথ পরা যয়া তদক্ষর 
মাধগম্যতে” অর্থাৎ খগ্বেদে ঘজহবেদি সামবেদ অথর্ববেদ, 
[শক্ষাকম্প ব্যাকরণ নিরুস্ত ছন্দ জ্যোতিষ এ সমস্তই অপরা 
বদ্যা, সেই হচ্ছে পরা বিদ্যা যার দ্বারা অক্ষর পুরুষকে 
উপলান্ধ করা যায়। যে চার বেদ ভারতধষেরি ধমশাস্মের 
মূলে তাদেরও শ্রেষ্ঠ বিদ্যা বলে গণ। করা হয় ন। অথচ 
সেগুলি কোনো বিশেষ প্রয়োগনমূলক নয় অর্থাৎ ধনুবেদ 
বা আয়ুববেদের মতো ব্যাবহারিক নয়। আর শিক্ষা, কম্প 
ব্যাকরণ ইত্যাদি শাস্ত সমাজের সংস্কাঁতকে বহন করেছে 
মাত্র, জীবন ধারণের প্রয়োজনে তার মূল্য নেই। এতে 
স্বাভাবক বন্য বর্বরতার লেশমানত্র লক্ষণ পাওয়া 
যায় না। সেই আরণ্যকে খাদের সকলের চেয়ে মহৎ লক্ষ্য 


ছিল অনন্ত স্বরূপকে আত্মার মধ্যে পাওয়া। মানুষের 
ইতিহাসে এমন সাধনা আর তো কোনো বনবাসীর মধ্যে 


কম্পনা করা যায় না। ভারতে প্রথমাগত আর্য 
ওপানবেশিকদের মধ্যে তপোবন নামক কোনো বিশেষ 
সংজ্ঞাধারী আশ্রমের সন্ধান পাই বা না পাই আরণ্যক 
সাধকদের এই যে আশ্চর্য মনোবাত্তর পারচয় পাই, আমার 
কাছে তপোবন নামাট এরই প্রতীক । 


ইট কাঠের আবাস প্রাণহীন, অরণ্যের আবাস প্রাণময়। 
এইখানে বাসকালে জগতের সকল প্রাণের মধ্যে যে অসীম 
প্রাণের উৎস আছে, খাঁষরা ধ্যানযোগে তাকে অনুভব 
করেছিলেন। বলোছিলেন-_“যাঁদদং কি সর্বং প্রাণ এজাতি 
নিঃসৃতিং;” অর্থাৎ যা কিছু আছে এই সমস্তই প্রাণ থেকে 
শনঃসৃত হয়ে প্রাণে কাম্পিত হচ্ছে। এ একটি আশ্চর্য 
বচন। তবে ক পাথর স্পান্দত হচ্ছে? লোহা স্পন্দিত 


হচ্ছে। উভয়ের ভাষার প্রভেদ আছে। সবাঁকছুকে যাতে 
কাঁপাচ্ছে ীবজ্ঞানীরা তাকে একটা কোনো নাম 
দিয়েছেন, বলেছেন সে কাঁপছে বিশ্বব্যাপী তেজে বা তাপে। 
ধাঁষ বলছেন কাঁপছে প্রাণে। বললেই আপনার মধ্যে 
কথাটাকে বুঝতে পাঁর। অন্য শব্দগুলি শব্দ মান্র। 
আমরা আপনার মধ্যে একাল্তভাবে জান স্বতশ্চলংশান্ত 
আছে প্রাণেতে, এ একটা শব্দ মানত নয় এ একটা আঁভজ্ঞতা। 


ইলেকট্্রোন প্রোটোনের পরমাণুবাচক নাম ছিল না 'কন্তু 
'যাঁদদং কি সর্বম বলতে চরমে তো তাদেরই বোঝায়। তারা 
তো কাঁপ্ছই। কোথা থেকে কাঁপন এল, খাঁষরা বলেন 
প্রাণশান্ত থেকে, সে কথাটা নিজের মধ্যে অব্যবাহতভাবে 
বুঝতে পেরেছেন। ইলেকট্রোন প্রোটনদের কিছনতে 
ধাক্র দিচ্ছে না বাইরে থেকে, তারা নিজের চলমানতা থেকে 
চলছে। তাকেই বলা হয়েছে প্রাণ এজতি। 


কেনোপাঁনষৎ প্রশ্ন করছেন, “কেন প্রাণঃ প্রথমঃ 
প্রোতযুন্তঃ”" সব প্রথমে প্রাণ কার দ্বারা প্রোত অর্থাৎ 


গাতশশলতা পেয়েছে? তার সঙ্গে সঞ্জো বলেছেন 
“কেনোষতং পতাঁতি প্রোষতং মনঃ” কার ইচ্ছায় ইচ্ছিত মন 
আপন িষয়ের দিকে গমন করছে। মনের গাঁতি ইচ্ছার 


গত, মন যে ইচ্ছাময়। উপনিষদ বম্বে দুই গাঁতির কথায় 
বলেছেন একটা হচ্ছে প্রাণের গতি, আর একটা হচ্ছে ইচ্ছার 
গাত, ইচ্ছাই চলে। কেনোষতাং বাচমিমাং বদান্ত, আবার 
ইচ্ছার কথা বলা হোলো, বাক্য তো ইচ্ছারই প্রকাশ, তার 
যথার্থ গাঁতি শব্দের গাঁত নয়, তার অন্তাঁনীহত ইচ্ছার 
গতি। এইজন্য য়হাদ শাস্ত্রে বলা হয়েছে সৃম্টির আরম্ভে 
ছিল শব্দ_তার মানে সৃষ্টিকর্তার ইচ্ছা। সব শেষে বলা 
হয়েছে, চক্ষুঃ শ্রোতং কউ দেবো যুণান্ত। কোন দেবতা 
চক্ষুকে শ্রোন্রকে জুড়ে দিয়েছেন, এরা বাইরের জানস, শাল্তুর 
বাহন মান্ত। প্রশ্নের যা উত্তর দেওয়া হয়েছে, তা আরো 
গভীর রহস্যপূর্ণ। উত্তর এই যে শ্রোন্রের ভিতরে আছে 
শ্রোন্র, মনের ভিতরে মন, বাক্যের ভতরে বাক্য। এই যে 
কান শোনে, মন মনন করে, প্রকাশ করে বাক্য বললে 
চলবে না কানের হীন্দ্রিয়টা শোনে, মনের ঘন্ত্রটা ভাবে, 
বাগান্দ্রয় প্রকাশ করে। যেকরে সে তার অন্তরতর। 
সে বাক্য মনের অগোচর। 

তপোবনের কথা বলতে গিয়ে এই যে ব্যাখ্যা করা 
হোলো তার কারণ আম জানাতে চাই, অরণ্যে যাঁরা 
সমাহত চিন্তে চিন্তা করেছেন, তাঁদের চিন্তা বশ্লেষণের 
প্রাক্রয়ায় নয়, সমগ্র অন্তদর্ণান্ট দ্বারা অগ্নি হ'তে জল হ'তে 
বিশ্বভুবন হ'তে ওষাঁধ হ'তে বনস্পাত হ'তে পাঁরপূর্ণতার 
যে প্রত্যক্ষ উপলানধ লাভ করেছেন এমন আর কোথাও 
দেখা যায় না। 


পূবেই বলেছি পৌরাঁণক যুগের আগে তপোবনের 
ঠিকানা পাওয়া যায়নি। বোধ হয় তখন তপোবন বলে বিশেষ 
নাষ্ট কোনো তপস্যার কেন্দ্র চাঁরাঁদক থেকে স্বতন্ত্র 
হয়ে ছিল না। সমস্ত আর্ধাবর্ত তখন অরণ্যে পাঁরব্যাস্ত 
ছিল, আর পশচারণই ছিল মানবের প্রধান উপজশীবকা, 
ধেনুই ছিল সেই যুগের প্রধান ধনসম্পদ। রাজারা যখন 
কোনও খধাঁষকে বিশেষভাবে পুরস্কৃত করতে চাইতেন, তখন 
হাজার বা লক্ষ গরু দান করতেন, খাঁষরা কি করে' তাদের 
খাদ্য যোগাতেন জানি না। সেই যুগের শাস্তে চাষবাসের 
প্রাধান্য বিশেষ করে দেখতে পাওয়া যায় না। জনক যখন 
চাষ করতেন, তখন কাঁষ 'ছিল বিদ্যা, মজরী নয়, ওর বিশেষ 
মর্যাদা ছিল। এই বিদ্যা রক্ষা করা ও প্রচার করা বশেষ 


ভাবে রাজাদের কর্তব্য ছল। নগরের উৎপাত্ত জনসমবায়ে ; 
যদচ্ছালন্ধ ফলমূল খেয়ে বিপুল লোকসংঘের প্রাণ ধারণ 
চলতে পারে না। চাষ করে প্রকীতর খাদ্য উৎপাঙ্দন শান্তকে 
তাগদ করতেই হয়। এই প্রয়োজনের প্রেরণায় কষ 'বদ্যার 
আঁবদ্কার হয়োছল। এই বিদ্যাকে অনার্ধদের হাত থেকে 
রক্ষা আর্যরা একটা প্রধান কতব্য বলেই গণ্য করোছলেন। 
রামায়নের মূল কাঁহনী যে সীতাকে উদ্ধার করা, অর্থাৎ 
কষ বিদ্যা রক্ষা করা অবলম্বন করে বার্ণত এই মত আম 
অন্যত্র ব্ন্ত করোঁছ। সীতা শব্দের অর্থ হলচালন রেখা । 
মানবী গর্ভে সাঁতার জন্ম নয়, হলচালন রেখা থেকেই জনক 
রাজা সীতাকে পেয়েছিলেন। রামায়ণের যথার্থ কাঁহনশর 
স্পম্টতর নিদর্শন এর চেয়ে আর হতেই পারে না। এই সীতার 
পবিত্র দায়িত্ব রক্ষার জন্য রাজন্যবর্গকে যখন আহ্বান করা 
হয়োছল, তখন হরধনু ভঙ্গের পণ স্বীকার করতে হয়েছিল৷ 
শৈব ধর্ম অনার্য দ্রাবড়দের এবং তাদের পূর্ববরঁ জাতিদের 
ধর্ম ছিল। মহেঞ্জোদাড়োতে যে সব শিলালাঁপ আঁবহ্কার 
করা হয়েছে, তাতে পশুপাঁতি শিবের মৃতির সঙ্গে পশ্‌দের 
মূর্ত আঁঙ্কত আছে। পৌোরাঁণক ধর্মে তাঁকে বৃষ বাহন 
রূপে দেখা যায়। কাঁবকঙ্কন চণ্ডীতে চন্ডীকে দেখা যায় 
পশ.দের রক্ষাকত্রঁর্‌পে। | 

অরণ্যবাসী আর্যদের ধেনুর সঙ্গেই সম্পর্ক দেখা যায়। 
ইন্দ্রের বাহন হাতী ও ঘোড়া, অর্থাৎ যে দু পশু মানৃষের 
ব্যবহার্য। কিন্তু তাঁদের প্রয় সঙ্গীরূপে বাঘ ভাল্লুক তো দেখা 
যায় না, বাঘ দেখা গেছে মহেঞ্জোদাড়োর উতকীর্ণ মৃতিতে। 
পরবতর্ট যুগেও শৈবধর্ম দ্রাবড়দের মধ্যেই প্রধানত প্রচলিত। 
আরো একটি মনে রাখতে হবে রাবণ ইন্দ্র প্রভাতি দেবতাদের 
পরাভূত ও অপমানিত করেছিলেন। কথিত আছে তাঁর 
উপাস্য দেবতা শবের প্রভাবেই স্বর্গ ম্্য জয় করেছেন। 
সরস্বতাঁ দৃষাদ্বতঈ নদীর নাম আছে বেদে কিন্তু পাবন্ত জ্ঞানে 
নদী-পূজার ক কোন উল্লেখ পাওয়া যায়? শিবের মারি 
সঙ্গে মীলত আছে গঞ্গা, আর আছে সর্প। সর্প প্‌জা 
অনার্যদের। আরো প্রমাণ আছে। দক্ষযজ্ঞে আহৃত হয়ে- 
ছিলেন বোঁদক দেবতারা, শব হয়েছিলেন অনাদৃত। তাই 
অনার্যরা এসে মারামাঁর কাটাকাটি করে যজ্ঞ পন্ড করে দিয়ে- 
ছিল। শৈবধর্ম তাদোর ধর্ম যারা আর্যদের যথাসর্বস্ব লুট- 
পাট করে কেড়ে 'নয়ে যেত। 

বিশ্বামত্র রামকে আমল্লণ করলেন, এদের ধনূককে- 
অর্থাৎ শান্তকে ভাঙতে । যে ভাঙবে সীতাকে গ্রহণ ও 
রক্ষা করবে সেই। 





৪৭ 
রতি উিউ উট 

পরধতাঁ যুগে অর্থাৎ নগরের যুগে, তপোবন ছিল না। 
কালদাসের কাব্যে তার যথেষ্ট প্রমাণ পাওয়া যায়। তিনি 
দেখলেন সহ্‌রে সভ্যতায় মানুষকে বিলাসতার কলুষিত, 
বণ্চনাপরায়ণ, নম্র ও মিথ্যাচারী করে তুলেছে।, 
মালাবকাগ্িমিত্র পড়ে দেখলে তখনকার সভ্যতার এই *রূপ 
সপন্ট দেখতে পাবে। 


কাঁবর হৃদয়ে এবং কাব্যে তপোবনের 'নর্মল আদর্শ রূপ 


নিয়ে নামল। তখনকার কালে যে যুগ আপন প.ণ্যকীর্ত 
নয়ে তিরোহত তাঁর স্মভকে তানি, তাঁর অনেক গ্রন্থে 
প্রাতাম্তিত ব.ছিলেন। 


তখন আরুমণকারী শরু আসছিল চাঁরাদক থেকে। 
দুর্গপার রাঁক্ষত নগর নির্ধাণ কধে তাদের প্রাতহত করবার 
প্রয়োজন ঘটোছল। শান্তকে কেন্দ্র করে' নগরের গঠন 
হোলো। কিন্তু শান্তর ধর্ম এই, সে পারিমিত সীমায় সন্তুষ্ট 


থাকৃতে পারে না। বেড়ে চলে তার ক্ষুধা। এক শান্ত আর 
শান্তকে গ্রাস করে' আপনাকে স্ফীত করে। ক্ষুধার সীমা 


আছে কিন্তু পেটুকতার সীমা নেই। শান্ত পেটুক, 
অ-স্বাভাবক ভার লোভ । অরণ্যাশ্রমের জায়গায় এল নগর। 
নগরে নগরে বেধে উঠল কেবলি অসাহফ্ু শান্তর দ্বল্। 
পরস্পর হতে থাকল বাঁচ্ছন্ন বিভন্ত, বাহরের শত্রু যখন এল 
৩খন তাকে ঠেকাতে পারলে না। তারপর থেকে চির 
পরাভবে ভারতবষেরি ম্বাথা নত হয়ে রইল। 


করেছেন, তাঁদের উল্লেখ বড় দেখতে পাওয়া যায় না। 
রাজাদের মধ্যে যাঁরা বরক্ষজ্ঞান লাভ করেছেন তাঁদেরই খ্যাতি 
ছল। সেইজন্য একে রাজাবদ্যা বলত। বোদক যুগের 
কোনো ইতিহাস নেই, সব ঝাপসা । মাঝে মাঝে এক এক 
খাষর কথা, যান নূতন মল্, নৃতন যজ্ঞ বা নূতন আগ্ন চয়ন 
করোছিলেন। এটা ছিল ভারতে আরণাক যূগ। এর থেকে 
আমরা পরবতর্ঁ নাগাঁরক যূগে আস । তখন নানা পাপ 
এসে মানুষের স্বভাবকে আশ্রয় করে। এটা স্বাভাঁবক, 
অন্য দেশের ইাতিহাসেও দেখা যায় যে, নাগাঁরক সভ্যতার 
বিস্তীতর সঙ্গে স্বভাবের বিকাতি ভিতরে ভিতরে প্রচ্ছন্ন 
থেকে প্রশ্রয় পেয়ে সভ্যতার ভিত্তি বিদীর্ণ করেছে, শাখায় 
প্রশাখায় সর্বনাশ বিস্তার করেছে চাঁরাঁদকে। নাগাঁরক 
সভ্যতার নদারুণ পাঁরচয় পাওয়া যাচ্ছে আজ। দেখাঁচ 
মানব দানব হয়ে উঠেছে। 


২ শত শত শত পরশ লি পল 9 লি তত আশ) ০০ 





পবীবীবীকীি 1 ববীবববি বব বরবা বকবক 


উপরে 2 যদ্ধার্থে নৌবাহিনীর 

প্রয়োজনের পূর্বে টর্পেডোগ্যালকে 

এইভাবে সাজাইয়া রাখা হয়। 

ক প্রতোকটি টর্পেডোই সতর্কতার সহিত 
পরণক্ষা করিয়া লওয়া হইয়াছে। 


দক্ষিণে £--একাঁট টর্পেডো কার- 
খানার আভ্যন্তরীণ দৃশ্য। উপ্পেডোর 
মাথাগ্যলি উপুড় করিয়া সাঁরবদ্ধভাবে 
রাখা হইয়াছে। 
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স্বাল্িস্মনেম্ত শ্যন্ত্র 
(উপন্যাস--পর্বানুবান্ত) 
, শ্রীহাসিরাশি দেবী 


পিসি ফি 


(১০) রঃ 

শারদার বাঁড় থেকে বার হয়ে সরোজ বরাবর এসে 
উঠল একটা ছোট চুনবাঁল খসা দোতলা বাঁড়তে। নীচের 
ওলা তার অন্ধকার; কাঠের পাঁট্টসন ক'রে ভাড়া দেওয়া। 
সেখান থেকে ভাড়াটেদের কলগুঞ্জন, কলের জলপড়া, ঝাঁট 
দেওয়ার শব্দ উপর পর্যান্ত উঠে আসছে। সরোজ সেই 

অআন্ধকারেই অভ্যাস মত ীসপড় দিয়ে উঠে গেল উপরে; 

দেখলে কাত্যায়নী কাপড় কাচা স্নান ইত্যাঁদ সেরে সবেমান্ 
পূজায় বসেছেন। ইস্টদেবতার পূজা। সরোভজ এাঁদক 
ওাঁদক মুখ ফেরাল, বললে, “মামীমা, মামীমা কই 2 

বিন্তু ইন্দুর সাড়া মিলল না, কোণের ঘরে এসে সে 
দেখলে একখানা চাদর মাড় দিয়ে ইন্দু বিছানায় শুয়ে পড়ে 
আছে জড়সড় হয়ে। সন্ধ্যা হয়ে এসৌছল; কোণে কোণে 
জমা অন্ধকারের মধ্যে পাশিমের খোলা জানালা বয়ে 
দনান্তের যে স্বজ্পালোকট্ুক ঘরের মধ্যে এসে পড়োছল 
তারই সাহায্যে সরোজ দেখলে ইন্দ চোখ বুজে শুয়ে আছে, 
রন্তাভ মূখের চারপাশে ছড়িয়ে আছে অসংযত, আবনাস্ত 
চুলের রাঁশি। ডাকলে, “মামীমা।” 

একটু তন্দ্রা এসোছিল হয়তো, তাই ইন্দ চমকে উঠলো; 
কে?” 

“আম সরোজ ।” 

“সরোজ 2 এস বস)? 

হাত বার ক'রে ইন্দু তার বিছানার পাশটা নদ্দেশ 


ক'রে দিতেই সরোজ সেখানে বসে পড়ল। বললে “আবার 
ক জবর এল মামীমা ?” 
ওর কন্ঠস্বর সমবেদনায় পাঁরপূর্ণ। কিন্তু ইন্দু সে 


সমবেদনাটুকু গায়ে মাখল না; মালন হেসে বললে, "জর 
ঠিক নয়, শরীরটা একটু খারাপ করেছে মান্র?” 

উঠে বসতে চেষ্টা করল সে, কিন্তু পারল না; ব্যর্থ হয়ে 
জজ্ঘাসা করলে, “আজ গান শেখাতে যাও নি?” 

অন্যমনস্কভাবে সরোজ উত্তর দিলে, “গয়েছিলাম বই 
1ক।” 

“তবে চলে এলে যে?” 

“মেয়েটা গান শিখলে না।” 

একটু নখরব থেকে সরোজ যেন নিজের মনেই ব'লে 
উঠল, “এ কাজ ছেড়ে দেব ভাবছি।” 

ইন্দু চমকে উঠল, “কেন সরোজ 2” 

সরোজ হাসতে গেল, কিন্তু পারলে না। চেষ্টা ক'রে বলল, 
“এসব মেয়ে ঠৌঙয়ে গান শেখানো আমার আর পোষায় না; 
সামান্য পনের কুঁড় টাকার জন্যে যেন অপমান বোধ হয় ওই 
সব গাধা 'পাঁটিয়ে ঘোড়া করতে। এমন মজা যে যত বলাঁছ 
এ অসাধ্য সাধন হওয়া দুচ্কর, তত ওর পিসী ষেন চেপে 
ধরে বেশশ কারে আমাকেই; বলে, 'এ কাজটি 'কিল্তু বাবা দয়া 


00201] 


ক'রে তোমায় ক'রে দিতে হবে; পড়াগাঁয়ের মেয়ে কি না, 
তাই চট্‌ কারে শিখে নিতে পারছে না; কিন্তু ও শশখবে, 
[নশ্চয় শিখবে, তখন দেখো ।” 

“মেয়েটি বুঝ পাড়াগাঁ থেকে নতুন এসেছে শহরে ?” 

সরোঙ্গ থেমে থেমে বললে, “হ্যাঁ, নতুন বই কি; ভবে 

“তবে সে যে বাড়ীতে এসে উঠেছে, আর যাঁর কাছে সভ্য 
শহুরে হবার প্রোনং পাচ্ছে তাতে তার এসর বিষয়ে . অনেক 
আগেই গশাক্ষতা হওয়া উচিত ছিল ।” 

ওর মুখের উপরে ভেসে উঠল ব্যজ্ছের সৃভীক্ষণ হাঁসর 
রেখা। ইন্দু জিজ্ঞাসা করলে, “ব্যাপার ক সরোজ ?” 

“তার 'িসীমার কথা বলছি মামীমা।” 

ইন্দ্‌ কিছু বুঝতে না পারার মত নস্পলক দবীষ্টতে 
সরোজের মুখের দিকে চেয়ে রইল। 

চণ্ল সুরে সরোজ বললে, “মরূুক গে ওসব 
আলোচনা । আচ্ছা মামীমা, একটা ব্যাপার......”" বলেই 
সে হঠাৎ থামল। ইন্দূর মনে হাচ্ছিল সরোজ যেন 
আজ ফি একটা কথা বলবার জন্য তার ফাছে এসে 
বসেছে, কিন্তু ঠিক বলতে পারছে না গুছিয়ে। কংবা 
বলবার কথা ঠিক গুছিয়ে উঠতে পারছে না বলেই ইতস্তত 
করছে। বললে, “ক কথা বলতে চাও তুঁম।” 

সরোজ উত্তর দিতে গিয়ে থামল; খোলা জানালা 'দয়ে 


তার পরে হঠাৎ যেন কাতরস্বরে বললে, “মামীমা ?” 
ইন্দু জবাব না দিয়ে চেয়ে রইল। সরোজের সমস্ত 


মুখখানা গভীর অন্তবেদিনায় যেন বিবর্ণ হয়ে উঠোছিল : 
মনের অব্য্ত চণ্চলতায় সে একবার উঠল সে জায়গা ছেড়ে, 
বার কয়েক পায়চারী করে এসে পুনরায় বসল সেইখানে । 
বললে, “আম একটা অপরাধ করেছি মামীমা, বিশেষ 
অপরাধ ।” 

কম্পিতস্বরে সরোজ বললে, “তোমার কাছে; তাই--” 

সে থেমে গেল, কিন্তু ইন্দু থামল না, ওরই কথাটার খেই 
টেনে আতি সাবধানস্বরে ম্লান হেসে জিজ্ঞাসা করলে, 
“তাই নিশ্চয় ক্ষমা চাইতে এসেছ!” 

সরোজ নিব্বাক। ইন্দুর হাঁস পাচ্ছিল; চেপে, 
গাম্ভগরস্বরে বললে, পকন্ত অপরাধটা যে কি তাই তো 
এখনও শুনি নি। না বললে?” 

সরোজ জবাব দলে তীর্স্বরে, বলব মামশমা, সব 
বলব। মাকে সব কথা ভেঙ্গে না বলতে পারলেও তোমাকে 
সব কথা বলতেই হবে, সে আম জান ।” 


একটু থেমে আবার বললে, “তুমি তো জান মামণমা, 
মামাবাব্‌ কেন বাঁড় আসেন নাঃ ধন না হোক, সমাজ 





সাক্ষী রেখে তোমাকে গ্রহণ করেও ত্যাগ করেছেন কেন? 
তুমি তো জান মামীমা- 

এক মুহূর্তে ইন্দর সমস্ত মুখখানা ছাইয়ের মত 
ফ্যাকাশে হ'য়ে গেল, চোখে ফুটে উঠল কাতর অসহায় 
দুণ্ট। মনের সে চাণ্চল্য দমন করে দঢ়স্বরে বললে, 
“জান রি 

সরোজ বুলে চলল কাম্পতকন্যে......দ্রুত নিঃশবাসে...... 
“আম, আমও যাই তাদেরই বাঁড়, তাদেরই একজনকে গান 
শেখাতে: আম আর 'কছু জানি নে, কিচ্ছু জান নে।" 

সরোজ দুই হাতে মুখ ঢেকে ফেলল। যেন এখনই তার 
নিঃশ্বাস বন্ধ হয়ে যাবে বাঁঝ এত বড় পাথবীভে তার 
এ লঙ্জা, এ কলঙ্ককালি মাখা মুখ ল.কবার এতটুকু 
স্থানও আর অবাশম্ট থাকবে না। 

সরোজ নতমস্তকে বসেছিল মুখ ঢেকে । ধারে ধারে 
তার মাথার ওপর এসে থামল একখান শীর্ণ হাত, সান্তনা- 
ময় স্পর্শ । সে সপর্শ ইন্দঃর। ইন্দু ডাকল, “সরোজ!” 

সরোজ চেস্টা করেও উত্তর দিতে পারলে না। কিন্তু না 
পারলেও কানে শুনলে ইন্দুর স্নেহভরা ক্ষীণ কন্ঠস্বর-- 
“আমার ছোটভাই থাকলেও সে হয়তো কোন দিন এই 


অপরাধই করত । ীকন্তু তাই বলে ক ক্ষমা পেত না তার 
শদাঁদর কাছে? শনশ্চয়ই পেত। কারণ সে যে ক্ষমা পাবার 


জনই দোষ করেছে। তুমিও আমার চোখে সেই ক্ষমা 
পাবার আঁধকারী, তাই, দোষ তোমার যত বড়ই হ'ক, আর 
যত গূরূতরই হ'ক সরোজ. তার জন্য আমার কাছ থেকে 
তোমার পাওনা ক্ষমা, শাঁস্ত নয়।” 

সরোজ বৃঝলে, যে শ্রদ্ধা ইন্দু সমস্ত পুরুষ সমাজের 
উপর থেকে সাঁরয়ে নয়েছে তার বিন্দমাত্ও সে াঁরয়ে 
[দিতে পারবে না; তবু এই ক্ষমা, এই স্নেহ লাভই যথেন্ট। 
সরোজ মুখের উপর থেকে হাত সরিয়ে ফেলে তাকাল ইন্দূর 
মুখের কে পারপর্ণ দৃষ্টিতে । ইন্দু দেখলে ওর চোখের 
কোলে কোলে জলের রেখা । সে বাঙ্গ করলে না; বললে, “যে 
অপরাধ করেছ তার জন্যে তো হাত নেই সরোজ!” 

সরোজ হাসল: মৃত্যুর মত করুণ সে হাঁস। বললে, 
“কন্তু সে অপরাধের তো ইীতি কার নি শামীমা, এখন যে 
সবে মাত শুরু!” 


ইন্দু 'নর্্ধাক হয়ে তাঁকয়ে রইল মুখের দিকে । সরোজ 
তেমান স্বরে বললে, “তুমি হয়তো ঠিক বিশ্বাস করতে 
পারছ না মামীমা, ?কন্তু সতাই আমার অপরাধের শুরু এখন 
থেকেই ; তাই ধলছি এর বুঝি শেষ নেই সমাশ্তও নেই।” 

সরোজ যেন বড় ক্লান্তিতে চোখ বূজল। একটু পরে 
চমকে তাকাল ইন্দুর দিকে; যেন মন থেকে সমস্ত অবসাদ 
সে ঝেড়ে ফেলে হালকা হ'তে চায়। বললে, “যে পথে আম 
এঁগিয়োছি জাঁন সে পথ ভুল, কোনও দিন কোনও লক্ষ্য 
নিয়ে আম দাঁড়াতে পারব না তাও জান, কিন্তু সব 
চেয়ে দুঃখের কথা এই যে, সব জেনেও আমি ফিরতে পারাছি 
নে, সে পথ থেকে ফেরবার ইচ্ছেও নেই। আমি যাব, 


মামীমা, আমায় তোমরা ক্ষমা করো, আম এই পথেই 
যাব।” £ 
সে উঠে দাঁড়াল ঘর ছেড়ে বার হবার জনো, কিন্তু পারল 


না।। ইন্দ; ডাকল, “সরোজ !” 


সরোঠা ফিরলো ।-“ক বলছ 2৮ 
' ইন্দ্‌ বললে, “ব'স কথা আছে।” + 
সরোজ এসে বসল 'স্থরভাবে; মুখে তার গম্ভীব 


শান্ত ভাব। 

স্থরস্বরে ইন: প্রশ্ন করলে, “আমার মনে হয়, তুমি যা 
বলতে এসেছ, তা ঠিক বলতে পারা ন। তাই আমি শুধু 
জানতে চাই কি তোমার বন্তব্য।? 


বন্তবা 2 একটু থেমে সরোজ বললে. “আম বিয়ে 
করব ।” 
ইন্দু হাসল ।--"এ ভো আনন্দের কথা. ডাল ভাত 


খাওয়ার মত নত নৌমাঁতাকের ব্যাপার; কিন্তু কাকে?” 
“যাকে গান শেখাই।” 


“বুঝলাম । কিল্তু তার সম্বন্ধেই আম কিছু জানতে 
চাই যে। কে সেঃ তার আগের ইতিহাসই বা কি 2” 


“আগের ইতিহাস বিশেষ জাঁন না মামীমা, শুধু জান 
সে একাট অম্লান কুসৃম, পাঁথবীর কোন কলঙ্কের ছায়া 
এখনও তাকে স্পর্শ করে ন।” 

“ঁকন্তু তাকে বিয়ে করলেও তোমার মা যাঁদ তাকে বধূ 
ধলে গ্রহণ না করেন?" 

সরোজ একথাটা এতক্ষণ এমন ভাবে ভাবতে পারে নি। 
এইবার সে একটুখানি থমকে গেল: কিন্তু কোনও প্রশ্ন 
করলে না: চুপ করে উঠে সে দরজার কাছে এগিয়ে গিয়েই 
থমকে দাঁড়াল সম্মুখে কাত্যায়নীকে দেখে। পুজা শেষে 
তানি তখন অসুস্থ ইন্দুকে আশীর্বাদ করতে আসাছলেন 
_স্নেহশীলা জননীর মত। সরোজের মাথা ন"ছু হয়ে পড়ল, 
মদ্থ তুলে সে তাকাতে পারল না মায়ের ঈদকে । কাত্যায়নধ 
কিন্তু তার দকে দৃম্টিপাত করলেন, “কে ও, সরোজ না?” 

“হ্যাঁ মা, আমি।” 

“তুমি এত সকাল সকাল যে, কাজে যাও নি?» 

“গয়েছিলাম, ফিরে এসোছি।” 


“ও” বলে কাত্যায়ন ঘরের মধ্যে প্রবেশ করলেন তার 
পাশ কাটিয়ে: প্রতিদিনের মত শযযাশায়নী ইন্দূর মাথায় 
কপালে হাত ব্যালয়ে কি আশীব্চন উচ্চারণ করলেন কে 
জানে, তার পর সরোজের দিকে ফিরে বললেন, “হ্যাঁ একটা 
কথা তোমায় বলতে ভূলে গেছি, কাল হয়তো তোমায় বলতে . 
সময় পাব না আই আজ ব'লে রাখাছি; কাল তোমায় বিকেলের . 
দিকে বাঁড় থাকতে হবে। কারণ একজনেরা কাল তোমায় 
দেখতে আসবেন কথা আছে ।” 

তার কণ্ঠস্বর গম্ভীর, এত গম্ভীর যে শুধু সরোজই নয়, 
ইন্দু পর্যন্ত চমকে উঠল। তারা দুজনেই তাঁর হঠাৎ একথা 
বলা বা বিবাহ ঠিক করার কোনও হেতু আঁবচ্কার করতে না 
পেরে পরস্পর তাকিয়ে রইল অবাক হযয়ে। কাত্যায়নী প্রশ্ন 
করলেন: “ক, কথা বলছ না যে?” টা 





মাথা চুলকাতে চুলকাতে সরোজ 'কি বলবার চেষ্টা করল 
কে জানে, কিন্তু কাত্যায়নী তার কোনও জবাবেরই অপেক্ষা 
না রেখে সহজস্বরে বললেন, “আর আমার এই ঝড়ো বয়েস, 
কবে আছি কবে নেই। আর তর ওপর ক আর হাঁড় ধরতে 
পাঁর নাতাঃ যার আশা এতদিন করোছলাম, সেতো আমাধ 
[দিকে ফিরেও তাকালে না, বরণ% বিয়ে করে আর একটা 
হওভাগ্য জীবন পযন্ত আমার জিবনের সঙ্গে গেথে দিয়ে 
গেল; এবার তোমার কর্তব্য তুমি কর।” 

সরোজকে তান আর কোনও কথা বলবার অবসর না 
দিয়ে যেমন নিঃশব্দে এসৌঁছিলেন, তেমাঁন গনঃশবন্দেই সেই ঘর 
আর তার 'দকে তাঁকে রইল ইন্দ,। এক সময়ে মুখ 
তুলে ডাকলে, “সরোজ 1” 

সরোজ ফরে তাকাল: তার সমস্ত মুখ মৃতের মত 
[ববর্ণ। ইন্দু বললে, “আজ তোমার এই অবস্থা দেখে আমার 
ক মনে হচ্ছে জান *" 

“ক 2" 

“তোমার মামা হয়তো আমাকে বিবাহ করেও খুব খারাপ 
কাজ করেন নি, কেননা তাঁকে কারও আদেশ মেনে নিভে হয়ান। 
যা ভাল বুঝেছেন করেছেন, যা ভাঁর প্রাণ চেয়েছে, তাই খধজে 
নিয়েছেন কারও মতামতের অপেক্ষা না রেখে। কাজেই 
দুঃখ যা কিছু তা একা আমার হ'লেও তার নয়, তাঁকে 
ধকছুমান্ দুঃখ পেতে দিই নি এইট্ুকুই আমার সবচেয়ে বড় 
গব।” একটু থেমে আবার বললে, “তবু আমার ইচ্ছে, তুম 
একবার তাদের এখানে নিয়ে এস বেড়াবার নাম করে, একবার 
তাদের দেখি।” 

সরোজ মুখ তুললে, দেখলে ইন্দ্র সমস্ত মুখে চোখে 
একটা কাতর অনুনয়। সর্বাঙ্গ চাদরে ঢাকা, শুধু চটা ওঠা 
শাদা শাঁখা পরা শীর্ণ হাতদুখানা বুকের উপর জড় করা; 
আর কোথাও কোন আভরণের চিহ্ন মাত্র নেই। যেন ওই শাখা 
ওইটুকুই আঁবনাশের সমস্ত শুভ, সমস্ত কল্যাণ, সমস্ত আয়ুর 
মত সধত্ে সে ধরে রাখতে চায়, প্রহরা দিতে চায় সতর্ক 
প্রহরীর মত। যাতে কেউ তাকে তার কাছ থেকে সরাতে না 
পারে, আবনাশের মত জোর ক'রে কাছ ছাড়া করতে না 
পারে। ইন্দ আবার বললে, “আমার বড় ইচ্ছে সরোজ ।" 

“আচ্ছা আনব ।" 

বলতে বলতে সরোজ ঘর ছেড়ে বার হয়ে গেল; নিজের 
ঘরে এসে ভিতর থেকে দরজা বন্ধ করে দিলে; তার পর 
ঝুপ করে বসে পড়ল একখানা চেয়ারের উপর: যেন এইমান্ত 
কোনও সাঁম্ধপন্নে স্বাক্ষর করে 'ফিরছে। 


(১১) 
সরোজ একাঁদন সত্য সত্যই যাদের সঙ্গে ক'রে নিয়ে এল 
তাদের একজন আদ, অন্যজন শারদা। শারদার পাঁরধানে 
একখানা লাল চওড়া পাড় তসরের শাঁড়, সৌমজ, আর তার 
উপরে দিল্কের চাদর । সিশথর উজ্জবল সদর ওর আয়াতির 
সাক্ষ্য দিচ্ছে। মোটামুটি দৃষ্টিতে তাকে দেখলে মনে হয়, 
সে একটি সংসারের গৃহিণী । আর তার পাশে আদ্‌কে 


দেখলে বোঝা যায় সে একাট অফুটন্ত ফুলের কুশড়। বসন্ত 
আসার বারতাই হয়তো তার জীবনে আজ এসে পেশছেছে, 
বর্ধার খবর সে জানে না। 


আদুর পরনে একখান ফিকে নল রংএর জাবুপাড় 
শাঁড়, গায়ে হাত কাটা নীল 'সঞ্কের বাউজ। এলোচুলের 
স্তপাকার খোঁপা পিঠের উপর দুলছে, কপালের মাঝখানে 
ছোট্ট একটা কুঙ্কুমের ফোঁটা । গাঁড় হ'তে ওরা নামতেই 
দরজার হাসামুখে দাঁড়িয়ে থাকতে দেখা গেল ইন্দুকে; 
সমস্ত অসংথ ঝেড়ে মুছে ফেলে সে যেন এসে দাঁড়য়েছিল 
ওদের আহ্বান করে নিয়ে যাবার জন্য। সরোজ পাঁরিচয় 
কারয়ে গঈদলে তি 


“ইনই আমার মামীমা ।" 


আদ প্রণাম করলে পায়ের ধুলো নয়ে, কন্তু শারদা 
কিছুই করলে না; না নিলে পায়ের ধূলো, না করলে নমস্কার ; 
শুধু বনর্বাক হয়ে ভাঁকয়ে রইল ইন্দুর মুখের দিকে । যেন 
ওর পা থেকে মাথা পর্যন্ত লক্ষ্যই করছে শুধু । 

ইন্দু কিন্তু সৌদকে লক্ষাও্ করলে না:  বলেল, 
“আসন্ন” 

সশড় বয়ে গুরা ধারে ধীরে উঠে এল উপরে, ইন্দুর 
ঘরে। ঘরাঁট খুব বড় নয়, মাঝাঁর আকারে। পূর্ব 
পাঁশচমের গোটাকয়েক জানালা খোলা, ওরই মধ দিয়ে দেখা 
যাঁচ্ছল বাইরের একফালি সন্ধ্যাকাশ। ঘরের মধ্যে জবলাছল 


একটা দেওয়ালাগার। দেওয়ালে দেবদেবীর কয়েকটা ছবি 
খাটানো। একপাশে সামান্য একটা তন্তপোশ, তার উপর 


সাধারণ একটা 'বছানা । 
গোছান। 


সব সামানা, কিন্তু বেশ সাজানো 


মেঝের উপর পাতা সতরণ্িতে বসে শারদা 1জজ্ঞাসা 
করলে, “এ ঘরে বাঁঝ তুম থাক ?” 

ইন্দু উত্তর দিলে, "হ্যাঁ।” 

সধাক্ষপ্ত জবাব। কিন্তু ওরই মধ্য যেটুকু দৃঢ়তা ওর 
কণ্ঠস্বরে ফুটে উঠল তাকে শীরদা যেন অবহেলা করতে পারলে 
না। এক নিমেষে তার মনে হ'ল এই সামান্য অবস্থায় এই 
দুঃখ, বেদনার মধ্যেও যে আঁধকার ইন্দুর আছে, সে আঁধকার 
তার নেই। অনাঁধকারী হয়েও সে যে দাঁব নিয়ে আজ বড় 
স্পর্ধা করেই ইন্দুর সামনাসামনি এসে দাঁড়য়ে, সে দাঁব 
আর কিছ নয়, ইন্দুকে তার প্রাপ্য জানষ থেকে বাঁণছত করা। 
এ তার অনাধকার, আবচার, অত্যাচার । 


শারদা নজের অজ্ঞাতেই যেন একবার চমকে উঠল। 
ক্ষণকের জন্য চোখ বুজতেই যেন মনে হ'ল ওর ও বাঁণিত 
আত্মা যেন জন্ম থেকে জন্মান্তর পর্যন্ত প্রার্থতকে খোঁজ 
ক'রে বেড়াচ্ছে ওই শুচ্ক, শীর্ণা রোগক্ষ্ট ইন্দুর রূপ ধ'রে। 
তঁকয়ে দেখলে, ইন্দু দাঁড়য়ে আছে দরজার কাছে, তেমান 
সহাস্য মুখে। বললে, “বস তুমি দাড়য়ে রইলে কেন।” 

ইন্দু বসল; এটা ওটা কথাবার্তার পর আদুকে জিজ্ঞাসা 
করলে, “তুমই গান শেখ বূঝি আমাদের সরোজের কাছে 2” 


€* 
টাউন 
আদুর উত্তর দেবার আগেই উত্তর দিল শারদা-“হাাঁ। 
আর বল কেন ভাই, ভাবলাম ও তো এমাঁন বসেই আছে, তার 
চেয়ে দুটো গান শখুক যে নারাবাল বসে দুটো শুনেও 

মনটাকে হালকা করতে পারব ।” 
'আদু মুখ নীচু করোছল; ইন্দ, একবার ওর মুখের 
[ঈদকে তাকিয়ে কি দেখলে কে জানে । বললে, “একটি গান 

গাও না খুকু রঃ 


“খুকু নয় ভাই, ওর নাম আছে; আমি রেখেছি 
পৃজ্পরাণীী |” “পৃজ্পরাণ? নামটি তো বেশ! কেমন-” 


ক বলতে গিয়ে দেখলে ওর পিছনে এসে দাঁড়য়েছেন 
সরোজের মা কাত্যায়নী। বললে, “এস দিদি।” 

দাদ কিন্তু আর অগ্রসর হলেন না। উঠে এসে প্রণাম 
করলো শারদা, আদুও । আশ্লীর্বাদের ক একটা কথা উচ্চারণ 
ক'রে তান বললেন, “বস।” 

শারদা দেখলে যে ঘৃণার ভাব তাঁর মুখের উপর আঁঙ্কত 
দেখবার আশা করেই সে এ বাড়িতে এসোছিল, সে ভাব তার 
মূখে আঁকা নেই। উজ্জবল চোখে ঘৃণাও ফুটে উঠছে না, 
তার বদলে সেখানে আঁকা রয়েছে শান্ত কমনীয় শ্রী। 

সরোজ এদের এখানে পেপছে শয়েই ?নজের কাজে বার 


হয়েছিল। ইন্দু তাই ছু বলবার আগেই শারদা নিজের 
পারচয় দিলে । “অনেকাদন থেকেই তোমার পায়ের ধুলো 


নিতে আসবার ইচ্ছে ছিল 'দাঁদ, কিন্তু আসতে পাঁর নি; 
কেন পাঁর নি তা তো তুমি জান দিদি; িন্তু আজ সেই কুণ্ঠা 
সংকোচের বাঁধন ছি'ড়েই চলে এসোঁছ, আশা আছে অন্তত 
তোমার কাছে ক্ষমা পাব ।" 

শারদার ম্‌খে চোখে এমন ক গলার স্বরে পঘন্তি 
ফোঁনিয়ে উঠছিল কেমন একটা গাট বেদনার ছোয়া। কাত্যায়নী 
তার দিকে কিছুক্ষণ ভাঁকয়ে থেকে যেন কথা খুজে না পেয়েই 
চুপ করে রইলেন তার পরে বললেন, “বেশ করেছ ।” 

শার্দা যেন আরও অনেক কথা বলবার জন্যেই প্রস্তুত 
হয়ে এসোঁছিল, ?কন্তু কিছুই পারলে না। এর পরে সামান্য 
দুই একটা কথা ছাড়া আর সে,কোনও কথার উত্থাপন না 
করতে পেরে একথা সে কথার পর বিদায় নিলে। 

বাক্পটয়স শারদার জীবনে আজ যেন এই প্রথম 
পরাজয় ।” তাই তার বেদনা সে চেপে রাখতে পারলে না, 
রাতরর অন্ধকারে এই পরাজয়ের বেদনায় তার চোখ বেয়ে নেমে 
এল অজন্্র জলের ধারা । ঘরের আলো 'নাবয়ে শারদা 
বসোৌছল কোচের উপর। শনস্তন্ধ 'ানশীথ রান্। আঁবনাশ 
এখনও ফেরে নি। সামনের খোলা জানালা দিয়ে নঈচের 
বাগানে সদা-ফোটা হেনা ফুলের গন্ধ ভেসে আসছে । আকাশে 
জহলছে অসংখা নক্ষত্র । 

এমাঁন সময়ে চাঁটর চটপট শব্দ করতে করতে উপরে উঠে 
এসে দাঁড়াল অবিনাশ-“এ ক, ঘর অন্ধকার যে? আলো 

সুইচ টেনে শারদা আলো জহালিয়ে দতেই সমস্ত ঘর 
উজ্জল হয়ে উঠল। আঁবনাশ জিজ্ঞাসা করলে, “এখনও যে 
জেগে আছ, ঘুমোও নি?" 





“না, ঘুম আসে নি।” 

শারদা উত্তর দলে যথাসম্ভব গলা পাঁরচ্কার ক'রে, কিন্তু 
আঁবনাশের অনুমানকে সে ফাঁক দিতে পারলে না। 
আঁবনাশের মনে হ'ল শারদার কণ্ঠস্বর যেন কেমন ধরা ধরা, 
চোখের কোলে কোলেও যেন সদ্য অশ্রুমোচনের চিহ্ন 


সুপ্গরিস্ফুট। অবিনাশ 'বাস্মত চোখে চেয়ে রইল শারদার 
ঈদকে; দেখলে সত্যই ভার চোখের কোণ বেয়ে জল ঝরছে 
ফোঁটা ফোটা করে। এ কি, শারদা কাঁদছে! সে জাঁবনে 
কখনও শারদাকে কাঁদতে দেখে নি। 

শারদা কাঁদছে! কন্তু কেন? শারদা অন্য দকে মুখ 
ফিরিয়েছিল; কিন্তু চোখের জল যেন তার আজ হাজার 
চেম্টাতেও বাঁধন মানতে চাইছিল না, সব বাঁধ ভেঙ্গে বার হয়ে 
আসাঁছল ছুটে | 

আঁবনাশ জিজ্ঞাসা করল, “ক হ'ল তোমার, কাঁদছ কেন? 

শারদা চোখ মুছে জবাব দিলে, “না, কিছু না।” 

শমথো-কথা বলছ শারদা; কিন্তু মিথ্যে বলে কি 
সাতাকে ঢাকা যায়! তার সাক্ষী দিচ্ছে যে তোমার ওই চোখের 
জল, কেমন, ঠিক নয় 2” 

শারদা তখনই জবাব দলে না, দিলে একটু পরে বললে, 
“মখো দিয়ে সত্যকে ঢাকবার চেষ্টা করোছি একা আম? 
তম কর নি?” 

“আম? 
করলে । 

শারদার কপালের মাঝখান) কচকে উঠল। একটু থেমে 
থেমে, কণ্তিস্বরে জোর দিয়ে বললে, “সব জায়গায়! ঘরে যার 
অমন লক্ষমীর মত বউ, সে বাইরে ছঃটে বার হয় কোন্‌ 
আরেেলে  কসের আশায় বল তো!” 

“ও, এই কথা ।” আবনাশ হো হো ক'রে হেসে উঠলো; 
“এই সোজা কথাট্ুকু বলতে এতটা কেদে ভাসালে শারদা ?” 

একটু থেমে কৌতুকের স্বরে বললে, “একটা কথা 'ক জান 
শারদা, আম জান সব, বুঝও সব। জান, যে ঘর আমার 
জন্যে সদা সর্বদা দরজা খুলে রেখেছে, সেঘর আমার এতটুকু 
ঘুটির জন্যে কোনও দিন দরজা বন্ধ করবে না। কিন্তু তাই 
বলে কি আমার এই পথে বার হওয়ার সাহসকে, শান্তকে 
[বসর্জন দিতে হবে? তা হয় না। সাহস যতক্ষণ থাকবে, 
শান্ত যতাঁদন থাকবে, ততাঁদন আম এমান বাইরে বাইরেই 
ঘুরব শারদা। তবে যেদিন আমার আর সাহস শান্ত দিছুই 
থাকবে না, সোঁদন আবার 'ফিরে যাব সেই ঘরে, তাদেরই মধ্যে 
যারা একমান্র আমারই ফেরবার আশায় পথের দিকে তাকিয়ে 
দিন গদনছে।” 

এ কথার পর শারদা আর কোনও জবাব দলে না, উঠে 
ধীর পায়ে ধার হয়ে গেল ঘর ছেড়ে। 


পড়েছে তার অফুরন্ত জ্যোংস্না। কানে ভেসে আসছে পথ 
দিয়ে চলা দুই একখানা ছ্যাকরা ঘোড়ার গাড়শর চাকার শব্দ । 


(শেষাংশ ৬৪ পৃষ্ঠায় দুমষ্টব্য ) 


কোথায় 2” হাঁপয়ে উঠে আবিনাশ প্রশ্ন 


নিশইম্ম্ল্ক 


(২ভ্রমপকাহিনী--পূবান্ববাত্ত ) 
শ্রীরামনাথ বিশ্বাস 


অনেকেই হয়তো শুনেছেন আমোরকার লোক ধ্ন। 
আমারও সেই ধারণা ছল। আমোরকার নিউইয়র্ক শহরে কয়েক 
দিন থাকার পরই 'নত্য নৃতন সংবাদ আম পেতে লাগলাম। 
শ্রীহট্র নবাস আমেরিকা প্রবাসীরা এবং অন্যান্য প্রবাস ভারত- 
বাসীরা আমাকে মস্‌ মেয়ো 'লাখিত বইএর একটা পাল্টা বই লিখতে 
বললেন। এবং সেই অনূযায়শ নানা স্থান, নানা পোকের সঙ্গে 
সাক্ষাৎ করিয়ে দেবার ব্যবস্থা করতে লাগলেন। যে ধা বলতেন 
সবেতেই আঁম সম্রাট নাঁসরউদ্দীনের মত “তাই হবে' ব'লে সায় 
দিতাম, কিন্তু আমার মনের কথা কারও কাছে বলতাম না। ঠিক 
করোছলাম, আমেরিকাতে ভাল যা কিছু দেখব দেশে গিয়ে তারই 
কথা বলব। আমোরকার দোষের কথা দেশের লোকের কাছে 
বললে তাতে আমেরিকার ক্ষাতি হবে না, ক্ষতি হবে আমাদেরই । 
আজ আম টাইমূস্‌ সেকায়ারের কথা বলব। 

টাইমৃস্‌ স্কোয়ার নিউইয়রকএর একাঁট প্রাসদ্ধ স্থান। 
টাইমৃস্‌ সেকায়ার দুই ভাগে বিভন্ত, আপ্‌ ও ডাউন। আম 
বলব, মর্তা ও পাতাল। মর্ত্য বা উপরে ৪২নং স্ট্রীট ও &নং 
আযভীনউএর সংযোগ স্থলে 'দনরাত লোকের ভিড় লেগে থাকে। 
এমন ভিড় কলকাতার কোথায়ও দেখা যায় না। জনতা নিয়ন্তণের 
নিয়ম-কানুন সর্বসাধারণ দ্বারা শ্রদ্ধা ও নিষ্ঠার সঙ্গে পালিত 
হয়। এতেই জনতার কোনওরুপ অসাবিধার কারণ হয় না। 
ফুটপাথেও যারা চলে তারা একে অনাকে বাঁয়ে রেখে চলে। 
আলোর সাহ।ষ্যে ট্রীফক কনঞেল হয়; অবশ্য পুীলসও থাকে। 
পুলিস দুরকমের। যারা পূলিসের সাধারণ পোশাক পারে যান- 
চলাচল নিয়ল্লণ করে, পথচারীদের নানা বিষয়ে সাহায্য করে, তাদের 
ছাড়াও একরকম গুপ্ত' পুলিস আছে। তাদের দেখি 'ন, তাদের 
সম্বন্ধে শুনেছি মান্ত। তারা গুপ্ত পুলিস, ওদেশে বলে 'জমেন?। 
তারা আমাদেরই মত পোশাকে থেকে পকেটমার জাতীয় অপরাধী- 
দের সন্ধান কারে বেড়ায়। শুনেছি, পথচারীদের মধ্যে যারা 
রাষ্ট্রনীতি নিয়ে আলোচনা করে, ওরা তাদের কাছে ঘেষে না। 
ওদের ধারণা, যারা রাষ্ট্রনীতি নিয়ে মাথা ঘামায় তারা পকেটমার 
জাতীয় নিকৃষ্ট জীব হ'তে পারে না।. 

এইবার পাতালের কথা বলাছ। লণ্ডনের মত এখানেও 
10090 ৫208)0 8085 আছে। কিন্তু লণ্ডনের চেয়ে তাতে 
লোকের চলাচল বেশি এবং স্টেশনগুলিও তুলনায় অনেক বড়। 
টাইমস্‌ স্কোয়ারএর স্টেশনের সঙ্গে চিয়ারিং ক্লসের তুলনা হ'তে 
পারে না। টাইমৃস্‌ স্কোয়ার হাওড়া স্টেশনের দ্বিগুণ। লোক 
চলাচল উপরে যেমন নীচেও তেমনি। গাইড আছে, সে পথের 
সংবাদ দেয়। ভাঙ্গানি নিয়ে কয়েকটি লোক ব'সে আছে, তাদের 
কাছে একশত ডলার পর্যন্ত বল ভাঙ্গানো যায়; তার জন্য 
কোনওরুপ বাটা 'দতে হয় না। সবিধা সব রকমে বিরাজ 
করছে। একটা দেখবার মতন জায়গা বটে। সেখানে গেলে 
অন্তত চার ঘণ্টা কাটিয়ে আসতে হয়। 

তবুও জায়মগাটার বদনাম আছে। কয়েক দিন নানা লোকের 
সঙ্গো সেখানে যাওয়া আসা করছিলাম, পরে একাঁদন একাকী গিয়ে 
বুঝতে পারলাম বদনাম যা আছে তা কু সত্য বটে। মিস্‌ 
মৈয়ো তখন হারলামের এক-শ বন্তিশ স্ট্রণটে থাকেন জেনে সন্ধানে 
বার হয়োছিলাম। ইচ্ছা ছিল বলব যে তান যেমন ভারতবর্ষের 
নদমা ঝাঁট দিয়ে বই লিখোঁছলেন তেমানি হারলামের কোণ থেকে 
আরম্ভ ক'রে টাইমৃস্‌ স্কোয়ারের বুক পর্যস্ত ঝাঁট দিয়ে যাঁদ 


বই লেখেন তবেই বুঝব যে তান স্বাধীন লোঁখকা। কিন্তু 
দেখা হয় নি। শুনলাম তানি কোনও হিন্দুর (অর্থাং ভারত- 
বাসীর) সঙ্গে সাক্ষাৎ করেন না। অগত্যা নিষ্লো সেজেই তার 
সঙ্গে একাঁদন সাক্ষাৎ করতে গিয়েছিলাম। সে কথা পরে বলব। 

মর্তা আর পাতালের কথা বলোছ, এইবার স্বর্গ বা আকাশের 
কথা বাল। গঙ্গা নদীর উপর একটা পুল হয়েছে, হাওড়ায় আর 
একটা হবে। সেরুপ পুল যাঁদ হাওড়া থেকে আরম্ভ ক'রে 
টন্দননগর পযন্তি প্রস্তুত করা হয় আর তার উপর যাঁদ বোম্বাইএর 
মত ইলেকাাট্রক কার চলে তবে তা দ্েখতে যেমন হবে, এঁলভেটর 
প্রায় সেইরপ। এঁলভেটরের পুলের উপর লফটট্এ ক'রে ওঠা 
যায়, পায়ে হেটে সপড় বয়েও ওঠা যায়। যাদের পেট মোটা 
তাদের পায়ে হেটে এলিভেটরে উঠতে দেখা যায়। অনেকের 
বিশ্বাস হেটে এীলভেটরে উঠলে পেট কমে। টাইমস্‌ স্কোয়ারের 
কাছে, এরূপ এলিভেটর স্টেশনে ীবকাল বেলা এবং বাধ দুটার 
পর ভয়ানক ভিড় হয়। নূতন জাবনের স্বাদপ্রাপ্ত তরূণ- 
তরুণীরই ভিড় বেশী। 


নভেম্বর [ডিসেম্বর এবং জান্‌আর এই তিনাঁট মাস ীনউ ইয়র্ক 
নগরীর গারবলোকের পক্ষে বড়ই ভয়ানক। যাদের ঘরভাড়া 'দবার 
ক্ষমতা থাকে না, হোটেলে স্থান পায় না, এই শীতে তাদের বড় কম্ট। 
শীত মানুষকে যেমন পারশ্রমী করে তেমাঁন শান্তহীনও ক'রে দেয়। 
যাদের শঙ্তিহীন করে দেয়, তারাই বিপদে পড়ে। শীতের 
তীরুতায় পথে পথে আশ্রয়ের সন্ধানে হেটে যখন একেবারে কাতর 
হয়ে পড়ে তখন সেই ধনী দেশের গাঁরব লোকেরা 01346] 
(041)0 78118৮তে গয়ে স্বাস্তর নিশ্বাস ছাড়ে। পাতাল 
শীতের সময় গরম থাকে । কিন্তু খাবার চেষ্টাতেই তাদের আবার 
মাটির উপর উঠে আসতে হয়। উপর নাচে যাওয়া আসা করতে 
দশ সেন্টের দরকার। অথচ দশ স্ণ্টে খরচ করলে ছোটখাটো 
গারব হোটেলে রাত কাটানো যায়। তবু ষে গাঁরবেরা পাতাল 
প্রবেশ করে, শুনোছ শীত ছাড়া তার আরও কারণ আছে। 'কল্তু 
সে কথা আমার ব'লে দরকার নেই, মিস্‌ মেয়ো তা' বলতে পারেন। 
শোনা যায় আমেরিকায় এই শ্রেণীর গাঁরবদের প্রাতীশ্রয়শশীল 
(79800199187 ) বলে। 

চীন দেশের গাঁরব, ভারতের গাঁরব, আরবের গাঁরব, নানা 
দেশের গাঁরবদের সঙ্গেই আম মিশেছি, থেকেছি; কিন্তু আমে- 
রিকার গারবদের দেখে আমি যেমন ভয় পেয়োছ তেমন কোনও 
দেশের গাঁরবদের দেখে পাই নি। ধনীর দেশের গারবের রকমই 
আলাদা । তারা যেমনি অবুঝ তেমনি কর্মীবমখ। অথচ তারা 
দাব করে বাঁচবার। 


পৃূবেইি বলোছ আমোরকায় বেকারদের জন্য সাপ্তাহক 
খাইখরচ বাবদ সাহায্য দেওয়া হয়। কিন্তু মনে রাখা উচিত, 
এমন সাহায্য সহজলভা নয়, তাতে সুপাঁরশের দরকার। তা 
ছাড়া নাগারকের আঁধকার না থাকলে এ সাহাযা পাওয়া যায় না। 
সুপারিশ ও নাগাঁরকের আঁধকার লাভ ভারতবাসীর পক্ষে যেমন 
কষ্টকর, ইউরোপীয়দের পক্ষে তত কন্টকর না হ'লেও সহজে 
তারাও নাগাঁরক হ'তে পারে না। এ এক বড় বালাই। গাঁরবদের 
বিক্ষোভের পুঞ্জীভূত ধূমরাঁশ উর্ধাকাশে উঠছে, এখন বাকি 
শুধ; আগ্নর বিকাশ। হয়ত একাঁদন অনুকূল বাতাসের সন্ার 
করবে, আগুনও দেখা দেবে; এবং তখনই প্রকৃতভাবে আমেরিকায় 
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স্বরূপ বিকশিত হবে। 

গত বংসরের 'হসাব মতে আমাদের দেশের লোক আমোঁরকায় 
মান্ত তিন হাজার আছে। নিউ ইয়র্ক, 'ডদ্য়, স্টকটন, লুগাই ও 
ইমাপারআ্যাল ভ্যালিতেই তারা থাকেন। অন্যান্য স্থানে যে দু-এক 
জন*আছেন তাঁরাও উত্ত ?হসাবের অন্তভুন্ত, তবে তাদের সধ্যে 
আমার দেখা সাক্ষাৎ হয়ান। এখন আম আর সকলের কথা ছেড়ে 
'দয়ে নিউ ইয়ক্ঞর ভারতীয়দেরই কথা বলব। 

নিউ ইয়কর্ুর 'হন্দুদের সংখ্যা পাঁচ-শ থেকে ছয়-শ; এর মধ্যে 
বাঙালী মুসলমানই শতকরা নব্বইজন। বাকী দশজন অন্যান্য 
ভারতবাসী। তাতে পাঞ্জাবী, পারসী, বাঙালী হিন্দু সংহলী 
আছেন এবং তারা প্রতোকেই ভারত থেকে ভাল রকম লেখাপড়া 
শিখেই গিয়োছলেন। বাঙুলী মুসলমানরা আমোৌরকাতে নাঁবক 
হয়ে যান এবং জাহাজ থেকে পলায়ন করে চিরতরে আমেরিকায় 
বসবাস করবার চেষ্টা করেন, যে কয়জন শিক্ষিত হন্দ আমে- 
রিকায় 'গয়েছেন তারাও ফিরে আসবেন বলে মনে হয় না। আমে- 
রকা সরকার বর্তমানে একটা আইন পাস করেছেন যে, যে সকল 
বাদামী (79৬) ও হলদে (১০10৮) বিদেশী ১৯২১ খনীম্টাব্দের 
পূর্বে আমোরকায় গিয়েছে, তারা অর্ধ নাগারকর্‌পে গণ্য হবে। 
অর্ধ নাগারক মানে হল তাদকে নির্বাসন (001)01,81101)) 
দেওয়া হবে না। আমেরিকার নাগারক হলে যে সব স্াবিধা 
পাওয়া যায় সে সব সুবিধা এরুপ অর্ধ নাগারকর। পায় না; তবে 
আমোরকায় থাকতে পারে মান্ত। কাজকর্ম পাবারও এদের আধকার 
নেই, যেমন নাগরিকরা পেয়ে থাকে। এরুপ অর্ধ নাগারক হয়ে 
থাকা যে কত কষ্টকর তা যাঁরা ভুক্তভোগী তাঁরাই ভাল করে জানেন। 

যাঁরা সমুদ্রে বৌড়য়েছেন অথবা নাবিকের সঙ্গে কথাবার্তা 
কয়েছেন তাঁরা হয়তো ভাল করেই জানেন, কয়লাওয়ালা, আগুন- 
ওয়ালা, " খালাসা ও তেলওয়ালারা জাহাজে কি তা ডা করে। 
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নে সারেংকে টি দিতেই হয়। এইভাবে রি থুয়ে এবং 
নানা কম্টের মধা [দিয়ে তারা যখন আমেরিকার বন্দরগণলতে 
গিয়ে উপাস্থিত হয় তখন স্বতই তাদের পলয়ে যাবার ইচ্ছা হয়। 
কিন্তু পালিয়ে যাবার পথ সুগম নয়। প্রথমত আমোরকার 
বন্দরগুঁলতে ভারতশয় নাবিকদের অবতীর্ণ হবার পাসই খুব কম 
দেওয়া হয়। তারপর যারা পাস পেয়েও যায়, তারা যখন তীরে 
নামে, তখন হয় সারেং নয় টেল তাদের সঙ্গে থাকে । এই সারেং 
বা টেন্ডল সঙ্গে থাকলে পালিয়ে যাওয়া অতাঁব কঠন। তা ছাড়া 
সারেং ও টেন্ডলগণ সদাসর্বদা নাবিকদের কাফেরএর দেশে থাকতে 
মানা করে এবং থাকলে নরকে যাবে বলে ভয় দেখায় । অনেকে সুযোগ 
পেলেও নরকের ভয়ে পালায় না। যারা নরকের ভয় পায় না, আর 
যাঁদ সুযোগ পায় তো তারাই পালায় এবং স্বর্গরাজ্যে অন্ততপক্ষে 
কছুদিনও বসবাস করে। বাস্তাবক আমোরকার গৃহবাস, পথ- 
ঘাট, স্বাস্থ্যাবধান, শিক্ষা প্রভীতি আমাদের পক্ষে অনেকটা 
স্বগেরিই মতন। 

পূবেই বলোছ আমোরকার ডক থেকে বা'র হতে গেলে চুরি 
করে বা'র হওয়া যায় না। তবুও আমাদের দেশের লোক পালায়। 
আল্লা তাদের হৃদয়ে ভান্ত দিয়েছেন, বাহুতে শান্ত দিয়েছেন, মগজে 
বুদ্ধ 'দয়েছেন। আমার মনে হয়, পথবীর লোক যা করতে 
পারে না, আমাদের দেশের লোক যাঁদ সুযোগ ও সাবধা পায় তো 
বোধ হয় তাও করতে পারে। আম পূর্ববর্ণত মোল্লা মহা- 
রাজের পলায়ন বৃত্তান্ত সংক্ষেপে বলাছ। 

রান্র তখন তিনটে, নদীতে ভাঁটা পড়েছে। মোল্লা সাহেব 
রামাঘর থেকে বড় বড় দুটো ডেগ বার করে রসি বেধে জলে ছেড়ে 


তারপর 
ভেসে চললেন সমূদ্রের দিকে। আমেরিকার শীতের সাগর। সে 
যে ?ক জিনিস তা বোঝানো কাঠন। সৌদন বোধ হয় তাপমান 
যন্তে এক কি দুই শঁড়গ্রধ উত্তাপ। মোল্লা সাহেবের শরীর অবশ 
হতে লাগল, আল্লাকে স্মরণ করতে করতে তান ভেসে চললেন, 
মোল্লার দৃক্টিশান্ত ক্ষীণ হয়ে এল; অবশেষে মৃত্যুর হাত ধরেই তান 
তীক্র গিয়ে িড়লেন। 

নদ তীরে লোকজন নেই, নীরব নস্তন্ধ। মোল্লা সাহেব 
নদশ তারে উঠে শরীরটাকে ঝেড়ে অবসন্ন পায়ের উপর সাহস 
করে ভর দিয়ে দাঁড়ালেন। তারপর ডক থেকে বা'র হয়ে একটা 
কাফেতে গিয়ে এক গান ফেলে 'দয়ে কাঁফ চাইলেন। কাফের 
মালক এরূপ লোক অনেক দেখেছে, অনেক সাহায্য করেছে। 
মোল্লাকে একাঁট ঘরে নিয়ে গিয়ে কাপড় ছাড়িয়ে, খাইয়ে ঘরের 
উত্তাপ বাঙলা দেশের উত্তাপের মত করে 'দয়ে দরজা বন্ধ করে- 
[দিল। মোল্লা সাহেব পরম আরামে ঘুমিয়ে পড়লেন। 

তারপর যখন আপন জেলার লোকের সঙ্গে তাঁর দেখা সাক্ষাৎ 
হতে লাগল তখন অকপটে [তান তাঁর পলায়ন বৃত্তান্ত বর্ণনা 
করতে লাগলেন: এমন ক জাহাজের নাম পযশ্তি গোপন করলেন 
না। মুসলমান ভাইএর কাছে সত্য না বললে পাপ হবে ভেবেই 
বোধ হয় মোল্পা সাহেব সত্য কথা বলোছলেন। কিন্তু কয়েক 
সপ্তাহ পরেই যোঁদন বুঝলেন যে আমোরকা থেকে বিদায় করে 
দেবার জন্য পুঁলস তাঁকে খঃজে বেড়াচ্ছে এবং এই বিপদের মলে 
আছে তাঁরই জাতভাই, সেই দিনই তাঁর মাঝে এক বিদ্রোহী ভাবের 
সূন্টি হল। তান নাম পরিবর্তন করলেন, দাঁড় গোঁফ কাটলেন, 
কাফের টুপ মাথায় ?দলেন, ইংবেজী শেখার জন্য নৈশ বদ্যালয়ে 
যেতে লাগলেন, নৃতন ভাবের নূতন ফুল মোল্লার হৃদয়ে ফুটে 
উঠল। ফুলের ফল যে কি হয়েছে তার বর্ণনা পুবেহি দিয়োছ। 

নিউ ইয়র্ক নগরীতে কয়েকজন এমন ভারতীয় আছে যারা 
পূর্বে এই ধরণের লোককে ধারয়ে দলে টাকা [কন্তু 
নূতন আইন প্রচালত হওয়ায় অনেকেই একটু নিঃশ্বাস ফেলে 
মানুষের অবস্থায় ফিরে আসছে । নিউ ইয়র্ক পৌ'ছাবার পর 
অনেক স্বদেশবাসা মোল্লা সাহেবের মত আমাকেও ঘরে ধরেছিল; 
[কিন্তু যখন জানলে যে আমি যাত্ররুপে এসোছ তখন তাদের উত্ত 
প্রচেষ্টা বন্ধ করে 'দিলে। 


[দিয়ে সেই রাস ধরে নিঃশব্দে নদীতে নেমে পড়লেন। 


পভ । 


এত দুঃখ কষ্ট সহ্য করে যারা আমোরকায় গিয়ে পেশছে 
আপনার দেশের লোক হয়ে, আপনার জাতভাই হয়ে সামান্য স্বাথেরি 
জন্য সামান্য ঠীববাদের জন্য তাঁদকে ধারয়ে দেওয়ার মত অন্ু- 
তাপের বিষয় আর নেই। কিন্তু তার চেয়েও দুঃখ হল যখন 
দেখলাম যাঁরা ৮01109১1711) 01 81] 016 1১611010175 পান তারা 
এই সব লোককে উপদেশ দিয়েও কখনও সাহাধ্য করেন না। যাঁরা 
আমৌরকায় 'গয়ে ধর্ম প্রচার করেন, তাঁরা এদের দেশের লোক বলে 
ভাবেন না। যাঁরা শাঁক্ষত তারা এদের কাছ থেকে দরে থাকতে 
চান। আমার এই সামান্য কয়াদনের প্রবাসে আম তাদেরই একজন 
হয়ে তাদের সঙ্গে ছিলাম বলে তাদের অনেক সৎ পারবর্তন 
দেখোছি। আমাদের স্বর্গত প্যাটেল যখন আমোরকায় 'গিয়োছলেন 
তখন তাঁন এদের অবজ্ঞা করেনাঁন। ফলে প্রীতাঁদন তান 
পাঁচশত 'হন্দুর 'বন্দে মাতরমূজী" পেতেন। আমেরিকার লোক 
অবাক হয়ে ভাবত এরই মধ্যে এই বৃদ্ধের এত অনুগামী জুটল 'কি 
করে। আজও অনেকে স্বর্গত প্যাটেলের নাম করে তাকে কৃতজ্ঞতা 
জানায়। লোক চায় ভালবাসা, দুরে রাখা নয়। যাঁরা নিজের 
ভাইকে হশন মনে করে দূরে রাখেন এবং ঘৃণা করেন, তাঁদের 
কাজের ও কথার কোনও মূল্য নেই, তা তাঁরা যত বড়ই হন। 


লি 





(বড় গল্প) 


শ্রীমনীন্দ্ুকুমার দত্ত 
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হইচই ক'রে গাঁয়ের পথ ধ'রে ছেলের দল চলেছে। 
নারান আজ সসাঁজ্জত। সামনে একজোড়া বলদ, ীবয়ের 
নজরানা। সূভদ্রা সৌঁদন রাজী না হ'লেও বয়ে তাদের ঠিক 
হয়ে গিয়েছে, আজ বাগদান। 

মনসা বুড়োর বাঁড়তে কিন্তু এই ফাঁকে যে নাটকাঁট 
আঁভিনীত হচ্ছিল তা সম্পূর্ণ উলটো ধরনের। এই আনন্দ, 
কোলাহলের মাঝখানে তার গৃহত্যাগ কেউ লক্ষাও করবে না 
- এই ভরসায় মনসা বুড়ো জানস পন্তর সব নোকায় তুলছে। 

হইচই কারে সবাই যখন পথ ধ'রে যায় তখন মনসা বুড়ো 
দাওয়ায় বসে একমনে তামাক খাচ্ছে। পাশে খাটতে 
ঝোলানো নিলামের পরোয়ানা । চোখের জল মন্ছতে ম*ছতে 


বড় ছেলেপুলে নিয়ে নৌকোর দিকে গেল। একটা ছোট্ট 
মেয়ে এসে মনসা বুড়োকে ডাকল, “বাবা” | 
মনসা বুড়ো যেন সংঁবং ফরে পেল। মেয়ের কথায় 


জানল ঠাকুমা ছাড়া সবাই নৌকোয় উঠেছে। মনসা বড়ো 
মার ঘরে যেতেই বুড়ী ডুকরে কেদে উঠল। এতাঁদনের 
[ভটে। 

কোনও রকমে তার মুখ চাপা ীদয়ে উঠনে এসে 
দাঁড়িয়েছে, এমন সময় এসে হাঁজর হ'ল সনভদ্রা। কোনও 
কথা না বলে সে পথ আটকে দাঁড়াল। মনসা বুড়ো একটু 
চুপ ক'রে থেকে দাওয়ায় টাঙ্গানো নোটসটি দৌখয়ে দেয়। 
সুভদ্রা জানায়, সে দেখেছে। তবু সে পথ ছাড়বে না, তব* 
বলবে গাঁয়ে থাকলে তার বাবা হিল্লে করে দেবে। মোড়ল যে 
আজ এদের বাঁচাতে গিয়ে এদের অবস্থাতেই এসে পেশীছেছে 
সে খবর তো সভদ্রা জানে না। জানে মনসা বুড়ো, জানে 
মোড়ল নিজে। 

মনসা বুড়োর ছোট্র মেয়ে ততক্ষণে তুলসী তলায় দিনের 
আলো থাকতেও প্রদীপাট জবালয়ে দিয়ে এল। শেষ প্রদীপ 
এই ছিটেয়। তার পর তুলসীতলায় প্রণাম ক'রে এসে 
বাবাকে বললে চল্‌ ।” 


সবাই চলল ঘাটের দকে। সুভদ্রার শত অনুরোধ 
বিফল হ'ল। য্যান্তহীন অনুরোধ, তাই। মনসা বড়ে? 


1ভটেকে ভালবাসে, মোড়লকে ভালবাসে । তব তাকে যেতে 
হয়; নিজের পেটের দায়ে, ছলেপুলের পেটের দায়ে, একটু 
আশ্রয়ের আশায়। ই চিরিলে আসামের চা 

বাগানে। 
ঘাটের পইঠায় পা ডুবিয়ে চুপ ক'রে বসে রইল 

সুভদ্রা। 
মোড়লের বাঁড়তে সবাই এসে একত্র হয়েছে, শব্ধ, 
98 বন্দী তার সখাঁদের 


খজে তাকে পাওয়া যায়। অন্য সকলের আনন্দের চাপে 

ভদ্রার দুঃখও চাপা পড়ে যায়। আরও চাপা পড়ে কারণ 
ভৈরবকে সে কণ্ট দতে চায় না। সেতো জানে এ খবর তার 
বুকে কতখাঁন লাগবে। 


খালের ধারে একটা গাছের তল্গায় বসে সুভদ্রা একপাল 
ছেলেমেয়েকে খাওয়াচ্ছল। সোঁদন সূভদ্রা খবর . পেয়েছে 
চরণের বাঁড়ভে চাল বাড়ন্ত। চঠণ গঞ্জে গেছে টাকার 
চেষ্টায় টে মোড়ল ডি নেই। পাঙে সে ঠা চরণের বাঁড়তে 


থেকে রান্না করে এনে গোপনে চরণের ছেলেমেয়েদের খাইয়ে 
দিচ্ছিল। 
গাঁয়ের সকলের সকল রকম সাবধা অসাীবধার খোঁজই 
সূভদ্রা রাখে এবং তার কাছ থেকেই মোড়ল খোঁজ পায়। 
একটা ছপ হাতে ক'রে নারানও এসে হাজর হ'ল খাল- 


ধারে মাহ ধরতে । ততক্ষণে ছেলেমেয়েদের খাওয়া প্রায় শেষ 
হয়েছে । সমভদ্রার কাছ থেকে সব কথা শন্ন নারান বললে, 


“তবু সড়কী জেগা বলবে, গাঁ থেকে কেউ যেতে পারবে 
না!" 

সুভদ্রাও শোনায়, “পারবে নাই তো। তোর মঙ সবাই 
হাভাতে কি না! 

সভয়ে নারান প্রশ্ন করে, বিয়ে হ'লে কি সুভদ্রা তাকে 
পেট ভ'রে খেতেও দেবে নাঃ সভদ্রা বলে, নারানকে বিয়ে 
করছে কে। 


ইতিমধ্যে নারান লক্ষ্য করল সূভদ্রার পিছন 'দক থেকে 


গোঁসাইগ্াকুর আসছে । গোঁসাইঠাকুরের সঙ্গে এদের 
ঠাকুরদা সম্পর্ক। তাই অতান্ত ভাল ছেলের মত সে প্রশ্ন 


করল, সুভদ্রা কি তা হ'লে গোঁসাইঠাকুরকে বিয়ে করাই 


সাব্যস্ত করেছে 2 সূভদ্রা গম্ভীরভাবে জানায়, হাঁ। 


গোঁসাইঠাকুর পিছনে দাঁড়য়ে হাঁসমখে এদের কথা 
শোনে । নারানের চোখে মুখে চাপা হাঁস খেলে যায়। সে 
নানাভাবে গোঁসাই এবং সূভদ্রার ভাবী গাহস্থ্য জীবনের 
ছাব একে চলে এবং সুভদ্রাও গম্ভীরভাবে তার কথায় 
সায় দয়ে যায়। বেচারী সুভদ্রা, সে জানেও না গোঁসাই- 
ঠাকুর ঠিক তার 'পছনেই দাঁড়য়ে। কাজেই নারানের দৃষ্টি 
অনুসরণ ক'রে একসময় ষখন সে গোঁসাইকে দেখতে পেল 
তখন আর সে দাঁড়াতে পারল না, ছুটে পালাতে হ'ল। নারান 
আর গোঁসাই হাসতে লাগল। 

দূরে তখন খালধার 'দয়ে নিল্ঠাকুর আর ভৈরব গঞ্জ 
থেকে ফিরাছল। নিলু একটু বেশ উত্তোৌজত : মোড়ুল তাকে 
থামাবার চেষ্টা করছে। নারানের কাছে আগুন আছে দেখে 


উটের 





নিলু বসল গাঁজা ধরাতে, গোঁসাই আর মোড়ল এগিয়ে 
চলল। ' 
সড়কীর সব কিছু বাঁধা। আর সব দেনাই তার গাঁয়ের 
পাঁচজনের জন্যে। দহ 'কাষ্তি সুদ দতে পারে গন ব'লে আজ 
মহাজন তাকে ডেকে নিয়ে শুধু বেইজ্জত করতে বাকী 
রেখেছে নিল্‌র দুঃখ-সে সেই মহাজনকে মা কালীর 
কাছে বাল 'দয়ে পূণ্য অর্জন করতে পারছে না। 

সাঁভাই চিন্তার কথা। গাঁয়ের সবাই দুঃখের দিনে 
মোড়লের মূখ চেয়েই থাকে। 

অনেকক্ষণ পরে নারান বললে, সে তার জাম 'বাকু ক'রে 
মোড়লের দ্‌ কিস্তি সুদ দেবে। নীলু শুনে বলে, “ভার 
পর?” রর 
নারান বলে, জাম 'বাক্ধি করে এ বছরের মত জমা নেবে। 
ফসল পেলে সব মাটয়ে দিয়ে চটকলে চ'লে যাবে। 

নিলু বোঝে এ ছাড়া উপায় নেই, তবু রাজী হ'তে পারে 
না প্রথমটা । বাপ-পিতামোর জমি, মোড়ল যাদ জানতে 
পারে? নারান বলে, মোড়লকে বাঁচাতেই হবে। মোড়ল 
যাঁদ দেখা শোনা না করত তা হ'লে নারানের জাম থাকত 
কোথায় 2 নারান চটকলে গিয়ে পেট চালাতে পারবে, কিন্তু 
মোড়ল তো তা পারবে না! 

শেষ অবাধ তাই স্থির হ'ল। কথা হ'ল নিলু সুদের 
টাকা জমা দিয়ে আসবে মোড়লের নাম ক'রে। কেউ নকছু 
জানতে পারবে না। 


সোঁদন নারানের বিয়ে, সারা গাঁ সৃদ্ধ একটা উৎসব 
চলেছে। মোড়লের বাড থেকে সানাইয়ের বাজনা শোনা 
যাচ্ছে। তখনও বরযান্রীর দল বরের বাঁড় থেকে যাণ্তা করে 
ধন। নারান তাদের 'নয়ে দাবায় বসে তামাক খাচ্ছে। 


ছুটতে ছটতে বিন্দী এসে হাঁজর হ'ল। তার পরনে 
আজ রঙ্গীন ডুরে শাঁড়, পায়ে আলতা । আজ তারই যে 


সব থেকে বেশী আনন্দের দন, তার দাদাভাইয়ের বিয়ে- 
তারই সখীর সঙ্গে । 
তো?” 

“ক 2 

“সুভদ্রা তোমায় বলে নিঃ দুজনে মলে বিয়ের আগে 
মান্দরে প্রণাম করে আসবার কথা ছিল।” 


নারান স্বীকার করল সে ভুলে 'গয়েছিল। তার পর 
স্থর হয়, নারান তার বাঁড়র পিছনে আমগাছটির কাছে 
থাকবে, সভদ্রা পাঁলয়ে আসবে জঙ্গলের পথ দয়ে। 


একটু বাদেই সপৃভদ্রা এল কনের বেশে। নারান আর 
সূভদ্রা দুজনে চলল মান্দরে। সূভদ্রার আজ সে চাণ্ল্য 
নেই, বোধ হয় লজ্জার চাপে । মান্দরে পেশছে নারান নিলু- 
ঠাকুরকে ডাক 'দল। নিলু পাশে একটা চালায় বসে রান্না 
করছিল। ভিতর থেকেই জবার 'দিল, “কে, নারান? আসছি 
দাঁড়া।” 





তার পরই প্রশ্ন করল, “হ্যাঁ রে, মোড়ল টের পায় নি 
তো?” 

ধক 2 

“তুই যে সব বেচে কনে বাবা দিগম্বর হয়েছিস ?” 
*  নারান ভয় পেয়ে যায়, বলে, “না, না, তুমি থাম ।” 

* নল জানতে পারে না নারানের সঙ্গে সুভদ্রা। তাই 

ব'লে যায়, “মোড়ল যাঁদ জানতে পারে” 

সভয়ে নারান বলে, «আহা সমভদ্রা--) 

কথা তার শেষ হ'ল না। নিলু ব'লে বসল, “আমারও 
তো ভয় ওই সুভদ্রাকে। ও কোট যাঁদ জানতে পারে তুই 
জাঁম-জমা বার ক'রে দিয়োছিস্‌-” 

নারান চীৎকার ক'রে ওঠে । “ঠাকুর” 

নিলু দৌড়ে বোরয়ে আসে । কিন্তু সুভদ্রা ততক্ষণে 
ঝাঁকাঁন 'দয়ে নারানের হাত ছাঁড়য়ে নিয়ে একটা গাছ ধ'রে 
দাঁড়য়ে ফুরপয়ে কেদে ওঠে। স্তম্ভিত নিলর মূখ দিয়ে 
কথা বেরয় না। নারান এাগয়ে গিয়ে সভদ্রার কাঁধে হাত 
রাখে। 

সূভদ্রা ফোঁস ক'রে ওঠে । বলে, “তুই দূর হ, দূর হ, 
দূর হ। আম কক্ষণো তোকে বিয়ে করব না।” 

নারান তাকে বোঝায় অপরাধীর মত। বলে জাম সে 
বাক্র করে নি, বাঁধা রেখেছে । ফসল গ্নেলেই ছাড়িয়ে আনবে । 

সূভদ্রা বলে, তবে শবয়েও তাদের তার পরেই হবে। 

নারানের সকল অনুরোধ ব্যর্থ হয়। কনের সাজ 
খুলতে খুলতে সূভদ্রা বাঁড়র ঈদকে চ'লে যায়। অগ্রাতিভ 
নিলু বলে “তুই একটু বস নারান, আম একবার মোড়লের 
বাড়ি গিয়ে দেখি ।” 

সুভদ্রার চেহারা দেখে বাঁড়সুদ্ধ লোক অবাক। বন্দী 
বুঝল, কি যেন একটা হয়েছে । সে তাই কেউ কোনও প্রশ্ন 
করবার আগেই সভদ্রাকে ধারে নিয়ে ঘরের ভিতর চ'লে গেল। 
ঘরে গিয়ে সুভদ্রা বন্দীকে বলল সবাইকে জানয়ে দিতে ষে, 
অপ্ান মাসের আগে সে বয়ে করবে না। শত চেস্টা করেও 
বিন্দী তাকে দিয়ে আর কিছু বলাতে পারলে না। মোড়ল 
শুনে প্রথমটা অবাক হল, তার পর রাগারাঁগ শুরু করল। 
সব কিছু নিয়ে বাড়াবাড়ি ভৈরব পছন্দ করে না। 


উৎসবের বাড়ি, ক্রমে হইচই বাড়তে লাগল । এমন সময় 
এল নল. ঠাকৃুর। মোড়লকে এবং অন্যান্য মুরুব্বীদের 
ডেকে বললে যে, ব্যাপারটা একটু গোলমেলে। সভদ্রা নাক 
মায়ের মান্দরে প্রণাম করতে টগয়ে হঠাৎ চীৎকার কাক্সে 
ওঠে । নিলু ঠাকুর ছুটে আসতেই বলে, “ঠাকুর এখন বিয়ে 
হ'ত পা"র না।” কাজেই বুঝতে হবে ব্যাপারটায় মায়ের হাত 
আছে। আর তা ছাড়া অঘ্রান মাসই তো ভাল। তখন-.লোকের 
ঘরে খাবার থাকবে, সবাই প্রাণ ভরে আমোদ ক'রতে পারবে। 

মুরুব্বীরা সবাই সায় দিল। নিল মোড়লকে আরও 
বোঝাল, এ নিয়ে যেন সভদ্রাকে ঘাঁটানো না হয়। দেবদেবীর 
ব্যাপার সব! 

কাজেই ব্যাপারটা ওখানেই চাপা পড়ল। 


তার পর বর্ষা নামে; বিরাম নেই, বিশ্রাম নেই। পাইকফ- 





ডাঙ্গার ভাগলক্ষমীর চোখের জল যেন অঝোর ধারায় ঝরে 
পড়ছে। গাঁয়ের লোকের ঘরে খাবার নেই, ঘরের চাল দিয়ে 
জল পড়ে; কচুর গোড়া, গেশড় সিদ্ধ খেয়ে তাদের দিন কাটে। 
ঘর থেকে বেরবার উপায় নেই। 

মোড়লের ভান্ডারও আজ শন্য। শেষ কণাট পর্যন্ত 
কাঁড়য়ে নিয়ে সে রওনা হয় নিলু ঠাকুরের জন্য," নিজের 
ঘর থেকে নিজে চুর করে। সুভদ্রা দেখে, দেখে মুখ 'ফাঁরয়ে 
হাসে। 

গাঁয়ের দানেশ পাইক পাঁচ ছটি সন্তানের জন্মদাতা । 
তার ঘরে জন্ম নেয় আরও একাঁট শিশুপুত্র। সমস্ত প্রাণ 
[দয়ে দানেশ গ্তাকে বরণ করতে পারে কিঃ যে কাঁট সন্তান 
তার আছে তাদেরই সে খেতে দিতে পারে না- আশ্রয় 'দতে 
পারে না। তব্‌ শঙ্খ বাজে, তবু হুলুধৰান পড়ে; তবু 
গাঁয়ের লোক এসে জমা হয়, আনন্দ করবার একটা প্রাণপণ 
চেম্টা করে। 

কিন্তু দানেশের মায়ের কান্নায় সে চেচ্টাও ব্যর্থ হয়। 
আজকের দিনে সে নাতিদের মূখে কচুসিদ্ধ তুলে দেবে কি 
ক'রে? কিন্তু উপায় নেই-গাঁয়ের কারও সৌদন এমন সামর্থ 
নেই যে এদের সাহায্য করে। 

এমন সময় সাহায্য আসে তিনকুর হাত দিয়ে। এক 
বস্তা চাল সে চুর ক'রে নিয়ে এসেছে। তার জাত-ব্যবসা 
চুর করা, এতে দোষ নেই । সবাই বলে মায়ের বাঁড়তে 
উৎসর্গ ক'রে নিতে, কন্তু নিলু ঠাকুর রাজী নয়। বলে, 
সারা গাঁ সুদ্ধই তো মা হা অন্ন, হা অন্ন করে বেড়াচ্ছেন, 
এদের দিলেই তো মায়ের পুজো দেওয়া হবে। 

আবার এদের মুখে হাসি দেখা যায়। উপস্থিত বিপদ 
এদের কেটে গেছে, দানেশের ছেলেরা আজ ভাত খেতে পাবে। 

তার পর একাঁদন ভোরবেলা দেখা যায় আকাশ পাঁরচ্কার। 
যতদূর চোখ যায় অথই জল। ভিজে ঘাসে ভিজে পাতায় 
সূর্যের আলো পড়ে চিকচিক করছে। পথের ধারে হাঁটু 
জলে ছেলের দল মাতামাতি করছে। চাষীরা বেরিয়েছে মাঠে 
ধান দেখতে । কিন্তু মাঠে আজ আর ধান দেখা গেল না। 
ধানের উপরে প্রায় একহাত জল। ধান খেতের ধারে ধারে 
খালগুলো জেলেরা ইজারা নিয়েছে জাঁমদারের কাছ থেকে। 
এত জলে মাছ বোঁরয়ে যাবে ব'লে তারা বাঁধ দিয়েছে। 

ক্রমে গাঁয়ের সবাই এসে জমা হ'ল উ“চু বাঁধটার উপরে। 
বেশ কথাবার্তা না ব'লে নারান কোদাল 'দয়ে বাঁধ কাটতে 
শুরু করল। অন্যরাও যোগ দিল তাকে সাহায্য করতে। 






২১ 


১১ 








এমন সময় খবর পেয়ে ভৈরব এসে বাধা দিল। নারান বলে, 
ভৈরব যেন বাধা না দেয়। ধান বাঁচাবার জন্যে বাঁধ তাদের 
কাটতেই হবে। 

ভৈরব বলে, “তবে লাঠি কেন?” 

“কেউ যঁদ বাধা দেয়!” 

“কেউ কে?” ? 

“জেলেরা 1? 

“জেলে তো মোটে তিন ঘর।” 

“ওরা যে জমিদার বাঁড় খবর দিয়েছে।” 

“হ$, বাঁড় চল্‌” ভৈরব হনকুম দেয়। 

সমস্বরে সবাই আপাতত জানায়, “জেঠা!” 

ভৈরবও চীৎকার করে ওঠে “নেমকহারামের দল, 
এই বাবুদের কৃপায় পাইকডাঙ্গার পত্তন নাঃ” 

“বাঁধ দিয়েছে তো জেলেরা |” *" 

“চুপ কর্‌। জলকর বাবুদেত্। 
বাবুরা ।” 

নারান লাফিয়ে জলে নামল। জলের ভিতর থেকে একটা 
ধান গাছ টেনে তুলে দেখাল, ধান যাঁদ আর একাঁদন জলের 
নীচে থাকে তবে সব পচে যাবে। কিন্তু কোনও অনুরোধই 
ভৈরবকে নরম করতে পারে না। নিলু বোঝায়, জাঁমদার 
হয়তো জানেও না এই বাঁধের জন্য চাষীর ধান নম্ট হয়। সব 
শারকরাই তো থাকে শহরে; প্রজার কথা তারা শোনেই না। 
ভৈরবের তবু সেই এক কথা, জাঁমদারের বিরুদ্ধে কোনও কাজ 
সে করতে দেবে না। 
যখন কোনও ফল হ'ল না তখন হাঁক দিল, “বাঁধ আমরা কাটব 
জেঠা, শুনব না তোর কথা ।” 

মোড়ল কাঁধের গামছাখানা কোমরে জাঁড়য়ে নিয়ে সড়কি 
হাতে করে দাঁড়াল। বলল, “জমিদারের 'নিমক খেয়োছ 
আম।” 

বপদে পড়ল নারানের দল। মোড়লের গায়ে তারা হাত 
তুলতে পারে না। কোদাল ছংড়ে ফেলে দিয়ে চীৎকার কারে 
উঠল, “তবে গাঁয়ের সবাই খাবে কি? তারা বাঁচবে কি করে 2” 

মোড়ল হেসে জবাব দিলে, “তাই বল্‌। গাঁয়ে ফিরে চল্‌, 
সেখানে পরামর্শ করে স্থির করা হবে কি করা যায়।” 

কিছুক্ষণ চুপ করে দাঁড়য়ে থেকে নারানই সকলের আগে 
গাঁয়ের পথ ধরল। রাগে তার সমস্ত শরীর জালা করছে। 
(কমশ) 


বাঁধের গলিক 


বেচে থাকবার আঁধকারও তাদের নেই? 


োহোহ্ছাট লালা 


ভভান্ম্ত্জ্রান্ষ নর 


ডাঃ শ্রীসকুমার সেন এম-এ, পি-আর-এস, পি-এইচ-ড; 





« উনবিংশ শতাব্দীর একেবারে প্রথম হইতে পাঠ্যপুস্তক 
প্রয়োজনের খাঁতরে বাঙলা গদ্যের সৃম্ট হয়। তাহার পর 
দ্বিতীয় দশকের শেষভাগ হইতে বাঙলা সামায়ক পত্রের 
প্রবর্তন হঞ্য়াতে পাঠ্যপুস্তকের বাঁহরে বাঙলা গদ্র 
সম্প্রসারণ হয়। রামমোহন রায় এবং পণ্ডিতমণ্ডলীর মধ্যে 
শাস্ত্রীয় 'বচারের ও বিতন্ডার বাহন হিসাবেও বাঙলা গদ্য 
ছু পাঁরপীষ্ট লাভ করে। তথাঁপ প্রাচীনতর ধারার 
পদ্যবন্ধের প্রভাব এতদূর 1950066%9 ছিল যে, উনাবংশ 
শতাব্দীর তৃতীয় দশক অবাধ পদ্যই বাঙলা সাঁহত্যের 
প্রধানতম বাহন 'ছিল' একথা অস্বীকার করা যায় না। 
আখ্যায়িকা, কাঁহনী, ইতিহাস, স্মাত, সঙ্গীত, চাকৎসা 
এমনাক ব্যাকরণ গ্রল্থ অবাধ পদ্যে লেখা হইত। ১৮৩৫ 
খীত্টাব্দ হইতে ফারসীর স্থলে বাঙলা আদালতের ভাষা 
ধহসাবে গৃহীত হওয়ায় গদ্য বন্ধের একাধপত্যের সূচনা 
হইল। কিন্তু তবুও কিছুকাল ধরিয়া-উনাবংশ শতাব্দীর 
অবাধ পদ্যের প্রভাব যথেষ্ট পারমাণে রাহয়া গেল। এই সময়ে 
প্লচিত অনেকগুলি গ্রন্থে গদ্যপদ্যের মিশ্রণ দেখা যায়। ইহাতে 
গদ্য ও পদ্য এই দুই বন্ধের সংমশ্রণ ঘঁটয়াছে। 

বর্তমান প্রবন্ধে গদ্যেপদ্যে রচিত একটি নিবন্ধের 
কথাই বালব। বইটি এক হিসাবে একবারে নূতন ধরণের । 
অনেকটা 7680619+ 00101101010, বা 61101019899 
অর্থৎ [বশ্বকোষ গোছের বলা যাইতে পারে। নাম জ্ঞান- 
রত্াকর। নবকৃষ্ণ বসৃর নাম গ্রন্থকার 'হসাবে দেওয়া 
থাকলেও বইটির অনেকটুকু-পদ্যাংশটুকু দ্বিতীয় ব্যান্তর 
রচনা । ইহার নাম কৃষটৈতন্য বস্‌। আম যে বই দোঁখয়াছ 
তাহাতে নামপন্র নাই, কিন্তু শেষে গ্রন্থরচনা অথবা মুদ্রণ 
সমাপ্তরকাল দেওয়া আছে-“বৈশাখ, সন ১৭৮০ শক”। 
সুতরাং ১৮৫৮ খন্টাব্দ গ্রন্থ প্রকাশকাল ধাঁরয়া লইলে 
অন্যায় হইবে না। 

জ্বানরক্লাকর 'লাঁখবার হেতু ও প্রকার সম্বন্ধে নবকৃ্ণ বসু 
সমগ্রভাবে দেওয়া গেল। 

“এই  ভাগ্যহরীন ভারতবর্ষ বহুদিবসাবাঁধ মূসলমান 
ভূ্গাতি কর্তৃক আক্রান্ত হইবায়(১) ক্রমশঃ নানা প্রকার 
অত্যাচাররূপ আস দ্বারা অঙ্গ বঙ্গীয় লোকাদগের শিল্প 
সাহত্য এবং ধর্ম শাস্তের সকোমল কলেবর খণ্ড 'বখন্ড 
হইয়া একেবারে লোপাপাত্ত হইবার সম্ভাবনা হইয়াঁছল। 
অধুনা ভারতবষাঁয়দিগের সৌভাগ্যক্রমে ইংলগ্ডীয় রাজ- 
পুরুষগণ কর্তৃক সামাজ্য পুরধসর পুনরায় নানা প্রকার 
বিদ্যার চচ্ঠা হওয়াতে জনসমূহ ক্লমশঃ সভ্যতার সোপানে 
আরোহণ কারিতেছেন, এবং ভূগোল, খগোল, পদার্থাবদ্যা, 
জ্যোতিষ, পরমাত্মতত্ব বিষয়ক বিদ্যার পুনর্দ্দীপন হইয়া 


(৯) অর্থাৎ হওয়ায় । রামমোহন রায়ের লেখায় 'হইবাতে' | 


, দিন দিন নানা প্রকার হিতকারা প্স্তক সকল প্রকটন 


হইতেছে। [িন্তু আঁধকাংশ পুস্তক এক্ষণে গৌড়ীয় ভাষায় 
গাদ্যচ্ছন্দে প্রকঁটিত হওয়াতে পদ্যাপ্রয় মহাশয়েরা তৎপাঠে 
বশেষ আমোদ প্রাপ্ত হয়েন না, বিশেষতঃ আঁধকাংশ 
পদ্যচ্ছন্দে যে সকল পুস্তক রচিত হইয়াছে তাহাতে রচনা- 
কর্তারা পদ্য রচনার গৌরবের অনেক লাঘব করিয়াছেন। 
এই হেতু কোন মহাত্বার অনুমত্যনূসারে জেলা হুগাঁলরর 
অন্তঃপাঁতি ডুমূরদহ গ্রাম নবাসী বহদশাঁ বিচক্ষণ শ্রীযাস্ত 
মূুনাঁস কৃষ্ষচৈতন্য বসুজ মহাশয়, সুলাঁলত পদ্যচ্ছন্দে এই 
নবগ্রন্থ রচনার ভার গ্রহণ করতঃ কাঁবতা দেবীর গোরবের 
অনেক দূর পর্যন্ত শ্রীবৃদ্ধি সাধনে কৃতকার্য হইয়াছেন, এবং 
গ্রন্থকার এই পুস্তক মধ্যে অনেক গদাচ্ছন্দ উৎকৃন্ট বোধে 
সান্বোশত কারয়াছেন। 

রা 
মানমোদত মহদ্ভাব সকল সময়ে সময়ে উদ্ভাবত হইয়াছে, 
গ্রল্থকর্তা বহু আয়াস করতঃ সেই সকল জ্ঞানরত্র বহুস্থান 
হইতে সংকলন কাঁরয়া পুস্তক মাণ্ডত পূর্বক এই 
জ্ঞানরত্কাকর গ্রন্থ রচনা কারয়াছেন। সুধীবর পাঠক 
মহাশয়েরা এই রত্াকর পূস্তক মধ্যে যান যে রত্ব প্রার্থনা 
কাঁরবেন, অনুসন্ধান কাঁরলেই প্রাপ্ত হইতে পাঁরবেন। 

লোকের মন হইতে অজ্ঞান ধ্বান্ত িতরোহিত হইয়া 
সাংসারিক বিষয়ে হতাহত জ্ঞান ও জগংপাতার প্রতি প্রীত 
শ্রদ্ধা ও ভান্ত জন্মে এই লক্ষ্য কয়া গ্রন্থকর্তা এই গ্রন্থ রচনা 
কারয়াছেন। 


গ্রন্থকারস্য। 
নীত বাক্য সূত্র ধার, পদার্থ মীমাংসা করি, 
নানা গ্রন্থ কার সংকলন। 
হিতউপদেশ বিবরণ॥ . 
আদ্যে আদ্যস্াষ্ট মম্ম+ মধ্যে মানবীয় ধর্ম, 
অন্তে আত্ম তত্ব পরাংপর। 
গদ্য পদ্য নানাচ্ছন্দে, গ্রন্থ নবখণ্ড বন্দে, 
নবরত্ধে পূর্ণ রত্বাকর॥ | 
গকম্তু মনে এই ভয়, আভিলাষ দরে রয়, 


পাছে হয় কলঙ্ক ভূষণ । 
যেহেতু অবোধ লোক, সুখেতে ঘটায় শোক, 
কুতর্ক করয়ে অকারণ ॥ 
এ দীনের আঁকণন, 

নানা রত্ন লবেন বাছিয়া। 
অন্যে কি সন্ধান পায়, স্বপনে না চনে তায়, 

শক্ত লয় মৃত্তারে ত্যাজয়া ॥ 
গ্রন্থ কার বিলোকন, 

তাৎপর্যো রাখবা মনোযোগ । 


রত্বাকরে গাঁণগ্ণ, 


অতএব 'ানবেদন, 





1বভাব হইবে যথা, সুধী সাধবেন তথা, 
আছে রীতি ক 'দব প্রয়োগ ॥ ৃ 

শ্রীনবকৃষ্ণ বসু 

এই গ্রন্থ শোধন কাঁরতে আরম্ভ কাঁরয়া নানা কার্যে 


ব্যাপৃত বশতঃ সংশোধন করিবার যাদশ মানস ছি, তাহা " 


সুসম্পন্ন হইয়া উঠিল না, স্থানে স্থানে বর্ণাশাদ্ধি ও সামান্ট 
দোষ রাহয়া গেল।” 

এই বার গ্রন্থের বিষয় পাঁরচয় দেওয়া যাক। 

জ্ঞানরত্র নয় রত্বে িভন্ত। দ্বিতীয়, অস্টম ও নবম রত 
গদ্যে রাচিত, বাঁক রত্রগুঁলি পদ্যে। 

প্রথমে নান্দী-পরমেশ্বরের মাহমা বর্ণন ও গুরুদেবের 
বন্দনা। তাহার গগ্রন্থারম্ভ” অর্থাৎ গ্রন্থের উপরুমাঁণকা 
স্থানীয় আখ্যায়িকা-উপদেশ নগরের কঁজ্পিত নরপাঁত 
প্রতিপাদ্য বিষয় বর্ণনা। প্রথমে শাস্মাদর মর্মকথন, 
বেদীবস্তার বিবরণ, সাম্ট প্রকরণ, তাহার পর খগোল বৃত্তান্ত, 
গ্রহাদর 'স্থাতি নির্ণয় ও সর্য্যাঁদর গ্রহণ প্রকরণ। দ্বিতীয় 
রে পদার্থীবদ্যা জ্যোতিষ বিবরণ, সূর্য্য ও অন্যান্য 
গ্রহগণের স্থিতি, পাঁথবী গোলাকাতির প্রমাণ, পাবার ব্যাস 
ও পাঁরাধির গণনা, চন্দ্রের বিবরণ, চন্দ্রকলার হ্রাসবাদ্ধর কারণ 
চন্দ্রগ্রহণ হওয়ার কারণ, চন্দ্রগ্রহণ, সূর্য্য, মেঘের 
জন্মবৃত্তান্ত, রামধনু£- প্রকাশের প্রকরণ, বায়ু উৎপাস্তর 
[বিবরণ, বায়ুর গাঁত ববরণ, ঝাঁটকার প্রকরণ, জল- 
সতচ্ভের প্রকরণ, সমুদ্রের জোয়ার ও ভাটা হওনের 
কারণ, ভূমিকম্প বিবরণ, দেশাবদেশে ভূমিকম্পের ইতরাবশেষ 
-এই সব জ্যোতিষ (45007010198) ও প্রাকীতিক 
(155159)) বিষয় আলোচিত হইয়াছে । তৃতীয় রত্বে বার্ণত 
হইয়াছে--কাল ?নর্পণ, পুরাণোস্ত ভূগোল বৃত্তান্ত ও ভূকম্প 
1ববরণ, জীবজন্ম বিবরণ, শরীরস্থ চত্তীর্বংশাততত্ব নিরূপণ, 
বেণরাজার উপাখ্যান, বর্ণসঞ্কর উৎপাত্ত, এবং প্রা্মণের 
লক্ষণালক্ষণ। চতুর্থ রক্বে বাবধ প্রকারের পুরুষের লক্ষণ 
[নণঈত হইয়াছে । পণ্চম রত্ধে অলঙ্কার শাস্দোন্ত নায়কা ও 
নায়কের ভেদ বার্ণত হইয়াছে । ষষ্ঠ রত্বে আছে গহতোপদেশের 
ধাণ্পাংশের ও উপদেশের সার, রাজনীতি 'ববরণ, এবং 
দায়ভাগ, স্মীধন নিরূপণ ইত্যাদ স্মৃতিশাস্দ্ের ব্যবস্থা। 
সপ্তম রবে বাধ ধর্মমত ও ভারতবধীয় প্রধান প্রধান ধর্ম 
সম্প্রদায়ের ফথা সংক্ষেপে বলা হইয়াছে । অষ্টম রত্রে 
রাজপত্রে 'বদ্যাপরণক্ষা ও বিবাহ এবং রাজসভায় বিবিধ 
দাশশনক প্রম্নের যেমন, ঈশ্বর নিরাকার ি সাকার । স্বতন্ত্র 
জধবাত্মা আছেন কি না ইত্যাঁদর-বিচার বার্ণত হইয়াছে। 
নবম রত্ে এই সব প্রশ্নে মীমাংসা, গৃহস্থের কর্তব্য ও রক্গ 
উপাসনার শ্রেষ্ঠত্ব ও প্রকার আদ বার্ণত হইয়াছে। সর্থশেষে 
পাঁচাট ব্রহ্ম সঙ্গীত উদ্ধৃত কাঁরয়া গ্রল্থের পাঁরসমাপ্তি। 
“ইনি জ্ঞানরদ্বাকর নবম রক্কে পরিপূর্ণ হইয়া গ্রন্থ সমাপ্ত 
হইল। বৈশাখ সন ১৭০৮ শক।” 

গ্রন্থকার সম্ভবতঃ ব্রাহ্মধর্মের অন্;রাগী ছিলেন। 
সপ্তম রয়ে বার্ঘত বিবিধ ধর্মসম্প্রদায়ের আলোচনায় 
অক্ষয়কুমার দত্ত মহাশয়ের ভারতবষাঁয় উপাসক সম্প্রদায়ের 





বর্ণনার সঙ্গে মিল আছে। তত্ববোঁধনশ পন্রিকায় এই বিষয়ে 
দত্ত মহাশয়ের প্রবন্ধগ্ীল সম্ভবতঃ গ্রন্থকারের পড়া ছিল, 
কেন না দত্ত মহাশয়ের গ্রন্থ দুই খণ্ড জ্ঞান রত্কাকরের অনেক 
কাল পরে প্রকাশিত হয়। তবে গ্রন্থকার এই বিষয়ে 
মৌলিকত্বও দেখাইয়াছেন। গৌড়ীয় বৈষবধম্মের সারমর্ম 
যাহা দেওয়া হইয়াছে | পৃ ১৭১-৭৫] তাহাতে বোধ হয় যে 
গ্রন্থকারের এ বিষয়ে বেশ পড়াশোনা ছিল। . 
.. জ্ঞানরত্লাকরের পদ্যাংশ বিশেষত্ববাঁজতি। প্রকরণের দোষে 
প্রায়ই “দীন” ভাঁণতা আছে। রচনাভাঁঙ্গ পরাপার 
বর্ণনাত্মক। অলঙ্কৃত গদ্যভাঙ্গর নিদশর্নস্বরূপ যুবরাজের 
শুভ বিবাহ প্রকরণের প্রথম অংশ উদ্ধৃত করা গেল। 
“এবম্প্রকার আনন্দোংসব করতঃ 'দিবাবসান হুইল। 
অহো! কিবা পরমে*বরের অলৌকিক আশ্চর্য্য কৌশল। 
যখন 'দিবাধপাঁত প্রভাকর নিজ যায়া ( ! ) ছায়া সহ 'দিবা- 
রাজ্য ত্যাগ করিয়া, রজনশরাজ্য আক্রমণ কাঁরলেন। যখন 
দেদীপ্য জম্বুদ্বীপস্থ সমস্ত প্রজাপক্ষে, নুপ শন্য রাজ্য 
আনিবার্ধয বিরহে একেবারে তিমিরাবৃত হইল। যখন গভনর 
প্রয় ?বরহানলে, উত্তাঁপতা হইয়া ক্রমে প্রমুদত হইল। 
যখন অনুকূল চক্রবাক প্রাতিকুল রূপে, একাকন প্রিয়া চক্রবাকী 
অকৃুল 'াবরহ নদীকুলে, রাঁখয়া একা 'বপরীত কূলে গমন 
কারল। তখন 'নশাধপাঁত সুধাকর নক্ষত্র সপ্তাঁবংশাতি 
মাহষী সংহতি শূন্য সংহাসনে সানন্দে উপবেশন করিলেন। 
গগন িহারী কুজাদ গ্রহ সকলে নিয়োঁজত স্থানে সভাসদ 
রূপে, সুশোভিত হইলেন। তখন অগণ্য তারাগণে অখণ্ড 
গগনমন্ডলে, সৈন্য সামন্তরূপে প্রমোদত হইল। ধূমকেতু 
কৌতৃহলে রাঁশচক্ দুর্গম দুগেপাঁর, গিচিন্র বিজয়ী পতাকা 
স্বরূপ উদ্ভশয়মান হইল। এবং সুধাকরের স্বীস্নপ্ধর্প 
1করণাবাঁল দেদীপ্যমান হইয়া, ভুবনস্থ সমস্ত িতামররাশকে 
ধিবনম্ট কারল। 'কবা রজনী । যথা স্বজন স্বজন চন্দ্র- 
করণোজ্জবলায় সম্মোহত হইয়া, পরম্পরা প্রেমালাপ 
কারতেছে। ক্ষ-ধিত তৃষিত চকোর চকোরা উল্লাসে আকাশা- 
1ভমুখ উদ্ডীয়মান হইয়া, সুধাকরের নিঃসৃত বিগাঁলত ?বমল 
সুধাপানে পারতোষিত হইতেছে । কিবা মনোহর সরোবর 
সাললে কতশত কহন্নার কোকনদ কুমাঁদনী, প্রিয়মুখাবলো- 
কনে প্রফুল্পবদনে, মন্দ মন্দ তরল তরগ্গ হল্লোলে হেলায় নৃত্য 
করিতেছে । কিবা বনাপ্রয় পাঁপহা িরহানলে সন্তাঁপত 
হইয়া, অত্যুচ্চ বকুলোপাঁর 'প্রয়সম্বোধনে, ক্লমাগত সপ্তস্বরে 
প্রয় প্রিয় সৃমধূর ধ্যান কাঁরতেছে। ণকবা কোঁকিলকুল কলরব 
হুঙ্কার ঝগুকারবে, মূহম্হঃ কুহ কুহ সুলালত শব্দ করতঃ 
মদন মাদন হইতেছে । কবা মাধবী লবগ্গলতা নব মাল্পকার 
গবরাহনশ জনমন বিচালত কাঁরতেছে। শকবা সখশব্্বরী। 
যথা সার সার শুকপাখী অশোক শাখাপার, আসান 
পুরঃসরে অপর্ত্ব মধুস্বরে, খতুরাজ বসন্তের যশ গান 
কাঁরতেছে। যথা ফুলধনুঃ প্রফুল্লবদনে ফুল্প শরাসনে, মদন 
মাদন শোষণ স্তথ্ভন মোহনাঁদি বাণ, অনুসন্ধান করতঃ প্রেম 
(শেষাংশ ৬৪ পৃজ্ঠায় দ্ুষ্টব্য) 


বববিববিবববকিববকীবীববববীবববকীবীববব বিবিধ বিবকিবিবি ববির বক 


ঘর ও বাঁহর 


(গলপ) 


শ্রীজ্যোতি সেন 





কক 


« পাশের ঘর হইতে স্বর কণ্ঠ এ-ঘরে স্বামীর কানে আসিয়া 


পেশীছল। পনর বছরের আত পাঁরাচিত কণ্ঠ, কিছুতেই তুল 
কারবার যো নাই। মোঁডিক্যাল জার্নাল হইতে তাহার মন 


1ছট্‌কাইয়া পুড়ল জীবনযাত্রার পথে, রোগ ও তার প্রাতকারের কথা 
ভুলিয়া সে নিজেদের কথাই ভাবিতে লাগল । 

আবার সেই কণ্ঠ শোনা গেল। 

“ওগো, চা খাবে এস! 

চা অবশ্যই খাইতে হইবে। কিন্তু এত ডাকাডাঁক না 
কারলেই কি নয়, লিতৎ সাড়া 'দল না। 

কল্যাণশ কাছে আঁসয়া কাহল--'ওগো, আর দেরী করো 
না, চা ঠাণ্ডা হ'য়ে যাবে যে! 

যাচ্ছ বাঁলয়া ললিত কল্যাণীর মুখের পানে একবাব 
তাকাইল। তার এই 'গাল্লপনা লালতের অসহ্য হইয়া উঠিয়াছে। 

প্রীতাঁদন যথাসময়ে বাঁধাধরা ব্যবস্থা, আর পুরাতন আলাপের 
পুনরাবাত্ত। কোন ব্যতিক্রম নাই। 

কল্যানীর 'িছনে 'পছনে লালত খাওয়ার ঘরে 'গয়া ঢঁকল। 
টোবলে চা আর খাবার কল্যাণী আগেই সাজাইয়া রাখিয়াঁছল, 
ললিত চেয়ারে বাঁসলে কল্যাণী তাহাকে যত্র করিয়া খাওয়াইতে 
লাঁগল। 

ললতের মনে হইতৌছল--কল্যাণী একেবারে সেই যুগের 
আদর্শ স্ত্রী । পাঁত সেবাই যেন তার জীবনের পরম ধম্ম। কিন্তু 
এত কি! এত বাড়াবাঁড় কেন? 

ললতৈর গাম্ভীর্য ও বিরান্তি লক্ষ্য কারয়া কল্যাণ 'জজ্ঞাসা 
কাঁরল_-'আজও কাজের 'ভড় আছে ব্যাঝ 2 

এঁ এক প্রশ্ন! তা ছাড়া ক আর কোন কথা নাই ? বাদ্ধমতী 
ধবদুধী নারীদের মত সে ক কোন উচ্চ প্রসঙ্গের আলোচনা 
কাঁরতে পারে নাট অল্তত রঙ্গমণ্ট, সনেমা, যুদ্ধ কিংবা এই রকম 
আর কোনও বষয়ে আলাপ করিলেও ত' চলে । কিন্তু তা" নয়। 
স্বামণী আর সংসার ছাড়া দ্ানয়ায় যেন তার আর কোন সমস্যাই 
নাই। খরাইয়া ফিরাইয়া এ এক কথা। 

তার দোষই বা কি! ইস্কুল মাণ্টারের মেয়ে সে.কি-ই বা 
জানে! কিছু লেখাপড়া শাঁখয়াছে, এ প্যন্ত। আধাঁনকতার 
ঘৈটুক সে এখানে আঁসয়া আয়ত্ব কারয়াছে তা'-ও একেবারেই 
বাহ্যক, ব্যবহারিক জীবনে নিতান্ত যা" প্রয়োজন তাই। 

লালতকে চুপ করিয়া থাঁকতে দেখিয়া কল্যাণণ জিজ্ঞাসা 
কারল- “ক এত চিন্তা করছ? 

লালত একটু চমাকয়া উঠিল। তারপর সহজভাবেই সে 
বাঁলল--না, চিন্তা আর কি! কেন? এ কথা জিজ্ঞাসা করছ যে? 

--অন্যমনস্ক রয়েছ দেখাছ।, 

_-অন্যমনসক! কই? না), 

-তা'হলে আমার ওপর রাগ করেছ বোধ হয় ?, 

-নানানা! কিষেবল! 

কল্যাণীর মূখে হাঁস ফুঁটল,বলিল, “তবে কি চা-টা 
থারাপ হয়েছে 2 

কথাটা বাঁলয়া কল্যাণী ললিতের মুখের পানে তাকাইল। 

লালত মনে মনে স্বস্তি অনুভব কাঁরয়া বালল--চা! 
চমৎকার-র হ'য়েছে। অনবদ্য- অদ্ভুত! 

_-'িল্তু চায়েতে তুম এখনো মুখ দাও ন। 
বলছ! 

মুখ না দিয়েছি-চোখ দিয়ে দেখোছ ত? চমৎকার 
দেখতে_খেতেও চমথকার হবে নিশ্চয়ই । - তা, ছাড়া তোমার তৈরী 


বাজে কথা 





বব কবব 


' চা কখনো খারাপ হয় না, আমার জানা আছে।' 


লালতের এই সামান্য প্রশংসায় কল্যাণী খুশী ও কৃতজ্ঞতায় 
গাঁলয়া গেল। পাঁলত জীবের পিঠ নিতান্ত তুচ্ছ তাচ্ছিল্য কাঁরয়া 
চাপড়াইয়া দিলেও যেমন তার আনন্দের সীমা থাকে না--কল্যাণশরও 
যেন ঠিক তাই। 

জীবনে প্রাপ্য আদায় কারতে সে মোটেই বাস্ত নয়। যা 
পায় তাতেই সে সন্তুষ্ট। সৌন্দর্য্য বা রসের প্রাতিও তাহার 
স্পৃহা নাই--আর ভাবপ্রবণতা কিংবা উত্তেজনারও ধার ধারে না। 
সংসারে গা ডুবাইয়া থাকতেই সে ভালবাসে। 

উঃ! ক অসহ্য এই একঘেয়েমী! লাঁলত হাঁপাইয়া 
উঁঠয়াছে। এই এক ঘেয়োম হইতে মাঝে মাঝে একটু ছুটি লইলে 
ক্ষাতি কি! ধনীর অলস গাঁহনী, বৈদদ্ধশালনী চিরকুমারী, 
কিংবা আধুনিকতা 'বলাসনী কোন তরুণীর সঙ্গে একটু 
হৃদয়চচ্চা কারলে ক এমন অপরাধ হইবে! 

লালত ইহাই ভাঁবতোছল। মনে পাঁড়ল মঞ্জীলকার কথা। 
তার কথাই সে ভাঁবিতে লাগল । সন্দরী, বিদূষী ও বাদ্ধমতী 
এই মঞ্জালকা-বৈদগ্ধশালিনী 'চরকুমারী | 

কিন্তু ডান্তার যাঁদ রোঁগনীর সঙ্গে হৃদয়চচ্চা করে তাহা 
হইলে লোকের চোখে সেটা দোষনীয় হইবে নাক! 

কল্যাণ জিজ্ঞাসা কারল--“আজ ক্টার সময় 'ফিরবে- কখন 
থাবে 2 

লালত কাহল--ীফরতে হয়তো একটা বাজবে--এসেই খাব।' 


মঞ্জজালকা! 

হ্যা, মঞ্জলিকাই পারে একঘেয়েমর অবসাদ দূর করিয়া 
তাহাকে বোচত্রের রাজ্যে লইয়া যাইতে । মঞ্জচালকাও যে সেজন্য 
প্রদ্ভুত তার আভাস সে পাইয়াছে। 

সোঁদন কথাচ্ছলে লালত মঞ্জটালকাকে বাঁলয়াছল, আজ 
বৈকালে সে তাহার সঙ্গে দেখা কারতে যাইবে । মঞ্জালকা শ্ানয়া 
খুশীই হইয়াছিল। তার অসুখ যে সারিয়া গিয়াছে এবং ডান্তারের 
কোন প্রয়োজন আর নাই তা তাদের উভয়েরই অজানা ছিল না। 
সে গেলে মঞ্জহীলকা অবশ্যই সাগ্রহে তাহাকে গ্রহণ করিবে। 

».-ওগো, তোমাকে টোলফোনে কে ডাকছে ।, 

-আমাকে ডাকছে? কে? ক জন্যে? 

-“কথা শুনে ত' মনে হচ্ছে কোন ভদ্রমাহলা। 
কারুর অসুখ বিসৃথ বোধ হয়।, 

_-ঁজজ্ঞাসা করলে না কেন, | 

কল্যাণী সরলভাবে হাসিয়া বালল--জজ্ঞাসা করব কি। 
ডান্তারবাবূকে চায়--। তুমি যাও না গো, গুর স্বামীর হয়ত অসুখ 
করেছে, আহা বেচারা-+ 

লালত আবলম্বে উঠিয়া গিয়া টোলফোন ধাঁয়ল। বাঁলল-- 
হ্যাঁ, আমি ডাক্তার লালতকুমার--বলুন-- 

'লালতবাব্‌? কি ভাগ্য আপনাকে পাওয়া গেল। 


কে আপাঁন? 

“চনতে পারছেন না? আঁম!... আমি মাধবশী। 

“ও! মিসেস ঘোষ !, 

লালত মাধবশীর উপর -বিরন্ত হইয়া মনে মনে বাঁলল-ক 
বান্ধ! টেলিফোনে কথা বলছে একটু হস নেই। রি 
_ মাধবী জিজ্ঞাসা কারল-+আপাঁন-.আপান কি খুবই ব্যস্ত? 


মিড কেন, আপনায় কি 


বাড়াঁতে 





“আঁ? কি দরকার!_-আমার 2......31 

মাধবণীর কণ্ঠ্বর হঠাৎ কাঠিন হইয়া উঠল, -“আ 
দরকার বুঝি ফুরিয়েছে! না?, টা 

লালত দাঁতে দাঁত চাঁপিয়া ক্রোধ সম্বরণ কারল। মাধবশ 
বলে কি! তবে কি তার সামান্য প্রণীত সে অন্যভাবে গ্রহণ 
কারয়াছে 2 

ললিত সহজভাবেই কাহল--'আপনার অসুখ না সেরে গেছে? 

'হ্যা, অসুখ ত সেরেছে, কিন্তু ক সুখেই যে আছ তা আর 
কি বলব! আমার স্বামী একেবারে ক্ষেপে উঠেছেন । 

মাধবীর কথা শ্ানয়া লালতের মুখ একেবারে বিবর্ণ হইয়া 
গেল। তি এমন ঘটিয়াছে যে মাধবীর স্বামী হঠাং ক্ষোপয়। 
উঠিয়াছেঃ একটু ভাবের আদান প্রদান--তা, ছাড়া আর 'কছু 
নয়। একটা ঢোক 'গাঁলয়া লালত কাঁহল-+তাহদলে--তাহ'লে 
ক্ষ আম একবার যাব ওখানে? আমার হয়ত যাওয়াই উচিত। 
আঃ এ বিষয়ে তোমার সঙ্গে একটা পরামর্শ করা দরকার। 
না, কি বল? যাব?” 

মাধবী বাঁলল--আপাঁন আর এখানে আসবেন না। যে রকম 
সন্দেহ বাঁতিক হয়েছে-আমা॥ ভয় করে। আপাঁন যাঁদ এই 
সময়-ন্না থাক, এখন না-এগারটা নাগাদ-যাঁদ মীনাসপ্যাল 
মাকেটে যান সেখানে দেখা হতে পারে।, 

'এগারটায়_মউীনাসপ্যাল মাকে? 'কন্তু আমার যে একটু 
কাজ ছিল মাধবীমসেস্‌ ঘোষ ।--বাঁলতে বাঁলতে লালত 
থাঁমিল। যাহার উদ্দেশ্যে বলা সে ফোন্‌ ছাঁড়য়া সংযোগ ছিন্ন 
কারয়া দিয়াছে । 

ললিত ফিরিয়া আসলে তাহার চোখ মুখ দেখিয়া কল্যাণন 
জিজ্ঞাসা কারল--গুরুতর কিছু নয়ত ? 

'না না, গুরুতর কিছু নয়- মেয়েদের ত একট্ুতেই দুশ্চিন্তা 

আর ভয়-তাই আর '?ক!, 

লালত মনে মনে প্রার্থনা কারল, হে ঠাকুর-তার ধারণাই 
যেন ঠিক হয়। 


ঠিক এগারটার সময় লাঁলত 'িউীনাসপ্যাল মার্কেটে ঢুকিয়া 
দেখল মাধবী তাহারই প্রতীক্ষায় একটা দোকানের সমূখে দাঁড়াইয়া 
কাঁচের শো-কেসে সযক্কে সাজান শাড়ীগুলির দিকে তাকাইয়া আছে। 
নিজেও সে এমন সাঁজয়াছে যে তাহাকে এ শো-কেসের পাশে 
শাড়ীপরা পুতুলের মতই দেখাইতেছে। লালত মনে মনে ভাবিল-- 
মানাইয়াছে বেশ। 

কন্তু ইহাকেই ত সে একাঁদন মু্ধ দৃষ্টতে দোখয়াছে,_ 
ইহাকে তার ভালও লাগিয়াছে। সোঁদন তার রুচাবকার ?কদ্বা 
মাঁস্তচ্কের বিভ্রাট ঘটিয়াছল 'নিশ্চয়। 

মাধবীকে দেখিয়াও সে সেখানে দাঁড়াইল না, তাহার দা্ট 
আকর্ধণ কাঁরয়া সমূখের 'দিকে অগ্রসর হইল। মাধবী পিছনে 
'্পছনে অনেক দূর গিয়া লাঁলতকে ধারল, একটু বাদেই দুইজন 
মাকেট হইতে বাহর হইয়া পথে চলিতে লাগিল। 

_ মাধবী বাঁলল--মাকেটে দাঁড়িয়ে কোন কথা না বলাই কিন্তু 
ঠিক হয়েছে। তোমার এই ব্যামধর জন্যেই ত আঁম--সাত্য 
তোমাকে, আম. তারিফ না করে থাকতে পারাছ না।' 

কথাগ্যাল যেমন অন্তঃসার শূন্য, কণ্ঠস্বরও তেমান কৃ্রিম। 
লালত. ঠোটের কোণে একটু হাসল, হাসিয়া প্রশ্ন কারল-- 
“তারপর? এ ছলচাতুরশ,কেন? উদ্দেশ্যটা কি?” 

মাধবশীর দুই চোখ হঠাং জবাঁলয়া উঠিল, বাঁলভা--“ছলচাতুরশী! 
সেকি! তুম কি বলতে ঢাও তোমাকে প্রতারণা করা আমার 
উদ্দেশ্য | 
| লাগত একটু থতমত খাইয়া ব্গিল--মা না, বঠক তা নয়,- 
রঃ এ আর কি! ইটা 5 2 


“ও! তোমার ধারণা আমি একটা আছলা করে, 
ডেকে এনোঁছ 2-বাঁলয়া মাধবী ঠোঁট বাঁকাইয়া হাসিল। 

তারপর শান্ত ও দঢ়কণ্ঠে পুনরায় সে বাঁলল--না, তা' নয়। 
তুমি যে বলেছিলে-যাঁদ কখনো আমাদের একজনের আর এক 
জনকে ভাল না লাগে তা হ'লে সেখানেই এর শেষ! সে কথাটা 
আজও আমার স্পস্ট মনে আছে।" 

লালত অবাক হইয়া ভাবতে লাগল কবে সে মাধবীকে এ 
কথা বাঁলয়াছে! মাধবশ ক তবে তাহাকে আঁতি আধ্বনক গল্পের 
নায়ক এবং নজেকে সেই গল্পের নায়কা বাঁলয়া কল্পনা 
কারতৈছে? অথবা এটাও তার একটা চাল? 

'তা হলে- ব্যাপারটা সাতি) 2 

তা না হলে তোমাকে আমাদের বাড়ী যেতে 'নষেধ করব 
কেন উীন আমাদের রীতিমত ॥সন্দেহ করেন। 

লালত হতব্াদ্ধ হইয়া মাধবীর মুখের পানে তাকাইল। 

মাধবী পুনরায় বাঁলল--ঝেন যে সন্দেহ করেন জান না, 
শকল্তু সন্দেহ যে করেন তা বুঝতে আমার বাকী নেই। এসে 
অবাঁধ'__ 

লালিত উষ্ণ হইয়া উঠিল,_“সন্দেহ করবার কিছু নেই--অথচ 
সন্দেহ করেন) এ কি অন্যায় 2, 

শকন্তু বাইরে থেকে আমাদের আচরণ দেখে সন্দেহ ত হতেই 
পারে।' 

লিতের বুকটা ধড়াস ধড়াস কাঁরয়া উঠিল এবং সর্বাঞ্ছে 
একটা কাঁপ্যান দেখা 'দিল। 

একটু সামলাইয়া লইয়া লালত বাঁলল--'সন্দেহ বাতিক যাঁদ 
কারুর থাকে তা হলেই হয়ত সন্দেহ হ'তে পারে। তা না হলে 

শকন্তু এর আগে ত ডান এ রকম ছিলেন না। আমার মনে 
হয়, সলোন থেকে ফিরে এসে কারুর মুখে উান কিছ শুনেছেন, 
তাই বিগড়ে গেছেন। আমাকে যে কত জেরা করেছেন তার ঠিক 
নেই? 

“ক জেরা করেছেন 2, 

আমার অসুখ খুব বেশী হয়েছিল নাঁক,--ডান্তার কাবার 
করে' আসত-রান্ে ডান্তার ডাকবার এমন কি প্রয়োজন হয়েছিল, 
এইসব। এক 'দিনে এক সঙ্গে সব জিজ্ঞাসা করেন নি-হঠাৎ এক 
এক দিন এক একটা কথা । অর্থাং জেরা করে ডান সব বার করতে 
চান। আঁমও তেমাঁন জবাবই 'দয়ে দিয়োছি।, 

“ক জবাব 'দয়েছ ? 

'বলোছ--অত খংটনাট আমার মনে নেই।' 

চমৎকার! সন্দেহ দূর করা দুরে থাক-আরও বাড়াইয়া 
দেওয়া হইয়াছে! ললতের দেহ ও মন ক্রমেই 'শাথল হইয়া 
আসিতে লাগল । কপালে বিন্দু বিন্দু ঘাম দেখা দিল। 

মাধবী বাঁলল--'আমার কাছ থেকে জবাব না পেয়ে উনি 
আমার ঝিকে জেরা করেছেন, তারপর সোঁদন আম ঘুমিয়ে আছ 
মনে করে কাকে যেন ফোনে জিজ্ঞাসা করেছেন-_তুমি কি রকম 
ডান্তার 

ললিত রুমাল দয়া মুখের ঘাম মুছিয়া বালল--তুঁমি যাঁদ 
খোলাখুলি জবাব দিতে তা হলেই ত' ল্যাঠা চুকে যেত। এযে 
কদ্দুর গড়াবে তার ঠিক নেই। এর ফল আমার মত একজন 
ডান্তারের পক্ষে কি শোচনীয় হ'তে পারে তা ভেবে দ্যাথ।' 

'আমি কি তা ভাঁবান! এর ফল তোমার আমার দু'জনের 
পক্ষেই শোচনীয় হতে পারে।, 

'হ$।...ব্যাপারটাকে আর বেশী দূর এগৃতে দিলে চলবে না। 
ভার আগেই চাপা 'দতে হবে। তুমি তাঁর স্তী-তুমি একটু 
চেম্টা করলেই হয়ত পারবে।' 

মাধবী কোন কথা বলিল না, চুপ কাঁরয়া ক ভাবতে লাগল । 
তাহার এই নীরবতা লালতের অসহ্য বোধ হইল। তাহার মনে 


তোমাকে 





হইল মাধবী নিজের অস্মাবধার কথাই ভাঁবতেছে এবং সেইজন্যই 


চুপ কাঁরয়া আছে। মনে মনে লালত আগুন হইয়া উাঠল। রাগ 
আর সামলাইতে না পারিয়া সে বালল--'তুঁম যাঁদ তোমার স্বামীকে 
গনরস্ত না কর তা হ'লে কারুরই ভাল হবে না, তা আম আগে 
থেকে বলে রাখাঁছ। আমার মানসম্ভ্রম নস্ট হলে আমও ছাড়ব না, 
আম তর প্রাতশোধ নেব। 

লালতের কথা শ্যানয়া প্লীধবী অবাক হইয়া তাহার মখের 
পানে তাকাইল। তারপর বাঁলল--তৃঁমও যে ক্ষেপে উঠেছ দেখাছ।' 

লাঁলত তাহার কণ্ঠ আরও এক পর্দা চড়াইয়া বাঁলল--'আমার 
সব্বনাশ হতে বসেছে আর আম চুপ করে থাকব!" 

মাধবী শান্ত ও সংযত কণ্ঠে কাহল-ব্যাপারটা কোনাদকে 
গড়ায় তা' আগে দ্যাথ। না বুঝেই একটা কিছু করে বসলে 
হিতে হয়ত বিপরীতও হতে পারে। আপাতত ধৈর্যয ধরে অপেক্ষা 
রা ছাড়া হার বিছা জরা জবার 1 

কথাটা লীলতের সমীচীন, , বাঁলয়াই মনে হইল। ধৈর্য্য 
ধারয়া অপেক্ষা করাই ভাল। কল্তু এই উদ্বেগ লইয়া এক একটি 
ধদন কাটাইতে যে তার এক এক বছরের পরমায়, নঃশেষ হইয়া 
যাইবে। তা ছাড়া কাজকর্ম করাই হয়ত দুঃসাধ্য হইবে। এত 
'দনের পারশ্রমে ও চেষ্টায় যে পশার হইয়াছে তাহাও ক্রমে কলমে 
নম্ট হইয়া যাইবে। 

ভাবতে ভাবতে লাঁলতের মাথা ঘুরতে লাঁগল। আত 
কষ্টে সে একটু সামলাইয়া লইয়া বাঁলল--অদৃজ্টে কি আছে কে 
জানে! আমি আর ভাবতে পারি না। তুম অবস্থা বুঝে ব্যবস্থা 
কোরো-আর সম্ভব হ'লে আমাকে মাঝে মাঝে খবর দিও। আম 
চলল,ম 1 

ললিত টালতে টালতে গিয়া গাড়ীতে উঠিল। 

রোগী দৌখবার জন্য সে তৈরী হইয়া বাহর হইয়াছল, 
1558 গিয়া ক কারবে! মাথার মধ্যে 
রাজ্জ্যের দুশ্চিন্তা লইয়া রোগীর চিকিৎসা করা আরা বপদ ডাকিয়া 
আনা প্রায় সমান। 
/  সোঁদনকার মত তাহার রোগীরা 'বনা চাকৎসায়ই রাঁহল। 
॥  গ্রাড়ী লইয়া লালিত পথে পথে ঘুরতে লাগিল আর ভাবিতে 
/প্লাগিল আসন্ন বিপদের কথা । কোন মূহুর্তে যে তার মাথায় 
আকাশ ভাঁঙ্গয়া পাড়বে কিছু ঠিক নাই। মনে মনে সে তার জন্য 
প্রস্তুত হইতে লাগিল। 


খাইতে বসিয়া লালত কছুই খাইতে পারল না। 

কল্যাণী উীদ্বগ্ন হইয়া জিজ্ঞাসা কারল--“কছু খেলে না যে? 
শক হয়েছে তোমার ;ঃ শরীর খারাপ হয়ান ত? 

ললিত মিথ্যা বাঁলতে বাধ্য হইল। বঁলিল-'একটু অজপর্ণ 
আর কি! বজ্ড ঘুরাঘ্ণীর হচ্ছে কিনা, তাই, 

"এতটা তোমার সহ্য হবে না তা আম আগেই জান। 
'নজের শরীর বাঁচিয়ে তবে ত' আর সব! নিজে সুস্থ না থাকলে 
[ক করে তুমি তোমার রোগীদের সুস্থ করেব? 

কল্যাণীর কথা শানয়া লালত অবাক হইয়া রাহল। তার 
রোগীরা যেন তারই িাকংসার মাঁহমায় সুস্থ হইয়া উঠে! 
কল্যাণী না জান তাহাকে কত বড় ডান্তারই ঠাওরাইয়াছে। সে 
হয়ত ধারণাও কারিতে পারে না যে, তার স্বামী শুধু পৈতৃক বাড়ী, 
গাড়ী ও চেহারার জোরেই কারয়া খাইতেছে। 

কল্যাণ পুনরায় বালিল--রোগীদের জন্যে তোমাকে আজকাল 
বন্ড বেশী খাটতে হয়। আমি ত দোখ সব্বক্ষণ তুমি তাদের 


চিন্তাই ডুবে থাক। তাই তোমার" শরীরটা ইদানীং খারাপ 
হয়েছে। তোমার একজন অআ্যাসম্ট্যাপ্ট রাখা দরকার । 


স্ত্রীর এই সহানুভূতি লালতকে লাঁজ্জত করিল। এত ?দনে 
সে এই প্রথম তাহার স্ত্রীর মাহমা উপলান্ধ কারয়া নজের আচরণের 


জন্য নিজকে 'ঙ্ধার দিল, যে স্তী দিনের পর দিন অম্লান বদনে 
তাহার সেবাযত্ন কারতৈছে, স্বামীর যোগ্যতা যতঠঢুকুই থাক সেইটুকু 
সে যথেষ্ট মনে করিয়া স্বামীকে শ্রদ্ধার চক্ষে দেখিয়া আসিতেছে, 
1নজকে িনঃশেষে স্বামীর নিকট 'বিলাইয়া দিয়া নিঃসন্দেহে তাহার 
উপর নির্ভর কাঁরয়া আছে, সেই স্তীকে সে সব দিক দিয়াই ফাঁকি 
[দয়াছে। 

এখন সে নিজে ডুবিতে বাঁসয়াছে এবং স্ত্ীকেও ডুবাইতে 
উদ্যত হইয়াছে। 

অনুশোচনায় লালতের সমস্ত হৃদয় ছটফট কারতে লাগল। 
স্তীর প্রাত যে আবচার সে করিয়াছে তার জন্য শাস্ত গ্রহণ 
কারবার একটা আকুলতা তাহার মন আঁধকার কাঁরয়া বাঁসল। 
শাস্তই তাহার প্রাপ্য এবং তাহাতেই তার শান্ত, এই কথাই 
সে নিজকে বুঝাইতে লাগল। 

[কছদন বাদে লালিত কল্যাণীকে বাঁলল-তুমি অদ্ভুত 
কল্যাণন--সাত্য তোমার তুলনা নেই ।, 

লালতের কথা শ্াঁনয়া কল্যাণী 'বিস্মত ও চমকিত হইল। 
এ ধরণের কথা ইতিপূর্রে আর কখনও সে লালতকে বাঁলতে 
শোনে নাই। কল্যাণীর ধারণা হইল লালত অসস্থ হওয়ায় 
তাহার মাস্তজ্ক উত্তোজত হইয়াছে এবং সেইজন্যই অস্বাভাবক 
কথা বাঁলতেছে। 

কল্যাণ ডীদ্বগ্র কণ্ঠে কাঁহল-- তুম কি খুবই অসুস্থ বোধ 
করছ? জআ্যাঁঃ। 

লালত মাথা নাঁড়য়া বালিল--না।, 

কল্যাণী কাঁহল--“কল্তু মাথাটা একটু গরম হয়েছে বোধ 
হয়। 

লাঁলত হাঁসয়া বাঁলল-আমার আজকের ব্যবহার তোমার 
কাছে অস্বাভাবিক মনে হচ্ছে, নাঃ তা' আশ্চর্য্য নয়। কোন 
দিনও" তোমাকে একটা ভাল কথাও বাঁলান। কাজের তাগিদে 
সকাল সকাল বাইরে বোঁরয়ে পড়েছি-তারপর ফিরে এসোছ 
অনেক বেলায়--ক্লান্ত হয়ে রুক্ষম মেজাজ নিয়ে। এসে 


দুর্বাবহারই করেছি। কল্তু তার জন্য তুমি কোন দন একটু 
অনুযোগও দাও্ডাঁন।' 
_পক যে বল! অনুযোগ দেবার ক আছে? আমি কি 


জান না তুমি কত ব্যস্ত-কত খাট্তে হয় তোমাকে! বেশী 
এ হ্যা 

না? 

_তীম যে কত ভাল তা আমই জানি। তোমার মত স্তাঁ 
পাওয়া পরম সৌভাগ্য ।, 

লালতের প্রশংসায় কল্যাণ আনন্দে গলিয়া গেল। ভাবে 
আভভূত হইয়া কল্যাণী কাঁহল--“তোমার মত স্বামী পাওয়া তার 
চেয়েও ঢের সৌভাগ্য। আমিও রীতিমত গব্্ব কার।, 

ললিত মনে মনে ভাঁবল-কল্যাণীর গর্ব হয়ত ভাঙ্গতে 
আর দেরী নাই। কথাটা ভাবতেই তাহার মনে দারুণ যন্ণা 
উপাস্থত হইল। ক্বামীর কলৎক যখন প্রকাশ পাইবে তখন না 
জান কল্যাণী কি কাঁরবে! লজ্জায় ও ঘৃণায় সে হয়ত আর 
কাহাকেও মুখ দেখাইতে পারিবে না। 

নিজের অপমান যাহাই হোক কল্যাণীকেও যে তাহার অংশ 
গ্রহণ কাঁরতে হইবে, এই দুঃ্খেই লাঁলতের চোখ দুইটি সজল 
হইয়া উঠিল। গাট়স্বরে লালত কল্যাণকে কাঁহল-_“তোমার 
গব্ব যাঁদ কখনো আমার দোষেই ভাঙে তা হলে তখন তা সইতে 


পারবে ত? 


“কেন, ভাঙবে কেন? 

এই ধরনযাঁদ আমার কোন খত কেউ বার করে-কলক্ক 
রটায়--তখন আমাকে ঘৃণা করবে না ত? 

কল্যাণী তাড়াতাঁড় দুই হাতে দিনের কান: দুইটি চাঁপা 





ধারল। বালল--ছঃ1 ও কথা বলতে নেই।, 

লালিত রাঁজিল-যাঁদই এমন কোন [িপদ আসে,-আসতেও 
ত পারে তা হ'লে তুমি আমার কাছ থেকে দক্পে সরে থাকবে 
না--বল। 

কল্যাণশর মুখখান মূহূর্তে নিষ্প্রভ হইয়া গেল। তথাপি 
সে হাঁিবার চেষ্টা কাঁরয়া বালল-/তেমন বিপদ যেন না আসে, 
আর এলেও- না গো না-ও রকম বিপদ আসতে পারে না।॥ 

একটু সুপ কাঁরয়া থাঁকয়া কল্যাণী উদ্বিগ্ন কণ্ঠে জিজ্ঞাসা 
কারল--কন্তু এ সব কথা বলছ কেন? কি হয়েছে? 

লালত কাঁহছল,-কিছু হয়নি। এমনি বলাছলাম। এই 
একটু ভাবের এ আর ি--একটা উচ্ছ্বাস” 


কথাটা বাঁলয়াই ললিত তাড়াতাঁড় উঠিয়া তাহার গাজ্জারী 
ঘরে চলিয়া গেল। 


বৈকালে ললিতের কাছে যত রোগ আসল, তাহাদের 
সকলকেই সে ফিরাইয়া দিল। কাহারো সঙ্গে কথা বালবার 
উৎসাহ তার ছিল না, বাঁললও না। ঘরে বাঁসয়া আসম্ল বিপদের 
ভয়াবহ মীর্তই সে কজ্পনা কাঁঁতে লাগল। 

হয়ত কোর্টে মোকদ্দমা উঠিবে-খবরের কাগজে তার বিবরণ 
ছাপা হইবে-ঘরে ঘরে তাহার আলোচনা চঁলবে। তারপর কাহাকেও 
মুখ দেখাইবার উপায় থাকিবে না। লোকে আঙ্গুল দিয়া তাহাকে 
দেখাইয়া দিষে- তাহাকে শুনাইয়া শুনাইয়া নানা কথা বাঁলবে। 

ভাবতে ভাবিতে তাহার গায়ে যেন জবর আসল। জবর 
হইলে গায়ে যেমন তাপ হয় ঠিক তেমন তাপ। অবসন্নতাও 
তেমনি। 

লালত বিছানায় 'গয়া শুইয়া পাঁড়ল। 

তাহার শান্তর নখড় হয়ত বিনা দোষেই ভাঙয়া যাইবে, 
আর সে অসহায় দৃষ্টতে তাকাইয়া থাকবে-কোন রকমেই 
আত্মরক্ষা কারতে পারবে না। 

লালিত বিছানায় শুইলে কল্যাণী তাহার কাছে আসিয়া বাঁসল 
এবং গায়ে হাত বূলাইয়া দতে লাগল। কল্যাণীর সেবা যত্র 
আরামদায়ক বোধ হইলেও লাঁলতের সেই সেবা গ্রহণ কাঁরতে 
কুণ্ঠা দেখা দিল। তাহার মনে হইল ইহা যেন তার পক্ষে চৌর্যয- 
বাত্তকারণ স্বামীত্বের মর্যাদা সে ক্ষু্ন কারয়াছে_সতরাং 
পত্ণীর প্রেমে তার কিছুমান দাবী নাই। 

স্বর প্রাত স্বামীর যে কর্তব্য তাহা পালন কারবার আগ্রহ 
ণছল না বাঁলয়াই হয়ত অন্যান্য নারীর প্রাতি তার আগ্রহ দেখা 
দয়াছে এবং তারই ফলে আজ এ বিপদ উপস্থিত হইয়াছে । এখন 
হইতে সে সমু ছাড়া আর কাহারও চিন্তা মনে স্থান দিবে না-- 
কেহ আগ্রহ প্রকাশ করলেও, সে উৎসাহ দেখাইবে না, 
মঞ্জলিকাকে ভুলিয়া যাইবে। 

[ঠিক তখনই তার মঞ্জীলকার বাড়ী যাওয়ার সময় হইয়াছে। 
কিন্তু লালত বিছানা ছাঁড়য়া উঠিল না। স্ত্রীকে ছাড়িয়া সে 
আক্জ কোথাও যাইবে না। ও 
' সম্ধ্যার সময় টোলফোনে তাহার বন্ধু এক ডান্তার তাহাকে 


ভাঁকল। বিশেষ দরকার। একটা কেস্‌ আছে। না গেলেই 
চাঁলবে না। 
লালিত বাঁলল-£আঁম আজ বেরুতে চাই না। শরীর ভাল 


নেই। রর 
বন্ধ্রট বাঁলল-জরুরী ব্যাপার। অপারেশন কেস্‌। 
তোমাকে সহকারশর কাজ করতে হবে তুমি না এলে আম 
10611019891 আসতেই হবে।, 
অগত্যা লালত রাজী হইল। তাড়াতাঁড় সে পোষাক পারয়া 
তৈরণ হইল। বিচ্তু যেইমান্র সে বাহির. হইবে ঠিক সেই মুহূর্তে 
মাধবীর স্বামী আসিয়া উপস্থিত। : 


মাধবীর স্বামীকে দোঁখয়া লালতের মুখখানা রন্তহণন হইয়া 
উঠিল, বুকটা ধড়াস্‌ ধড়াস্‌ ০ লাগিল। 

নমস্কার! 

-নমসকার ? 

-আপনার সঙ্গে আমার কথা আছে। 

_কন্তু আমার এখন শ5নবার সময় নেই_-আম * এখনই 
বোরয়ে যাঁচ্ছ।? 

মাধবীর স্বামণ 'মস্টার ঘোষ মুখ বাঁকাইয়া বালিল-খুবই 
ব্যস্ত! উ*? কিন্তু আমিও আপনার চেয়ে কম ব্যস্ত নই। 
বেশী সময় নস্ট করব না। পাঁচ 'মানটেই আমার কথা শেষ 
করব। | 

-অসূখ িসুখ সম্বন্ধে কোন পরামশণ 

--না, ঠিক তা' নয়। তবে, 

লালত বাঁলল--“তা' হ'লে এখন না, মস্টার ঘোষ! একটা 
জরুরী কেস্‌ এটেণ্ড করতে হবে, আযথা সময় নস্ট করা চলবে 
না। 

শমস্টার ঘোষ একটু বিরান্তর সহিত বাঁলল--আপাঁন যা' 
অযথা সময় নম্ট করা বলছেন আম তা" যাথার্থ সময়ের সদ্ব্যবহার 
মনে করি। কথাটা আমার কাছে দরকারী এবং জন্ব.রী, অবশ্য 
একটু অপ্রীতিকর ।' 

লালত ক্রিষ্ট হইয়া কাহল-আমি তা' জানি। কিন্তু 
আপাঁন অন্য সময় আসবেন। একটা অপারেশন কেস আছে-_- 
খুব জরুরী । আর পাঁচ মানটের মধ্যে আমাকে সেখানে উপাস্থত 
হতে হবে ।'+-কথাটা বাঁলয়াই লাঁলত গিয়া মোটরে উঠিল এবং 
মূহূর্ত কাল দেরী না কাঁরয়া গাড়ী ছাঁড়য়া দল। 

যাইতে যাইতে তাহার মনে হইল অকাশটা যেন তাহার মাথার 


উপর এ মোটরের হুডটার মতই সশব্দে দুলিতেছে এবং আর 


একটু বাদেই হয়ত হুড়মুড় করিয়া তাহার মাথায় ভাঁঙ্য়া 
পাঁড়বে। 
রঃ ক রঙ ৬ সং রং 


ঘণ্টা দুই বাদে লালত বাড়শ 'ফিরিল। 

ঘরে ঢুকিতেই কল্যাণধ কাছে আঁসয়া কাঁহল--সেই যে ভদ্র- 
লোক--তুমি যাঁকে বাসয়ে রেখে গেলে 

লীলতের উৎকণ্ঠা যেন তাহার কণ্ঠ রোধ কারয়া 'দিল- সে 
তার দণ্ডাদেশ শনিবার জন্য প্রস্তুত হইল। 

কল্যাণ বাঁলতে লাগল-ৃতাঁন কিছুক্ষণ বাদে আমাকে 
ডেকে বললেন 

_ক বললেন তিনি? 

-তুঁম বাড়ী আসামান্র এই চিঠিখানা তোমাকে দিতে ॥? 

চিঠিখানা ছোঁ মারিয়া কল্যাণশর হাত হইতে লইয়া লালত 
জজ্ঞাসা কারল-_“চঠিটা তুমি পড়েছ? 

কল্যাণী কহিল, 'না পাঁড় নি 

লালত আর কোন কথা না বালয়া াঠ পাঁড়বার জন্য তাড়া- 
তাঁড় ঘরে চলিয়া গেল। কম্পিত হস্তে চিঠি খাঁলয়া সে ভয়ে 
ভয়ে পাঁড়তে লাগল ।-- 

চিঠিখানা ইংরেজীতে লেখা। প্রথমে আছে খাঁনকটা 
ভূমিকা--তারপর কাজের কথা। 

আমার স্ত্রীর চাকৎসার দরুণ ফি ও ওষুদের দাম সমেত 
আপনার যা' পাওনা হইয়াছে, তার বল পাওয়া অবাধ আম যেন 
বিচালত হইয়া পাঁড়য়াছ। টাকার প্রকাণ্ড অগ্কটা দেখিয়া আমার 
মনে হইয়াছে বিলে বোধ করিবা ভুল আছে এবং সেই ভুল ধাঁরবার 
জন্য আম নানারকম অনুসন্ধান কাঁরয়াঁছ। অবশ্য অনুসন্ধানের পর 
আমার ভুলই আমি বুঝতে পারয়াছ। তথাঁপ আপনার কাছে 
আমার একটা অনুরোধ- আপনার টাকাটা আদায় কারবার পূর্ে 





আপাঁন আর একবার বিলটা ভাল কাঁরয়া দোঁখবেন কোন ভুল 
আছে ক না। | 

দয়া কারয়া আমার আপসের ঠিকানায় চিঠি দিবেন। আপনার 
[চিঠি পাওয়ামা আমি বিল শোধ কাঁরয়া দব। মিসেস ঘোষকে 
আপাঁন এ বিষয়ে কিছ; জানাইবেন না-কারণ তাঁহাকে আম 
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। 

আশা"করি আপাঁন আমার ব্যবসায়ীসুলভ ব্যবহারের জন্য 


ক্ষমা করিবেন। “ইাতি-_ 
ঘাম দিয়া লালতের জহর ছাঁড়ল। বিপদের আশঙ্কা তাহার 
মন হইতে বাষ্পের মত'উীবিয়া গেল। তাহার মনে হইল তাহাকে 


ভাবষ্যত বিপদ হইতে সাবধান করিবার জন্যই বিধাতা পুরুষ 
একটা 'বপদের ছল কাঁরয়া সুমাচত শিক্ষা দিলেন। এ শিক্ষা 
পাওয়ার একটা প্রয়োজন 'ছল। 

মনে মনে ললিত ভগবানকে ধন্যবাদ দিল। 
ক সঃ ্ ং রম ফ 

খাইতে বাঁসয়া ললিত সারাক্ষণ হাঁসয়া কল্যাণশর সধ্গে গজ্প 
কারতে লাগল । খাওয়ার পর বলিল--চল যাই--সিনেমা দেখে 
আ'স।' 

কল্যাণী হাসিয়া জিজ্ঞাসা কারল--“তোমার আজ কি হয়েছে-_ 
থার্ড শোতে সিনেমায় যাওয়া তুমি পছন্দ কর না-অথচ যেতে 
চাইছ-_ব্যাপারটা কি? 


তোমার যাঁদ ইচ্ছে হয় দেখতে--তাই বলাছলাম। আজ 
আর রোগণ দেখতে যেতে হবে না-তোমাকে নিয়ে সিনেমা দেখতে 
গারি।' রী 

"না গো, না। আমার এমন উৎকট সথ নেই। তার 
চেয়ে তুমি বাড়াতেই থাক-_দু জনে বসে গল্প কারা? 

' দূই জন্দে বাঁসয়া গজ্প কাঁরতে লাগিল। 

বল্যাণণ বালল, জানালার পদ্দাগৃলি বদলাইয়া সে নূতন 
পদ্দ্শা লাগাইবে। নতুন চাকরটা গৃছাইয়া কাজ করিতে পারে 
না--দুইটা কাঁচের গ্লাস ভাগ্গয়া ফোঁিয়াছে। তাহার ভণ্নী ও 
ভগ্নীপাঁত শীঘ্রই দিল্লী হইতে সমলায় যাইবে । 

কল্যাণীর গজ্প শুনিতে শুনিতে লালতের ঘুম পাইল, 
তথাঁপ সে ঘৃমাইতে গেল না-কল্যাণীর কাছে বাঁসয়া রাহল। 

সহসা টোৌলিফোনের ঘণ্টা বাঁজয়া উঠিল। লালত উঠিয়া 
ধগয়া টোলফোন ধারল। মঞ্জুঁলকা "জজ্ঞাসা কারল--'আপানি 
এলেন না কেন? আম আপনার জন্য'-_ 

লালিত বাঁলল--আমার স্বীকে বাড়ীতে একলা ফেলে 
রেখে'- 

মঞ্জালকা বালল--তা' আম বুঝতে পেরোছি।' 

লালত বালল--আমাকে মাফ্‌ করবেন 


ফোন ছাড়য়া লালত কল্যাণীর কাছে আসিয়া বাঁসল.। 
কল্যাণ তাহার ভগ্নী ও ভগনীপাতির কথা বাঁলতে লাগিল। 





মানুষের ঘর 


শারদা চুপ করে দাঁড়িয়ে রইল। কতক্ষণ রইল তা সে জানে 
না; যখন জানল তখন দ্‌রে গ্জার ঘাঁড়তে বারটা বাজছে । 

ধীরে ধীরে সে ঘরে এল । দেখলে, আঁবনাশ খাটের উপর 
শুয়ে ঘুমচ্ছে; মাথার কাছে গোটা দুই বোতল ও গ্লাশ খালি 
পড়ে; ঘরময় একটা উগ্র গন্ধ। শারদা ঘরে ঢুকেই থমকে 
দাঁড়াল; আজ যেন তার প্রথম মনে হ'ল সমস্ত ঘরটায় একটা 
[বষান্ত হাওয়া চলাফেরা করছে। আলো 'নাবয়ে দরজার 
পদ্দ্দাটা তুলে 'দতেই খানিকটা জ্যোৎস্না এসে মেঝেয় লুটিয়ে 
পড়ল, খাঁনকটা ঠান্ডা হাওয়াও এল তার সঙ্গে । শারদা 
ণকছুক্ষণ স্তাম্ভিত হয়ে দাঁঁড়য়ে রইল নীদ্রুত আঁবনাশের 


মেঝের উপর শুয়ে তার মনে পড়ল ছোট বোন অন্নদার কথা । 
সেও তো বালাবধবা; সেও তো ছোট বেলাতেই 'সিপথর 
সশ্দুর মুছে বাপের 'ভিটেয় আশ্রয় 'নয়োছল; তবু সে তো 

ঘর ছেড়ে বার হয় নি এক দিনের জন্যও! 
তবে সেই বা এল কেন? সেই ভিটেয় থাকলে যেমন 
ক'রেই হোক দ;বেলা দুমুঠ্ঠো পেটের ভাত জুটেই যেত 
[নশ্চযয়। যেমন অন্নদার জুটছে। এই আয়োজন উৎসবের 
অভিনয়, সমারোহের সরঞ্জাম, কিছুরই তার দরকার হত না! 
( ক্রমশ ) 





জ্ঞান-রত্বাকর 





(৫৯ পৃষ্ঠার পর) 


কুরঙ্গ কুরঙ্গীগণে বিদ্ধ কারতেছেন। এমত সময় ভূপাঁত 
সুপাত্র মন্ত্শ প্রত প্রীতিপর্্থক কহিলেন, হে সখে! আর 
কাল বিলম্বের প্রয়োজন নাই, অন্তর সভায় যুবরাজের সাঁহত 


তব কন্যা কাঁমনীর গন্ধর্বব্যবহারে উদ্বাহ নিব্বাহ হউক” 
[পৃ ১৮৬-৮৭ ]। 

উপরের উচ্ছৰাস সত্তে স্বাঁকার কাঁরতে হইবে যে, 
গ্র্থকারের সংস্কৃত বিদ্যা বিশেষ আঁধগত ছিল না। অন্যত্র 
নিবগ্রহ সমপ্রসম্ো মস্তু” [প্‌ ১৬৩] আছে! ্ 
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আমোরকার পোঁনিডেন্ট নির্বাচন, 


শ্রীদ গিল্দ্রল্্র বন্দ্যোপাধ্যায় 


ঈজাদকালভএপাদঞালকলজএাদরাদাজালএজসীসার 


হয়। মাকিন যয্তরাস্ট্রের অধীনে ৪৮টি রাষ্ট্র আছে। 
প্রত্যেক রাম্ট্রেরই শাসনকার্য চালাইবার জন্য স্ব স্ব গবর্ণমেণ্ট 
রাঁহয়াছে এবং আভ্যন্তরীণ ব্যাপারে তাহারা স্বাধীন। এই 
রাষ্ট্রগলি লইয়া যে যব্তরাম্্র গাঠত তাহার ক্ষেত্রফল ৩৭ লক্ষ 


প্রাত চারি বৎসর অন্তরই মার্কিন যাব্তরাষ্ট্রের প্রোসডেন্ট 
নর্বাচন হইয়া থাকে। অন্যান্য বারের নির্বাচন সাধারণত 
তাহাদের ঘরোয়া ব্যাপার বলিয়াই পারগ্াঁণত হয়, বাহরের 
71525 
জয়পরাজয়ের উপর অন্য দেশেরও ভাগ্য 
নিভ'র করে বলিয়া কেহ মনে করে না। 
বাঁণক প্রধান মাঁকন যাক্তরান্ট্রের সাহত 
অন্যান্য রাষ্ট্রের প্রধান যোগসূত্র থাকে 
বাণিজ্যব্যাপারে; কাজেই যুু্তরাষ্ট্রের 
প্রোসডেন্ট ডেমোক্ক্যাটক দলের লোক 
হইল_কি 'িপাবালকান দলের হইল, 
তাহাতে বিশেষ কিছু আসে যায় 
না। বাহরের লোক মনে কারত বাণিজ্য 
সূত্রটা ঠিক থাকলেই হইল। কিন্তু এই- 
বারের নির্বাচনের গুরুত্ব অন্যর্প। 
বর্তমান আন্তজাতিক সঙ্কটের প্রভাব 
আমোরিকার প্রোসডেন্ট 'নর্বাচনের 
উপর পাঁড়য়াছে এবং এই প্রোসডেন্ট 
নির্বচনের উপর আন্তজাতিক 
ভাবষ্যতও অনেকখানি নির্ভর করিতেছে। 
প্রেসডেন্ট রুজভেল্টের রাজনৈতিক 
আঁভমত কাহারও অজ্ঞাত নাই। তান 
আগাগোড়া অকুণ্ঠভাবে বৃটেন তথা গণ- 
তন্মফে সমর্থন করিয়া আঁসয়াছেন এবং 
নাংসশ ও ফাঁসিস্ত শান্তর নিন্দা কাঁরয়া- 
ছেন। শুধু বাক্যে নয়, কাষেও তান 
মন্রশন্তিকে সাহায্য করিতে পরাত্মখ 
হন নাই। নির্বাচনী চাপে পাঁড়য়া 
আপাতত তাঁহাকে কিছুটা হাত 
গুটাইতে হইয়াছে, কারণ 'বরুদ্ধপক্ষ 
1রপাবলিকান দল বাঁলয়া বেড়াইতোঁছিল, 
মঃ রুজভেল্ট ক্রমশ ইউরোপের 
যুদ্ধের সাহত আমোরকাকে বিজড়িত 
কারতেছেন; কিন্তু নির্বাচনে জয়লাভ কাঁরলে অন্তত 
চার বৎসরের জন্য 'তাঁন নিশ্চিন্ত হইতে পারেন। 
সেই সময় সাহায্য দানে অগ্রসর হইলে তাঁহাকে হয়ত এত- 
খান বাধা পাইতে হইবে না। এইজন্যই মিঃ রুজভেল্টকে 
প্রোসডেন্ট পদের জন্য তৃতীয়বার মনোনীত হইতে দোখয়া 
বৃটিশ পক্ষ আজ এতখান উল্লাসত এবং আন্তাতক 
অব্থার সাঁহত. ইহার যোগসূত আছে বালয়াই জগদ্যাসী এই 
ব্যাপারে এত. বেশী আন্তহান্বিত। 


আমোরকার প্রোসডেস্টের ক্ষমতা সম্বন্ধে কিছু বাঁলতে 


গেলে উহার জা আদ অবস্থার মত পারুয় দিতে 
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৩৮ হাজার টা মের কি বেশগ। এবং লোকসংখ্যা প্রায় 


৯৩ কোটি। 


আমোরকা যুক্তরাষ্ট্রের কেন্দ্রীয় গবর্ণমেন্ট খুবই শান্ত- 
শালী। ক্রমশঃই ইহার শক্তিবাদ্ধর দকে লোকের ঝোঁক 
দেখা যাইতেছে । কেন্দ্রীয় গবর্ণমেণ্টের আইন কারবার ভার 
কংগ্রেসের উপর। কংগ্রেসের দুইটি পারদ আছে-_একাট 
প্রাতীনাধ সভা ও অপরটি সেনেট। প্রাতাঁনাধ সভা ছোট 
তরফ এবং সেনেট বড় তরফ। ছোট তরফের সদস্সংখ্যা 
৪৩৫ এবং বড় তরফের সদস্যসংখ্যা ১৯৬। প্রতিনিধি সভার 
সদসাগণ সর্বসাধারণের ভোটে দুই বংসরের জন্য নির্বাচিত 


হন। সেনেটে প্রাত রাজ্য হইতে দুইজন কাঁরয়া সদস্য ৬ 
বৎসরের জন্য নির্বাচিত হইয়া আসেন। তাঁহাঁদগকেও সর্ব- 
সাধারণের ভোটেই 'নর্বাচিত হইতে হয়। প্রাত দুই বংসর 
অন্তর সেনেটের এক তৃতীয়াংশ সদস্য বদল হয়। একমান্র 
রাজস্ব বাঁদ্ধর বিল ছাড়া আর সব বলই যে কোন পাঁরষদে 
উত্থাপত হইতে পারে। সমস্ত 'বলই উভয় পাঁরষদে পাশ 
হওয়া চাই।, আইন কারবার ভার কংগ্রেসের, 'কল্তু শাসন 
কারবার ভার প্রোসডেন্টের। কংগ্রেসে গ্হীত যে কোন বিল 
[তান ইচ্ছা কারলে বাতিল কাঁরয়া দিতে পারেন। প্রোসডেণ্ট 
কর্তক কোন বিল বাতিল হইলে 
কংগ্রেসের দুই তৃতীয়াংশ সদস্য যাঁদ 
পুনরায় এ বিল সমর্থন করেন, তবে 
শবল বলবৎ হয় এঘং প্রোসডেন্টের 
আদেশ নাকচ হইয়া যায়। সেরূপ 
অবস্থার উদ্ভব কদাচ হয়; কাজেই 
কার্ধত প্রোসডেন্টের ক্ষমতা প্রচুর। ফ্রান্স 
বা অন্য কোন দেশের মত যু্তরাষ্ট্রের 
প্রোসডেন্ট কেবল প্রাতানাধ স্থানীয় 
প্রধান ব্যান্তই নহেন, প্রকৃতপক্ষে তিনিই 
দেশের শাসক। আমোরকার শাসন- 
তন্ত্র দ্বারা কংগ্রেস ও প্রোসডেন্টের 
মধ্যে যেন ক্ষমতা সমানভাবে বন্টন 
কারয়া দেওয়া হইয়াছে; রান্দ্রীয় 
ভারসাম্ের এইর্প ব্যবস্থা জগতে 
বরল। প্রোসডেন্ট শনজেই তাঁহার 
প্রধান মন্তী; তিনি আর সব মন্ত্রীকে 
ধনজের ইচ্ছা মত বাছয়া লন। মন্ত্রীরা 
কেধল তাঁহার নিকটই দায়ী। কাজেই 
আমোরকা যুক্তরাষ্ট্রে গবর্ণমেন্টকে 
বলা যায় প্রোসডেন্ট চালত গবর্ণমেন্ট, 
উহা পালনমেন্টী গবর্ণমেন্ট নয়। তিনি 
যাহা কিছু করা দরকার বোধ করেন 
কংগ্রেসের বিবেচনার জন্য তাহা সুপারশ 
কাঁরতে পারেন। সেনেটের পরামর্শ ও 
অনুমাতি লইয়া তিনি পররাষ্ট্রের সহিত 
চুন্ত কারতে পারেন। পররাষ্ট্র ব্যাপারে 
সেনেটেরই প্রাধান্য । তবে কংগ্রেসের 
অনুমোদন না পাইলে যুম্ধ ঘোষণা 
করা চলে না। এখানে আর 
একাঁট কথা বলা দরকার। ব্যস্তরাষ্ট্রের ক্ষমতা যে কেবল 
প্রোসডেন্ট এবং কংগ্রেসের উপরই ন্যস্ত এমন নয়,বিচার- 
1বভাগের হাতেও ক্ষমতা কম দেওয়া হয় নাই। কোন আইন 
শাসনতন্নীবরুদ্ধ বালয়া সপ্রম কোর্ট ঘোষণা করিলে সেই 
আইনের সেইখানেই শেষ। কংগ্রেস এবং প্রেসিডেন্টের হাত 
দয়া পাশ হইয়া আসিয়া এমন অনেক আইন স্নীপ্রম কোর্টে 
বাতিল হইয়া শিয়াছে। স্মৃপ্রম কোর্টের এই ক্ষমতা সাধারণত 
রক্ষণশীল মনোভাব লইয়াই প্রযযন্ত হয়। প্রোসডেন্ট যে কেবল 


হল 
সই নদ 


ভর 
ক্রু ক 
৪ ১১7. 


টি ূ ঘন রিল রর 
হি, সী সিসিক পতুউ কক কত 





সদস্যসংখ্যা যথারুমে ১৬৯ ও ২৩। 
ছোটখাট দুই চাঁরাট দল আছে এবং তাহাদের দুই একজন 
করিয়া প্রাতিনাধও আছে। বর্তমান প্রোসডেন্ট মিঃ রুজভেল্ট . 





সাধারণ শাসনকার্যের জন্যই দায়ী এমন নয়, যু্তরাস্ট্রের 
স্থল-বাচিনী এবং নৌ-বাহনশর অধ্যক্ষও তানই। ইহাতেই 
বুঝা যায়, তাঁহার হাতে ক্ষমতা কতথাঁন। 

যুক্তরাষ্ট্রে দুইাট প্রধান রাজনৌতিক দল আছে। একটির 


নাম ডেমোক্র্যাটক দল ও অপরাটর নাম 'রপাবাঁলকান দল। 


দুই দলের মধ্যে শেষোন্ত দলের হাতেই শাসন কর্তৃত্ব রাহয়াছে 
বেশগাদন। বত্মানে কংগ্রেসে অবশ্য ডেমোক্ত্যাট দলেরই 
প্রাধান্য । প্রীতীনাধ সভা ও সেনেটে ডেমোক্র্যাট দলের 
সদস্যসংখ্যা যথারুমে ২৬১৯ ও ৬৯ এবং 'রপাবালকান' দলের 


এতদ্ব্যতীত আরও 


ডেমোক্র্যাঁটক দলেরই লোক এবং আসন্ন নির্বাচনেও তাই. 


উন্ত দল হইতে তৃতীয়বার প্রার্থা মনোনশত হইয়াছেন। 


রপাবালকান দলের মনোনীত প্রার্থী হইলেন মঃ ওয়েলডেল 


উইলক। 


আমোরকার রাজনাঁতির উপর দল পা 
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অন্যান্য দেশে মীল্পঘন্ডল বদল হইলেও সরকার 
কর্মচারী বদল বড় হয় না। কিল্তু আমোরকায় এক দলের 
হাত হইতে অন্য দলের হাতে মাল্পত্ব গেলে প্রায় স্বকল কর্ম 
চারীকেই বরখাস্ত করিয়া তৎস্থলে বিজয় দলের সমর্থক- 


অদ্ভুত । 


'দগকে সরকারী কার্যে নিয়োগ করা হয়। 
“রাজনৈতিক মূর্ব্বিগণ” ও দলের সাঙ্গোপাঙ্গরা স্থানীয় 
শাসনব্যাপারে যথেষ্ট প্রভাব খাটান। কোনও দলের কার্যস:চি 
সব্তই একর্‌প নয়; 'বাভন্ন রাজ্যে একই দলের কার্ধসূচশ 
বাভন্নরূপে নিরাঁপিত হয়। 
_. য্তরাষ্ট্রের প্রোসডেণ্ট নির্বাচনের রীতিনীতিও একটু 
ঘবাঁচত্র। প্রাতি চার বংসর অন্তর 'লীপ ইয়ারে' প্রোসডেন্ট 
শনর্বাচন হয়। নবেম্বর মাসে 'নর্বাচন আরম্ভ হইয়া 
জানুয়ারী মাসে তাহা শেষ হয়। ভোট গ্রহণ, ভোট গণনা, 
প্রোসডেণ্টের কাভার গ্রহণ প্রভীত সব কিছ:রই জন্য একে- 
বারে বাঁধানার্রষ্ট তাঁরখ রাহয়াছে। প্রাতিবারেই এ নাট 
তাঁরথে 'নাঁদ্ট কাজ সমাধা হইয়া থাকে। জনসাধারণের 
প্রত্যক্ষ ভোটে প্রোসডেণ্ট নির্বাচন হয় না, হয় পরোক্ষ ভোটে। 
অর্থাৎ প্রত্যেক রাজ্যে জনসাধারণ ভোট দিয়া প্রোসডেণ্টের 
নির্বাচক ঠিক করে এরং পরে সেই নির্বাচকগণ ভোট 'দিয়া 
প্রোসডেণ্ট 'নর্বাচন করেন। প্রাভীনাধি সভা ও সেনেটে যে 
রাজ্যের যতজন সদস্য থাকে, প্রোসডেন্ট নির্বাচকের সংখ্যাও 
ততজনই হয়। অর্থাৎ সর্বশূদ্ধ প্রোসিডেন্ট নিবাচকমণ্ডলীর 
সভ্যসংখ্যা হয় ৫৩১জন। প্রাতানাঁধ সভা বা সেনেটের কোন 
সদস্য প্রোসডেন্ট নর্বাচক হইতে পারেন না। প্রোপডেন্ট 
"নর্বাচনে জয়লাভ কাঁরতে হইলে প্রার্থীকে অন্তত ২৬৬ 
ভোট লাভ কাঁরতে হয়। 

প্রত চার বসর অন্তে নবেম্বর মাসে প্রথম যে সোমবার 
গড়ে তাহার পরের মঙ্গলবার প্রাতিরাজ্যে প্রোসডেন্টের নির্বা- 
চকগণের জন্য ভোট গৃহীত হয়। এইভাবে তাহাদের নির্বা- 
চন শেষ হইলে পরবত্* িসেম্বর মাসে দ্বিতীয় বুধবারের 


বিভিন্ন এলাকায়, 


পরে যে সোমবার আসে, সেহীদন তাঁহারা স্ব স্ব রাজ্যের 
পাচধানতে যাইয়া প্রোসডেণ্টকে ভোট দিয়া আসেন। তার 
পর জানুয়ারী মাসের ছয় তাঁরখে কংগ্রেসের উভয় পাঁরষদের 
সদস্যদের সম্মুখে উন্ত ভোটের বাক্সসমূহ খুলিয়া ভোট 
গণনা করা হয় এবং গণনান্তে ভোটের ফলাফল ঘোষণা কুরা 
হয়। পূর্বে নবানর্বাচিত প্রোসড়েন্ট ৪ঠা মার্চ তারিখে 
কার্থভার গ্রহণ কাঁরতেন, এখন নিয়ম হইয়াছে ,২০শে 
জানুয়ারী তারখেই তাঁহাকে কার্যভার গ্রহণ কাঁরতে হইবে। 


মার্কন যু্তরার্্রের প্রোসডেণ্ট 'নর্ধাচনের এই হইল 
সাধারণ নিয়ম। প্রেসিডেন্ট নির্বাচনের ফলাফল যাঁদও 
করা যায় কাহার প্রোসডেন্ট নির্বাচিত হইবার সম্ভাবনা । 
ইহার কারণ ডেমোক্ল্যাটক ও 'রপাবালকান দল যেমন 
প্রোসডেন্ট পদের জন্য তাঁহাদের প্রার্থা মনোনীত করে, 
তেমনই নির্বাচকমণ্ডলীর জন্যও তাহারা প্রার্থা মনোনিত 
করে। উন্ত গনোন”ত প্রার্থারা পূর্বাহেই অগ্গগকারে আবদ্ধ 
হন প্রোসডেন্ট পদের জন্য তাঁহারা কাহাকে ভোট 'দবেন। 
কাজেই 'নর্বাচকমণ্ডলীতে যে দলের প্রার্থীসংখ্যা ভারী হয় 
সেই দলেরই মনোনীত প্রার্থীর প্রোসডেণ্ট দির্বাঁচিত হইবার 
সম্ভাবনা । অবশ্য নির্বাচনী কারসাজীতে হাওয়া উল্টা 'দকেও 
না বাহতে পারে এমন নয়, বিশেষত নির্বাচন ব্যাপারে নানা- 
রূপ কেলেঙ্কারী করিতে মাঁক্ন মূলুক একেবারে 'সিদ্ধ- 
ইস্ত। তবে প্রতিদ্বল্ী দলের ভোটের সংখ্যা যেখানে কাছা- 
কাছ হয় সেখানেই এইরূপ অপ্রত্যাশিত ফল ফাঁলতে পারে, 


, নতুবা জানুয়ারী নবেম্বরকে বড় প্রতারিত করে না। অতএব 


আমরা হয়ত আগামী নবেম্বর মাসে নির্বাচকমণ্ডলীর স্বরূপ 
জানিয়াই বুঝতে পারব, আমোরকার প্রোসডেন্টপদ কাহার 
জন্য অপেক্ষা কারয়া আছে। 


০০০০ 


লাভ 
শ্রীআময় ডর্রাচার্যয, এম-এ, বি-টি 
নামিল নয়ন-পক্ষে 'নাবড় আঁধার! 
গুঞ্জারয়া ওঠে সরে সব্্বাঙ্গে উলাস 
| রাতের রবাব। সরে উঠিছে উচ্ছ্বাস 
_ ভল্দ্রা-ক্ষুন্ধ নয়নের তৃষ্ণা-পারাবার। 
স্তিগ্র চরাচর; দর্শীপ্তহীন নভে 
তত্দ্রাতুর গ্রহ-মালা;--দিক্চক্রবালে 
 পুজশভূত নিশাস্বগ্ন;তার অন্তরালে 
. ধস্তামিত জীবন-দশপ জবালছে গৌরবে । 
ওগো রাতি ক্বস্নমায়! নামো আঁখিপাতে, 
 নামো চিত্ত-রম্্ ভার'/-ব্ধ হোক্‌ দ্বার, 
2 নৈঃশব্দোর অন্ধকার অরগল তাহার 
| মলম রা মহাকাল-দাথী, ূ 
টা আহম * রশ কাপে জীবনের বাঁত। 


ঞাঠ্পিহেলাত্ভ 

শান্তিরঞ্জন বন্দ্যোপাধ্যায় 
আকাংখার ক্লান্ত কাল অজন্র, অজন্ অবসর, 
রাত্রির আকাশে হেরি পাণ্ডুচাদি ব্যথায় নিঝুম, 
আত্মরতি অবসন্ন £ চোখে নামে আঁফিঙের ঘৃম-- 
তনুর তাঁটন তারে রচে চাল সম্ভোগ বাসর। 
বেদনার নীল বর্তে তীর্থযাত্া চলে আঁবরাম, 
মুহূতের হাতহাস মূহুতেই নিঃশোৌষত প্রায় 
স্মাতর স্মরাঁভি শুধু ক্ষণে ক্ষণে দোলা 'দয়ে যায়, 
অভিশপ্ত শতাব্দীর নাভষ্বাস না মানে 'বরাম। 
দূর হতে ভেসে আসে সাগরের সোনালি স্বপন, 
হাতছানি দিয়ে যেন কারা মোরে ডাকে বারে বারে, 
আমারে আহ্বান করে দুর্গমের যান্না আভসারে 
-তাদের দেহের ঘ্রাণে মচ্ছাতুর সারা তনূমন। 
হে বিধাতা! মুক্ত দাও, হানো শুধয আলো, আরো আলোঃ 
_স্বপনপরীরা সব প্রেতচ্ছায় কোথায় 'মলালো। 
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কাল, মদের নেশা ক'রত। একাঁদিন নেশার ঝোঁকে 

নেশার ঝোকিটা কেটে যেতে প্রথমে সে ভৈবোছিল থানায় 
গিয়ে ধরা দেবে কিন্তু মানুষ খুনের পর ধরা দিলে সে ফাঁসী 
হয় এ কথাটা মনে পড়তেই সে 'পাছয়ে আসে । তাই রান্নর 
অন্ধকারে লোকের দষ্টর অগোচরে কালু শুধু কয়েকটা টাকা 
ট্যাকে গুজে ফেরার হওয়ার পথই শ্রেয় বলে বেছে নেয়। 

হঠাৎ ফেরার হওয়া।। কোথায় যাবে, কোথায় থাকবে 
এ সবই যেন কালুর কাছে একটা সমস্যা। স্টেশনে তখন 
টিম টিম করে জহলজ্ছ আলো। সামনে [সগন্যালের 
আলোগুলো কাঁপছে । রাত কত বোঝা যায় না। শুধু 
বাতাস হাহাকার করে ফিরছে । কালু এাঁদক ওঁদক কয়েক- 
বার পায়চারী করে ভাবলে স্টেশন মাম্টারকে জিজ্ঞাসা করে যে 
এখন গাড়শ আছে কি না। কিন্তু স্টেশন মান্টার যাঁদ সন্দেহ 
করে? 

সে সোজা লাইন ধ'রে চলতে লাগল। তার মনে পড়ল 
এখান থেকে ক্লোশখানেক দূরে তার এক পুরাণো বন্ধু থাকে। 
সে ঠিক ক'রলে ভারই ওখানে সে যাবে। তাকে গিয়ে সব 
কথা খুলে বলবে, আশ্রয় চাইবে। 

ঘণ্টাখানেক পরে রেল লাইনের ধারে একটা কুখ্ড়ে ঘরের 
সামনে এসে দরজায় টোকা মেরে চাপাগলায় কালু ডাকতে 
লাগল, রতন-রতন ? 

_-কে, ঘরের 'ভতর থেকে প্রশ্ন ক'রল। 

-ওঠনা আমি কালু। 

-ওস্তাদ এত রাঁত্তরে! 

-রতন দরজা খুলে কালুর সামনে এসে দাঁড়াল। কালু 
বললে, ভাই একট্রুখাঁন আশ্রয়। 

ওস্তাদ তোমার কি হয়েছে বলাদাক ? 

_বলুছি। 

রতন ভিতরে বউকে উদ্দেশ ক'রে বললে, কুপিটা জালা 
তো। রতনের বউ কুঁপ জৰাঁলয়ে এনে সামনে রেখে গেল । 
কালু পুনরায় বললে, আগে আমায় একটুখাঁন আশ্রয় দে 
রতন-- 

রতন ঘরের দিকে ইত্গিত ক'রে বললে, এতো তোমারই 
ঘরবাঁড় ওস্তাদ। নাও ভেতরে এস-- 

চল্‌, ব'লে কালু রতনের সঙ্গে সঙ্গে ভিতরে ঢুকল । 

ভিতরে ঢুকে চুপি ছুঁপ কালু রতনকে ব্যাপারটা বললে । 
রতন বললে, আরে এই কথা ওস্তাদ। আমার পূকরের 
এপারে ঝোপের মধ্যে আমার একখানা চালা বাঁধা আছে, মাছ 
চর ধরবার জন্যে করোছল-ম, সেইখানে থাকবে । তবে 

-তবে আর কি রতন 2 

--একটা ব্যাপার হচ্ছে ওপাশে পুকুর ঘাটে মেয়েছেলেরা 
বাসনকোসন মাজতে, গা" ধূতে আসে । তারা যাঁদ দেখতে 
পায় 


--আমি বেরুব কেন? 

-আঞ্ছা সে যাই হোক্‌ হবে। আজ ত শুয়ে পড়, বলে 

পাশের একটা ঘরে রতন কালুকে শৃতে নিয়ে গেল। 
কালুর দ্র্ভাবনা কেটে গেল। হাজার হোক রতন 

তার পুরাণো আড্ডার লোক। 

পরাদন রতনের পুকুর পাড়ে ঝোপের মধ্যে কালু আশ্রয় 
নল। রতনের বউ রাধে, রতন লুকিয়ে কালকে ভাত 'দিয়ে 
আসে। 

সারাঁদনে কাল:র প্রচুর অবসর । খুনী আসামী সৈ। 
বাইরে বেরুবার জো নেই। কোথায় পালশের লোক ওৎ 
পেতে আছে ধ'রে ফেলবে-তাই পেচকের মত অন্ধকারে 
আত্মগোপন করে থাকা। দিনের বোশর ভাগ সময়টাই কালু 
ঘাঁময়ে কাটায়। ঝোপের মধ্যে কোন কিছুর শব্দ হ'লে কান 
খাড়া করে সে উঠে বসে। কখনও শুয়ে শুয়ে সে স্তব্ধ 
নীল আকাশের দকে তাকিয়ে থাকে । , সে যে স্তরের মানুষ, 
সে স্তরের মানুষ কোনাঁদন নীল আকাশ সম্পর্কে সচেতন 
নয়। শুধু দেখতে ভাল লাগে এই পর্যযন্ত। 

[বকালে পুকুরের ওপারে মেয়েরা গা" হাত ধূতে আসে। 
কালু লুকয়ে লুকিয়ে তাদের দেখে । দিনের পর রাত 
আসে । কখনও আকাশে থাকে অসংখ্য নক্ষত্র, কখনও চাঁদ। 
বিনিদ্র রজনশতে কাল আকাশের বিচিন্ররূপের দিকে তাকিয়ে 
[ক যেন ভাবে। 

এমানতরো একঘেয়ে বৈচিত্র্হশন জীবন ফেরারীর। 

তবুও ফেরারীকে লুকিয়ে থাকতে হবে। কিন্তু শন্য- 
মনে সময় কাটানো যায় ক করে? রতন দুবেলা ভাত দিতে 
আসে। ভাত খাইয়েই চলে যায়। কাজের মানুষ সে, তাকে 
দদ্দণ্ড বসে গল্প করতে বলতে পারে না। শুধু মুখ বুজে 
তাঁট মুহূর্তের যন্ত্রণা দিয়ে এই নিদারুণ একাকীত্ব সহ্য 
ক'রতে হয়। 

ওপারে একটি মেয়ে গা' ধুতে আসে । তাকে দেখে 
কালুর মনে কত কথা ভেসে ওঠে। এমনিক'রে তারও বউ 
বিকাল হ'লে পাশের পুকুরে গা' ধুতে যেত। কোন অপরাধ 
ছিল না বেচারীর। অথচ কালু তাকে হত্যা করেছে। কালযর 
মনে ভেসে ওঠে সেই হত্যাকাণ্ডের ছাব। সরলা বধ্‌- মৃত্যুর 
পূর্ মুহূর্ত পযন্ত জানে না যে তাকে মরতে হবে। ঘরের 
এককোণে মাতাল স্বামীর ভয়ে জড়োসড়ো হ'য়ে সে দাঁড়য়ে- 
ছিল। একদিকে টিম্‌ টম ক'রে জহলছিল আলো । সহসা 
তার বুকে বল্লমের তাঁক্ষ ফলাটা সজোরে বাঁসয়ে দিলে কাল 
একবার 'মাগো” বালে চীৎকার ক'রে উঠ্ল। তারপর বার- 
কয়েক নড়ে উঠে একেবারে শৈষ হ'য়ে গেল।......... | 

শন্য মনে ঘুরে ফিরে সেই খুনের দশ্যটাই ভেসে ওঠে। 
কালু যদি শুয়ে থাকে ত উঠে বসে আর বসে থাকলে শুয়ে 
এপাশ ওপাশ করে। অনবরত দাঁঘন্রাস ফেলে। মাঝে. 


চর 


মলা জামিরের হত ভাজ মোরা 





একাঁদন সন্ধ্যায় রতন কাঞ্সদকে খেতে দিতে গেলে কালু 


বললে, রতন ভাই আর আম পারাছ না। এভাবে আর 
1কছ্াদন থাকলে আম পাগল হ'য়ে যাব। ১ 
কিন্তু কি ক'রবে ওস্তাদ ? 

একটা দীর্ঘান*বাস ফেলে কালু বললে, ভেবোঁছলক্স 
তালটা সামলে 'নিতে পারব, কিন্তু পারাছ না। বিশেষ ক'রে 
একা থাকতে হ'লে ত পারবই না- 

রতন বললে, আমারও তো মনে হয় তোমার সঙ্গে দূদণ্ড 
কথা বাল ওস্তাদ কিন্তু বাইরে যে অনেক কাজ-_ 

-বুঝৃতে পারি সব কিন্তু। 

ওসব কিন্তু 'িন্তু নয়.ওস্তাদ। এ সময়ে তোমাকে শন্ত 
হ'তে হবে। শল্ত না হ'লে তুমি ধরা পড়ে যাবে, ব'লে রতন 
কালকে খাইয়ে দিয়ে চ'লে গেল। 

হঠাৎ রতনকে কয়েক 'দনের জন্য বাঁড় থেকে উধাও হ'তে 
হ'ল। ৃ | 
তার বে-আইনী আফিমের কারবার ছিল। এ কারবার সে 
কালুর কাছ থেকেই শিখোঁছিল। বর্তমানে তার প্রায় 
আধমণ আঁফমের অর্ডার ছিল-কেন তা যথাসময়ে এসে 
পেশছয় নি তা-ই দেখবার জন্য সে হঠাৎ উধাও হয়েছে। 
যাবার সময় সে বউকে বলে গেছে কালকে যেন যথাসময়ে 
রান্না ক'রে খেতে দেয়। 

রতনের বউ এসে ভাতের থালা 'নয়ে হাতের চুঁড় ছুনুন: 
করে বাজায়। কালু মাচা থেকে নেমে গিয়ে থালাটা নিয়ে 
আসে। 

: একাঁদন দুঁদন-প্রায় এক সপ্তাহ কেটে গেল। 
ফিরল না। রতনের বউকে দেখে দেখে কালুর, কেমন খেয়াল 
হ'ল। একাঁদন সন্ধ্যায় সে ভাত দিতে এলে কালু তাকে 
বললে, বউ একটা গঞ্প শুনবে? 

রতনের বউয়ের ভয় হ'ল কালুর কথা শুনে। তবুও 
স্বামীর বন্ধু-এই. কথা মনে করে সে চুপ করে কাঠ হয়ে 
দাঁড়য়ে রইল। কালু বললে, এাগয়ে এসো না বউ ভাল 
গাতপ-- 

বউ এগয়ে এল না। কিন্তু কালু গল্প বলবেই। দিনের 
পর দিন 'নজ্জনের একাকীত্ব ভোগ করা যে কি ভয়ানক ব্যাপার 
সে কখনও. যে না ভোগ করেছে সে বুঝতে পারবে না। 
একাকীত্ব মানুষকে তার মনের তলদেশ পর্যন্ত দেখতে 
পেয়ে শিউরে ওঠে। তাই একাকীত্ব মানূষকে আত সহজেই 
পাগল ক'রে ফেলে। | 

বউ এগিয়ে এল না দেখে কাল, এগিয়ে গিয়ে বউয়ের 
একখানা হাত ধরে ফেললে। বউ চেচয়ে উঠল। 

কাল; বললে, বউ চেঁচওনা-আমি তোমায় গল্প 
শোনারো। 


রতন 


ফেন কি জান বউ আর চেষ্টাঞ্গো না। হাজার হোক 
স্বামীর বন্ধ; সৈ। কি বলে দেখাই যাক্‌ না। কাল; 
বউকে টান্‌তে টান্তে মাচার কাছে টেনে নিয়ে গেল। তার- 


পর. দিযে মাচায় ক বউকে বললে, ছা এ এখানে দাঁড়াও 


রা 


 'নারাবালতে জবন কাটাতো। 


বউ এবার মনে মনে হাসল । 
কাল্‌ বলতৈ লাগল, স্বামী আর স্তী দু'জনে বেশ 
স্লী ছিল সমীর মত স্তী। 
স্বামশ বাঁড় ঢুকৃতে না ঢুকৃতে পা ধোবার জল দিত এঁগয়ে, , 
গামছাখান হাতে ক'রে দাঁড়য়ে থাকৃত পাশে। স্বামী কিন্তু 
সদাই চোখ রাঙিয়ে থাকৃত-_ * | 

বউ বললে ও গল্প আমি জান। 

লা 
মুখের দিকে তাকাল। তারপর বললে, বলাঁদাক তারপর 
ক হ'ল? 

বউ বললে, কেন তারপর এক রাস্তরে দ্বামণ মদ 
খেয়ে এসে বল্লমের খোঁচায় সেই ধউকে মেরে ফেললে। 

ওঃ, কালু অস্বাভাবিকভাবে ,হ্বীংকার করে উঠ্‌্ল। 

বউয়ের ভয় ক'রে উঠল। সে বললে, তুমি তাড়াতাঁড় 
খেয়ে নিয়ে আমায় থালা দাও চ'লে যাই-- 

কালু গোগ্রাসে গিলতে লাগল। 

বউ ঘরে ফিরে এসে দেখে রতন উপাস্থত। 

মস্ত বড় অর্ডারটা রতন নিরাপদে শনতে পেরেছে। তাই 
তার আনন্দের সীমা নেই। বউ বললে, আচ্ছা বন্ধু 
তোমার! 

-কেন কি হয়েছে? 

আমাকে ধরে বেধে বউ খুনের গল্প শোনাবে, ব'লে, 
আদ্যোপান্ত যা' যা" ঘটোছল সব একে একে সে স্বামীকে 
বললে। শুধু বললে না হাত ধরে টানার কথা। মেয়েরা 
এসব কথা পুরুষ মানুষকে কোনদিন বলে না কারণ তা'হলে 
তারা নাকি সন্দেহ করবে। 

রতন বললে, তাহলে পাগল হ'য়ে গেছে বল? 

_একেবারে। 

একবার দেখা করে আসব? 

-এস- 

রতন একটা আলো নিয়ে বন্ধ্র সঙ্জো দেখা ক'রতে 
গেল। 

আকাশে তখন উঠেছে অসংখ্য কোটি নক্ষন্র। 
বইছে ধীরে ধীরে। রতন দূর হ'তে ডাকলে, 
ওস্তাদ ? 

কোন সাড়া নেই। 

রতন আবার ডাকলে, ওস্তাদ-ও ওস্তাদ ? 

এবারেও কারও সাড়া পাওয়া গেল না। রতন আলো 
গনয়ে মাচার ওপরে উঠে গেল। গয়ে দেখলে ওস্তাদ নেই। 
একবার এদিক ও'দক তাকিয়ে দেখলে রতন। তারপর নেমে 
সোজা বাঁড়র ভেতরে বউকে সে বললে, ওস্তাদ নেই-- 
পালিয়েছে 

বউ বললে, বল কি? 

রতন দাওয়ার গপারে বসে পড়ে বললে, ও পালাবে 


এ 


বাতাস 
ওস্তাদ-- 


এ আম জান্তুম-- 


পরাঁদন শোনা গেল, স্তর হত্যা ক'রে যে লোকটা এত- 
দন ফেরার ছিল, স্বেচ্ছায় সে লোকটা গানায় এসে ধরা 


দিয়েছে 


রর . ঞপুত্ভন্ক পন্রিচ্ল্প 





বাঙলা সাহিত্যের ইীতহাপ--ডস্ইর শ্রীসুকমার সেন এম-এ, পি-আর- 
এস, পি-এইচ-ডি প্রণীত। মূল্য ৬২। 
এজেল্পী, ১০, কলেজ স্কোয়ার, কাঁলকাতা। 


কাঁরয়া বাঙলা দেশে বিশেষ 
্রন্থখানতে আদ যুগ হইতে উনবিংশ শতাব্দীর প্রথমার্ধ পযন্ত 
'ৃবস্তারতভাবে বাঙলা সাহিত্যের ইতিহাস ববৃত হইয়াছে। গ্রন্থকার 
বহু প্ণথ ও পূরাচার্যগণের গ্রন্থ ও প্রবন্ধ হইতে তাঁহার গ্রন্থের উপাদান 
সংগ্রহ কাঁরয়া নিরপেক্ষভাবে এই . গ্রন্থ রচনা কাঁরয়াছেন। ডক্টর সেন 
স্বীয় মতকে প্রাধান্য দিবার জন্য ইতিহাসকে কোথাও খব' করেন শাহ। 
বাঙলা সাঁহত্ের ইতিহাসকে যথাসম্ভব কালানদকমিক এবং বস্তুণতভাবে 
করা হইয়াছে। ডক্টম্ন সেনের বাঙলা সাহত্যের হীতিহাসে বহ॥ নুতন 
তথ্যের সন্ধান পাওয়া যায়, যাহা পূর্বতর্গ কোন লেখকের গ্রন্থেই 
দোঁখতে পাওয়া যায় না। কত্তবাসের রামায়ণ, বিপ্রদাসের মনসামঙ্গল, 
চণ্ডীদাসের শ্রীকৃ্ষকীর্তন, গোবিন্দদাসের কড়চা, ভারতচন্দ্র, রামপ্রসাথেন 
কাঁলকা মঙ্গল, ধর্ম মঙ্গল কাব্য, খেউড়, রেজা, আখড়াই, হাফ আখড়াই, 
দাঁড়া কাব, কাঁবগান, পাঁচালী, যাত্রা, বাউলগান প্রভাত সম্বন্ধে লেখক 
সম্পূর্ণ নূতন আলোকপাত করিয়াছেন। এই গ্রন্থের আর একাঁটি, বৌশষ্টা, 
লেখক ভাবপ্রবণতাকে কিছুমান স্থান দেন নাহ । ঘ্না ও 1বষয়বস্তুর 
উপর নির্ভর কাঁরয়া 'তাঁন সাছিত্যের হীতিহাস ব৮ন। কাঁরিয়াছেন। অন 
সান্ধ্ষ্‌ পাঠকগণের জন্যে পাদটাকায় বহদ মলাবান গ্রন্থ ও প্রবত্ধেন 
উল্লেখ করা হইয়াছে। রবীন্দ্রনাথ এই গ্রন্থের গা'ডুলিপি পাঠ করিয়া 
লাখয়াছেন--“এই গ্রন্থ ছাদের প্রয়োজন সিদ্ধ করবে এবং স্াহত্য 


রসানূধ্যায়ীদের পারতপ্তি দেবে। এই গ্রন্থে সাহত্যের ইতিহাস 
বাঙলা দেশের রাস্ট্রক ও সামাজক হীতহাসের পচস্টামকার বার্ণত 


হওয়াতে রচনার মূল্য বৃদ্ধি করেছে।” ছাপা ও বাঁধাই ভাপ। আমরা এই 
গ্রল্থের বহুল প্রচার কামনা কাঁর। 

দৈনান্দল--ভ্রীজ্যোতিম্ময় রায়। 
মূল্য দেড় টাকা। র 
পু নানী সভ্যতার সাঁহত মধ্যাবত্ত ঘরের দাঁরিদ্রজীবনের যে দৈনান্দিন 
সংগ্রাম, আলোচ্য গ্রন্থের এগারোটি গল্পে তাহা লেখকের বালচ্ঠ প্রকাশ- 
ভাঁঞ্গতে মূর্ত হইয়া উঠিয়াছে। এই গ্রন্থের কয়েকাঁট গণ্গ, যথা 
'পড়শধ। 'পনগ্রাসা গিজেপর দান" পাথেয় অত্ন্ত নিষ্ঠুর, যাহাকে 
মনোরম অথবা সুখপাঠা বলা যায় না, যাহা হদয়ভেদী কিন্তু হদ্য নহে। 
আমাদের সমাজ-জীবনের এই দারিদ্র্-পশীড়ত মানুষগালর অদস্টের 
সকল প্রকার আঁভন্্তারই সব্বস্বহ হইতেছে সাঁহত্ায। লেখকের রচনায় 
অকাতিম সাঞ্টীশম্পীর স্বাক্ষর আছে বলিয়াই সমাজের এই কলঙ্কের 
পারচয় বাণণীচন্রে বাস্তবরূপে প্রকাশ লাভ সম্ভব হইয়াছে । এই বইয়ের 
গঞ্পগ্ীল সাহত্যে স্থায়শী আসন লাভের যোগ্য। লেখক বাঙলা 
সাাহত্যে ছোট গল্পের আসরে নবাগত, কিন্তু লেখা কাঁচা নহে। 

বৈজম্বন্তী-_(রবান্দ্র-সংখ্যা) সম্পাদক শ্রীজগদীশ ভট্টাচার্য, প্রাত 
সংখ্যা ১ আন্। 

রবীন্দ্রনাথের অশশীতিতম জন্মোৎসব উপলক্ষে বাঙলার শ্রেষ্ঠ 
সাহাত্যকবুন্দ প্রবন্ধ ও কবিতায় কবির প্রাত শ্রদ্ধা জ্ঞাপন কাঁরয়াছেন। 
এই সংখ্যায় রবীন্দ্রনাথের সাহত্য-সাধনার বিভিন্ন বিষয় লইয়া 'লাঁখয়া- 
ছেন_ ্রীকেদার বন্দ্যোপাধ্যায়, শ্্রীপ্রয়রঞ্জন সেন, শ্রীপ্রমথনাথ বিশী, 
শ্লীসজনণকান্ত দাস, শ্রীপারমল গোস্বামী, শ্রীজগদীশ ভট্টাচায। 
ণচতা-্গদা সম্বন্ধে প্রমথ বিশশর প্রবন্ধটি উল্লেখযোগ্য । এছাড়া অজয় 
ভট্টাচার্য্য ও ভ্রীপ্রভাতমোহন বন্দ্যোপাধ্যায়ের কবিতা দুইটি পাঠ করিয়া 
আনন্দ পাইয়াছ। এই সংখ্যায় বনফুল” ও নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায়ের গল্প 
দুইটি সুখ-পাঠা। প্রত্যেক লেখকেরই রচনা বিষয় বোশষ্ট্য ও মৌলিকতায় 
আলোচ্য সংখ্যাঁটকে সম্বন্ধ করিয়াছে। 

[বিবেকবাণশ-শ্রীকণকলতা ঘোষ। ১০এ, কার্তিক বোস লেন, 
কাঁলকাতা হইতে অরুণকুমার বসু কর্তৃকি প্রকাশিত। মূল্য চারি আনা। 

পুস্তিকার লৌখকা ভান্তপরায়ণা। তাঁহার 'ববেকবাণন' পাঠ করিয়া 
অধ্াত্মরস-পিপাস্‌ ব্যা্তিমান্েই তৃপ্তি লাভ করিবেন। 


পাঁরচয় কায্যালয়, ১৬৮ পঙ্ঠা; 


শাশ্বতখ- প্রীনির্মলচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়। প্রকাশক আন্দ্রন্দ্র মুখো- 
পাধ্যায়, ৭ মূত্তারাম রো, কলিকাতা । মূল্য পাঁচাসকা। 
কতকগৃঁল গান ও কবিতার সমান্ট। রচনাগহীল সহজ ভাষায় 
ধলাখত ও প্রসাদগণ সমন্বিত। তথাঁপ যখন পাঁড়_ 
কদ্তুরীমূগ যথা 
আপন অঞ্গ ঘ্রাণে, 


আপন হারা, পাগল পারা 
ছুটে বেড়ায় বনে বনে 
যখন পাড় ৃ 
আজকে তাহারে যে গো সে কথাট বলা যায় 
এমান কাজল ঘন সজল বাঁরষায় 


প্রকাশক মডার্ঁথ বুক 


তখন রবীন্দ্রনাথের | 
আকুল হইয়া বনে বনে ফিরি আপন গণ্ধে মম 
কস্তুরীমূগ সম র 
এবং 


এন দিনে তারে. বলা যায় ১ 
এমন ঘন ঘে'র বাঁরষায় র এ | 
মনে পাঁড়য়া গিয়া দুঃখ বোধ হয়। কিন্তু যখন পাঁড়, "তুমি আছ: 
তাই, আঁখ খজে মরে আখ, 
প্রাণ খোঁজে প্রাণ; 


তাই হাঁদরাধা চিরদিন কাঁদছে গোপনে 
যূগে যুগে, কালে কালে, শ্যামহারা প্রেম-যূল্দাবনে। 
তখন আপাঁনই মন প্রসন্ন হইয়া ওঠে। 
বইটির ছাপা পাঁরচ্ছন্ন, কাগজ মূল্যবান, বাঁধাই ভাল। 


পারচয় £_-সেমাজ সমস্যামূলক নাটক) জ্লীবনোদবিহারশ চক্রবত্তী 
লাঁখত। কলিকাতা প্রবন্তকি প্রিশ্টিং গধাকসি-এ মুদ্রুত এবং শ্রীহদ্র 
হইতে প্রকাশিত। প্রাপ্তিস্থান কাঁলিকাতার পস্তকালয় ও গ্রন্থকার, 

। মূল্য বার আনা। , রা 

একটি বিপ্লবী যুবকের জীবনকে কেন্দ্র কাঁরয়া এই নাটক .রাচিত। 
সাধারণত নাটকে আমরা যে ঘটনাবহুল ও নাটকীয় আতিশয্য ও 
আভতব্যঞ্জনা দোৌখতে পাই, এইখাঁন তাহা হইতে মৃস্ত। সহজ ও 
সাবলশল গাঁতিতে শুধু মূল বিষয়কে কেন্দ্র কাঁরয়া ঘটনা চাঁলয়াছে, 
কোথাও তাহা ব্যাহত হয় নাই। কেহ একটি কথাও বেশশ ধলে নাই, 
কিম্বা অনাবশ্যক ঘটনা ঘটে নাই, অনাবশ্যক চাঁরত্র সৃষ্ট হয় নাই। ইহা 
ছাড়া লেখক সমস্যাটাকে এক নূতন দৃম্টিভগ্গশী নিয়া দেখয়াছেন। 
বইএর ভাষ্য যেমন অনাড়ম্বর অথচ সুন্দর, গানগুলিও তেমাঁন সুরচিত। 

বইখানা পাঠ করিয়া পাঠক সমাজণ্ সুখ হইবেন বালয়া 
আমাদের 'বিশবাস। 


দেশপ্রাণ £-মাঁসক পন্। সম্পাদক- শ্রীপ্রমথলাল পাল। কার্যালয়, 
১৬-বি, আমহার্্ট স্টীট, কাঁলকাতা । প্রাত সংখ্যা চার আনা। বার্ধক 
মূল্য আড়াই টাকা। 

শ্রাবণ সংখ্যার 'দেশপ্রাণ' প্রবন্ধ গৌরবে এবং কবিতায় সব্তো- 
ভাবে সমৃদ্ধ হইয়াছে। শ্রীযুন্ত খাঁষ দাসের 'কলঙ্ক রেখা' গল্পাঁট 
আমাদের বেশ ভাল লাগল । সম্পাদকীয় মন্তব্য স্যাচান্তত। আমরা এই 
পাত্িকার উদ্তরোত্তর শ্রীবৃদ্ধি কামনা করি। 


দ সোল অব ইন্ডিয়া £_-" বাপনচন্দ্র পাল। নিউ হীশ্ডয়া প্রিশ্টিং 
এণ্ড পাবাঁলাসং কোম্পানী 'লামিটেড, কলিকাতা হইতে শ্রীজ্ঞানাঞ্জন 
বোস কর্তৃক প্রকাশিত। মূল্য দুই টাকা। 

[বাঁপনচন্দ্রের এই জগতপ্রাসদ্ধ গ্রন্থের পরিচয় পাঠক সমাজে 
প্রদান করা অনাবশ্যক। পুস্তকখানির তৃতীয় সংস্করণ প্রকাশিত হইল 
দেখিয়া আমরা সুখী হইলাম। এই সংস্করণে পুস্তকের কিছ? পারবর্তন 
সাধত হইয়াছে, তন্মধ্যে ভূমিকাটি বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য । ইংলশ্ডের 
সুপ্রাসদ্ধ 'রাভিউ অব 'রাঁভিউজ * পল্পের সম্পাদক পরলোকগত মনীষা 
ভাব্রউ, টি, ষ্টেড ১৯১১১ সালের "রাভউ অব 'রাঁভিউজ'পন্লে 'বাপিন- 
চন্দ্রের মনাস্বতার সম্বন্ধে যে মন্তব্য প্রকাশ করেন, বর্তমান সংস্করণের 
ভূমিকায় তাহা উদ্ধত করা হইয়াছে। ছাপা, বাঁধান এবং কাগজ আতি 
সুন্দর হইয়াছে। ভারতের দাশশীনক চিন্তাধারার সম্বম্ধে যাহারা 
গভখরভাবে আলোচনা অনূধ্যানে আগ্রহশশল, 'বাপনচদ্দ্রের এই গ্রল্খ 
পাঠে তাঁহারা পরম উপকৃত হইবেন। 'বাঁপনচন্দ্রের এই গ্রল্থ ভারতণয় 
সাধনা এবং সংস্কীতর 'দকদর্শপস্বরূপ, এতাদন পরে এ সম্বন্ধে 
আমরা বিশেষ কিছু বলা আবশ্যক মনে কার না। 

শ্রীল প্রড়ুপাদের উপদেশ £--প্রথম ভাগ । শ্রীসুন্দরানন্দ বিদ্যা- 
গবনোদ। প্রাপ্তস্থান- শ্রীনন্দীকশোর ভন্তিশাস্ত্রণ। শ্রীমায়াপূর পো, 
নদীয়া। মূল্য এক টাকা চাঁর আনা। চা 

শ্রীলভান্তাসদ্ধান্ত সরস্বতী গোস্বামী একজন 'সম্ঘ সাধক এবং 
মহাপুরুষ । তান সাধারণ লোককে বুঝাইবার  নামত্ত যে সব গঞ্পের 
সাহায্যে উপদেশ প্রদান কারতেন, পুস্তকে সেইগুল সাম্াবন্ট করা 
হইয়াছে ।. সাধু মহাপুরুষদের এই সব বাণী স্বভাবতই সুমধুর এবং 
ভাবপূর্ণ। এইগাঁল পাঠে অধ্যাত্মরসাপপাষ্‌ বান্তদের জীবনের অনেক 
জাঁটল সমস্যার সমাধান হইবে। গল্পগুজির ভাষ্য না কাঁরয়া এ গাল 
উল্লেখ করাই আমরা সমাঁধক উপযোগশ মনে কার। কারণ, এগাঁল 
গাজ্পগযীলর রস আস্বাদনে মানুষের "চিন্তাধারার অবাধ আধকারকে 
ক্ষু্ না করাই আমরা উচিত মনে কার । কারণ, তাহার মধ্যে মনন আছ, 
মাধূর্যা আছে। . | -০5384%588 রি 

(শেষাংশ ও২ পণ্ঠায় হুম্টব্য) 
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দিয়ে তারপর মিষ্ব্াচিত কুমারীর সঙ্গে বিবাহ হয়। 






জন্ভূত আনারস 
প্রকৃতির খেয়ালে জীবজগতে জশব 
দেহের অস্বাভাবক স্থানে আঁতীরন্ত 
অঙ্গপ্রত্যঙ্গের অথবা অদ্ভুত মাংস- 
[পশ্ডের আবির্ভাব হয়। অনুসন্ধান 
করলে উদ্ভিদ দেহের উপরও 'িকৃত 
অংশ পাওয়া যায়। 


বর্তমানে বৈজ্ঞানক ডাঃ 'ভক্ঈর সি 
টুইটী অস্ম্োপচার দ্বারা জীব দেহের 
অস্বাভাঁবক স্থানে আভতীরন্তু চক্ষু, 


নাঁসকা, পা প্রভৃতি উৎপাদন করতে 
সমর্থ হয়েছেন। 


সম্প্রতি বাঙলা দেশের পল্লী অণ্ুল 


থেকে একটি অদ্ভুত আনারস পাওয়া 


গেছে। সঙ্গে আনারসের ছাঁবাট 
ন্‌ 

দেওয়া হ'ল। সাধারণ আনারসের 

মাথার উপর ষে গুচ্ছাকারে পাতা দেখা 


যায় এগ্ল তার থেকে,যে ভিন্ন রুপ 
তা ছবিটি দেখলেই বেশ বুঝা যায়। 


[বিচিত্র বিবাহ 

পঃর্ধ বিবাহ করে নারীকে; এবং এই বিবাহকে সব্বাদক 
থেকে কল্যাণময় করবার জন্য মনূষ্যজাতির মধ্যে আবার বহু বাচত্র 
বিবাহের প্রচলন আছে। সভ্যতা বিস্তারের সঙ্গে সঙ্গে 'বাঁচন্ 
বিবাহ প্রথার প্রচলন যথেষ্ট পারমাণে হাস পেলেও একেবারে লোপ 
পায়ান। এখনও রহ সভ্য দেশ এই কুসংস্কারের গণ্ডি থেকে 
ধনজেদের একেবারে পৃথক রাখতে পারোনি, প্রাচীন সমাজ বিধানকে 
আঁকড়ে ধরে আছে। এই বিচিত্র বিবাহ উদ্ভিদ, দেবতা, পক্ষ, 
সর্প এমন ক জড় পদার্থের সঙ্গেও সম্পন্ন হ'ত। পাঞ্জাব 
প্রদেশে শাস্মতে কোন প্যর্ষ তিনবার বিবাহ করতে পারে না। 
সেই জন্য আখ বা বাবলা গ্রাছের সথ্ে প্রথমে ঈগৃরষের বিবাহ 
ফলে 
তৃতীয়বার বিবাহ করার যে দোষ তা এ বৃক্ষ কন্যা খণ্ডন করে দেয়। 
পান্রপান্সর কুথ্ঠির মিল না হলে সাধারণত হিন্দ? সমাজে বিবাহ 
ঘটে না। অযোধ্যা প্রদেশে কুদ্ঠির মিল না হলেও ধববাহ চলে। 


. শর্ববাহের পূর্বে কন্যার অঙ্গে এক অধ্বখ বৃক্ষের বিবাহ দিয়ে 
পরে পানের সঙ্গো বিবাহ দেওয়া হয়। সেখানকার সাধারণের 
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আনারসাঁটর মাথায় গূচ্ছাকারে অদ্ভুত পাতার আঁবর্ভাব হয়েছে 


ধব*বাস গ্রহের যা কিছু দোষ এতেই কেটে যায়। 

গুজরাট ও গোয়াতে কুমারণী কন্যারা ফুল গাছকে বিবাহ করে। 
[ববাহের পর ফুলগাছ?টিকে স্বামীর মত ভন্তি করে, প্রাতাঁদন জল 
দেয় এবং গাছের মৃত্যু হ'লে অশৌচ পালন করে। 

কেবল আমাদের দেশে কেন পশ্চিম অণ্চলের দেশগৃীলতেও 
এইরূপ বানর বিবাহের প্রচলন আছে। সাভর্য়ায় আপেল বৃক্ষকে 
সেখানের কুমারীরা স্বামীর্পে গ্রহণ করে। আপেল বৃক্ষের 
সঙ্গে মহাসমারোহে বিবাহ দেওয়া হয়। 

আফ্রিকার আকাম্বা জাঁতর রমণীদের দুটি করে স্বামী 


থাকে। তাদের প্রথম বিবাহ হয় বংশের ক্বর্গগত কোন আত্মার 
সঙ্যে। 


তারা উভয় স্বামীকে মনে প্রাণে ভান্ত করে এবং ভাল- 
বাসে। মনষ্য স্বামীর মৃত্যু হলেও আকাম্বা জাতির রমণীরা 
বিধবা হয় না। 


মিশর, গ্রীস, 'ফ্রাজয়া, দাক্ষণ ও উত্তর আমৌরকায় মনৃষ্য 
সমাজের মধ্যে দেবতাদের সঙ্গে মানুষের . বিবাহের প্রচলন ছিল। 
এখনও এইরূপ 'বাচন্্ বিবাহ কোন কোন স্থানে আছে। 

ভারতের বিহার প্রদেশে শ্রাবণ মাসে একদল নাগিনণ গ্রামে 


1০৮৮ এএসপি 





তারা নিজেদের নাগপত্নী বলে পাঁরচয় 
পূর্ব-পশ্চিম আফ্রিকায় শতকরা পণশচশজন স্ত্রীলোক সে 


গ্রামে ভিক্ষা করে। 
দেয়। 


. দেশের কোন-না-কোন দেবতাকে বিবাহ করত। ভারতবর্ষে 
পুরীর জগন্নাথ মান্দরে এবং বহু অন্যান্য প্রাসদ্ধ মান্দরে দেব- 
দাস থাকে। দেবদাসীর্য দেবতাদের নিকট আত্মসমর্পণ করে। 
তারা কোনাঁদন পুরুষ মানুষকে বিবাহ করে না। 
ভারতবর্ষে গোয়া প্রদেশে জড় পদার্থের সঙ্গে নারীর বিবাহের 
প্রথা বহাদন থেকে চলে আসাছল। সেখানকার নর্তকী- 
ব্যবসা আরম্ভ করত। 
উত্তর আমেোরকাতেও জড় পদার্থের সঙ্গে মানুষের বিবাহ 


বন্তমানে এই ধরণের 'বাঁচত্র বিবাহ খুব অল্পসংখ্যক জাতির 


হত। 


মধ্যে সীমাব্ধ। সভ্যতায় মানুষ অগ্রসর হচ্ছে, পূর্বের 
কুসংস্কার ক্রমশ লোপ পেতে আরম্ভ হয়েছে। 


আইভাঁর পারচ্কারের উপায় 

রং বেশী দিন থাকে না, ক্রমশ হলদে হয়ে যায়। হলদে রং নষ্ট 
ক'রে পুনরায় সাদা রং অনায়াসেই ফিরে পাওয়া যায়। সাদা রং 
ফিরে পেতে হ'লে কাপড় কাচা সোডার জল দিয়ে প্রথমে হাতীর 
দাঁতের তৈয়ারী "জানষগুলি ভাল ক'রে পারজ্কার করতে হয়। 
ফলে আইভাঁরর উপর তেলাঁচিটে 'জানষটা আর থাকে না। এর 
পর দশ ভাগ নূন গোলা জলে এক ভাগ নাহীট্রক এঁসড মিশিয়ে 
বুশ দিয়ে 'জানষগুঁলকে পারজ্কার করলেই হাতীর দাঁতের 
স্বাভাবক রং পাওয়া যায়। সোঁফল্ডের কারকররা হাইড্রোজেন 
পার-অক্সাইড ব্যবহার ক'রে 'জানষ পাঁরদ্কার করে। 


পুস্তক পাঁরচয় 
(৭০ পৃজ্ঠার পর) 


[িষকন্যা-ভ্রীশরাদন্দু বন্দ্যোপাধ্যায়! প্রকাশক-গুর্দাস চট্টো- 


পাধ্যায় এড সম্স। ২০৩।১।১ কর্ণওয়ালস আট, কাঁলকাতা। 
দাম দেড় টাকা। 
'ধিবষকন্যা” ছোট গল্পের সমান্ট। গলপগ্ীল হাঁতিপূর্যে 


সামায়ক পাঁন্রকায় প্রকাঁশত হইয়াছল। শরাদন্দুবাবূর গঞজ্পের বিষয়বস্তু 
প্রাচশনকালের ; ভাষা সাধূ ও অপ্রচালত কিন্তু ভাবধারার অতার্কতি 
ও অপ্রত্যাশিত গাঁতি গদ্যের মধ্যে ছন্দের এমন পাঁরকজ্পনা আনিয়াছে যে, 
আত আধুঁনক মনকেও আভভ়ূত করে। 

শবষকন্যাকে ছোট গল্প না বাঁলয়া উপন্যাসতর বাললেই বোধ কাঁর 
ঠিক বলা হইবে। সেতু" আর 'অস্টমসর্গণ উচ্চশ্রেণীর ছোট গল্প। 
একটি ভাবের বিকাসসাধনই হইতেছে ছোট গল্পের উদ্দেশ্য। বস্তৃত 
ছোট গল্প ছোটই থাকবে আর সেটি গঙ্প হওয়াই বাঞ্ছনীয়। "বষকন্যা, 
আর '্্রাগৃজ্যোতিষ, প্রভৃতির সাহত অপরাপর গজ্পগীলর প্রভেদ 
এইখানে । 

'মর্‌ ও সম্ঘ'কে নিঃসন্দেহে পৃস্তকাটর সব্থবশ্রেম্ত গঙ্প বলা 
যাইতে পারে। মধ্য এশিয়ার দিকখমাহীন মরূড়ীমির মাঝখানে এক 
ওয়োসস। প্রকাতির এক খেয়ালে সেই ওয়োঁসসের ধংস হইল । 
জশাঁবত রাহল মাল চারটি প্রাণী । দুইটি বৌদ্ধ ভিক্ষু ; একটি পাঁচ ছয় 
রে জা সান ড িলনের আকা টি 
নাম রাখা হইল পনব্বাণ' আর বালিকাঁটির ইতি, । তাহাদের বয়ঃপ্রাপ্তি 
হইল আর সঙ্গে সঙ্গো িক্ষা চলিতে লাগিল ভিক্ষু আদর্শে । কিন্তু 
প্রকৃতিকে রোধ করা সম্ভব হইল না। সহসা একদিন তাহাদের কৌমা্য, 
তাহাদের সম্পূর্ণ অজ্ঞাতে পাঁরণত ফলের ন্যায় প্রান্ত হইতে জীর্ণ 
পূষ্পদলের মত খাঁসয়া পাঁড়ল। অপেক্ষাকৃত অজ্পবয়সণ ভিক্ষু উচণ্ড 
কঠোরতর ব্যবস্থা অবলম্বন কাঁরতে লাগলেন। 

ধনব্বাণ কিছুতেই মন 'স্থর কারতে পারিল না। শেষে উচণ্ডের 
ধনদ্দেশ ও আতবদ্ধ ভিক্ষু স্থাবরের আহবানে ভিক্ষ,ধর্ম্স গ্রহণ করিয়া 
চিজয়ের এক বৃথা প্রচেষ্টা কারল। তথাগত সঙ্ঘের বৈরাগ্য-ভস্মের 
মাঝখানে এক ভষ্গুর সুকুমার পুষ্প ফুটাইয়া তুিললেন। 

উচণ্ডের কঠোরতা চরমে উঠিল। ' তিনি ইহাদের শাস্তি বিধান 
কাঁরলেন ; সম্ঘ হইতে 'নব্বাসন। স্থাবর তখনো 'স্থর কারতে 


 পারিতেছেন 


কোনটা বেশশ সত্য, সম্ঘের নিয়মানবার্ততা না 
কা তা ভিত 
আর এক অদ্ভূত খেয়ালের সূচনা করিয়া বাসল; আবার আকাশের 
ললাটে তেমাঁন মসসীচহ দেখা দিল। উণ্ড তাঁহার বিচার নিভূ্সতার 
উপর সন্দিহান হইয়া উচিলেন। অশশীতবর্ষ বয়স্ক ভিক্ষু স্থাবরের 
কণ্ঠ হইতে উচ্চারত হইল 'হে শাক্য, হে লোকজ্যেন্য, হে গৌতম, 
আন্তিমকালে আমাকে চক্ষ দাও। তমস্যে না জ্যোতির্গময়_তমস্যে না 
জ্যোতির্ময় 

ভাষায় এঁকান্তিক বাশস্টতা হইতেছে শব্দের অনপচয়তা। বই- 
খানিতে হৃদয়াবেগের  প্রাতিবিদ্বগাঁল  প্রাতফাঁলত হইয়াছে অনুপম 
ভাষার স্বচ্ছ পটে। শরাঁদন্দবাবুর প্রচেষ্টা উচ্চ প্রশংসনপয়। 


শ্রীচৈতন্যদেব-_গৌড়ীয়ামশনের সাপ্তাহিক মুখপত্র 'শোড়ীয়ে'র 
সম্পাদক ও গোঁড়ীয়ামশনের সেক্েটার মহামহোপদেশক শ্রীমং 
সন্দরানন্দ বিদ্যাবনোদ বিরচিত। দ্বিতীয় সংস্করণ। ঢাকা মঞ্জষা 


প্রপ্টিং ওয়ার্সি হইতে শ্রীধযন্ত নৃপপতিরঞ্জন নাগ এম-এ, 'ব-এল কর্তৃক 


প্রকাঁশত, ডবল ক্রাউন যোলপোঁজ সাইজে আইভরণ 'ফানিস কাগজে 


প্রায় চারিশত পৃচ্ঠায় সমাপ্ত। মূল্য পাঁচ সিকা। এই গ্রন্থ শ্রীচৈতন্য- 
সমসামায়ক রাজনৈতিক 


আঁবিভাবের 
এবং শ্রীমন্‌ মহাপ্রভুর আঁবর্ভাব হইতে 
ঘটনাবল্সী 
অধ্যায়ে লিপিবদ্ধ হইয়াছে। গ্রল্থাট গতানুগগাতিকভাবে রচিত 


ও তাহার প্রত্যেক 'শক্ষা আতি মনোরম প্রাঞ্জল ভাষায় একশত 
হয় নাই,' 


ইহাতে যথেষ্ট মৌলিকতা আছে। শ্রীচৈতনাদেবের চাঁরম সম্বন্ধে প্রামাণিক: 
গ্দ্থ অবলম্বনে এই গ্রল্থাট রচিত হইয়াছে । ইহাতে কোনপ্রকার অসার 


িদ্বদন্তা সমূহ বা ম্ান্তাবরদ্ধ কথা স্থান পায় লাই। 
এই গ্রন্থের বৈশিষ্ট্া। পারশিষ্টে শ্লীচৈতন্যদেবের 
সংয্ন্তত হইয়াছে। 
পাত বহু স্থানের এ পাযবাটটি আলেখয সা হয়ছে 
এই গ্রন্থ সব্বসাধারণের নিকট বশেষ আদৃত হইয়াছে। আত 
০৮০০০০০০০০৪ 


এই গ্রল্থে কিরে নালা 
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কংগ্রেপ ও আপোষ 
মিসস 


পুণায় 'নাখল ভারত রাষ্ট্রীয় সামীতির আঁধবেশন হয়ে গেছে। 
এই বৈঠকে কংগ্রেস ওয়ার্কং কামাঁটর আঁহংসা-বজ্ঞজজন প্রস্তাব 
(ওয়ার্ধা বিবৃতি) এবং জাতীয় গবর্ণমেন্ট প্রস্তাব (ঁদল্লী 
[সদ্ধান্ত) বহু ভোটাধক্যে গৃহিত হয়েছে। এবার এআই-সি- 
[স'তে নব্যপল্থার পাণ্ডা ছিলেন শ্রীরাজগোপালাচারী, পাঁণ্ডত 
জওহরলাল নেহরু, স্দশার বল্পভভাই, মৌলানা আবুল কালাম 
আজাদ এবং শ্ীভূলাভাই দেশাই। 

কংগ্রেসের পূর্ব সিদ্ধান্ত অনুযায়ী সংগ্রামের পক্ষে 
সমাজতন্লশদলের সমস্ত সংশোধন-প্রস্তাব অগ্রাহ্য হয়ে বায়। 

বিশুদ্ধ গাম্ধীপল্থীরা নব্যনীতির আধাশক বিরোধতা 
করোছিলেন; কিন্তু সেটা হিংসা-আহিংসার আধ্যাত্ক প্রন নিয়ে, 
জাতীয় গবর্ণমেন্ট তথা বৃটেনের সঙ্গে আপোষের রাজনোতক 
প্রশন নিয়ে নয়। গান্ধীপল্থীদের সীমাবদ্ধ বিরোধিতার মধোও 
1বশেষ উৎসাহ ছিল না, শ্রীরাজেন্দ্রপ্রসাদের বন্তৃতায় সেটা বোঝা 
যায়। তান বার বার বলেন যে, গান্ধীজীর কারো প্রাতি কোনো 
আবেদন নেই, সকলেই যেন নিজের নিজের ব্যান্তিগত বধ্বাস 
অনুযায়ী ভোট দেন। ওয়ার্কং কামাটির পল্থা যাতে বাতিল না 
হয় এ রকম একটা প্রচ্ছম আগ্রহ তাঁর বন্তৃতায় ফুটে ওঠে। 


জওহরলালের প্রস্তাব 
পিসি 


প্রথম প্রস্তাবের উথ্থাপক পাঁণ্ডত জওহরলাল। তান, 
ভুলাভাই দেশাই এবং সর্বপ্রথম রাষ্রপাঁত বহ বাক বিস্তারে 
প্রমাণ করবার চেষ্টা করলেন যে, গান্ধীজীর শুদ্ধ আহংসার 
আদর্শে বিশ্বাস না হাঁরয়েও সামায়কভাবে কোনো কোনো ক্ষেত্রে, 
যথা আভ্যল্তরশন িশঙ্খলা দমনে ও বৈদোশক আরুমণ প্রাতিরোধে 
[হিংসা অবলম্বন করা চলে। আর এতাঁদন পরে তাঁরা বুঝেছেন 
যে, গান্ধীজশর আধ্যাত্ষক নীতি রাজনোৌতক ক্ষেত্রে পুরোপহার 
প্রয়োগ করা চলে না, ভাগ ভাগ করে' প্রয়োগ করা চলে-যেমন। 
স্বাধখনতা আন্দোলন আঁহংসভাবে চালানো উচিত, কিন্তু দেশের 
বেয়াড়া লোকদের ঠাণ্ডা করতে এবং বিদেশী বাঁহনীর আঁভযান 
ঠেকাতে অবশ্য শেষেরটা সম্ভব কিনাসে সম্বন্ধে পাঁণ্ডতজনী 
সন্দেহ প্রকাশ করেছেন) হিংসাটাই প্রকৃষ্ট উপায়। 

প্রথম প্রস্তাব ও তার ব্যাখ্যার মর্ম এই। 
রাজাজীর বন্তৃতা 


জাতীয় গবর্ণমেন্ট কেন্দ্রে গঠিত হঙ্লে কংগ্রেস ভারত রক্ষায় 
সহযোগিতা করবে_এই দ্বিতীয় প্রস্তাবটি উত্থাপন করেন 
শ্রীরাজাগোপালাচারখ। [তান এবং সদ্দ্ার বল্লভভাই স্পম্ট করে' 
বুঁঝয়ে বলেন যে, ভারত রক্ষায় সহযোগিতার মানে হচ্ছে 
[হিটলারের বিরুদ্ধে বৃটেনের যুদ্ধে স্্বপ্রকারে সাহায্য করা। 
রাজাজশী তাঁর দীর্ঘ ও ব্যাপক বন্তৃতায় গাম্ধ-নগীতকে 
আশ্চর্যাভাবে কচুকাটা করেন। গান্ধাঁজশ আহংস থেকেও 'কভাবে 
গত যুদ্ধে সৈন্য সংগ্রহ করেছেন এবং মাদক বজ্জনে বিশ্বাসী 
হয়েও কবে নিজের হাতে শ্রামকদের মদ তুলে দিয়েছেন, এই সব 
পরম আনন্দদায়ক তথ্য তিনি বিবৃত করেন। গাম্ধীজীর নেতৃত্ব 
ছটাই করে বৃটিশ গবর্ণমেন্টের সঙ্গে একটা আপোষ করে' ফেলা 
যে তাঁরা অত্যন্ভ সমশচীন মনে করেন এ কথাও তান ব্যাথ্যা 
করেন। জওহরলাল এই প্রদ্তাব গরম গরম বদল দিয়ে সমর্থন 
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ঙি 
করে' আপোষের একটা সময় 'নাদ্দম্ট ঝরে দেবার জন্যে যো ব্যর্থ . 
হলে “সংগ্রাম করা প্রয়োজন হবে) রাজাজশর কাছে এনবেদন 
করলেন; কিন্তু রাজাজী তা গ্রাহ্য করলেন না। ১ 


কিমাশচর্যয 


হাউ 
এই হচ্ছে এ-আই-স-শস'র বৈঠকের "মোট কথা । এ 


আঁধবেশনে কিন্তু কয়েকটা বিষয় লক্ষ্য করবার আছে। আমরা 
এতাঁদন শুনোছ, জওহরলাল গান্ধীর প্রাত বান্তগত নিষ্ঠার 
জন্যেস্বমত বিসঙ্জনে কখনো কুণ্ঠিত হনান; এখন বাইরে থেকে 


দেখা যাচ্ছে, গান্ধীজশীর সঙ্গে তাঁর ব্যান্তগুত সম্পর্ক তাঁর রাজনীতিকে 


প্রভাবত করে না। এ থেকে এই সিদ্ধান্তই আসে যে, হয় তান 
(এবং রাজাজশী ও সদ্দদারজ) গান্ধীজর হীঞ্গত বা অনুমোদনে এই 
নতুন পথ ধরেছেন, নয় তিনি রাজনীতি বিষয়ে গান্ধীবাদ কিংবা 
সমাজতন্ধবাদের চেয়ে রাজগোপাল, বল্পভভাই, ভূলাভাই প্রভীতির 
বৈষায়ক জাতীয়তাবাদের সঙ্গে বেশী সংযস্ত। 

তারপর দেখা গেল, কামউানিম্তঠদের সম্বন্ধে কংগ্রেসের 
নেতাদের অত্যাধক সচেতনতা । এ-আই-স-ীসতৈ কাঁমিউীনষ্ট ও 
সোশ্যালষ্টদের সংখ্যা মুষ্চমেয়। তবুও ওয়াক কাঁঘাটির 
নেতারা তাদেধ আস্তত্ব কোনো সময়েই ভুলতে পারাছলেন না 
এবং বন্তুতায় কখনো চোখ রাঁঙয়ে (জওহরলাল), কখনো বিদ্রুপ 
করে' (রাজাজন) তাদের য্যান্ত উড়িয়ে দেবার চেম্টা করাছিলেন। 


. কমিউানিষ্টদের সম্বন্ধে জওহরলালজশীর অর্সাহঞুতা সন চেয়ে বেশী 


দেখা গেল। তিনি তাদের চ্যালেঞ্জ করে' বসলেন এবং এই বলে' 
গাল দিলেন যে, তারা বিদেশী লাঁধাবাল আওড়ায়-যেন 
পাণ্ডিতজী কাঁথত “কন্‌ন্টিটিউয়েন্ট আযসেমনক্রী”, শীঁডমন্ত্যাস”, 
“ফ্লাপ্টাইজ", মায় কংগ্রেসী “কন্টাম্টাটউশন” খাঁট স্বদেশী মৌলিক 
বাঁল। সমাজতন্ত্ীীদের সম্বন্ধে এদের এই বার্ধত অসহিফ্ুতার 
কারণ কি? - জনসাধারণের মধ্যে সমাজতন্তীদের প্রভাব বিস্তার, 
না সোভয়েট লাল ফৌজের আঁভিযান-আশঙ্কা 2? অথবা দুই-ই ? 

আর একটা লক্ষানীয় বিষয় হচ্ছে কংগ্রেস সদস্যদের আশ্চর্য্য 
বিধষয়বাদ্ধ। এক বছর আগে সুভাষচণ্দ্রকে বতআঁড়ত করবার 
সময় গান্ধীজীর একনায়কত্ব ছাড়া যাঁদের জীবন দুব্বহ হয়ে 
উঠোছল, তাঁরা অনায়াসে আজ চোখ বংজে সেই গান্ধীজীকে 
তাঁদের 'ভ্রসীমার বাইরে বিদায় করে' দিয়ে এলেন। এ কি 
মহাত্মাজীরই মাহাত্ম্য! 





হলওয়েল স্মৃতিস্তম্ভ 
বাঙলা গবর্ণমেন্ট হলওয়েল স্মৃতিস্তম্ভ অপসারত 
করবার জন্যে আঁবলম্বে ব্যবস্থা অবলম্বনের গসদ্ধান্ত করেছেন । 


ইঞ্জলামিয়া কলেজে পুলিশের লাঠচালনা সম্পর্কে গত ২৩শে 
জুলাই বঙ্গীয় ব্যবস্থা পাঁরষদে 'বরুদ্ধবাদীদল মুলতুবী প্রস্তাব 
তোলার ঠিক আগেই মিঃ ফজলুল হক এ সিদ্ধান্ত ঘোষণা করেন। 
[তাঁন বলেন যে, ইসলামিয়া কলেজের ঘটনা সম্বন্ধে তদন্তের জন্য 
গবর্ণমেন্ট একটা কমিটি নিয়োগ করবেন। 

এই ঘোষণার পর শ্রীশরংচন্দ্র বসু কারাগার থেকে সুভাষচন্দ্রে 
মুন্তসাপেক্ষ হলওয়েল আন্দোলন স্থাগত করেন। 

ইসলামিয়া কলেজে লাঁঠি-চালনায় সমশ্্র ছান্রসমাজ এবং 
জনসাধারণ বিক্ষুন্ধ হয়েছে । ব্যবস্থা পারষদে মূলতুবী-প্রস্তাব 
যাঁদও 'নজ্ফল হয়, তব্‌ বাইরে 'বক্ষোভ ক্ষান্ত হয় নি। ২৪শে 
জুলাই কলকাতার সমস্ত ছান্ন ধম্্মঘট ও সভা করে এ লাঠিঢালনার 





প্রাতবাদ জানায়। ২৭শে জদলাই বঙ্গীয় প্রাদ্দোশক মুসালম 
ছাত্র লীগ এবং বঙ্গীয় প্রাদোশক ছান্র ফেডারেশন একত্রে এক সভা 
করে এবং ঘটনা সম্বন্ধে তদন্ত ও ছাত্রদের ধম্মণঘট সম্বন্ধে 
গনষেধাজ্ঞার প্রত্যাহার দাধী করে। ২৮শৈ তারখে শ্রাশরৎচন্দ্ 
বসুর সভাপতিত্বে এক জনসভা হয়। সেখানেও উত্ত নিষেধাজ্ঞা 
প্রত্ত্যাহার এবং বেসরকারখ তদন্ত কমিটি নিয়োগের দাবী করা হয়। 
মূসাঁলম ছাত্রেরা বলছে যে, তারা বাইরের লোকের কথায় নাচছে, 
এই প্রচারকার্যা স্বার্থান্বেষীরা ঢালাচ্ছে: কিন্তু ভা আদৌ সত্য 
নয়। তারা এণব্যাপারে নিজে থেকেই উদ্যোগে হয়েছে। 

এক টাকার নোট 


০০ 

রুপোর টাকার অভাব মেটাবার জন্যে এবং যারা টাকা জাময়ে 
অসুবিধা সূম্টি করছে তাদের দমনের জন্যে এ সপ্তাহে ভারত 
গবর্ণমেণ্ট এক টাকার নোট' বার করেছেন। 
ইংরেজদের সম্বন্ধে আর্ডনাল্স 


শা 


০০ 
ভারতে ইওরোপাীয় বাঁটিশ প্রজাদের পক্ষে সামরিক কাধণ 
আবাশ্যক করে এক আর্ডনান্স জারণ করা হয়েছে। 


হশুক্রোস 
বজকান 


০০০০০০০০ 

.. ধল্কান নিয়ে এখন নানারকম জজ্পনাকল্পনা চলছে। 
রয়টারের নানা ববৃঁতিতে এই কথাটাই প্রমাণ করবার চেষ্টা করা 
হচ্ছে যে, বল্কানে সোভিয়েট ও জাম্মণনীর মধ্যে ভিতরে ভিতরে 
“টাগ অব ওয়ার” চল্ছে। কিন্তু তার স্পম্ট কোন লক্ষণ এখনো 
দৈখা যায় নি। বরং দেখা যায়, বহ্কান থেকে বৃটিশ প্রভাব উচ্ছেদ 
করবার জনোই 'হটলার এখন চেষ্টা করছেন । রূমানিয়ার তৈলাশঙগপ 
ধহংসের জন্যে ইংরেজ ও ফরাসীদের ষড়যন্ধের আভিযোগ করে' যে 
জাম্মান হোয়াইট পেপার সম্প্রাত প্রকাশিত হয়, সেটা নাৎসী বন্ধু 
রুমেনিয়ায় এখন প্রকাশ করা হয়েছে। এর পরই রুমেনিয়ান 
কর্তৃপক্ষ সব চেয়ে বড় তৈল কোম্পানী বৃটিশ মালিকানাধীন 
“আস্তা রোমানো”কে সরকারী তত্তাবধানে নিয়েছেন এবং তার তৈল 
রপ্তানি বন্ধ করে দিয়েছেন। বহু ফরাসীকে গ্রেপ্তার করা হয়েছে 
বা রুমেনিয়া থেকে তাঁড়য়ে দেওয়া হয়েছে। বৃটেনের পক্ষপাতন 
লণ্ডনস্থ রূমেনিয়ান দৃতকে পদচ্যুত করে' অন্য লোককে দূত 
নযূত্ত করা হয়েছে। রূমেনিয়ার কাজের জবাবে বাঁটিশ গবর্ণমেন্ট 
ভূমধ্যসাগরে রুমেনিয়ান জাহাজ আটক করেছেন। 

হিটলার অবশ্য বুটেন আক্রমণের সময় বঙ্গকানে শান্তি বজায় 
রাখতে স্বভাবতই ইচ্ছুক। তাঁর আমন্ত্রণে রূমেনিয়া এবং 
বুলগোরিয়ার প্রধান মল্লী ও পররাম্ট্রসাঁচব সালসবদর্গে গিয়ে তাঁর 
সঙ্গে আলাপ করেন। বিস্তারিত কিছু জানা না৷ গেলেও এইটুক 
প্রকাশ পেয়েছে যে, রূমেনিয়ার উপর হাঙ্গারী ও বুলগোরয়ার 
দাবীর একটা ব্যবস্থা করে' বক্কানে শান্তিরক্ষার বষয়েই হিটলার 
আলোচনা করেছেন।  রুমেনিয়ার মন্তরিদ্বয় রোমে গয়ে 
মূসোলনীর সঙ্গেও আলাপ করেছেন। সোভিয়েটের সম্বন্ধে 
নাংসগ মনে আতঙ্ক থাকলেও এখন নিশ্চয়ই হিটলার বাইরে 
সোভিয়েট-বিরোধী ভাব দেখাবেন না। 

এ সপ্তাহের প্রথমে খবর পাওয়া যায়, সোঁভয়েট রূমোনিয়াকে 
জানিয়েছে তাকে ফাঁসজম্‌ ছেড়ে গণতন্ত্রে আস্তে হবে। এ 
সংবাদ বুখারেখ্টে অস্বীকৃতি হয়। তবে রুমোনয়ার আচরণ যে 
সোঁভয়েট পছন্দ করছে না তাতে সন্দেহে নেই। রুমেনিয়ার 

1ভতরে বেসারেবিয়ানদের উপর অত্যাচারের বিরুদ্ধে সোঁভয়েট 
গবর্ণমেন্ট রুমোনয়ান কর্তৃপক্ষের কাছে এক কড়া প্রীতবাদ 
জাঁনয়েছেন, এবং তার প্রাতীবধান না হলে নিজেরা ব্যবস্থা 


বেসারেবিয়া থেকে 


অবলম্বন করবেন বলে' শাঁসয়েছেন। 
রেলগাড়ণ ও ইঞ্জিন সাঁরয়ে ফেলার জন্যেও তাঁরা রুূমোনয়ান 
গবর্ণমেন্টের কাছে প্রাতবাদ জানয়েছেন। 


বাঁল্টক 


১০০০০ 

বাজ্টক দেশগুলির সোভিয়েটটকরণে মাকিণি যুন্তরাম্ট্র বড় 
অসন্তুষ্ট হয়েছে । মিঃ সাম্‌নার ওয়েল্‌স্‌ বলেছেন যে. এ সকল 
দেশে সোভিয়েট শাসন তাঁরা মানবেন না। এ দেশগ্ঁলির টাকা- 
কাঁডর লেনদেনও বন্ধ করা হয়েছে। সোঁভিয়েট যুক্তরাষ্ট্রের 
সপ্রীম কাউীল্নলল এস্তোনয়া, ল্যাটাভয়া ও িথুয়ানয়ার 
যুক্তরাষ্ট্রে অন্তভূর্জত হবার আবেদন এখন বিবেচনা করছেন। 

[ফনলা"ঙ সম্পকেও কয়েকটা সংবাদ এসেছে। ফিনিশ 
সৈনাবাহনীী ভেঙে দেওয়ার দাবী জানয়ে সোভিয়েট এক চরম- 
পত্র দয়েছে বলে' এক সংবাদ রটোছিল; কিন্তু এ সংবাদ অস্বীকৃত 
হয়েছে। তবে মস্কো বেতারে ফিনিশ সরকারী দলের 'বরুদ্ধে 
এই অআাঁভযোগ করা হয়েছে যে, তাঁরা ফানশ শ্রামকদের গাঁঠত 
“সোঁভিয়েট বন্ধ,ত্বকামী সমিতিকে দমন করবার চৈজ্টা করছেন। 
ফিনল্যাণ্ডে এ সাঁগাতি দিন দিনই জনাপ্রয় হয়ে উঠছে । ফিন- 
ল্যাড থেকে আমোরকানদের আবলম্বে সারয়ে আনবার জনোও 
নিউইয়র্ক থেকে 'আমোরকান লিজন' পাঠানো হয়েছে। 


সোভিয়েট-আফগান চুস্তি 





সোভিয়েট আফগানস্থানের সঙ্গে একটা বাণিজ্য-চুন্ত 
করেছে। আফগান সরকারী কাগজ এতে আনন্দ প্রকাশ করে' 
বলেছেন যে. এই চুান্তর ফলে সোভিয়েট ও আফগাঁনস্থানের 
বন্ধৃত্ব দঢুতর হবে। 


বি 


জাপানে ইংরেজ গ্রেপ্তার 


চি 

জাপানে ১০ জন ধাঁশম্ট ইংরেজকে গ্রেপ্তার করা হয়েছে। 
এই গ্রেপ্তারের সংবাদ প্রথমে গোপন রাখা হয়েছিল। ধৃত 
ইংরেজদের মধো একজন-রয়টারের সংবাদদাতা সিঃ কক্স টোকিওর 
রক্ষণীভবনের উপর থেকে লাফিয়ে পড়ে মারা গেছেন। জাপানীরা 
বলছে, তান প্ালিশের জেরায় যখন বুঝতে পারেন যে, তাঁর 
শাঁস্ত অবশ্যম্ভাবী তখন এভাবে আত্মহত্যা করেন। ইংরেজদের 
বিরুদ্ধে জাপানীরা গুপ্তচরব্ঠীত্ত ও ধবংসমূলক কার্যাকলাপের 
আঁভযোগ করেছে। 


দালাদিয়ে প্রড়ীতির বিচার 


ছন্দ 

ফ্রান্সে মঃ দালাদিয়ে ও অনা কয়েকজন প্রান্কন মন্মণকে 
জাম্মণনীর বিরদ্ধে যুদ্ধ ঘোষণা ও পাঁরচালনার আভিযোগে 
বিচার করা হবে। মঃ রেণো ও মঃ মান্দেলকেও এ জন্যে আভিয্ত্ত 
করা হবে বলে' শোনা যাচ্ছে। 
প্যান-আমেরিকা 


০০৯ | 

আমোৌরকা মহাদেশে ইউরোপীয় রাষ্ট্রগ্লির যে সব উপ- 
নিবেশ আছে তা যাতে অন্য কোনো ইউরোপাঁয় রাষ্ট্রের হাতে না 
যেতে পারে তার ব্যবস্থা করবার জন্যে মাকিণ যাস্তরাষ্ট্র উদ্যোগণ 
হয়েছে। হাভানায় প্যান-আমেরিকান সম্মেলনে এ সব বিষয় 
আলোচিত হচ্ছে। ইউরোপে বিপর্যয় ঘটলে আমোরিকায় ইউ- 
রোপায় উপনিবেশের উপর আমোরকান রম্ট্রসমূহের যুক্ত 
তত্তাবধানের প্রস্তাব সম্মেলনে গৃহীত হয়েছে। নাৎসী গ্যপ্ত 
প্রচারকার্যয দমনের উদ্দেশ্যে প্রস্তাব হয়েছে যে, আমোরকায় 
বিদেশশ দূত ও কন্সালদের স্মাবিধা ও আইনের গণ্ডী থেকে মন্্ 
থাকার আঁধকার সংকুচিত করা হবে। 
২৯।৭1৪০ 





[সনেমা-শদ্গপে বাঙাল বিদ্বেষ * 

বরাবরই আমরা আশা করিয়া আঁসতোঁছলাম যে, সাম্প্র- 
দাঁয়কতা ও প্রাদেশিকতা বিষ, আর যাহাই হৌক, শিহপকলাক্ষেত 
কোনাঁদন প্রাবম্ট হইতে পারিবে না। কারণ ?শল্পকলা-জগতের 
আবহাওয়া এমান যে, এখানকার লোকে সংসারের অপরাপর 
শ্রেণীর লোকাপেক্ষা ভিন্ন প্রকৃতির! 
ইহাদের মনের সাঁহত বাস্তব জগতের 
সম্বন্ধ নাবড় হইলেও বাস্তবের 
নীচতা কোনাদনই সে মনকে স্পর্শ 
কারতে পারে না। কিন্তু আজ তথা- 
কাঁথত এক শ্রেণীর শিজ্পকলাবিদদের 
শংভাগমনে চলচ্চিত্র শিজ্পক্ষেত্রের আব- 
হাওয়া কলুষিত হইতে বসিয়াছে। 
ফলে দেশের শিক্ষা ও সংস্কাতি, মিলন 
ও মঙ্গলরূপ যাহা 1কছু চলচ্চিত্রের 
মধ্য দিয়া মর হইয়া উঠিবার আশা 
করা যাইতোঁছিল, তাহা আর বোধ কাঁর 
ধ্লবান হইয়া উঠিতে পারিল ন।। 
অত্ন্ত পাঁরতাপের বিষয়, একদল 
স্নার্থান্ধ ব্যান্তর বববেচনাহীনতার ফলে 
সাম্প্রদায়িকতা ও প্রাদোশিকতা বিষ 
অব্বশ্রেণীর ও সকপ জাতীয় শজপ- 
কলাবিদ্‌দের সম্মিলনীন্সেন্ড চলাচ্চ্ 
জগতকেও পাঁঞ্কল কারিয়া তুলিতেছে ! 

সম্প্রীতি কাঁলকাতার একখান 
ইংরাজী িসনেমা সাস্ভাহক এরূপ 
একটি ঘটনার প্রাত আমাদের দাহ্ট 
আকর্ষণ কারয়াছেন। ব্যাপারটি কাল- 
ক।ডারই কোন একটি শ্টুডওতে 
সংঘাত হইয়াছে, এই কারণে এ বিষয়ে 
আমাদের সকলেরই বিশেষভাবে অবাহত 
হওয়া দরুকার। ঘটনাটি হইতেছে 
এই যে, উত্ত স্টাডওতে একই মালিকের 
অধীনে একজন বাঙালী ও একজন 
পাঞ্জাবী আলোকাঁচত্র শিল্পী নিষব্ত 
আছেন। আ্টুডওর রসায়নাগারাধ্যদ্ম 
ভদ্রলোকও পাঞ্জাব । পাঞ্জাব নবাসী 
এই দুই ব্যান্ত যে কোন কারণেই হোক, 
বাঙালশ লোকটিকে প্রাতিষ্ঠা কারয়া 
লইতে না দেওয়ার সঙ্কঙ্প করে। 
ধিকছাঁদন পূর্বে একখানি ছাঁব নির্মাণ- 
কালে ইহাদের সে সুযোগ ঘটিয়া যায় 
এবং ফলে উত্ত ছবিখানি যখন মযৃ্ত- 
লাভ করে তখন বাঙালশ আলোকচিন্রশিষ্পী অত্যন্ত বাঁস্মত 
হইয়া দেখেন যে, তাঁর আলোকচিন্ন গ্রহণ কাজা একেবারেই 
জঘন্য হইয়া উঠিয়াছে। অথচ মজা এই যে, উত্ত পাঞ্জাবী 
আলোকাঁচত ?শজ্পখ 'তার চেয়েও নিকৃষ্ট শ্রেণগর জপ হইলেও 
তদপেক্ষা নৈপুণ্যে পারচয় দিতে সক্ষম হইতেছেন। সান্দিদ্ 
হইয়া বাঙালণ ভন্রলোক তাঁর তোলা ছার টুকরা বাহিরে 
পরণক্চার ব্যবস্থা করেন এবং তাহাতে দৌখতে পাওয়া ধায় খে, 
তাঁহার : ধচষ্টোহণ:. মোটেই নিন্দনীয় হয় নাই; রসায়নাগারের 
কোন করকারিতেই উহা: জঙবন্য হইয়া দাঁড়াইয্লাছে। রসায়না- 





গারাধ্যক্ষ পাঞ্জাবী লোকটির কাছে ব্যাপারাট উপাম্থত করিলে 
সে রাসায়ানক পদার্থের উপর বেমালূম দোষ চাপাইয়া দেয় এবং , 
উত্ত রাসায়ানক পদার্থট পরীক্ষা কারবার দাবখ কারিলে জানা যায় যে, 
তাহা ইতিমধ্যেই নর্দানাজাত হইয়া [গয়াছে। ব্যাপারটি কর্তৃ- 
পক্ষের গোচরে আনিলে তাঁহারা অভিযোগ সত্য বাঁলয়া, মানিয়া 


সন্ত জ্ঞানেন্বর' চিত্রে কুমারী সূমতি গৃপ্তা। ছাবখান প্যারাডাইস সিনেমায় শীঘই প্রদার্শত হইবে 


লন এবং খনজেদের হাজার হাজার টাকার লোকসানের কথা 
সম্পূর্ণ বিস্মৃত হইয়া দোষা ব্যান্তকে মাত্র পনের টাকা অর্থদণ্ডে 
দাঁণ্ডত করেন। 
কাঁরয়া বসে যে, এ ব্যাপারে কতৃপক্ষ মোটেই দুঃখিত নন, তাহা 
হইলে তাহাকে দোষ দেওয়া যায় না-এই নগণ্য শাস্ত প্রশ্রয়েরই 
নামান্তর বাঁললে বোধ হয় ভুল বলা হইবে না, অথবা তাঁহারা 


ইহার গুরুত্ব মোটেই উপলান্ধ কাঁরতে পারেন নাই। প্রত্যেক 


শাঁস্তর বহর দেখিয়া যদি কেহ এরুপ মনে 


চলাচ্চন্র নির্মাতার দুষ্ট আমরা ঘটনার প্রাত আকর্ষণ কারতোছ। 





ছায়াচন্রে ফুটবল খেলা 

10 10 1018৮ 1000)81], বাঁলয়া একাট নূতন শট; 
সম্প্রাতি প্রদর্শিত হইতেছে। অরোরা ফল্মস-এর ইহা নূতন 
উদ্যম। ছবিটিতে বাঙলার কয়েকজন শ্রেষ্ঠ খেলোয়াড় কিভাবে 
ফুটবল খেলিতে হয়, তাহার নানা কায়দা 
বৈজ্জানক মতে বিশ্লেষণ করিয়া বুঝাইয়া 
1দয়াছেন, সেই সঙ্গে কঙলার নামকরা 
খেলোয়াড়দের খেলার বোঁশিম্টাটও 
প্রদাশতি হইয়াছে । বাঙলা দেশের জাতশয় 
খেলা ফুটবল এবং ফুটবল খেলার প্রাতি 
বাঙালীর দুদ'মনীয়, আকর্ষণ বহাাঁদনের। 
সুতরাং ফুটবল খেলা দেখা যাহাদের নেশা 
তাঁহারা এই ছাব দোঁখয়া আনন্দ লাভ 
কাঁরবেন এবং যাঁহারা ফুটবর্ল খেলা 'শিখিতে 


চান, তাঁহাদের নিকট 10৮ 10 1)18% 
19011)11' ছাবিখানি শিক্ষকের কাজ 


কাঁরবে। স্কুলের ছাত্রদের ?বশেষভাবে এই 
ছবিখান দেখবার জন্য আমরা অনুরোধ 
কাঁরতে পাঁর। 
নটসূর্য অহশল্দ্র চৌধ;রশ 

খরা আগম্ট, শ,ক্রবার বাঙলার নটমণ্টের 
শ্রে্ঠ আঁভনেতা শ্রীযুস্ত আহশন্দ্র চৌধুরণ 
ওয়াঁদয়া মুভীটোনের 'রাজনর্তকী' চিধ্রের 
চান্ত অনুসারে দীর্ঘ সময়ের জনা বোম্বাই 
যাইতেছেন। তাঁহার বিদায় উপলক্ষে কাঁল- 
কাতার রঙ্গমণ্ডগালতে যে সকল নাটকে 
অহাম্দ্ তাঁহার আভনয়-প্রাতিভা্র 
শ্রেষ্ঠত্বের পরিচয় দিয়াছেন, তাহ। অন্যানা 
খ্যাতনামা আভনেত সম্মেলনে আভননত 
হইয়া গিয়াছে।  অহীন্ড্রের  আভিনয়- 
প্রাতভায় যাহারা মুগ্ধ, তাঁহাদের নিকট 
ইহা অপূর্ব সযোগ সন্দেহ নাই। 
অহীন্দ্র চৌধুরীর অভাবে কপিকাতার 
8 কিছদকালের জনা মিয়মান 
হইয়া পাঁড়লেও, বাঙলার বাহরে 1গয়া তান ভাহার খ্যাতি 
অক্ষ্ন রাখিবেন, ইহা আমরা সকলেই কামনা কার; সুতরাং 
তাঁহার এই বোম্বাই যাতাকে জয়যাত্রা বাঁলয়াই আমরা আমাদের 
আন্তারক আভনন্দন তাঁহাকে জানাইতেছি। 
আগামী চিত্র সংবাদ 


কমলা টউকাীজ--'রাজকুমারের 'নির্বাসন' 
২রা আগম্ট অহশন্দ্র চৌধুরী ওয়াদিয়া মৃুভশীটোনের 'রাজ- 
নর্তকণ' ছবির চুন্ত অনুসারে বোম্বাই চলিয়া যাইবেন বাঁিয়া 
তাঁহার গৃহীত চরিত্রের সম্পর্কিত অংশের চিন্রগ্রহণ শেষ কারবার 
জন্য 'রাজকুমারের িববাসন' চিন্লের কাজ দ্রুতবেগে চালতেছে। 
শ্রীযত স.কুমার দাশগ,গত এই ছবাটর পাঁরচালনা কারতেছেন 
এবং “কমলা টকীীজের' ইহাই তৃতীয় চিত্র। ছাঁবাঁটর "চব্রগ্রহণের 
কাজ ফিল্ম প্রাডউসার্সের স্টুডিওতে চলিতেছে। 
মাতমহল 1থয়েচীর্স _পনমাই লম্যাস 
মাতিমহল থিয়েটাসেরে নূতন সামাঁজক চিত্র 'বাবধানের' 
সম্পাদনা সম্পূর্ণ হইয়াছে । এবার সুরু হইয়াছে পৌরাণক 
কাহনী "শনমাই সন্ন্যাস'। ছবিটির চিত্রনাটক রচনা কাঁরয়াছেন 
শ্রীঅজয় ভট্টাচার্য এবং পারচালনা, কারবেন শ্রীফাণ বর্মা। 
নিমাইয়ের ভূমিকায় আভনয় করবেন ছবি বিশ্বাস এবং 
নিতাইয়ের ভূমিকায় প্রমোদ গাঙ্গুলী, শচশমাতার ভুমিকায় 





নিউ থিয়েটার্সের 'ডান্তার' চিন্লের একি দৃশো ভারত ও জ্যোতিপ্রকাশ। 


নিভাননী, বিস্কাপ্রয়ার ভূমিকায় রেণুকা রায় ও জগাইয়ের চালে 
বোকেন চট্রো আভনয় কাঁরবেন। 
নিউ 1থয়েটাপের--“্ডান্তার, 
নিউ থয়েটাসেরে আগামী বাণখাঁচত ডাক্তারের ট্রেলার 





পরিচালক £ ফণী মজুমদার 


সম্প্রাত চিন্তা ও পূর্ণ ঁথয়েটারে প্রদর্শিত হইতেছে । ট্রেলার- 
খাঁন দোঁখয়া আমাদের এই ধারণাই হইয়াছে যে, কেবলমান্ 
আনন্দ 'বতরণের আয়োজন এই চিত্রে হয় নাই, সেই সঙ্গে 
এমন কিছ আছে, জাতীয় জীবনে যাহার প্রভাব মত্গলকর 
হইবে। িসনেমাকে কেবলমান্ত আনন্দ বিলাসের উপকরণ না 
করিয়া জাতিগঠন কার্ষে তাহাকে প্রয়োগ করার সার্থকতা ও 
প্রয়োজনীয়তা আছে, একথা আমরা ইতিপূবে বহুবার বালয়াছ 
এবং এই চিত্রে দেশের মঙ্গলজনক কাজকে 'দেশের মাট' অথবা 
'জীবনমরণে'র মত প্রপাগান্ডারূপে না দেখাইয়া একটি রসমধুর 
কাহনীর সহত একটি অপূর্ব যোগসন্রে গ্রাথত করা হইয়াছে। 

বর্তমানে ডান্তার চিত্নের সম্পাদনা সমাপ্ত হইয়াছে। 
'আলোছায়ার' পরেই উহা চিত্রা ও পূর্ণ চন্রগৃহে ম্যান্তলাভ 
কারবে। 

কৃষি মভশচৌোন্‌__“শাপম্নুস্ত 
পাঁরচালক প্রমথেশ বড়;য়া শাপমান্তর কাজ যেভাবে 


সমাপ্তির পথে দ্রুত লইয়া চালয়াছেন, তাহাতে মনে হয় আগামী 
আগণ্ট মাসের মধ্যেই ছাবাটি শেষ হইবে এবং মায়ের শেয়ের 


দিকে উত্তরা চিত্রগৃহে প্রদর্শিত হইবে। 


আই এফ এ শগচ্ড প্রাতযোগিতা 

আই এফ এ শশল্ড প্রাতযোগিতা শেষ হইয়া আসিল। 
আগামী সপ্তাহের মধ্যেই শেষ মামাংসা হইয়া যাইে। স্থানশয় 
একটি দল যে শীল্ড বিজয়ী হইবে সে বিষয় কাহারও সন্দেহ ,নাই। 
বাঙলার বাহিরের একটি মাত্র দল দিক্পশ ফুটবল এসোসিয়েশন 
এখনও পর্য্যন্ত প্রাতিদ্বন্বী দলসমূহের মধ্যে অবস্থান করিতেছে। 
কিন্তু এই দল ইস্টবেঙ্গল দলের ন্যায় একটি শস্তিশালশ দলকে 
পরাজিত কাঁরতে পারিবে ইহা কেহই আশা করেন না। [তরাং 
স্থানীয় দুইটি দল যে ফাইনালে প্রাতদ্বন্বিতা করিবে ইহা 
সকলেরই দৃঢ় বিশ্বাস। প্রতিদ্বন্বী স্থানীয় দলসমূহের মধ্যে 
কোন দুইটি দল ফাইনালে খোলবে এই আলোচনায় বর্তমানে 
ক্লীড়ামোদিগণ ব্যস্ত। তালিকার উপাঁরভাগে অবাস্থত মোহনবাগান 
দল প্রাতিযোগভার দুইটি খেলায় প্রতিদ্বন্ধী দুই দলকে 
শোচনীয়ভাবে অধিক গোলে পরাজিত করায় সকলেই আশা 
কারতেছেন মোহনবাগান দল সহজেই ফাইনালে পেণছিতে পারিবে। 
কিন্তু এই ধারণারও পরিবর্তন হইতে পারে। মোহনবাগান দলকে 
ফাইনালে পেশীছতে হইলে এখনও পর্যান্ত পাাঁলশ ও ইস্টবেঙ্গল 
দলের সাত প্রতিদ্বন্দ্বিতা করিতে হইবে। এই বংসবের লীগ 
প্রতিযোগিতার সময় পুলিশ দল মোহনবাগান দলকে পরাজত 
কারতে পারে নাই। ইহাতে সকলেই মনে করে শপল্ডের খেলায় 


এই ধারণা হয়তো অম.লক নহে কিন্তু তাহা হইলেও ইহা ভুলিলে 
চাঁলবে না যে পাঁলশ দল গত বৎসরের শীল্ড বিজয়গ। গত 
বংসরের আঁজ্জত গৌরব এই বংসর সহজে তাহারা ছাড়তে পারে 
না। শৈষ আপ্রাণ চেম্টা তাহারা করিবেই। এই খেলায় যাঁদ 
মোহনবাগান বজরা হয় তাহার পরেই সৌম ফাইনালে ইম্টবেঙ্গল 
দলের সাঁহত তাহারা মিলিত হইবে । কি লগ খেলায়, কি শীল্ড 
খেলায় যতবার মোহনবাগান দল, ইন্টবৈঙ্গল দলের সহিত 'মাঁলত 
হইয়াছে, তাহার মধ্যে অধিক সংখাক বারই মোহনবাগান দল 
পরাঁজত হইয়াছে। সুতরাং এই বংসরের শীচ্ড গ্রাতিযোগিতায় 
মোহনবাগান দল, ইজ্টবেখ্গলের সহিত মিলিত হইয়া সহজে 
জয়লাভে সমর্থ হইবে ইহা ধারণা করা কোনর্পেই সমীচঠন 
হইবে না। অতএব মোহনবাগান দল সহজে শীমল্ড ফাইনালে 
পেশীছতে পারিবে বাঁলয়া যাঁহারা দৃঢ় ধারণা কারয়া আছেন 
তাঁহাদের হতাশ হইবার সম্ভাবনা আছে। এই প্রসঙ্গে একটি 
কথা আমরা বালতে পার যে, মোহনবাগান দল যাঁদ প্াালশ ও 
ইন্টবেঙ্গল দলকে যথাক্রমে চতুর্থ রাউণ্ডে ও সোম ফাইনালের 
খেলায় পরাজিত কাঁরতে পারে, তবে ফাইনালে রেঞ্জার্স বা কাম্টমস 
যেকোন দল ইহার সাঁহত মালত হউক না কেন, মোহনবাগান 
দলকে শীল্ড বিজয়শর সম্মান হইতে বণ্চিত করা কঠন হইবে। 


মহমেভান স্পোর্টিং ক্লাব প্রাতযোগিতায় বর্তমান থাকলে এই. 


কথা হয়তো বলা চালত না। কিন্তু মহমেডান স্পোঁটৎ ক্লাবের 
দুর্ভাগ্য যে, তাহাদের চতুর্থ রাউন্ডেই রেঞ্জার্ঁ দলের 'ীনকট 
পরাজিত হইতে হইয়াছে। মহমেডান স্পোর্টিং দল রেঞ্জার্স দলের 
[নিকট শোচনশয়ভাবে দুই গোলে পরাজিত হইবে ইহা অনেকেরই 
ধারণাতশত ছিল। কিন্তু এই দিনের খেলা যাঁহাদের দেখিবার 
সৌভাগ্য হইয়াছে তাঁহারা জানেন রেঞ্জা॥ দলের জয়লাভ 
য্যান্তসঙ্গতই হইয়াছে। 
গ্হগ্গেডান চ্পোর্টং রা বার্থভা 

লগগা চ্যাম্পিয়ান মহমেডান স্পোঁটং দলের খেলোমাড়গণ। 

এইাদন সেইরূপ খোঁলতে পারেন নাই। কি রক্ষণভাগ কি 


মি 





আক্রমণভাগ সকল বিভাগের 

ব্লীড়ানৈপুণা প্রদশনি করিয়াছেন। 
চাপয়া ধাঁরলে মহমেডান স্পোর্টিং দলের খেলোয়াড়গণ অথস্থার 
পাঁরবর্তন করিবার চেঞ্টা কাঁরয়া বাথ» হন। ইহাতে মহমেডান 
স্পোর্টং দলের সমর্থনকারিগণ মনে করেন রেঞ্জার্ম দলের 
খেলোয়াড়গণকে ক্লান্ত কারবার উদ্দেশোই হয়ে মহমেডান দলের 


খেলোয়াড়গণই  নৈরাশ্যজনক 
খেলার সচনায় রেঞ্জার্স দল" 


খেলোয়াড়গণ এইরূপ খেলিতেছেন। তাহার পর রেঞ্জার্স দল 
যখন একীট গোল করিয়া অগ্রগামী হন, ভনও সমর্থনকারগ্ণ 
মনে কারতে থাকেন দ্বিতীয়ার্ধে মহমৈডান দল ইহার সমূণ্চত 
প্রত্যুত্তর দবে। কিন্তু দ্বিতীয়ার্ধের খেলা আরম্ভ হইতেই 
তাঁহারা হতাশ হইয়া পড়েন। রেঞ্জাস* দল আক্রমণ কারিয়া মহমেডান 
দলকে বিব্রত ও বিপর্যস্ত করে। এবং পুনরায় একটি গোল কারিয়া 
দুই গোলে অগ্রগামী হয়। মহমেডান দলের খেলোয়াড়গণ ইহার 
পর প্রাণপণ চেণ্টা কাঁরয়াও কোনই 1কছু, করিতে পারেন না। 


দুই গোলে বিজয়শ হয়। মহমেডান স্পোটি দল সর্ব 
[বিভাগের খেলোয়াড়গণের বাথতার জন্য পরাঁজত হয়। বাহরের 
শান্তশালী সৈনিকদলসমূহ প্রতিযোগিতায় মোগদান না করায় 
যাঁহারা মহমেডান স্পোর্টিং ক্লাব শসঞ্ড [বিজয় হইবে বাঁলগা কল্পনা 
করিয়াছিলেন তীহারা বর্তমানে মম্মাহত হইয়াছেন) মহমেডান 
স্পোটৎধি দলের এই পরাজয় হতাশব্যগ্রক হইলেও বািস্মত 
হইবার কোনই কারণ নাই। শীল্ড প্রাতিযোগিতার সূচনায় মহমেডান 
স্পোর্টং দলের খেলোয়াড়গণ, কি মহারাণা ক্লাবের বিরুদ্ধে, কি 
হবিগঞ্জ টাউন ক্লাবের বিরুদ্ধে, কোন খেলাতেই লীগ প্রাতিষোগতার 
শেষের দকে যেরুপ অপর্ত্ব ক্রীড়ানৈপুণ্য প্রদর্শন করিয়াছলেন 
তাহার পুনরাবাত্ত কারতে পারেন নাই। প্রথম দিনের প্রথম 
খেলায় একান্ত সৌভাগ্যবলেই মহমেডান স্পোটিত দল মহারাণা 
দলের সাহত অমীমাংসতভাবে খেলা শেষ করেন। দ্বিতীয় 
দিনেও অতিকন্টে শেষ সময়ে একাটি গোল করিয়া তাঁহারা জয়লাভ 
করেন। তাহার পর দ্বিতীয় খেলায় হাবগঞ্জ টাউন দলের ন্যায় 
একটি শীস্তহীন দলকে পরাজিত করিতে তাহাদের পেনা্ট 
গোলের সাহাযা গ্রহণ কাঁরতে হয়। লীগ চ্যাম্পয়ান মহমেডান 
স্পোর্টিং দল এইরুপভাবে শীল্ড প্রাতিযোগিতার পর পর দুইটি 
খেলায় নৈরাশ্যজনক ক্লীড়ানৈপুণ্য প্রদর্শন করায় আমরা আশঙ্কা 
কাঁরতে বাধ্য হই ষে, মহমেডান স্পোর্টিং দল ফাইনাল পর্যান্ত 
পেশীছতে পারবে না। ফলত তাহাই হইল এবং সেইজন্যই 
মহমেডান স্পো্টং দলের পরাজয় আমাদের আশ্চর্যান্বিত কাঁরতে 
পারে নাই। 


আই এফ এ শশল্ডের অধাশিশ্ট খেলা 


চতুর্থ রাউণ্ড 

৫১) ইন্টবেঙ্গল দল অথবা দিল্পশ এসোসিয়েশন বনাম 
ভবানীপুর । 

€২) মোহনবাগান দল বনাম পলিশ । 
€৩) এরিয়াল্স বনাম কাণ্টমস। 

সোম ফাইনাল 
€৪) রেঞ্জার্স দল বনাম ৩নং 1বজয়শী। 
আই এফ এ শশল্ডের পূ্ববত্তর্ঁ খেলার ফলাফল 
মোহনবাগান ৫৮) £ বে্গল আর্টলারশ (0) 
পলিশ ক্লাব (8) £ কালশঘাট (১১ 
ইত্টবেঞ্গাল (১) £ ইবি জার (০) 
দিশা এসোসিয়েশন (৩) £ খ্যলনা টাউন ৫০) 


এরয়াল্প ক্লাব (৯) £ স্পোর্টিং ইউনিয়ন (০) 

কান্টমস (১) £ বাগ্গালোর মুসলীম (০) 

রেঞ্জার্স ক্লাব (২) ঃ ক্যালকাটা (০) 

মহুমেডান স্পোর্টিং (১) £ হবিগঞ্জ টাউন (০) 

রেঞ্জার্স ক্লাৰ (২) £ মহমেভান স্পোর্টং 0০) 

রগ পেণ্টা্গচলার ফুটবল প্রাভতযোগতা 

গত ২৭শে জুলাই হুইতে বোম্বাইন্ডে পেন্টাঙ্গুলার ফুটবল 
প্রাতযোগিতা আরম্ভ হইয়াছে । এই প্রাতযোগিতাট পেন্টাঙ্গু 
লার ক্রিকেট প্রাভযোগিতার অনুকরণে প্রবার্তত হইয়াছে। তবে 
পেন্টাঙ্গুলার ক্রিকেট প্রাতিযোঁগিতায় যেরপভাবে ভারতের 
বিভিন্ন অণ্লের 'বাঁশঘ্ট খেলোয়াড়গণকে একত্র করিয়া প্রাতি- 
যোগতার 'বাভিন্ন দল গঠন করা হইয়া থাকে, এই প্রাতিযোগতায় 
সেইরূপ করা হয় নাই। বোম্বাইর 'বাভন্ন দল হইতে প্রীতি- 


চা 
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বেঙ্গল এমেচার সুইমিং এসোসিয়েশন পারিচাণলত ওয়াটারপোলো 


যোগিতার দলসমূহ গঠন করা হইয়াছে। তবে পারচালকগণ 
আগামশি বংসরে পেশন্টাঞ্গুলার ক্রিকেট প্রাতিষোগভার ন্যায় 
ভারতের 'বাভন্ব অণ্চলের খেলোয়াড়গণকে আহ্বান কার্নবেন 
বাঁলয়া আশা করেন। 
অনুষ্ঠান কাঁমাঁটর আর্থিক অবস্থা এই বংসর ভাল না 
হওয়ায় উত্তরুূপ ব্যবস্থা করা সম্ভব হয় নাই। তাহা ছাড়া 
পাশশদের কোন ফুটবল দল না থাকায় গোয়ানিজ দলকে 
পাশের পরিবর্তে গ্রহণ করা হইয়াছে । নিম্নে উত্ত প্রাতি- 
যোগিতার বাভন্ন খেলার ফলাফল প্রদন্ত হইলঃ 
প্রথম রাউণ্ড 
প্রথম রাউন্ডের খেলায় রেষ্ট দলের সাঁহত গোয়ানজ দল 
প্রাতিদ্বান্দতা করে। খেলাঁট তীব্র প্রাতযোগতামূলক হয়। 
খেলার শেষ সময় রেম্ট দল পর পর দুইটি গোল দিয়া খেলায় 
জয়লাভ করে। ম্যাকহাগ এই দুইটি গোল করেন। 
সোম ফাইনাল 
প্রথম সোম ফাইনাল খেলায় ইউরোপীয় দল রেন্ট । দলকে 





ইউরোপায় দলের পক্ষে ওয়েচ 


৩--১ গোলে পরাজত করে। 
রেজিমেন্টের হিল একাই তিনাট গোল করেন। 

দ্বিতীয় সোম ফাইনাল খেলায় মুসলীম দল অপ্রত্যাশিত- 
ভাবে 'হন্দু দলকে ২১ গোলে পরাজত করে। মুসলীম 
দল শেষ সময়ের পেনাল্টী গোলে জয়লাভ করে। 

ফাইনালে মুসলীম দলের সাঁহত ইউরোপীয় দল প্রাতি- 
দ্বান্ঘিতা কারবে। ইউরোপীয় দল বিজয় হইবে বাঁলয়া সকলের 


ধারণা । 


জনিয় র আন্তঙ্জাতিক ফুটবল খেলা 
জুনিয়ার আন্তজ্জ্শীতক ফুটবল খেলার সপ্তদশ বার্ষক 
অনুষ্ঠান সম্প্রীত অন্ষ্ঠত হইয়াছে। এই খেলায় ভারতীয় 
দল এক গোলে জয়লাভ কাঁরয়াছে। ইউরোপীয় দলের তুলনায় 


লখগ প্রাতিযোগগতা বিজয় বৌবাজার ব্যায়াম সমিতির খেলোয়াড়গণ 


ভারতীয় দলে আধক সংখাক জ্বানয়ার খেলোয়াড়গণ যোগদান 
কারয়াছিল। সেই কারণে ভারতশয় দলের এই জয়লাভ বিশেষ 
কৃতিত্ব দাবী কাঁরতে পারে। খেলার দশ মিনিটের সময় ভারতীয় 
দল বজয় গনদর্শক গোলাঁট করেন। নিম্নে উভয় দলের 
খেলোয়াড়গণের নাম প্রদত্ত হইল £ 

ভারতীয় দলঃ-_এম হোসেন (সাঁট) ; বি গাঙ্গুলণ (অরোরা) 
এবং এ গড়গাঁড় (এারয়াল্স) ; ছি চৌধুরশ হাওড়া ইউীনয়ন), 
জ্‌ম্মান (ভবানীপুর) এবং গিয়াসদ্দিন হম্টবেঙ্গল) ; সাজাহান 
(ইস্টবেগগল), এস বসু ই বি আর), এস হোসেন (জর্জ 
টেলিগ্রাফ), টোব বস; কেমারটুলী) এবং এন ম্বখার্জ 
(মোহনবাগান)। | | 

ইউরোপীয় দল £--লসন (ক্যালকাটা) ; এ কার্ভে (ই বি আর) 
এবং ইড ড্যেলহোসাী); ফল্‌স্‌ (পুলিশ), নিকল ক্যোলকাটা) 
এবং গুড রেঞ্জার্স); এফ মিলস রেঞ্জার্স), এ জর্ডন (এরিয়াল্ম), 
জে হ্যানসন (্যালহৌসী), এ পীয়ার্ড (ক্যালকাটা) এব? 


টি 
8 


হলম্ষন্ত্র স্বাত্। 


পাকি শ্্হট ৬ 


২৪ জুলাই ৷ 

জার্মীনর বিরদ্ধে যুদ্ধ ঘোষণা ও পাঁরচালনার আঁভযোগে 
ফরাসী আদালতে মঃ দালাদয়েরের বিচার হইবে বাঁলয়া প্রকাশ। 
ফ্রান্সের বর্তমান সৈন্যদল ত্যাগ করার অপরাধে সামারুক আদালতে 
আরও [তিনজন মন্ধীর বিচার হইবে। ফ্লাম্স-ত্যাগশ ফরাসশীদৃগকে 
নাগারক আধকার হইতে বাত কারবার পিম্ধান্তও 
হইয়াছে। | 

কর্তৃপক্ষের ঘোষণা- ইতালি য্দ্ধারম্ভ কারবার পর হইতে 
এ পর্যন্ত ইতালশয়রা ৮০ বার মালটায় হাওয়াই হামলা কাঁরয়াছে। 
'জব্রালটারের সংবাদ-জগ্রালটারে অসামারক আঁধবাসগণকে 
স্থানান্তরকরণ আরম্ভ হইয়াছে। 

বাঁলনের এক সংবাদে প্রকাশ, সোভয়েট আধকৃত বেসারোবয়া 
ও বুকোভনার প্রায় ৮০ হাজার জার্মন আঁধবাসী জার্মীনতে 
প্রত্যাবর্তন করিতেছে। 

ইংল্যান্ড ও জামশীনতে পারস্পারক বিমান আক্রমণ পূববিৎ। 

এস্তোয়াঠনয়ার প্রোসডেন্ট কনস্ট্যাণ্টন পায়েটস পদত্যাগ 


প্রকাশত 


কারয়াছেন। সেখানে সোভিয়ে৪ সমাজতান্দডক আদর্শে 
রান্ট্রশাসনাঁধাঁধ প্রবা্তিতি হইতেছে। 
২৫ জুলাই ।-- 


আজ প্রায় ৮০টা জার্মন বিমান ইংল্যান্ডের দাঁক্ষণ-পূ্বে 
উপকূলে ইংরেজদের বাঁণজাপোতসমূহের উপর হামলা করে। 
কাল ইংরেজদেরও িমানবহর হল্যান্ড ও জার্মীনর বহুস্থানে হানা 
[দয়া আসিয়াছে । প্রকাশ, গত তিন মাসের মধ্যে ব্রিটিশ বিমান 
বহর জার্মান ও তদধিকৃত রাজ্যসমূহের উপর সহস্াধিকবার আক্রমণ 
চালাইয়াছে। 

কায়রোর সংবাদ--ব্রিটিশ বিমানসমূহ বারদারয়ার দাঁক্ষিণে 
ইতালশয়দের গোলাবারুদের এক সুবৃহৎ ডিপোর উপর আক্রমণ 
চালাইয়া তাহার এক অংশ উড়াইয়া দয়াছে। হাইফার সংবাদ 
হাইফা শহরের উপর ইতালীয়দের হাওয়াই হামলার ফলে প্রায় 
৪৬জন বেসামারক আধবাসশ নিহত হইয়াছে। 

দিমানসাঁচব লর্ড ধিভারব্রুক বেতারে ঘোষণা কাঁরয়াছেন, 
মার্কন রাজস্বসাঁচব ছিঃ মগ্ন থো কানাডার বিমান ানমণণকারাী 
কোম্পাঁনকে জানাইয়াছেন যে, মার্কন যযস্তরাষ্ট্র ইংরেজদের জন্য 
মাসে ৩ হাজার িমানপোত নির্মাণ কারবে। 


২৬ জুলাই ।-- 

ইংলিশ চ্যানেলে প্রচণ্ড আকাশযুদ্ধ হইয়াছে। দুই পক্ষের 
শত শত বমান এই যুদ্ধে নিরত ছিল। ব্রাশ টনি 
[ছিল জার্মন আক্লমণের লক্ষা। এই যুদ্ধে ইংরেজদের ৫টি ও 


জার্মনদের ২৮ট এয়োরোগ্লেন নষ্ট হইয়াছে। 

ইটালি জিব্রালটারে এবং ইংরেজরা 'লাবয়ায় বিমান আক্ুমণ 
কাঁরয়াছে। €&টি ইতালশীয় বিমান নষ্ট হইয়াছে বাঁলয়া প্রকাশ। 

বৃখারেস্টএর সংবাদ--কাল রূমানিয়ার পুলিস রুমানয়ার 
তৈলাশিজ্পে নযান্ত ৯জন ফরাঙ্সী ই্জীনয়ারকে গ্রেপ্তার কাঁরয়াছে। 
পৃবাদনে তৈলাশিহ্প ধ্বংসের জন্য ইঙ্গ-ফরাসী ষড়যন্ত্র আঁভ- 
| যোগ সংবাঁলত যে জার্মন হোআইট পেপার প্রকাশিত হয় তাহাতে 
এই নয়জনের নাম ছিল। 


২৭ জূলাই।_ 

বলকান অঞ্চলের অবস্থা উদ্বেগপূর্ণ। 
ভোনিজায় 'সনর মৃূসোলানির সাহত রূমানয়ার প্রধানমন্ত্রী ও 
পররাষটীসাঁচিব সাক্ষাৎ কারয়াছেন। লারর সঙ্গেও যলখোার 
প্রধানমল্মশ ও পররাশ্টীসীচবের আলাপ আলোচনা হইয়াছে। মস্কো 


অপরাহে প্লাজা 


রোৌডওর সংবাদ-আমুর নদীতে সোভিয়েট নৌবহরের ব্যাপক মহড়া 
অবাঁসত; ক্যাঁস্পয়ান সাগরস্থ যুদ্ধজাহাজগবীল বাকুতে সমবেত। 

কাল রান্রে ইংরেজদের 'বমানবহর জার্মনদের রেমেন, স্টেরক্রেড, ' 
বটলপ, ক্যাস্ট্রপ, রস্কল, ডার্টমুন্ড ও ক্যামেনএর তেলের গুদাম 
ও ১৪টা বমানঘাঁটতে হাওয়াই হালা কারয়াছে। জারমনরাও 
আজ ইংল্যাণ্ডের নানা স্থানে বোমা বণ কারয়াছে।  * 

টণ্ডনে ২৭ জুলাই ীবমান বিভাগ হইচ্ভে ঘোষণা করা 
হইয়াছে যে, রাত্রিকালে দর্খিণ-প-ব ইংল্যান্ডের কয়েক স্থানে বোমা 
বাত হয়। ফলে অনেকগঠীল বাড়ী ক্ষাতগ্রস্ত হইয়াছে । ইহা 
ছাড়া দাঁক্ষণ-পাঁশচম ইংল্যান্ড, ওয়েলস এবং উত্তর-পূর্ব স্কট- 
ল্যান্ডেও বোমা বার্ষত হয়। জারন্মীনর একাট বোমার বিমানকে 


নাক ভূপাতিভ করা হয়। 
২৮ জলাই রি | 
অপরাহ্রে ইংলিশ চ্যানেল ও ইং্র্যান্ডের দাক্ষণ-পূর্ব উপকূল 


প্রায় ৭0 জার্গন বিমান কর্তক আক্রান্ত হয়, ফলে ব্িটিশ জঙ্গী 
বিমান ও জামনি বিমানে সঙ্ঘর্থ হয়। জার্মীনর তিনাঁটি বমানকে 
ভূপাতিত করা হইয়াছে বাঁলয়া প্রকাশ। 

রয়টারের এক সংবাদে প্রকাশ, জাপানপ্রবাসী নয়জন বাঁশম্ট 
ইংরেজকে গ্রেপ্তার করা হইয়াছে; কিন্তু গ্রেপ্তারের কারণ কি, এ 
পযন্ত জানা যায় নাই। নয়জন ধৃত ব্যান্তর মধ্যে রয়টারের 
ঢোকিওাস্থত সংবাদদাতাও ছিলেন। 


২৯ জুলাই ।- 

জাপানীগণ কর্তৃক ৯জন ইংরেজ গ্নেপ্তারের সংবাদ অদ্য রাতে 
লণ্ডনের কর্তৃপক্ষীয় মহলে স্বীকৃত হইয়াছে । 'প্রিটশ গবনমেন্ট 
এ সম্পর্কে জাপানের নিকট প্রাতবাদ জানাইবেন বাঁলয়া আশা করা 
যায়। 

ওয়েলসএর উপর বর্তমান যুদ্ধে সর্বাপেক্ষা দীর্স্থায়শ বিমান 
আক্রমণ হইয়া গিয়াছে। সাড়ে তিনঘন্টাব্যাপশী এই আক্রমণ চলে । 
একাঁট জেলায় ১১ট বোমা নাক্ষপ্ত হয়! একটি কারখানাবাঁড়র 
সম্মুখের গৃহের সামান্য ক্ষীত হইয়াছে। 

সোভর়েট-জামনন বাণিজ্য চুন্ত সম্পাদন সম্পর্কে ৪০জন 
জার্মন বিশেষজ্ঞ মস্কো গিয়াছেন। 


৩০ জুলাই ।-- 

স্যার রবার্ট ক্রেগণ গতকল্য টোকওতে জাপ পররাস্ট্রসাচবের 
সাঁহত সাক্ষাং করেন এবং জাপানের অবাঁশঘ্ট "র্রাটশ প্রজাদের 
সম্পর্কে আলোচনা করেন। 

অদ্য এডেনের উপর পুনরায় ইতালীয় বিমান দেখা যায় এবং 
বোমা 'নাক্ষপ্ত হয়। চারজন দেশীয় আঁধবাসী 'নহত এবং 
পনরজন আহত হইয়াছে। 

ইংল্যান্ড উপকূলে জার্মন বিমান জোর আকুমণ চালায়। 
ডোভার বন্দরের উপর ভীষণ বিমানযদ্ধ চলে। জার্গীনর ২০- 
খানি বিমান ধংস হইয়াছে বাঁলয়া সংবাদ আঁসয়াছে। 

বার্ণ হইতে ইতালীর সংবাদ সরবরাহকারী একাঁট প্রাতঘ্ঠানের 
শনকট প্রোরত এক বিবরণে উীল্লাখত হইয়াছে যে, ফ্রান্সের পতনের 
জন্য দায় বালয়া ?বচারের জন্য ভীসর ফরাসী গবর্মমেন্ট যে বিশেষ 
আদালত প্রাতষ্ঠা কারতেছেন, তাহাতে যে সব ব্যান্তকে আভয্ক্ত 
করা হইবে, জেনারেল গ্যামেলাঁ (হান বর্তমান যুদ্ধের প্রথম দিকে 
ফরাসী বাহিনীর প্রধান সেনাপাঁত ছিলেন), মঃ দালাদয়ের, মঃ 
রেণো, মঃ ব্লুম, মঃ ম্যান্ডেনকট এবং মঃ ল্যাচাম্রে তাঁহাদের মধ্যে 
প্রধান। উত্ত সংবাদে উল্লাখত হইয়াছে যে, গতকল্য উত্ত ?বশেষ 


- আদালত গঠিত হইয়াছে এবং শীঘ্ঘ উহাতে 'বচারকার্য আরম্ভ 


হইবে। 






ঠ পে 
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২৪ 5: 
ভারতের ; বিমানবাহনীর অফিসার পদে তিনজন 


বাঙালাকে গ্রহণ করা হইয়াছে । তাঁহাদের নাম শ্রীযুক্ত দেবব্রত 
চক্রবতাঁ” শ্রীষস্ত আমেদ ইব্রাহম ও শ্রীযন্ত হাঁরেন্দ্রনাথ 
“চট্োপাধ্যায় | 

ছারতরম্মা আইন ।--প্রতাপ পূব্বং। বাঙলা সরকার 
১৯৪৩ সালে নাগপুরে নিগিখল ভারত ফরোআর্ড ব্লকের ২য় 


আঁধবেশনের সভাপাঁতি সুভাষচন্দ্র আভিভাষণ বাজেয়াপ্ত 
কারয়াছেন। * 
ইসলামিয়া কলেজে পুলিশের লাঠিবাজির প্রাতিবাদে 


কাঁলকাতার 'বাভন্ন রাজপথে ছাত্রদের সভা ও শোভাযা্রা প্রভাতি 
হইয়াছে। 
২৫ জুলাই 1 

লখুনৌএ যযস্তপ্রদেশ * আজাদ মুসাঁলম সম্মেলনে গণ- 
পারষদের : জন্য জাতীয় সংগ্রামের দাবি এবং পাঁকস্থান 
পারকল্পনাকারশীদগকে স্বাধীনতার শত্রু ও সাম্রাজাবাদীদের বন্ধ, 
বাঁলয়া নিন্দিত করা হইয়াছে। বলা হইয়াছে, মুসলিম স্বার্থেই 
ভারতের পূর্ণ স্বাধীনতার প্রয়োজন। 

পুণায় কংগ্রেস ওআঁকিৎ কাঁমাটর আঁধবেশন আরম্ভ 
হইয়াছে। প্রধানত 'নীখল ভারত রাষ্ট্রীয় সাঁমাতির আসন্ন 
আঁধবেশনের আলোচ্য চিররি ডি আলোচনা এই আঁধবেশনের 
উদ্দেশ্য। 

বোম্বাইএর বাজারে ১৯৩৫ সালে ছাপা এক টাকার নোট 
ছাড়া হইয়াছে। 
২৬ জুলাই | 

পুণায় কংগ্রেস ওআঁকঁং কমিটির আধবেশন চাঁলতেছে। 
মহাত্মাজী অনুপাঁস্থত। 

ব্রন্দের ভূতপূর্ বাঁণিজাসাঁচব ডাঃ থিন মংকে রাজদ্রোহের 
আভযোগে গ্রেপ্তার করা হইয়াছে। 

ভারতরক্ষা আইন।-কংগ্রেসের খ্যাতনামা কমর্ট ও 
ফরওআর্ড বকের 'বাঁশম্ট সদস্য শ্রীযন্ত বসন্তকুমার মজুমদার 
গ্রেপ্তার হইয়াছেন। 

সাধারণের রুপা জমাইয়া রাখার 'হাঁড়কে টাকা আধাঁল 
প্রীতির চাঁহদা অসম্ভব বাড়িয়া যাওয়ায় ভারত সরকার শণঘ্রই 
অর্ধেক খাদ "মিশ্রিত রূপার আধ্াল প্রচলনের 'সদ্ধান্ত কারয়া- 
ছেন। বর্তমান আধুলতে ১১ ভাগ রুপা ও ১ ভাগ খাদ 
থাকে। 
২৭ জুলাই ।-- 

পুনায় শ্রীযুক্ত আবুল কালাম আজাদের সভাপাতিত্বে 'নাখল 
গারত রাষ্ট্রীয় সামাতির আঁধবেশন আরম্ভ হইয়াছে । আজকার 
আঁধবেশনে ওয়ার্ধা বিবৃতি সম্পাকত প্রস্তাবটি গৃহীত 
হইয়াছে। স্বাধীনতা সংগ্রামে অহিংস থাকলেও দেশের 
আভান্তর বা এ রাত 4৬ কংগ্রেস 
তু অংশই টি পুনায় ওআর্কর কিটিরও আঁধবেশন 
চলতেছে । 

লখ্‌নৌএ শ্রীযুন্ত মাধবশ্রীহার আনের সভাপাঁতত্বে 1নাঁখল 
ভারত 'হন্দু লীগের প্রথম আধবেশন হইয়াছে। সভাপাঁত মহাশয় 
পাঁকস্থান পাঁরকজ্পনার নিল্দা কাঁরয়া বর্তমান সংকটে হিন্দু 
দগকে সংঘবদ্ধ হইতে আহবান করিয়াছেন। 

পুনাতে 'নাথল ভারত কংগ্রেস সমাজতম্লী দলের 
কারানর্বাহক সাঁমাত 'তনাদন আলোচনার পর কংগ্রেস ওআর্কং 
কাঁমাটর দিল্লী প্রস্তাব সম্পর্কে তাঁহাদের চূড়ান্ত আঁভমত এক 
বিবৃতির আকারে প্রণয়ন করিয়াছেন। বিবৃতিতে দল্লী 
প্রদ্তাবে কংগ্রেস সমাজতন্মঠ দলের বরোধিতা এবং যুদ্ধে 


শভাহিিন্ক নু বাদ 





কংগ্রেসের কার্যকরভাবে যোগদান প্রাতরোধ করার দডুতা জ্ঞাপন 
করা হইয়াছে। 
২৮ জুলাই %- 

অদ্য সুদীর্ঘ আট ঘণ্টাকাল তুমূল তর্কবিতকের্রে পর 
শ্রীযূন্ত রাজাগোপালাচারী কর্তৃক উগ্থাপত দিল্লী প্রস্তাবটি 
১৫--৪৭ ভোগে গৃহীত হয়। সবশুদ্ধ সাতাঁট সংশোধন প্রস্তাব 
রা হইয়াছিল; তল্মধ্যে আঁধকাংশই উথথাপন করে 

জতন্ত্রী এবং কম্যানিষ্ঠগণ। সংশোধন প্রস্তাবগুূলির প্রধান 
বন্তব্য ছিল এই যে, দিল্লী প্রস্তাব রামগড় কংগ্রেসে গৃহীত 
প্রস্তাবের বিরোধী এবং তাহা দ্বারা ব্রিটিশ সাম্রাজ্যবাদের নিকট 
আত্মসমর্পণের মীতি অনুসরণের চেঙ্টা হইতেছে । যথারীতি 
[বিতকেরি পর পাঁণ্ডত জওহরলাল নেহরু এবং শ্রীযুস্ত রাজা- 
গোপালাচারীর আবেদনে চারাটি সংশোধনে প্রস্তাব প্রত্যাহৃত হয়। 
অবশিষ্ট তিনটি সংশোধন প্রস্তাব বপুল ভোটাধক্যে অগ্রাহ্য 
হয়। অতঃপর মূল প্রস্ভাবাট পৃবোৌন্ত ভোটে গৃহীত হয়। 
পাঁণ্ডত জওহরলাল নেহরদ, বাবু রাজেন্দ্রপ্রসাদ, শ্রীযুন্ত 
শঙ্কররাও দেও প্রভীতি কয়েকজন নেতা গতকলোর প্রস্তাবের 
বিরুদ্ধে ভোট 'দয়াছলেন; তাঁহারা আজ নিরপেক্ষ ছিলেন। 

বিতকেরি মধ্যে পাত নেহরু এক বিবৃতি দান প্রসঙ্গে 
বলেন যে, কংগ্রেস ওআঁক কামাটর সদস্য হিসাবে তিন 
প্রস্তাবটির জন্য পূর্ণ দায়িত্ব গ্রহণ করিতেছেন । 

অদ্য খুলনায় করোনেশন হলে মাহলা কবি শ্রীযুক্ত 
মানকমারী বসুর জয়ন্ত উৎসব যথারীতি অন্যাঞ্ভত হইয়াছে। 
শ্রীযুন্তা অনুরূপা দেবী সভানেত্রীর আসন গ্রহণ করেন। শ্রীষক্তা 
মানকুমারী দেবী ১২৭১ সালের ৯৩ই মাঘ জন্মগ্রহণ করেন। 
বর্তমানে তাঁহার বয়স ৭৬ হইয়াছে। 
৪) জুলাই 1. 

অদ্য শিলংএর এক সরকারী ইস্তাহারে প্রকাশ, বহু 
উপজাতীয় লোক আসামের সমতলভামতে আসিয়া 1পঞ্জশ গ্রামে 
হানা দিয়া আটজন গ্রামবাসীকে ধারয়া লইয়া গিয়াছে! 

প্রাতঃস্মরণীয় ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর মহাশয়ের উনপন্াশং 
বার্ধক মৃত্যাতীথ প্রাতিপালন উপলক্ষে কলিকাতার 'বাঁভন্ন স্থানে 
সভা কাঁরয়া শ্রদ্ধাঞ্জাল জ্ঞাপন করা হয়। 

হলওয়েল মনুমেন্ট অপসারণ সম্পকে প্রধান মন্ম বঙ্গীয় 
বাবস্থা পাঁরষদে যে বিবৃতি প্রদান করিয়াছেন, তাহা কার্যে 
পাঁরণত কারবার জন্য বাঙলা সরকার প্রা্থামক ব্যবস্থা অবলম্বন 
কারয়াছেন। জানা ?গয়াছে যে, মনুমেন্টটি কলকাতার কোনও 
গীর্জা প্রাঙ্গণে অপসারত করা হইবে। 
৩০ জুলাই ।-- 

রাজনোতিক কারণে ৯ মাস সশ্রম কারাদণ্ডে দণ্ডিত খুলনা 
জেলার অন্তর্গত মাগুরাঘোনা নিবাসী শ্ত্রীযতীন্দ্রনাথ বিশ্বাস 
গত সোমবার রাত্রি ৩ ঘাঁটকার সময় হুগলণ ইমামবারা 
হাসপাতালে 'নউমোনয়া রোগে মারা গিয়াছেন। 

ভূতপূর্ব রাজবন্দী দীনেশ চক্রবতাঁকে অদ্য প্রাতে ডাবগুগ- 
মারংয়ে রেলওয়ে কোয়াটার্সে তাঁহার বিহ্বানায় মৃত অবস্থায় 
দেখিতে পাওয়া যায়। তান একজন শ্রামক কর্মী ছিলেন। 
অনুসন্ধান করিয়া জানা যায়, সর্প দংশনেই তাঁহার মৃত্যু 
হইয়াছে 

বঙ্গীয় বাবস্থা পরিষদের পূর্ব ময়মনাসংহ অমুসলমান 
কেন্দ্রের উপানর্বাচনে বঙ্গীয় প্রাদোশক রাষ্ট্রীয় সামাতর 
মনোনীত প্রার্থী শ্রীধ্যন্ত জ্ঞানেন্দ্রল্দ্র মজুমদার ৯৬৯২ ভোট 
পাইয়া নির্বাচিত হইয়াছেন। তাঁহার প্রাতদ্বন্দী এড হক 
কমাটর মনোনীত প্রার্থ শ্রীযু্ত সতীশচন্দ্র রায় চৌধুরী 
৭৪৬৭ ভোট পাহইয়াচ্ছেন। 





৭ম বর্ঘ। 


পশাশাশােশীিিশ 


শানবার, ২৫শে শ্রাবণ, ১৩৪৭ সাল ১৪011085100) তি 1940, 





| ৩৯শ সংখ্যা 


পপ পক পপ 





হনাহ্মম্সিক্ষ ওল 


রবীন্দ্র সম্বদ্ধনা- 


গত ২২শে শ্রারণ, বুধবার রবীন্দ্রনাথকে অক্সফোর্ড 
[িশ্বাধদ্যালয় ডক্টর উপাঁধতে ভীষত করিয়াছেন। বোঁদক 





মল্লগণীত সহকারে এই অনুষ্ঠানের উদ্বোধন করা হয়। 


শান্তীনকেতনে সাম-গরানের ঝঙকার উঠে। ভারতের খাঁষদের 
তপোবন হইতে একাঁদিন উদাত্ত সাম গান ডীঁখত হইয়া 
ব্ববাসীকে অমৃতত্বের বাণী শ.নাইয়াছল,  রবাল্দরনাথ 
[ি*্ববাসশকে ভারতের বাণী শুনাইয়াছেন। [তান বশ্ষকাঁব 





| সক 


এবং ভারতের তিন বাণীমার্তী। ভারত একাঁদন বিশ্বের 
আত্মাকে উপলান্ধ কাঁরয়াই বাণীর বন্দনা কাঁরয়াছিল, ভারতে 
বাণী মার্ত ধাঁরয়াছিলেন বিশ্বাআতার উপলান্ধর অথন্ডৈক- 
রসের আকারে এবং সেই শ্রীবা মাধূের প্রত্যক্ষ 
অনূভীতি ভারতের কাঁবর বাণীকে বিশ্বের কাছে মধুর কাঁরয়া 
তুলে। রবীন্দ্রনাথের কাঁবত্ব রসের মূল শাস্তও ভারতীয় 
ধাঁষর সেই উপলান্ধর মধ্যে রাঁহয়াছে। আমরা ভারতের কাঁব 
এবং সেই হিসাবে বিশ্বকবি রবীন্দ্নাথকে এই উপলক্ষে 
বন্দনা করিতোছ। | 


ঢাকা ঘ্রেখ দর্ঘটনা-_ 


গত ১৯শে শ্রাবণ রাঁববার শেষ রান্রতে ঢাকা মেল 
চুয়াডাঙ্গা স্টেশন ছাড়াইয়া কাঁলকাতার দকে অগ্রসর 
হইবার সময় চুয়াডাঙ্গা ও জয়রামপুর স্টেশনের মধ্যে 
লাইনচ্যুত হয়। িনখানা বগীগাড়ীসহ এীঞ্জন পার্শ্ব 
বন্তাঁ খালের মধ্যে পাঁড়য়া চর্ণাবচূর্ণ হয়। এই দুঘঘটনার 
ফলে ৩৭ জন 'নহত হয় এবং প্রায় ৯০ জনের উপর জখম 
হয়। মাজাঁদয়া দূর্ঘটনার বিভীষিকাপূর্ণ স্মাত এখনও 
লোকের মন হইতে দূর হয় নাই, ইহার মধোই আবার এমন 
ব্যাপার ঘটায় দেশের সব্বন্্ বিষাদের ছায়া পারব্যাপ্ত হইয়া 
পাঁড়য়াছে। এ সম্বন্ধে একটি বিষয় লক্ষ্য কতবার এই 
যে, এই রেলপথে যে কয়েকাঁট দূর্ঘটনা ঘাঁটয়াছে, বেশীর 
ভাগই ঘাঁটয়াছে রাণাঘাট এবং পোড়াদা জংসনের মাঝে এবং 
ঘটয়াছে শেষ রাত্রর দকে। এ প্রকারের দুর্ঘটনা ঘাঁটবার 
কারণ ক, এখনও নিশ্চিতভাবে কিছ; বলা যায় না, তবে শুনা 
যায় যে, লাইন ভাঁঙ্গয়া ফেলায় হইয়াছল। কাহারা ফিস 
প্লেট সরাইয়া ফেলিয়া এইভাবে লাইন ভাঙ্গল এবং তাহাদের 
মতলবই বা ক, বুঝবার উপায় নাই। নদীয়ার জেলা 
ম্যাঁজস্ট্রেটের অধীনে তদন্ত হইয়াছে এবং আরও তদন্ত 
হইবে, ইহা আমরা জান; কিন্তু তদস্তই সব কথা নয়, 





প্রয়োজন হইল পাকা রকমের প্রতীকারের ব্যবস্থা করা। 
দূর্ঘটনার ফলে অনেক অমূল্য জীবন আমরা হারাইয়াছি, 
তাহা আর ফিরয়া পাইবার উপায় নাই। স্বজনের বিয়োগ- 
ব্যথার তষ্ত হৃদয় শশতল কারবার মত সান্কনা-বাণী 
আমাদের নাই। আমরা চাই, ইহার প্রতীকার হয়। কালে; 
ভদ্রে এমন দূর্ঘটনা ঘটে, যাহার উপর মানুষের হাত নাই 
সে স্বতন্ম কথা; কিন্তু রেল দুর্ঘটনা গত কয়েক বংসর 
হইল যেমন ঘন ঘন ঘাঁটতেছে, তাহাতে দৈব দুর্ঘটনা বাঁলয়া 
ধনশ্চিন্ত থাকবার উপায় নাই। যাহাতে ইহার প্রতীকার 
হয়, তাহা কাঁরতে হইবে এবং অবিলম্বে কারতে হইবে। 


অতখতের আঅভিজ্ঞতা-_.. 


হইয়া গেল; সেগুলির গুরুত্ব জনসাধারণের পক্ষ হইতে 
কর্তৃপক্ষকে বুঝাইতে ভরাট কিছু করা হয় নাই। তদন্তও 
হইয়াছে, সদ্ধান্তও হইয়াছে । কিন্তু কার্যত প্রতীকার 
ব্যবস্থা যথোঁচিত অবলাম্বত হইয়াছে কিঃ তদন্তের ফলে 
হয়ত শুনতে পাইব যে, কতকণ্যাল দুষ্টলোকের এই 
কাজ এবং তাহারা আঁতি ভীষণ এবং সাঙ্ঘাঁতক প্রকৃতির 
লোক ইত্যাঁদ; কিন্তু এই সব দ-জ্কৃতকারীদের মধ্যে ধরা 
পাঁড়য়াছে কয়জন: সাজা পাইয়াছে খুব কম লোকই। 
পুঁলশের প্রশংসার বিষয় ইহা নিশ্চয়ই নয়। কর্মচারী 
াবশেষের কর্তব্যবোধ বা ল্রাটর জন্য যাঁদ এমন ব্যাপার 
ঘাঁটয়া থকে, তাহা হইলে সেগুঁল যাহাতে সহজে সম্ভব না 
হইতে পারে, এমন বাবস্থা করা কর্তব্য। এখানে দায়ত্ব 
বান্তগত অপেক্ষা ব্যবস্থাগত বাঁলয়াই আমরা বেশী মনে 
কাঁর। রেল বিভাগের 'বাধ-ব্যবস্থার পুঙ্খানূপুঙ্খ তদন্ত 
হওয়া কর্তব্য এবং কঠোর হস্তে গলদ দূর করা উচিত; 
পদমর্যাদার প্রশ্নের চেয়ে মানুষের জীবনের মূল্য বড়। 
তদন্ত হউক, কিন্তু তদন্তের দ্বারা তত্বাঁনর্ধারণ বা 
সিদ্ধান্ত কাঁরলেই কর্তব্য শেষ হইবে না- প্রয়োজন 
আঁসয়াছে কার্যাকর ব্যবস্থা অবলম্বনের । 





সরকারী শিক্ষা নিয়ন্তরণ-_ 


শিক্ষা ব্যবস্থা সংস্কারের প্রয়োজনীয়তা না আছে, 
আমরা একথা বাল না; কল্তু 'শক্ষা-ব্যবস্থা সংস্কারের 
নামে শিক্ষা সংহার নিশ্চয়ই কেহ চাহে না। বাঙলার মান্তি- 
মণ্ডল িশক্ষা-সংস্কারের নামে শিক্ষা সংহারে উদ্যত 
হইয়াছেন। জনসাধারণের প্রাতবাদে মাধ্যামক শিক্ষা 
নয়ন্তণ বিলাট কিছাীদন চাপা ছল; কিন্তু 
দেখা যাইতেছে, বাঙলার হক মাল্পমণ্ডল নিজেদের 
জিদ ছাড়তে প্রস্তুত নহেন। বাঙলার প্রধান মন্ত্রী 
সৌদন কলিকাতা বিশ্বাবদ্যালয়কে পহন্দুয়ানী আড্ডা” 
বালয়া আভাহত কাঁরয়াছেন, শিক্ষাক্ষেত্রে সাম্প্রদায়িকতার 


এখানে ওখানে কয়েকাঁট, 


নগাঁত চালাইয়া তাঁহার সেই উীন্তর অন্তার্নীহত ক্ষোভ 'তাঁন 
মিটাইবেন, বুঝা যাইতেছে, শিক্ষার অবস্থা যাহাই হউক 
না কেন। মাধ্যমিক শিক্ষা বিলটি গেজেটে প্রকাশিত 
হইয়াছে । এই বিলে মাধ্যামক শিক্ষা নিয়ল্মণের জন্য যে 
বোর্ড গঞ্ঠনের প্রস্তাব হইয়াছে, তাহাতে পণ্টাশজন সদস্য 
থাঁকবেন। এই হিন্দু ৫০ জনের মধ্যে ১৯ জন মুসলমান এবং 
২০ জন থাকবেন হিন্দু; এই ২০ জন হিন্দুর মধ্যে & জন 
থাকবেন তপশীলভুন্ত সম্প্রদায়ের, & জন থাকবেন 
শ্বেতাঙ্গ বা এ্যাংলো-ইপ্ডিয়ান এবং ৬ জনের সম্বন্ধে বিশেষ 
কোন নিদ্দেশ নাই। এই ৫০ জনের মধ্যে ১৬ জন সদস্য 
গবর্ণমেন্ট বা অন্য কথায় মাল্মসমণ্ডলীর দ্বারা 'নিয্দ্ত 
হইবেন। ৯ জন সদস্য উভয় আইনসভার দ্বারা মনোনীত 


হইবেন। আইনসভায় সরকারী দলের প্রাধান্য থাকিবে, 
সুতরাং এই নয়জনের সকলে না হইলেও আঁধকাংশ 


সরকারেরই সমর্থক হইবেন, এ শীবষয়ে কোন সন্দেহ করা 
যাইতে পারে না। সুতরাং বোর্ডে সরকারী পক্ষেরই কর্তৃত্ব 
থাকবে । বোডের কার্যাকরী সামাতি গঠনের বিশ্লেষণ 
কাঁরলে বিষয়টি আরও পারম্কার হইবে। কার্যাকরী সমাতির 
১৪ জন সদস্যের মধ্যে ছয়জন সরকারী লোক হইবেন, অপর 
ব্যান্তরা বোর্ডের দ্বারা 'িব্বর্ণাচত হইবেন । বোর্ডে সরকারী 
দলের প্রাধান্য থাকিবে, তখন বোডেরি নিক্বাচিত সদস্যের 
দ্বারা কার্যাকরী সমাতির কর্তৃত্ব সরকার পক্ষেরই করতলগত 
থাঁকবে। বোর্ডের কার্ধাকরী সাঁমাতর গঠন হইতে 
এ িষয়াট জলের মত পাঁরজ্কার যে, এই বিল পাশ হইলে 
দেশের শিক্ষ বিভাগীয় সমগশ্র কর্তৃত্ব মাল্লিমণ্ডলের হাতে 
যাইবে এবং তাহার ফলে বাঙলা দেশের শিক্ষা এবং সংস্কীতর 
অবস্থা যে 'ক দাঁড়াইবে, বুঝতে কাহারও বেগ পাইতে হয় 
না। সাম্প্রদায়কতামূলক নাতির দ্বারা বর্তমান মাল্- 
মশ্ডলের অন্যান্য কার্ধ্য যেমন নিয়ন্লিত হইতেছে, িক্ষাও 
নয়ান্লত হইবে সেইভাবে, তাহার সোজা অর্থ এই ষে, 
শিক্ষা এবং সংস্কৃতির সার্বভৌম আদর্শ আর থাঁকবে না, 
তাহার অর্থ হইল এই যে, প্রকৃত শিক্ষা বাঁলয়া পদার্থ 
বাঙলা দেশ হইতে লোপ পাইবে । সাম্প্রদায়ক সংস্কাতির 
নামে প্রকৃত শিক্ষা এবং প্রকৃত সংস্কাতি বাঙলা দেশ হইতে 
উঠিয়া যাইবে। প্রকৃত শিক্ষা বিস্তারের ফলে ষে অনর্থ 
বাঙলা হইতে দূর হইবে বাঁলয়া দেশের কল্যাণকামগণ 
এতদন আশা পোষণ কাঁরয়া আসতেছিলেন, বাঙলার 
গন্িমণ্ডল সে আশাকে সমূলে উচ্ছেদ কারবার জন্য আজ 
ব্রতী হইয়াছেন। শিক্ষা সংস্কারের নামে হক মাল্মমন্ডলের 
এই যে উদাম, ইহা সর্বাপেক্ষা সাঞ্ঘাঁতিক। এই বিল পাশ 
হইলে, বাঙালী হসাবে বাঙালশর আস্তত্ব লোপ পাইবে; 
জাতীয় সংহতির আশা-ভরসাও কোনাঁদন থাকিবে না, 
সাম্প্রদায়কতা হইবে কায়েম। শিক্ষা ব্যাপারে সরকারী 
কর্তৃত্ব কোন দেশ বা জাতির পক্ষেই কল্যাণকর নহে। কারণ 
শিক্ষার ক্ষেত্রে তাহা হইলে দলাদাল গিয়া পড়ে, অন্য স্বাধীন 
দেশে সে কর্তৃত্ব বরং সাময়িকভাবে এতটা আনম্টকর হয়, 
না, কারণ সে কর্তৃত্ব রাজনীতিক, দেশের বৃহত্তর স্বার্থের 


৪.৫ 


সঙ্গে তাহার সঙ্ঘর্ষ সম্ভাবনা 'থকে কম; কিন্তু প্রস্তাঁবত 
[বিলের 'নদ্দেশানুযায়শী বাঙলায় শিক্ষা 'বভাগের যে 
কর্তৃত্ব সরকারের হাতে গিয়া পাঁড়বে, বলের উদ্যোন্তুগণ 
যতই শুভেচ্ছার দোহাই পাড়ুন না কেন, কার্যত ইহার 
ফলে বাঙলার শিক্ষাক্ষেত্রে সাম্প্রদায়কতাই বিস্তার লাভ 
করিবে । দেশের এবং জাতির স্বার্থের এবং সংস্কৃদ্তির পক্ষে" 
নাঁণষ্টকারভার দিক হইতে বাঙলার মাল্পিমণ্ডলের এই 


উদ্যম তাঁহাদের অন্য সব ব্যবস্থাকে হার মানাইয়াছে, একথা 
আমরা বাঁলবই। 
সমগ্র বোর প্রাতিবাদ-_ 


হক মাল্সমণ্ডলের প্রস্তাঁবত কয়েকটি নূতন বিলের 
বিরুদ্ধে বাঙলার জনমত "কিরূপ বিক্ষুব্ধ হইয়া উঠিয়াছে, 
গত ৪ঠ্া আগম্ট কলিকাতার 'বাভল্ন স্থানে অন্দাঞ্ঠত জন- 
সভা হইতে সে পাঁরচয় পাওয়া গিয়াছে। এই সব 
জনসভায় মাধ্যামক শিক্ষা বিল, কাঁলকাতা 'মউীনাসপ্যাল 
আইন সংশোধন বিল এবং বঙ্গীয় চাষী-খাতক আইন 
সংশোধন বিলের প্রাতিবাদ হয়। এই তিনটি 'বলের 
বিরুদ্ধে নৃতন কাঁরয়া বিশেষ কিছ বাঁলবার প্রয়োজন নাই। 
মাধ্যামক শিক্ষা বলে দেশের শিক্ষা বিভাগের সমগ্র কর্তৃত্ব 
সরকারের হস্তে ন্যস্ত হইতেছে; কলিকাতা 'মউীনাস- 
প্যাল বিলের সংশোধনে পৌরজনের স্বায়ত্তশাসনের 
আঁধকারকে ানঃ়শেষে বিলুষ্ত করা হইতেছে এবং চাষী- 
খাতক আইনের অপপ্রয়োগে বাঙলা দেশের সমাজের 
অথটনোতিক জীবন িপর্যাস্ত হইবার উপক্রম হইয়াছে। 
এই 'তনাট উদামের তত্বকথা হইল দেশের লোকের আঁধকারকে 
নষ্ট করিয়া সব্বতোমুখী সরকারী কর্তৃত্বের প্রীতিষ্তা করা 
এবং তৎপক্ষে প্রয়োজন হইল সাম্প্রদায়ক সিদ্ধান্তের 
সুফল উপভোগ করাইয়া গৌড়জনকে মুদ্ধ করা। বাঙালসকে 
যাঁদ আজ জাতি 'হসাবে টাকিয়া থাকতে হয়, তাহা হইলে 
এই উদ্যমকে বার্থ কারবার জন্য মনে-প্রাণে প্রবৃত্ত হইতে 
হইবেই এবং সে প্রবৃত্তির প্রাতক্রিয়া মন্রিমণ্ডলকে স্পর্শ 
কাঁরবে, তাহার ফলে জঁটল অবস্থার উদ্ভব হওয়া সম্ভব । 
বাঙলা গবর্ণমেন্ট যাঁদ মনোযোগী হন, তাহা হইলে এ সমস্যা 
এখনও এড়াইতে পারেন; কিন্তু আইন সভার ভোটের জোরে 


দেমাক তাঁহাদের অন্তরে তেমন সুবুদ্ধি জাগাইবার অবসর 
দবে কি? 
রুষিয়া ও ইংরেজ-- 


সোঁভিয়েট প্রধান মন্ত্র এবং পররাজ্ছ সচিব মলোটোভ 
সম্প্রতি জগতের বর্তমান পাঁরাস্থাত বিশ্লেষণ ফাঁরয়া একট 
ববাঁত প্রদান কারয়াছেন। এই বন্তৃতাতে তান বলেন, 
পমনশাজির বিরদ্ধে যুদ্ধে জান্্মানী বিপুল সাফল্য অঞ্জন 


টি 





| ৮৩ 


কারয়াছে; কিন্তু এখনও তাহার প্রধান লক্ষ্য সিদ্ধ হয় নাই। 
সে লক্ষ্য হইতেছে জাম্মনীর আভপ্রেত সর্তে যুদ্ধের অবসান 
করা। হের হটলার ১৯শে জুলাই তাঁরখে পনর্্ধার 
ইংলশ্ডের 'নকট সাঁন্ধর আবেদন জানান । ধকল্তু 'ব্রাটশ গবর্ণ- 
মেণ্ট এ প্রস্তাব, যাহাকে তাঁহারা ইংলন্ডের আত্মসমর্পণের 
দাবী বাঁলয়া ব্যাখ্যা কারয়া অগ্রাহা করিয়াছেন এবং উত্তরে 
জানাইয়াছেন যে, তাঁহরা জয়লাভ" না করা পর্যন্ত যুদ্ধ 
চালাইবেন, ইহা খুবই সম্ভব যে, একাঁদকে ভাম্্মানী এবং 


মধ্যে এখন তীব্র সংগ্রামের এক নূতন অধ্যায়ের আমরা 
সম্মুখীন হইব। গত কিছ; দনের মধ্যে ইত্গ-সোভিয়েট 
সম্পর্কের কোন উল্লেখযোগ্য পাঁরবন্তন ঘটে নাই । ইহা স্বীকার 
কাঁরতেই হইবে যে, সোভিয়েটের গবরুদ্ধে ব্রিটিশ যে সব বৈর 
আচরণ কাঁরয়াছে, তাহার পর ইঙ্গ-মোভিয়েট সম্পকেরি কোন 
সন্তোষজনক উন্নাতি হইবে বালয়া আশা করা কাঠন। অবশ্য 
স্ট্যাফোর্ড 'রুপসকে সোঁভয়েট যুক্তরাষ্ট্রে দুত- 
স্বরূপে নিয়োগে সম্ভবত সোভিয়েটের সাহত সম্পকের 
একটা উন্নাতির মনোভাবই প্রকাশ পাইয়াছে। 

বলা বাহুল্য, মলোটোভের এই বন্তৃতায় ধরা ছেয়া কোন 
কথা নাই; তবে ইহা সুস্পষ্ট যে বাঁষয়া বর্তমান পাঁর- 
স্থাতর অবসরে যেমন কাঁরয়া পারে নজেদের 
সুবধা কাঁরয়া লইবে। মলোটোভ বলেন,.-“সোভিয়েটের 
সীমান্ত এখন বাল্টক উপকূল পর্যান্ত বিস্তৃত হইয়াছে। 
ইহার ফলে আমরা বাঁল্টক উপকূলে বরফমূন্ত বন্দরসমূহ 
পাইব।” কিন্তু সোভিয়েটের আশা ইহাতেই তৃপ্ত হয় নাই। 
মলোটোভ জানাইয়াছেন,-"আমরা সোভয়েটের জন্য নূতন 
ও আরও গৌরবময় সাফলা অজ্জন কাঁরব |” কোন পক্ষে যুদ্ধে 
যোগ না দিয়া নিজেদের উদ্দেশ্য সিদ্ধ কারবার এই যে 
নীতি, এই নীতিই হইল বর্তমানে সোভিয়েটের নশীতি। 
সোভয়েটের এই 'না্লপ্ততার বাণী বরাটিশ রাজনীতিকদের 
[বিশেষ কোন আস্বাঁস্ত প্রদান কাঁরতে পারবে না। সোভিয়েট 
পররাষ্ট্র সচিবের বন্তুতার ভিতরে উদ্দেশ্যাসাঁদধজাঁনত 


আত্মতৃপ্তির যে আঁভব্যন্তি রাহিয়াছে সাগ্রাজ্যবাদমান্রকেই 
তাহা আতাঁঞ্কত কারিবে। 


গাম্ধশীজশীর সতর্কবাণশ-_ 


মহাত্মা গান্ধী ৪ঠা আগম্ট তাঁরখের 'হারজন' পন্রে 
িখিয়াছেন,-“ইহা দুঃখের বিষয় যে, ছিঃ সোরেনসেনের 
আত-অগপ্রাসাঙ্গক প্রশ্নে ভারত সাঁচব যে উত্তর দিতে বাধ্য 
হইয়াছেন, উহা দ্বারা ভারতের অবস্থার গূরূত্ব উপলান্ধর 
অভাব সূচিত হয়। 'ব্রটিশ গবর্ণমেন্ট কর্তৃক যুদ্ধ ঘোঁষত 
পারিয়াছিল? ইহা সত্য যে কংগ্রেসের আভ্যন্তরীণ ভ্রু 
আইন-অমান্য আরম্ভ করা স্থাগত রাখার অন্যতম কারণ। 
আম পুনঃপুন বাঁলয়াছি যে, ষাঁদ কংগ্লেসকে আইন অমান্য 
কাঁরতে বাধ্য করা হয়, তাহার আভ্যন্তরীণ দূর্বলতা সত্বেও 





সত্যাগ্রহাবজ্ঞান প্রয়োগ-পদ্ধাতাবহীন নহে। 
কর্তৃপক্ষ 


কংগ্রেস 
ব্রটিশ গবর্ণমেন্টকে কংগ্রেসকে পরাজিত কাঁরতে 
[দতেছেন, দিল্লী প্রস্তাবের ফলে এমন একটা ধারণা অনেকের 

মনে হইয়াছে, মহাত্মাজী সে সন্দেহ ব্যন্ত কাঁরয়া বলেন, খাঁদ 
এ সন্দেহ সমূলক বলিয়া প্রাতিপন্ন হয়, তাহা হইলে 
পঞ্থিবীতে এরুপ কিছুই নাই, যাহা আমাকে কোন প্রকার 


ফলপ্রসূ সত্যাগ্রহ অবলম্বন কাঁরতে বাধা 1দতে 
মহাত্বাঙ্ীর . সক্ষম আধ্যাত্রকতার গাঁতি সম্বন্ধে 
সনাশ্চত ব্রাটশ রাজনশীতকগণ মহাত্মাজীর এই 
সতর্ক. বাণীকে. গুরুত্ব সহকারে গ্রহণ কাঁরবেন 
বালয়া আমরা মনে কারি না। ইংরেজ জাত 
প্রকৃত কাজ বুঝে, তত্ব কথার তাহারা ধার ধারে কম। মহাত্মা 
গান্ধী আধ্যাতআ্মক তত্-রাজ্যের নৈজ্কম্মেতর জালে যেভাবে 
জড়াইয়া 'পাঁড়তেছেন, তাহাতে তাঁহার দক হইতে 'ব্রাটিশ 
সামজ্যবাদশরা [নজোঁদগের স্বার্থ নিরাপদই মনে কাঁরতেছে। 


পারে।' 


সামারকতায় শঙ্কা 


ভারত গবর্ণমেন্ট সম্প্রীতি বেসরকারী স্বেচ্ছাসেবক 
প্রতিষ্ঠানসমূহের অস্ত লইয়া কংবা [নরস্ত্রভাবে সামারক 
কেতায় কুচকাওয়াজ নিষিদ্ধ করিয়াছেন। সরকারী ঘোষণায় 
এপক্ষে কতকগাঁল যান্ত দেখান হইয়াছে। প্রধানত হ্যান্ত 
এই যে, এ সব প্রাতষ্ঠানগঁল আধকাংশ সাম্প্রদাঁয়ক এবং 
অনেকগুলি রাজনশীতিক উদ্দেশ্য লইয়া গাঠত। এগীল হয় 
সাম্প্রদায়িক সঙ্ঘর্ষ ঘটাইার উদ্দেশ্যে অথবা শাসন ব্যবস্থাকে 
[বপর্ধাস্ত কারবার উদ্দেশো কুচকাওয়াজ করে। এই ঘোষণায় 
সেনাদল, পুলিশ প্রীতির সরকারী ডীদ্দর অন্করণে 
পোষাক পাঁরধান 'নাঁষদ্ধ করা হইয়াছে। 

সম্প্রতি পাঞ্জাবের খাকসার দলের সম্বন্ধে যে সব তথ্য 
প্রকাশ পাইয়াছে, তাহাতে এ প্রাতষ্ঠানের বিরুদ্ধে এ রকম 
বাবস্থা অবলম্বনের প্রয়োজন ছিল বাঁলয়া আমরা স্বীকার 
কাঁর। কিন্তু তেমনভাবে বিশেষ কোন প্রতিষ্ঠানের 
বেআইনণ তৎপরতা দেখিলে সে প্রাতষ্ঠানকো নাঁষদ্ধ কারবার 
ক্ষমতা প্রাদেশিক গবর্ণমেন্টসমূহের পর্ব হইতেই ছিল। 
সূতরাং সাধরণভাবে এমন আদেশ জারী করিবার বিশেষ কোন 
কারণ ছিল বাঁলয়া আমরা মনে কার না। গবর্ণমেন্ট সেনা- 
দল এবং পুলিশের কথা উল্লেখ করিয়া বাঁলয়াছেন যে, দেশের 
শান্তিরক্ষার জন্য তাহাদের শীল্তই পর্য্যাপ্ত। একথা স্বীকার 
কাঁরয়াও আমরা বালব যে, দেশের লোকেদের যাঁদ আত্মরক্ষার 
শান্ত বা সাহস নিজেদের না থাকে তাহা হইলে কোন সরকারই 
জনে জনের িছনে প্ীলশ বা সেনা পাহারা রাখতে পারেন 
না। আত্মরক্ষার জন্য শান্তর চচ্চা ছাড়া সামারক শৃঙ্খলা 
শিক্ষার অন্য দদিকও আছে, ইহাতে যুবকদের স্বভাব স্মানয়মিত 
হয়, শৃঙ্খলার সাঁহত িটিতভাবে কাজ কাঁরতে তাহারা 
শিখে; উন্নত আদর্শের পথে মনুষ্যত্ব বিকাশের একটা 
প্রেরণা তাহারা পায়। নৈতিক শান্ত এই ভাবে তাহাদের 


মধ্যে বৃদ্ধি পায়। ভারত সরফার অবশ্য বিধান 'দয়াছেন যে, 
কোন প্রাদোশক গবর্ণমেন্ট যে সব প্রাতজ্ঞানকে অননমোদন 
কাঁরবেন, ,এবং ানরাপদ বোধ কাঁরবেন, সে সব প্রাতিষ্ঠান 
চলতে পাঁরবে। 'কন্তু ইহার ফলে প্রাদোশক গবর্ণমেন্টের 
হাতে যে আতীরন্ত ক্ষমতা প্রদান করা হইল, তাহার অপ- 
প্রয়োগের স্ানাশ্চত সম্ভাবনা রাঁহয়াছে। 


(|| ৩০ 


পবর্ব এশয়ার সমস্যা 


১৫ই আগঘ্টের আঁধক বিলম্ব নাই। হটলার ১৫ই 
আগস্টের মধ্যে ইংলণ্ড দখল করিয়া ফেলিবেন, এই ঘোষণা 
কাঁরয়াঁছলেন, কিন্তু হিটলারের অভশীপ্সত ইংলগ্ড আক্রমণ 
এখনও কার্য্যে পাঁরণত হয় নাই। পক্ষাম্ভরে হিটলার যে 


ইংলণ্ড আক্রমণের সঙ্কলপ পাঁরত্যাগ কারয়াছেন, 'ব্রটিশ 
রাঙন৭তলুরা ইহাও বিশ্বাস কারতেছেন না বরং তাঁহারা 


এই কথাই বাঁলতেছেন যে, ইংলশ্রেড উপর জাম্মণনী সত্বরই 
প্রচন্ডভাবে বিমান আক্রমণ সুরু কাঁরবে। হিটলারের 
বিলম্বের কারণ কি? কেহ কেহ বাঁলতেখেন, জাপানের সঙ্গে 
ধহটলার আগে একটা পাকাপাঁক ব্যবস্থা কারয়া লইতে 
চাহেন। কছাঁদন হইল জাপানের সুর ক্রমেই জাম্মানঘে সা 
হইয়া উঠিতেছে। ইউরোপীয় পারিস্থাঁতর নুতন সনযোগ 
গ্রহণ কাঁরয়া জাপান প্রাচাদেশবাসীর মনুন্তির জন্য দীশ্চন্তা- 
পরায়ণ হইয়া উঠিয়াছে। জাপানের নূতন গবর্ণমেন্ট ঘোষণা 
কাঁরয়াছেন-_ওলন্দাজ আঁধকৃত পূ্্ব ভারতীয় দ্বীপপন্জ 
দশর্থকাল হইতে বৈদোশক উপানবেশ হিসাবে শোষত ও 
উৎপশীড়ত হইয়া আঁসয়াছে। এশিয়ায় নবাঁবধান প্রবর্তনি 
কারতে গেলে এ স্থানকে চিরকাল এই অবস্থায় ফৌলয়া 
রাখা সঙ্গত হইবে না। জাপানের এই মাতগাঁতির সম্বন্ধে 
ইংলন্ডের বিখ্যাত সাংবাঁদক মিঃ ভার্নন বালেট সম্প্রতি 
[লাঁখয়াছেন,-পর্্ব এাঁশয়ার সঙ্ঘর্ষ এড়াইবার জন্য 
অন্তত তাহা স্থাঁগত রাখবার জন্য ব্রিাটশের সমস্ত চেষ্টা 
সত্বেও আগামী কয়েক সপ্তাহের মধ্যেই যে সেখানকার 
অবস্থা চরমে উঠবে, ইহা প্রায় নিশ্চিত। রক্ষদেশের ভিতর 
দয়া চীনের বাঁিজ্যপথ বন্ধ কারিয়া ইংরেজ জাপানের দাবী 
[মটাইয়াছে বটে; ধিন্তু ভাহাতেই জাপান যে ঠান্ডা হইবে, 
এমন কোন লক্ষণ দেখা যাইতেছে না, বরং ঘটনার গাঁত 
[বপরীতই দেখা যাইতেছে। জাপানে ইংরেজ প্রজাদের 
গ্রেপ্তার এবং ইংলন্ডেও জাপ প্রজা গ্রেপ্তারের ব্যাপারই 
তাহার প্রমাণ। 'ব্রিটিশপক্ষ অবশ্য বর্তমান অবস্থায় তোষণ 
ফলে জাপানের ক্ষুধাই বৃদ্ধি পাইবে, পরে শ্রামোরকাকে 
আগাইয়া আসতে হইবে, তখন ইংরেজ কি কারবে, ইহা 
একটা 'িশেষ সমস্যার বিষয়। ইটালর ন্যায় জাপানও যে 
প্রাচ্য দেশবাসীর মান্তর দোহাই দিয়া দাঁও মারবার 'ফাকরে 
আছে, এ বিষয়ে সন্দেহ নাই। 





ঢাকা মেল দর্ঘটনায় ট্রেণের হীঞ্জন উল্টাইয়া পাঁড়য়া মাটিতে বিয়া 1গয়াছে। রি 


চা রী 
০) এল হালি 


রী টি রর | 
৪ ৮ 2 চে শি ০ 
টে তি, ১১. 





০১ 





ব্যবস্থাপক সভার সভ্য রায় সাহেব ইন্দুভূষণ. সরকারের মৃতদেহ। মস্তকের নিকট উপাবষ্ট তাঁহার পত্র 





সাগর 


হকি 


শ্রীহরগোপাল বিশবাস এম, এস-সি 


আমরা কোমিষ্ট কমর্ণ আমরা বাক্ষণগৃহে সাধনা কার 
ধূলিমুঠি তুলি সোনামুঠ কার ধরার দুঃখ দৈন্য হাঁর। 
মানবজাতির নব ইতিহাসে আমাদের দান সবার বাড়া 

খাদ্য মদ্য বসনভূষণ কছ নাহ হয় মোদের ছাড়া। 

প্রস্তর হ'তে লৌহ তাম্ ধাতুর কাঁরয়া আঁবম্কার 

আমরা গড়োছি কত না নগরণ বনভীম করি পাঁরজ্কার। 
আমাদের গড়া অণবযানে সাত সাগরের রত্ব লাভ 

কত মহাজাত নরপ্রগাঁতির যজ্ঞে দয়েছে 'দব্য হাব। 
ক্রিওপেন্রার কেশের তৈলে আমরা ঢেলোছ কুসৃমবাস 

পুদ্প পেলব জুলিয়েট গায়ে দৌখবে মোদের রঙান বাস। 
গভীর সাগর কীটদেহ হ'তে রক্তবর্ণ যতনে আন 

ণসজারের রাজপোষাক উজল করেছি আমরা বর্ণ টানি। 
গহন কানন হ'তে কর গন্ধদ্রব্য খজিয়া কত 

মৃতেরে রেখোঁছি 'মামী'র আকারে জীবন্ত চিরকালের মত। 
যে কালিকলম কাগজ লইয়া মানবজাতির অহংকার 

কে না জানে তার সকলগুলিই আমরা করেছি আঁবচ্কার। 
ফলে বল্কলে ট্যানক এ্যাঁসড চিরকাল ধরে আঁছল ভবে 
তার সনে লোহা-লবশের যোগে কালি হয় মোরা মিলাই যবে। 
ঘাস বাঁশ হ'তে কাগজ তৈরণ আমরাই কাঁর সুকৌশলে 
কাঠ হতে চিন কৌষেয় বাস আমাদেরি যাদ্ীবদ্যা বলে। 
জরে মরে প্রিয়া শোকাতুর "হয়া 'প্রয়ের দুঃখ সাহতে নারি 
শাখী বঙ্কলে লাভ কুইনন চিরতরে মোরা জহরেরে মারি। 
আলকাতরার উপাদান হাতে সুজি ওষধ তেজস্কর 

দূর কারয়াছ শোকতাপবাহশ শত আধিব্যাধি ভয়ংকর । 
আলকতরার কৃষ্ণতা হ'তে লভেছি কত না কঠিন শ্রমে 
রামধনু জান বর্ণসৃষমা যাহা কেহ কভু ভাবেনি ভ্রমে। 
বাঙলার চাষী হৃদয়শোনতে কত নীল ক্ষেত কারত লাল 
তাই ত সে-নীল কারনু বাহর ধতনে সাধিরা অনেক কাল। 


যেথা ফাঁলত না একটি কণিকা এমন অনেক উর দেশ 
আমরা করোছি উর্বর তাই নাহি আজ সেথা দৈন্য লেশ। 
গ্রহ তারকায় ধত রহস্য, নরদেহে ব্যাধি বীজের নাচ 
দেখায় সকলি প্রগতির গাঁত ক্ষারবালিজাত মোদোরি কাচ। 
রোডয়ম ধাতু কিরণ বৃষ্টি কে দেখেছে বল মোদের আগে 
ক্যানসার রোগ আরোগ্য হয় যবে সে কিরণ পরশ লাগে। 
দ্‌রান্তরের প্রিয়া পাশে আসে মোদোর আলোক চিন্রবলে 
য্গান্তকারী বিজলীর লশলা এনেছি ভূতলে সাধন ফলে। 
খাদ্যের মাঝে এব-ীস-ডি-ই ভাইটামিনের আবিজ্কারে 
রিকেটী শিশুর মুখে ফোটে হাঁসি রাতকাণা দেখে অন্ধকারে 
প্রসৃতীরা পায় পূণস্বাস্থা বোরবের রোগে মরে না লোক 
পেলাণ্রা আর স্কাভ নাঁশয়া ধরারে করোছি বিগত শোক। 
এইত সেদিন বহুসাধনায় লভি সন্ধান হরমোনের 
জরারে কারয়া জজণর মোরা বিজয় সেধেছি যৌবনের। 
ডিনামাইটও মোরাই গড়েছি--গ্ড়িয়া পাহাড় যাহার বলে 
অগমা পথ সুগম কাঁরয়া সুড়ঙ্গ পথে মানব চলে। 
প্রকীতি-তত্ব সমুদ্‌ঘাঁটিতে সাগরমথনে গরল প্রায় 
শিবসাথে কিছ? আশব হয়েছে দেখিয়া হৃদয় দহে ব্যথায়। 
সবার চাইতে এই দুখ মনে মোদের সত্য আবিচ্কার 
হদয়হনীনের হস্তে পাঁড়য়া ধ্বংস কাঁরছে সভ্যতার । 
রদদ্ধকক্ষে কার আরাধনা বছরের পর বছর ধ'রে 
আসিডে জব্লয়া ক্ষারেতে গাঁলয়া উগ্রবাষ্পে যাই যে মরে! 
সখ সম্পদ শোভায় সাজাই বিরাট মানবসমাজ দেহ 
তব; কেন হায় কি যে বিধিরোষ, মোদের দুঃখ বোঝে না কেহ! 
তীব্রবহি বুকে চাপি যথা পষ্পে শস্পে ধরণখ সাজে 
সহি মোরা শত দৈন্যের জবালা জশবন স*পোঁছি বিশবকাজে। 
আমরা কেমিম্ট, কম আমরা বাঁক্ষণগৃহে সাধনা কার 
ধুলিমদুহি তুলি সোনামদৃঠি কার ধরার দুঃখ দৈন্য হঁরি। 

কি 


০০ নমল ভনভ্্যতভাল্দ্র অআত্হিৎুস্নান্ত্ তান” 


পৃলকেশ দে সরকার 


রাজনোতিক ক্ষেত্রে 'আহগসার' প্রবর্তন করিয়া গান্ধীজী 
অসাধারণ খ্যাঁত লাভ কাঁরয়াছেন এবং স্বাধীন দেশের সমস্যামূস্ত 
ও পরমানিশ্চন্ত, অধ্যাপকেরা দীর্ঘ দার্শীনক বিব্ত দিয়া এই 
মতবাদকে সমর্থন কারয়াছেন। ভারতবাসী হিসাবে এই প্রশংসা- 
ঘলাপ পাঁড়য়া আমরা গর্ব অনুভব কাঁরতোছিলাম সত্য, কিন্তু 
কার্যক্ষেত্রে ইহার কার্যকারিতা সম্বন্ধে আমরা কখ্নই নিঃসংশ্বয় 
[ছিলাম না। গাম্ধীজশও আহংসার উপর অনুক্ষণ জোর দয়া 
আঁহংসার ধারণাকে এমন একটা আধ্যাত্বক স্তরে লইয়া গয়াছেন 
যেখানে বুদ্ধি ও যুক্তি হার মানতে বাধ্ায। ফলে এই আহংসবাদ 
ব্যান্তগত সাধনার ধন্মনূভূতির পর্যায়ে দাঁড়াইয়াছে। কিন্তু 
গান্ধীজশী ক্ষান্ত নহেন, বৃহৎ মানবসমাজে ইহার প্রয়োগের জন্য 
ধৃর্তান আঁবশ্রাম প্রচারকার্য্য চালাইতেছেন। 


আফ্রিকার আহংস প্রাতিরোধের পর গান্ধীজীর চন্তাধারা 
এই আঁহিংস টেকাঁনক দ্বারা বহুলাংশে প্রভাবাণ্বিত হইয়াছে এবং 
রাজনোতিক ক্ষেত্রে ইহার প্রয়োগ সাফল্য সম্বন্ধে তাঁহার সংশয় 
নাই; কিল্তু তান নিজেও স্বীকার কারয়াছেন_ যে, তান স্বয়ং 
পারপূর্ণ আহংস হইতে পারেন নাই এবং আহংস স্বেচ্ছাসেবক 
পাওয়া দূর্লভ । সম্প্রীতি ইহা আরও স্পঙ্টভাবে প্রমাণিত হইয়াছে। 
গান্ধজগর “বিবেকরক্ষক' রাজাজশী ও সদ্দরদরজীর মতো আঁহংস- 
গাব্বতি রাজনোতিকেরা গান্ধীজাী সহ আঁহংসা নীতকে বজ্জনি 
কাঁরয়াছেন। ইহারা িছাঁদন পূর্বেও এমন আচরণ দেখাইয়া- 
ছেন যে, তাঁহারা রাজনশীত, স্বাধীনতা আন্দোলন ত্যাগ কাঁরিতেও 
প্রস্তুত কিল্ডু আহিংসা নীতি ভাগ কাঁরতে অক্ষম। ইহাতে বস্ময় 
যত্রখানিই থাকুক না কেন, এই প্রশ্নটা স্বতঃই জাগতে চাহে, আজ 
এমন [ক হইল যে, আহংসার চাইতে রাজনীতিই বড় হইয়া উঠিল £ 
ইহাতে মনে হয় যে, সাধারণ লোককে হতবাদ্ধি কাঁরয়া রাখবার 
জনা হয় ইহা মহাআা-শিষাদের একটা প্রকাণ্ড ভাণ ছিল, নতুবা 
গান্ধশজধর আঁহংসা নগীতিতেই কোথাও একটা অসামঞ্জস্য রাহয়াছে। 
এমন কোন কারণ উপস্থিত হইয়াছে যাহাতে 1হংসার উদ্রেক না 
হইয়া পারে নাই: তহার অর্থ এই যে, হিংসাটাকে নেপথ্যে রাখা 
চলে, কিন্তু হিংসার উদ্রেকের অওকুশ পাঁড়লে হিংসার সাড়া না 
জ"গয়া পারে না। 


অথবা রাজনোতিক ক্ষেত্র হইতে বিচ্যুত বিশম্ধ আহংসার 
কোন সপষ্টাস্পাণ্ট সংজ্ঞা পাওয়া যায় নাই: পাওয়া যে যায় নাই 
তাহার মস্ত বড় প্রমাণ এই যে আহংসার ইংরেজী অনুবাদ করা 
হইয়াছে 1)01)-৮10107)06- জবরদস্ত বা গাজীর ও হিংস্রতা বা 
অসয়া এক জানষ নহে। নোৌতিক অ-বস্তুকে আত্মার মতো দেহা- 
শ্রয় কাঁরতে হয় বাঁলয়া আহংসাও শূন্যমাগর্শ হয় নাই; প্রয়োগ 
ক্ষেত্রে অসহযোগকে অবলম্বন কাঁরতে হইয়াছে। আহংসার একক 
আঁস্তত্বের বাস্তব ক্ষেত্রে কোন সার্থকতা আছে ধকনা জান না, 
ণকম্তু অসহযোগের মধ্যে এই শিনিরবলম্ব স্বাতন্ত্য সার্থকতা 
আছে। গান্ধীজশর আহিংস অসহযোগ আন্দোলনের সফলতায় 


অসহযোগিতাই যে প্রকৃত টেকানিক (বা রতি) তাহাতে সন্দেহের 
ললণ্ডনে অবাস্থিত পেত্যা গবর্ণমেন্ট-ীবরোধী ও 
নাৎসণ ধবংসকামণ জেনারেল দ্য গলে জার্মান আধকৃত অণ্থলের 
ফরাসখীদগকে নিক্িয় প্রতিরোধের পথ গ্রহণ কাঁরতে বাঁলয়াছেন_ 
কোন স্থলেই আঁহংস হইতে বলেন নাই। 

জ্বয়ং গাম্ধীজশ জান্্মান আক্রান্ত পোল্যাণ্ডের সদ্য, প্রীত- 
রোধকে 'আহংস' বাঁলয়াছেন। কেবল তাহাই নহে আঁহংসার 


প্রত রণ আমান [হে গাদ্ধীজশ একটি অসাধারণ কাধ) 


কারয়াছেন। যন্দ্রণাকাতর রোগজীরর্ণ একাঁটি গোবৎসকে অকম্পিত 
কণ্ঠে মৃত্যু দণ্ডাদেশ দিয়াছলেন। দুঃসহ যাতনায় মক জশবাঁট 
পারতাণের পথ খাঁজতোছল, গান্ধীজীর কোমল প্রবৃর্তিতে 
তাহাই মুহূর্তের কঠোরতা আনয়া দয়াছল। গোবংসাঁটর 
যাতনার অবসান হইয়াশাছল, গান্ধীজীরও অস্লোয়াস্ত গিয়াছিল, 
ধিকল্তু গান্ধীজী বাহক সাহংস হত্যাকাণ্ডের মধ্যে খে ঘজীনষাঁট' 
প্রমাণ কাঁরয়াও হারাইয়া ফৌঁললেন, সৌঁট হইতেছে এই যে”কোন 
[জানিষকেই একান্ত কাঁরয়া দেখা চলে না: দোঁখলে খবভ্রান্তিই 
আসে। আপাতদশন্টতে গান্ধীজী যাহা কাঁরয়াছ্েন তাহা 
নিঃসন্দেহে হিংসা । কিন্তু কার্যা দিয়াই তো শধ, বিচার চাঁলবে 
না_ বিচার কারতে হইবে তাঁহার প্রবৃত্ত ও প্রেরণাকে বুঝয়া। 
এই ক্ষেত্রে গাম্ধীজশর আচরণ সব্বাংশে অনদকম্পায় আচ্ছন হইয়া 
ধগয়াছল, বরং যে বিধ্বংসী মৃত্যুকীটগদীল বংসাটকে আঁস্থর 
করিয়া তুলিয়াছিল, প্রানি ংসাটা ত্লাহাদেরই উপর প্রথ হইতে 
পাঁরত। িন্তু এই মুমূর্ষু জীবাঁটর কাতরতায় [বিচলিত 
গান্ধজশীর একটি মানত প্রবাস্ত সেই, স্থলে কার্যাকরণ "হইয়াছিল-- 
সেটি গোবংসটির পাঁরতাণ। সেখানে পথ. রীতি, নীত তাহাকে 
প্রাতহত কাঁরতে পারে নাই, সদুদ্দেশাটাই অনপ্রাণত কারয়াাছল। 
অস্রের প্রয়োগে তান বিমুখ হন নাই, কেননা লক্ষ্যটা তাহার ্পণ্ট 
ছিল- অস্তটা গৌণ হইয়া পাঁড়য়াছিল। বর্তমান গান্ধীর প্রবাস্ততে 
পথটাই জাকিয়া বাঁসয়াছে, উদ্দেশা অন্তরালে সাঁরয়া গিয়াছে। 
গাম্ধশজপর কথা যাউক, শ্রদ্ধেয় শ্রীষয্ত প্রফুল্প সরকার মহাশয় 

সানব সভাতায় আহংসার স্থান সম্পর্কে প্রন তুঁলিয়াছেন। মানব 
সভ্যতা মানবসমা্ট বা সমাজকে অবলম্পন করিয়া গাঁড়য়া উঠিয়াছে। 
1বশেষ বিশেষ কালে বিশেষ কোন ভৌগোলিক ক্ষেত্র [বিশেষ কোন 
মানবসমান্টর মধ্য দিয়া সভাতার 'বাভন্ন রুপ দেখা [দয়াছে। 
আপাতদযষ্টতৈে সেই সকল সভাতা ধবাচ্ছন্ন ও অসংলগ্ন মনে 
হইলেও বর্তমান সভাতার সহিত আঁতপ্রাচীন সভাতার যোগাযোগ 
অস্বশকার কারবার উপায় নাই। মানব সভ্যতা আত ব্যাপক কথা । 
মানুষের আত আদম সহজ প্রবান্ত হইতে আরম্ভ কাঁরয়া সাম্য 
বাদশদের সাম্যবাদ প্রবর্তনেচ্ছা পর্য্যন্ত সমস্তই মানুষের আবাচ্ছন্ন 
ইতিহাস। মানুষের অতান্ত প্রার্থাম্ক প্রয়োজন যে খাওয়া এবং 
থাইয়া বাঁচা, ইহারও দীর্ঘ হীতহাস আছে। মান,ষের সংস্কৃতির 
ইতিহাসেরও তেমীন ব্যাপকতা আছে। ইহা মন্লত মান,ষের 
মৌলক প্রবণাত্তরই একটানা ইতিহাস। মানুষের জৈৌবক প্রবাত্ত 
সম্মন্টগত জশবনযাপনে বহুলাংশে সাধারণ জীবজগৎ হইতে 
পৃথক হইয়াছে। ইহারই নাম সমাজতস্ব। এই সমাজতত্ববের 
সাহায্যে মানুষের কেবল অস্ত্র বাবহার নহে, অস্ত তৈয়ারীর কৌশলও 
বাদ্ধপ্রাপ্ত হইয়াছে। এই অস্ত্র তৈয়ারীর কৌশল মানুষের 
সমাজকে সমাবন্ট করে। এই কৌশলেই মানুষ বস্তু উৎপাদন 


কারয়াছে। এই বস্তু উৎপাদনই সভ্যতার স্তরভেদ । এই বস্তু 
উৎপাদনের মালিকেরাই ীবাঁভন্ন কালে রাষ্ট্র গাঁড়য়াছে। এই 


রাষ্ট্রের সাহায্েই সংস্কাঁতর প্রসার বা নিরোধ হইয়াছে। মানের 
বাভন্ন আবহাওয়ায় বিভিন্ন মনোবাত্ত প্রকাশ পান। বর্তমান 
সভ্যতায় ধনবৈষমোর প্রীতবাদ হিসাবে ধনসামোর কথা উঁঠিয়াছে; 
তেমাঁন বিরাট ও ব্যাপক হত্যাকাণ্ডের পাশাপাঁশ আঁহংসার কথা 
উঠিয়াছে। 


কিন্তু কোন জিনিসকে একান্ত কাঁরয়া দেখার বিপদ এই- 
খানেই। সাঁদচ্ছাটাই বড় কথা নহে। ধনসাম্য প্রাতষ্ঠার ইচ্ছাটাই 
শেষ কথা নহে; কেবলমার [বিশেষ একটা সামাঁজক অবস্থায়ই এই 
সাঁদচ্ছা পূরণের প্রয়াস সম্ভব। এক প্রকার আদম কাল হইতেই 
এই বৈষম্য চাঁলিয়া আঁসয়াছে, আজও তাহার অবসান হয় নাই কিন্তু 
মানুষে মানুষে, জাতিতে জাতিতে সংঘর্ষের অবসান আজ আমরা 
কজ্পনা কাঁরতে পাঁর। ক্রমঠীবকাশের গাঁত অতান্ত বেদনাদায়ক ও 
মন্ঘর। এই বৈষম্য একাঁদনে যাইবে না। আজও এক জাতির 
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নামে অপর জাতি ক্ষেপিয়া উঠে। সভ্যতার নামে দুব্ধল জাঁতকে 


প্রবল জাতি অধীন কাঁরয়া রাখে । একই.জাতির মধ্যে স্বার্থসংঘাত 
ঘটে; সেই সাম্প্রদাঁয়ক স্বার্থ জাতীয়তার নামে আন্তজ্জীতক 
ক্ষেত্র ব্যাঁপয়া সমগ্র পৃঁথবীকে দুইটি স্বার্থে বিভন্ত কাঁরয়াছে। 
, জাতীয়তার সঙ্কীর্ণ ক্ষেত্রে যেমন পরস্পরবিরোধী দুইটি স্বার্থ 

আছে, আন্তজ্জ্গীতক ক্ষেত্রেও তেমনি পরস্পরবিরোধশী দুহাঁট 
স্বার্থ আছে। এই শ্রেণগীবভন্ত সমাজে হিংসা প্রাতাহংসার আস্তত্ব 
অস্বীকাধয। কারণ, এস্খলে হিংসা ও প্রীতাহংসা ফল বা কার্যয 
মাত্র, কারণ নহে আম খাটিয়া মারব, খাইয়া বাঁচবারও সংস্থানও 
জুটিবে না অথচ যাহার জন্য খাটিয়া মারব তাহার ্াচুযোর 
অবাধ থাঁকবে না, ইহাই তো হংসার উদ্রেকের যথেম্ট কারণ। 
'হংসা উদ্রেকের এই কারণ যতাঁদন থাকবে ততাঁদন 'হংসার বদলে 
আঁহংসা প্রাতষ্ঠার কথা বাতুলতা মান্ত। জাতীয় জীবনের ক্ষেত্রেও 


যেমন, আতজ্জর্শীতিক জাবঘের ক্ষেত্রেও তেমনি-সাম্রাজাবাদী 
লিপ্সা যতদিন থাঁকবে, ততাঁদন সাম্রাজ্যবাদ সীন্দগ্ধীতা, 
হিংসা ও হিংস্রতা থাকিনেট; মূল কারণ রাখিয়া লাগ 
অব নেশন বা অনুরূপ একগনচ্ছ দুন্তির প্রহসন চাঁলতে পারে, 

কিল্তু হিংসার অবসান হইবে না। সাগ্রাজাবাদী লিপ্সার পার- 


বর্তে ভৌগোল্ছরক সহযোগিতা যতাঁদন না হইতেছে ততদিন আন্ত- 
জাতক হিংসা ও হিংআঅতা থাকিবে: শ্রেণীস্বার্থ পুষ্ট করিবার 
চেম্টায় সামাজিক উৎপাণ ক্ষেত্রে যভাঁদন মালিকানা স্বত্ব সব্র্ব 
হারা শ্রেণীকে দারদ্র ও নিব্বীর্ধা করিয়া রাখিতে চাহবে ততদিন 
সামাজক ক্ষেত্রে হংসার প্রশ্রয় অবশাম্ভাবী। উৎপাদন ও বণ্টনের 
মধ্যে সমতা ন। আসা পধান্ত ও সামাজিক এই আরোপিত 
বৈষম্যের শেষ না হওয়া অবাধ 1হংসা উদ্রেকের কারণ থাঁকিবেই। 
অতএব এই ক্ষেত্রেও আহংসার বাণ৭ বার্থ হইতে বাধ্য। 
আম্তঙ্জাাতক ক্ষেত, জাতীয় ক্ষেত্র ছাঁড়য়া যখন আমরা 
পরস্পর পরস্পরের সাললাহত হই তখন আমরা এই দোখয়া অবাক 
হই যে, আমরা পরস্পর পরস্পরকে হিংসা কার। আমাদের এই 
গোপন ও প্রকাশা মনোবাত্তর পছনে সামাঁজক প্রভাব কতখান 
সাক্রয় তাহা আমরা জান না ধাঁলয়াই সরাসাঁর ধারয়া লই, মানুষের 
হিংসা মান্রেই মৌলিক প্রবাত্ত। ধনবৈষম্য পাঁরপূর্ণ সমাজে 
মান্‌ষের পরজ্ীকাতরতা, কৃৎসা, কলহ, আর পাঁচজনকে ঠোলয়া 
[নজে বড় হইবার নলক্জ আগ্রহ, চালচলন, অথবা এক কথায় 
সংস্কৃতি ও সভ্যতা যে রূপ লইবে, ধনসাম্য সমাজে তাহা লইতে 
পারে না। এই সামাজক [হংসা হইতেই হত্যা, রম্তপাত, আত্মনাশ 
ঘঁটিয়া থাকে; চুরি, বাটপার, জালিয়াতি, 'নন্দা, দুনীশত দেখা 
দেয়। শ্রেণীদ্বন্দবের জন্য শ্রেণীবিদ্বেষ, তাহা হইতেই শ্রেণী- 
স্বার্থ রক্ষার বাহন রাম্ট্র আর রাস্ট্র অথেহি 
পালিশ ও মালটারী অঞ্চেই লাঠি ও গুলিগোলা; ইহার অর্থই 
আভ্যন্তরীণ শান্তি শৃঙ্খলা ও দেশরক্ষা; ইহার অথহি রাষ্ট্র- 
নায়কদের একাধারে প্রসারেচ্ছা ও সঙ্গত সন্দেহ। ইহা হইতেই 
আভ্যন্তরশণ বিদ্রোহ ও জাতিতে জাতিতে সংঘর্ষ ইত্যাঁদ ইত্যাদি । 
অর্থাৎ ইহা হইতে মান্ধ একাঁটি উপসংহারেই পৌগ্ছানো যায়। 
শ্রেণণস্বার্থ বিদ্যমান থাকতে হিংসা ও হিংস্রতা, কি আন্তজ্জাতিক 
ক্ষেত্রে ক জাতীয় ক্ষেত্রে কি সামাঁজক সাম্মলনে মানুষের মৌলিক 
প্রবাত্ত হিসাবে প্রকাশ পাইবেই। আঁহংসার প্রচার তাহা ব্যাহত 
কারতে পারবে না। মানব সভ্যতায় ধতাঁদন রাস্ট্রের প্রয়োজন 
থাকবে ততাঁদন সশস্ত্র প্রতীহংসাকে উৎখাত করা যাইবে না। 
অপ্রীতিকর হইলেও ইহাকে না মানিয়া উপায় নাই। বর্তমান 
সমাজ ব্যবস্থায় বরন্ত ও ক্ষুব্ধ আনাকিস্টরা যেভাবে রাতারাত 
শ্রেণীহীন সমাজে বান্ত-স্বাতন্ত্য খাাজয়া ফেরেন ও আস্থর 
শচত্ততায় বর্তমানের সমাজকে যেখানে সেখানে আঘাত কাঁরয়া 
প্রা্তীক্রয়া জাগাইয়া জেলেন, প্রকৃত নোম্তক আহংসবাদশদের 
অধৈর্যের ফলে সমাজে তেমাঁন পরত ফলগ্রসব করে। প্রুধো 





পুলিশ ও মাঁলটারী ; 


সম্পান্তকে চর বাঁলয়া দর্শনের দারিদা বাদ্ধ করিয়াছলেন মান্র 
এবং কাউন্ট টলম্টয জমিদারণ 'বিলাইয়া দয়া 'নজেকে ও সমাজকে 
নিঃস্ব করিয়াছিলেন মান্র-ভারতীয় রাজনীতি ক্ষেত্রে গাম্ধীজণ 
অসহযোগের অস্ত্র তুলিয়া দিয়া যেমনই ইহাকে শান্তশালগ কাঁরয়া- 
1ছলেন, অকালে আহংসার কথা তুলিয়া তেমনই ইহাকে 'বিপর্যাস্ত 
কুরিয়াছেন। পঠা বাল দোৌখতে আতঙ্কিত মানুষ অনায়াসেই 
পর্কু মাংস খাইতে পারে; জীবনযাপনে প্রতীদন আনবার্ধ ক্রমে 
আমরা বহু গ্রাণীহত্যা কারয়া থাঁক--কিন্তু তাহা আনবার্ধা 
বালিয়াই কি হিংসা হইবে না? যাঁদ তাহা না হয় তবে মানব 
সভাতায় হিংসাকে একান্ত করিয়া দেখা চলিবে না; যুদ্ধ নহে-- 
যুদ্ধের উদ্দেশাকে বা যুদ্ধ রূপ পারণাত বা যুদ্ধ হইতে যে পাঁর- 
ণাঁত তাহা দিয়াই যুদ্ধ-যৃদ্ধের হিংস্রতা, রন্তপাত ইত্যাঁদর বিচার 
করিতে হইবে। মানব সভ্যতার দীর্ঘ আঁভজ্ঞতায় যাঁদ কোন শিক্ষা 
থাকে তবে তাহা ইহাই । 
আমাদের দেশে হিংসা আহিংসা লইয়া নেহাং কম বিবাদ হয় 
নাই এবং তাহা বড় অলপ দনেরও নহে । যে দেশের মহাজনদের 
সব্বভূতে সম্রদ্ান্টি রাখবার কল্পনা জাগিয়াছল, সেখানে এই 
'আত্মহত্যা' আতি সহজেই বজ্জিতি হইয়াছিল। কেবল বৌদ্ধধর্্প 
বালয়া নহে পূব্বপর সকল প্রকার খাষকল্প অনুভভিততেই এই 
হিংসাকে ঘণা মনে হইয়াছিল। বৌদ্ধধম্মর্, জৈনমতাবলম্বশ বা 
বৈষব ইন্হারা আপন আপন ধারণা অনুযায়ী আহংসার ক্ষেন্রুকে 
বিস্তত করিয়াছেন 'কল্তু কেবলমাত্র শান্তশৈবেরা নহে, বাঁচয়া 
থাকবার প্রয়োজনে অনেকেই প্রাপূরি আহংস হইতে পারেন 
নাই, হইতে পারা যায় না বালয়া। পশ্চিম দেশের মতো প্রোটেণ্টাণ্ট 
ও ক্যাথালকের দ্বন্দ্ব আমাদের রাম্ট্রেও প্রবেশ কারয়াঁছল। শান্ত 
ও বৈষ্ণবের বিরোধ প্রবাদবাক্যে পাঁরণত হইয়াছে এবং আজ যে 
রাজা শান্তমভের আতিশয্যে রন্ডের বৈতরণী বহাইয়া দিয়াছেন, কাল 
আর এক রাজা সেই জবহত্যাকারঈদের (মৃত্যু?) দণ্ড 'দিয়াছেন। 
কালঙ্গ জয় করিয়াই অশোক নিবৃত্ত হইতে পারেন নাই, রাজদ্রোহপ 
ব্াহ্ষণদের দামত করিয়াছিলেন। ধাম্মিকেরা মানুষের এই 
দোলায়মান চিত্তের স্থৈযারক্ষায় ধম্মের সাহত বাঁলপ্রথা জাঁড়য়া 
দয়াছেন। আজও এমন লোক খজিলে পাওয়া যায় যান দেবতার 
কাছে বলি না দিলে মাংস খাইতে পারেন না। ধর্ম বা সংদকারের 
কথা বাদ দিলেও আমিষ ও নিরামিষাশশর অস্তিত্বে এই কথা 
প্রমাণিত হয়, মানুষের হিংসা আহংসার সমস্যা এতদূর পেপছাইয়া- 
[ছিল যে ডি প্রয়োজন যে বাঁচা, তাহার জন্যও হ্ংসা ও আহংসা 
একটা নীতিকে আশ্রয় করিয়া চাঁলব কিনা এই প্রশ্ন উঠিয়াছিল। 
বৈজ্ঞাঁনক বিশ্লেষণে আঁহংসবাদীরা 'বিপর্যাস্ত হইবেন এই জন্য 
যে, জীবহত্যা না কাঁরয়া তাঁহাদের বাঁচিবার উপায় নাই। একদল 
বিকৃত জীবতাত্বিক আছেন যাহারা বলেন যে মানুষ মাছ না খাইলে 
নদ মাছে ভরিয়া যাইত, জল থাকত না। জশবতত্বকে আমরা 
অতখাঁন মুর্খামিতে পারণত কাঁরতে রাজী নাহ। জশবজগতে 
বাঘে-মাহযে বা মাকড়সা-মাছিতে খাদ্য খাদক সম্বন্ধ আছে সত্য, 
[কিদ্তু বাঘে যাঁদ মাহষ না খায় বা মাকড়সা যাঁদ মাছি না খায় তবে 
বিপর্যায় ঘাঁটবে জাবতত্ব হইতে এমন নীতি যাঁহারা সংগ্রহ করেন 
তাঁহারা জীবতত্বও বোঝেন নাই, আঁহংসাও জানেন না। প্রকৃত 
পক্ষে, যিনি দই খাইয়া মনে করেন তান নিরামষাশশ 'তাঁন 
অহিংসা অম্বন্ধে যে ভুল করেন, জল থাকিবে না বাঁলয়া কেবলই 
মাছ ধ্বংস কাঁরয়া যাইব এই ধারণা "যান রাখেন, তিনিও হিংসা 
সম্বন্ধে তেমনই ভুল করেন। প্রয়োজনজাত সংস্কারটাই বড় কথা। 
আতিশযাটাই এই ক্ষেত্রে হিংসা । কিন্তু বলিয়াছি, এই আতিশম্য 
উস্কাঁন দিতে যতাঁদন অনুরূপ আবহাওয়া থাকবে ততাঁদন 


আঁহংসার সম্বাক্য হতোপদেশেই স্থান পাইবে । হিংসা করিব না 
বলিয়া বড় জোর আত্মঘাতের পথ সহজ কারয়া দতে পার, 
আহংসার প্রাতম্ঠা তাহাতে হইবে না। 


সি 


জসদকফাপাএীদদালদাদদলজাজজাজফাজাসকদাদফদাদাফাজ 


(উপন্যাস_পর্বানুব্ততি) 


শ্রীহাঁসরাশি দেব 


রিসিনিদিতীকাাাদীকাপীকাদ এরা ফাদাদাজদজাদাজানাধাত ০ 


সকালে ঘুম ভাঙ্গতেই শারদা দেখলে বেলা হয়েছে; 
চাঁরাঁদকে রৌছে ভরা। তাঁকয়ে দেখলে আবনাশ বিছানায় 
নেই। ঝি চাকরদের জিজ্ঞানা করে জানলে এর মধ্যে আবনাশ 
উঠে বাইর গেছে, যাবার সময় বলে গেছে শারদার শরীর 
থারাপ, তাকে যেন ডাকা না হয়। তাই আদুও ডাকে নি 
সাহস করে। 


সকালের রান্নার ব্যবস্থা করে দয়ে এসে শারদা আজ 
অনেক দিন পরে নিজের পুরনো রং চটা টিনের ভাঙ্গা 
তোরঙ্গ খুলে একখানা ঝাপসা, -এপ্পম্ট ছোট ফটো টেনে বার 
করলে। সে ফটোয় কোনও আকৃতি আজ দেখা না গেলেও 
শারদা বারংবার আলোয় অন্ধকারে ঘাঁরয়ে ফিরিয়ে দেখতে 
লাগল সেইখানাকেই। কিন্তু 'কছুই দেখতে পেলে না। 
চোখ বৃজতেই মনে হল ওই ঝাপসা ফটোটার মধ্যে যেন ধারে 
ধীরে অবিনাশের মুখখানাই স্পম্ট হয়ে উঠছে। 

আবনাশ! এই আবনাশ! যে আঁবনাশ কথায় কথায় 
নিষ্ঠুর আঘাত করে, আভমানকেও অবহেলা করে চলে যায়, 
সেই আবনাশ। চোখের জলে আবার চাঁরাদিক ঝাপসা হয়ে 
এল; এমাঁন সময়ে সামনে এসে দাঁড়াল আদু। ূ 

আদর পিঠে ছড়িয়ে পড়া সদ্যস্নানসিন্ত 'ভজে চুলের 
রাশ। সর্বাঙ্গ ঘিরে সাবানের সুগন্ধ, মুখে পাউডার, পরনে 
ডুরে শাঁড়। শারদার চোখে জল দেখে আদুর চোখেও ফুটে 
উঠল অপার 'বস্ময়, যেমন বিস্ময় ফুটে উঠেছিল আঁবনাশের 
চোখে । কিন্তু আদুকে কোনও প্রশন করতে হল না, শারদাই 
জিজ্ঞাসা করলে, “বাঁড় যাবি পুষ্প?” 

“বাঁড়ঃ” আদ যেন হাঁপিয়ে উঠলো; “বাঁড় কেন 
[পিসীমা 2, | 

'কছু নয় রে, মনটা বন্ড খারাপ হয়েছে, তাই আমও 
ঘুরে আসতাম 'দিনকতক।” 

“কতাঁদন 'পিসীমা 2” থেমে থেমে আদ জিজ্ঞাসা 
করল। | 

শারদা কিছুক্ষণ তাকিয়ে রইল আদর মুখের 'দকে। 
সে যেন তার মুখের উপর তার মনের ইচ্ছা প্রাতফালত দেখতে 
চায়। কিছুক্ষণ চুপ করে থেকে শারদা বললে; “যাঁদ 
কিছাদনই হয় ?" 

কছুদিন! তার পরে?” 

“তার পরে আমার তো এখানে ফিরতেই হবে পুষ্প ।” 

«আর আম?” এবার খানিকটা দম নিয়ে আদ; জজ্ঞাসা 
করলে কথাটা। শারদা জবাব দলে, “মানুষ ভাবে এক, হয় 
অন্যরকম। আম খন তোমাকে এখানে নিয়ে আস, তখন 
ভেবোছলাম, সরোজের, সঙ্গে তোমার বয়ে দেব। কিন্তু 


বিধাতার ইচ্ছা অন্যরকম, তা হয়তো হবে না।* তবে” তুমি 
এখানে শুধু শুধু থেকে ি করবে পুষ্প 2” 

সকালের রঙন পাঁথবী যেন আদুর, চোখের সামনে 
ধীরে ধীরে বিবর্ণ হয়ে উঠাঁছল। এইবার সে দরজার এক 
দিকের কপাট ধরে দাঁড়য়ে রইল »শারদার মুখের দিকে 
লক্ষ্যহান. দৃষ্টিতে চেয়ে; তার পরে ডাকলে, “পসীমা--” 

“কেন পুষ্প 2 রি 

“অনেক যেয়ে তো লেখাপড়া করেও জীবন কাটায় ।” 

শারদার মুখের ভাব ধারে ধীরে বদলে যাঁচ্ছল; কঠিন 
স্বরে সে বললে, “তা হয় না আদ; তোমায় বয়ে করে সংসারী 
হতে হবে, বাঁড় যেতে হবে। তুমি তোমার 'জনিসপ্র গাঁছয়ে 
নাও, আম আজই তোমায় বাঁড় দিয়ে আসব 1” 

শারদা বাক্স বন্ধ করে উঠে গেল সে ঘর ছেড়ে, দরজা ধরে 
আদু তখনও দাঁড়য়ে রইল নিস্তন্ধ ভাবে। বাঁঝ সমস্ত 
পাঁথবী ওর পায়ের নীচে থেকে ধারে ধীরে সরে যাচ্ছে। 

(১২) 

ইন্দু বলোছল, এক এক প্রকীতির মানুষ আছে সরোজ, 
যাদের মনের কথা িছুতেই মুখে ফোটে না; অথচ মনের 
শান্ত তাদের এমন প্রবল যে তাকে অস্বীকার করবার উপায় 
নেই। বড়াদ সেই রকমের মানুষ। দাঁরদ্র কুরূপা মেয়েকেও 
তিনি ঘরে আনতে রাজী, তবু পুঙ্পকে পাত্রবধ্‌ বলে স্বীকার 
করতে ডান ঘৃণা বোধ করেন। 

কথাটা বার বার মনের মধ্যে তোলাপাড়া করতে করতে 
সরোজ ভাবাছল এখন সে কি করবে, কি করা তার কতব্য। 
যে ইচ্ছার উপর 'ানভর করে শারদা আদুকে তার কাছে গান 
শেখানোর বন্দোবস্ত করোছল, তার উপর এতাঁদনকার একটা 
সন্দেহের পর্দা দুলতে থাকলেও, কাল যে মুহূর্তে শারদা 
আদূর হাতে মাথাধরার ওষুধ দিয়ে সরোজের কপালে দিতে 
বলোছিল সেই মূহূভেই সে যবনিকা তার সম্মুখ থেকে সে 
টেনে ছিড়ে নিশ্চিহ্ন করে ফেলেছে। এখন তার চোখের 
সম্মুখে ভেসে উঠেছে শারদার আভপ্রায়ের নগ্নমার্ভ। 
দক ভীষণ, কি বীভৎস সে রূপ নজের মনেই সরোজ 
একবার শিউরে উঠল । 

হেমন্তের পড়ন্ত বেলা। পাশের বাঁড়র ছাদ 'ডাঁঞ্গয়ে 
খাঁনকটা রৌদ্র এসে দালানে লুটোপুটি খাচ্ছিল, টবে ফোটা 
বেল ফুলের গন্ধও মাঝে মাঝে ভেসে আসাছল মৃদু হাওয়ার 
সঞ্জগে। নীচের তলা এখন নিস্তন্ধ, হয়তো বাঁসন্দারা সব 
ধবশ্রাম করছেন। উপরের তলায়ও কোনও গোলযোগ নেই; 
ইন্দু ও কাত্যায়নী ঠাকুরবাঁড় গেছে পুজো দিতে । বাঁড়তে 
একা সরোজ। বিছানায় শুয়ে শুয়ে দেহের সঙ্জো মনটাও 
কেমন যেন অবসন্ন হয়ে পড়ীছল ধীরে ধীরে, তাই সে উঠে 





বসল 'বচ্ছানার উপর, 
মাঁসকপন্ত্র টেনে নিলে সেলফ থেকে । নচে- দরজার কড়া 
নড়ে উঠল এমন সময়; বড় জোরে, বড় তাড়াতাঁড়। 

সরোজ নেমে এল, কিন্তু দরজা খুলেই সে চমকে উঠল । 
একটা উৎকণ্ঠা, অশ্বাঁস্ততে আড়্ট হয়ে দেখলে, সামনে 
দাঁড়য়ে আদ, একা । , 'বাস্মত কণ্ঠে সরজো প্রশ্ন করলে, 
“তুমি.ষে!” 

স্থির স্ধরে আদ বললে, “হ্যা, আমিই। 
এসোছ আজ । আপনার সঙ্গে কথা আছে।” 

“কথা? আমার সঙ্গে? সরোজ যেন হাঁপিয়ে উঠল। 

আদ বললে, “হ্যাঁ, আপনার সঙ্গে; উপরে চলুন ।” 

সরোজ জবাব দিলে “কন্তু আমি ছাড়া তো এ বাঁড়তে 
আর কেউ নেই, সব ঠাকুরবাঁড় গেছে ।” 
পাবার কারণ নেই, আপাঁনি চলুন ।” 

সরোজের পাশ কাটিয়ে আদু নিজেই উঠে এল উপরের 
ঘরে; অগত্যা নীচের দরজজা বন্ধ করে সরোজকেও এসে প্রবেশ 
একপাশে বেশ স্বচ্ছন্দ চিত্তে আশ্রয় গ্রহণ করেছিল। সরোজ 
একবার তার 'দকে দ্াম্টপাত করে একখানা চেয়ার টেনে নিয়ে 
বসে পড়ল। তার কাছে আদুর এই একলা আসা যেন একটা 
মস্তবড় প্রহোলিকা বলে বোধ হচ্ছিল। জিজ্ঞাসা করলে, 
“ব্যাপার কি বল তো পুষ্প, হঠাৎ তোমার এমন অসময়ে 
এখানে আসবার কারণ ?” ৃ 

আদু উঠে বসেছিল। দুই হাতের মধ্যে মুখ ঢেকেই 
সে হঠাৎ মুখ তুললে; বললে, “আম পালয়ে এসৌছি।” 


হাত বাড়িয়ে একখানা পুরাতন 


আঁমই 


“পালয়ে!" সরোজের সমস্ত কৌতূহল কেমন যেন 
একটা গভশর আতঙ্কে" ভরে উঠল; “পাঁলয়ে এসেছ? 
কেন 2” 

“সে অনেক কথা ।” 


একট্ট থেমে থেমে আদ বললে, পপসাঁমা আমায় বাঁড় 
পাঠিয়ে দিতে চায়, হয়তো আর আনবে না।” 

“ভালই তো 1% 

মুখে একটু হাঁস টেনে এনে সরোজ বলতে গেল, 
“পরের বাঁড় থাকার চেয়ে, সে নিজের বাপের বাঁড়, সেখানে 
থাকা তো ঢের গৌরবের ।” 


কিন্তু সরোজ এ কথা বলবার আগেই আদু হঠাৎ 
সরোজের পায়ের উপর উবুড় হয়ে পড়ল। বললে, “আম 
সেখানে যাব না, আমায় আপনারা আপনাদের এইখানে একটু 
জায়গা দিন, আম থাকব, আপনাদের কাছে চিরধণী হয়ে 
থাকব ।” 

 সরোজ চমকে উঠল আবার, “কেন পুষ্প, সেখানে যেতে 

তোমার আপাত কিসের 2” 

আদু ফখাঁপয়ে কে'দে উঠল, বললে, “ওরা আমায় ধরে 
বেধে বিয়ে দেবে ।” 

সরোজ গম্ভীর হয়ে গেল, 'নর্বাক স্তম্ভিত হয়ে গেল 
নিজের মনেরই ইচ্ছাটাকে এমন সামনাসামাঁন হঠাৎ বিকৃতরূপে 


প্রকাশ হতে দেখে; মনে পড়ল আজ সে দিন-দুই আগে 
তবে পূুঙ্গপকেই বিয়ে করবে, নচেৎ সে ববাহত হবে না।” 
ইন্দু জিজ্ঞাসা করোছল, “কন্তু মার উপরে তার 


টা কর্তব্য এ 


এ এ কথার উত্তর সে দিতে পারে নি, ইন্দুর কাছেও না 
নিজের মনের কাছেও নয়। 

জানে, মা তাকে বড় আশা, বড় ভরসা করেই মানৃষ 
করোছলেন-কিন্তু সে তার প্রাতদান দিতে পারবে না--; 
সে ক্ষমতা তার নেই! এখনও সে কোনও কথা খুজে পেলে 
না, নীরবে সে আদূর 'দকে তাকিয়ে রইল; দেখলে, কান্নার 
আবেগে তার সমস্ত শরীরটা থেকে থেকে কেপে উঠছে। 

সরোজ ডাকলে, “আদ!” 

আদ মুখ তুললে । সজল চোখে ওর আত্মনবেদনের 
ভাষা মূর্ত হয়ে উঠেছে, মুখে অসহায়ভার কাতর মনাত। 

সরোজ বললে, “তাঁদের কথায় বয়ে করতে বুঝি তোমার 
মত নেই 2” 

আদ মাথা নেড়ে জানালে, “না ।” 

“কল্তু, কেন?” 

আদু, কোনও উত্তর দলে না, কেবল ফুলে ফুলে কাঁদতে 
লাগল। 

সরোজ কিছুক্ষণ চেয়ে রইল তার দিকে; তার পরে 

পূর্ব পাঁরাচত নাম; িন্তু এ নামে সরোজ তাকে 
কোনওাঁদন ডাকে নি বলেই আদ চমকে উঠল । 

সরোজ বললে, “আম হয়তো তোমায় বিয়ে করতে 
পারতুম; এমন ক তুমি কোন ঘর, কোন বংশ থেকে এসেছো, 
কোন শিক্ষায় শিক্ষিত, সে সব আমার ীকছুই মাপ করে 
দেখবার দরকার হত না, কিন্তু যাঁদ আমার মার মত থাকত 1” 

আদ কোনও উত্তর দলে না একথার-। 


সরোজ আবার বলে চলল, “আরও একটা কথা! আমার 
আগে বা পরে, আমাকে ছেড়েও মার যাঁদ আর একটাও কোনও 
আশ্রয়স্থল থাকত, তাহলেও হয়ত তোমায় আম এমন করে 
[ফাঁরয়ে 'দতুম না, কিন্তু আজ আমাকে পারতেই হবে, তা সে 
যত কম্টকর, আর যত বেদনাময়ই হোক। কিন্তু এইটুকু তুম 
জেনো-এ আঘাত আমি তোমায় 'দচ্ছি শুধু তোমারই 
ভাবষ্যং ভেবে, আমার নয়।” সরোজের কণ্ঠস্বর কেপে 
উঠল । * 
আদ ধরা গলায়, আঁভমানাহত কন্ঠে বললে, “চমৎকার 
জবাব। কন্তু আমিও ত জোর করে কিছ চাচ্ছি না, শুধু 
চাঁচ্ছ আপনাদের এই আশ্রয়ের একপাশে একটুখাঁন জায়গা 
নিয়ে পড়ে থাকতে; ঝি চাকরেও ত থাকে, আমও না হয় সেই 
রকম হয়েই থাকব!” 
দৃঢ়স্বরে সরোজ বললে, “তা হয় না।” 
“কেন হয় না?” 
সে অনেক কথা; তুম ছেলেমানৃষ, বুঝবে না সে সব।” 
আদ; এবার শস্ত হয়ে উঠল, “এইই যাঁদ আগের থেকে 
| 
| রি 






[দনৌছলেন, তধে গান শেখাবার আঁছলায় মনের মধ্যে এই 
আশার হীঁঞঙ্গত জাগয়ৌোছলেন কেন? কেন এই স্পর্ধা 
বাড়াবার সময় দিয়েছিলেন আমাকে? কেন?.....৯........ 
কেন ১,৮০১, আদ, আবার কেদে ফেললে আকুল হয়ে, 
উচ্ছবাসত হয়ে। আজ ষেন তার সমস্ত জীবনটাকে সে এই 
কান্নার মধ্যে ডবয়ে দিতে চায়, ভাঁসয়ে দিতে চায় সরোজের 
সম্মুখে । 

সরোজ কিন্তু অটল। ওর মুখে চোখে কোথাও এতটুকু 
চণ্লতার ছায়া নাই, আছে পরম সান্ত্বনার ভাষা । ধারে ধরে 
ও আদুর মাথাটা টেনে নিলে নিজের কোলের উপর; বললে, 
“সব সময়ে ছেলেমানুষী কারো পক্ষেই শোভা পায় না 
আদু। চল, তোমায় বাঁড় রেখে আসি।” 

বদযৎস্পৃন্টের মত আদু সোজা হয়ে উঠে বসল, “থাক, 
এতটুকু দয়ার আর আপনার দরকার নেই; আমি একা এসোছ, 
একাই যেতে জাঁন।” উঠে সে দরঞ্জা দিয়ে বার হয়ে গেল 
খবারতপায়ে। | 

সরোজ উঠে যেতে চেষ্টা করল তার অনুশরণ করে, কিন্তু 
পারল না; মনে হল কে যেন ওর পা দুখানায় লোহার বেড়ী 
পরিয়ে দয়েছে। একবার শুধু ডাকলে, “পুষ্প” সে কণ্ঠস্বর 
ঘরময় ঘুরে ধীরে ধীরে হাওয়ায় মিশে গেল, আদর কানেও 
পেশছাল না। | 

ঘণ্টা কয়েক পরে সরোজ এসে উপাস্থত হল শারদার 
বাঁড়; শুনল আদ; বাঁড় নেই, কোথায় গেছে ভাও কেউ 
জানে না। 

শারদা ম্লান মুখে বসোঁছিল মাথায় হাত দিয়ে; সরোজকে 
দেখে বললে, “দুধ কলা দিয়ে লোকে কালসাপ পোষে কেন 
জান সরোজ, নিজের মন্দ করতে । আঁমও দূুধকলা 'দয়ে 
আদুকে কালসাপ পুযোছলাম, ভেবৌছলাম, গ্রামে থেকে 
একেবারে জংলী হয়ে আছে, একটু শহরের হালচাল ?শখুক; 
কিন্তু সে আমার এমন অবস্থা করে গেল, যার জবাবাঁদাহ 
করবার পথ আমার আর রইল না।” 

মনের ব্যর্থ আশার কথা বলতে 'গয়েও শারদা যেমন 
চেপে গেল, তৈমান সরোজও বলতে পারলে না যে মান্র কয়েক 
ঘণ্টা আগে আদু তারই ওখানে গিয়েছিল, সামান্য একটু 
আশ্রয়ের আশায়, কিন্তু সে আশ্রয়টুক সে তো দেয়ই ন, 
উপরন্তু বাধাও দেয় 'ন তার একলা পথে বার হওয়ায়। 

এর জন্যে দায়ণ হয়ত একলা সেই, শারদা নয়, এমন কি 
যে চলে গেছে সেই আদুও নয়; মুহ্তের জন্য সরোজের 
চোখের সামনে ভেসে উঠলো কিছুক্ষণ আগে বিদায় দেওয়া 
আদর সেই বেদনাকাতর মুখ, সেই সজল চোখের কাতর 
ধমনাত; সে গিয়েছিল নিজেকে সমর্পণ করতে, নিজেকে 


০১ 


নিঃশেষে নিবেদন করতে সরোজেরই কাছে, কিন্তু সরোজ তার 
সে দান গ্রহণ করে নি, ফাঁরয়ে দিয়েছে; বদলে দিয়েছে 
অবহেলার কঠিন আঘাত। 

শারদার দৃঁস্টও যেন অসহ্য মনে হচ্ছিল; সরোজ 
সেখানে দাঁড়াতে পারল না, আঁস্থর মন নিয়ে সে বার হয়ে 
পড়ল বাঁড় ছেড়ে; পথে বার হয়ে দখল আঁবনাশের গাড়ী 
গেটের মধ্যে প্রবেশ করছে। 

বিপরীত দিক থেকে ভার মূখ দেখা গেলে; সরোজ 
দেখলে সে মুখ আনন্দে উজ্জবল। | 
কাটিয়ে এসে একটা খোলা জায়গায় বসে পড়ল; মাথার উপর 
দয়ে এগয়ে আসাঁছল সন্ধ্যার অন্ধকার! তার নিচে কি একটা 
পাতাবাহার গাছের ছায়া, হাওয়ায় দুলে দুলে খেলা 
করাছল; পাশে বসে সরোজ।  ** 

অদূরে উজ্জ্বল আলো জবলছে, পথও জনকোলাহল 
পূর্ণ, কিন্ত তার চোখের সম্মুখে যেন সবই ধীরে ধীরে লেপে 
মুছে একাকার হয়ে যেতে চায়! অসীম শুন্যে  নশে যেতে 
চায় .সমস্ত। 

সরোজ চুপ করে বসে রইল অনেকক্ষণ, কতক্ষণ, সে তা 
জানে" না; যখন বাঁড় যাবার জন্যে উঠে দাঁড়াল, তখন রাজপথ 
হয়ে এসেছে জনবিরল, প্রায় নিস্তন্ধ! 

বাঁড় যাবার জন্য অগ্রসর হয়ে সরোজ অনুভব করল, 
আজ যেন তার সমস্ত বুকখানা বড় হালকা, বড় দূর্বল হয়ে 
পড়েছে; যে দূর্লতা বয়ে বেড়ান তার পক্ষে বড় কষ্টকর, 
তবু এছাড়া উপায়ও নাই। 

বাঁড় ফিরে সে দেখল কাত্যায়নী আর ইন্দ, এর মধ্যে 
কখন বাঁড় ফিরেছে, দুজনেই বসে আছে তার খাবার আগলে, 
িরবার পথ চেয়ে! মুখে চোখে তাদের অন্তরের উৎকণ্ঠা 
সূস্পষ্ট; সরোজকে ফিরতে দেখে কি একটা কথা ঁজজ্ঞাসা 
করতে গিয়ে কাত্যায়নী থেমে গেলেন; প্রশন করলেন, 
“ক হয়েছে সরোজ ?”-- 

শু্কস্বরে সরোজ জবাব দিল, “কৈ, কিছ না-ত!" 

“তবে... ” 

সচকিতে সরোজ উত্তর দিল, “ও, শরীরটা তেমন ভাল 
নেই, কিছু খাব না।” 

ধরে ধীরে এসে সে বিছানায় শুয়ে পড়ল; এই 'বছানায় 
আদুও 'কছুক্ষণ আগে শুয়ে গেছে, বাঁলশে এখনও তারই 
চুলের গন্ধ মাখামাঁখ! ৰ 

সরোজ চুপ করে শুয়ে রইল বালিশে মাথা রেখে। কখন 
যে চোখের দুই কোণ বেয়ে দুফোঁটা জল ঝরে পড়ল, তা সে 
জানতেও পারলে না। 

( ক্রমশ ) 


চু 
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“দেশ বিদেশের নানা রকমের প্রচারকার্য এখানে অনবরতই 
চলছে, ছার ছান্নীর দল সেই প্রচারকার্যের ছোটবড় নানা আকারের 
বই, দৌনক সংবাদপন্র, সাপ্তাহক সংবাদপন্ত আপন অর্থের সং- 
ব্যবহার করার জন্য তাই কিনছে এবং মন দিয়ে তাই পাঠ করছে। 
ছাত্রের দল অনেক সময় ভিড় করে তাদের পাঁচ সেন্টের কেনা 
প্রপাগান্ডার ছোটবড় বইএর 'রাভউ করছে । অনেকেই বলছে, 
এই যে রাশ রাশি সংবাদপন্ধ এবং বই কিনছি, তার ফলে আমাদের 
অনেকের মাথা খারাপ হচ্ছে, অনেকে বিপথগামী হচ্ছে, তার প্রাত- 
কার কেউ করছে না, সকলেই বলছে [ডিমক্রেসী বিপদে পড়েছে। 
অনেক ছান্র আবার বাঁঝয়ে দিচ্ছে, পরপক্ষা পাশের পর তাদের কি 
গতি হবে। কাজ পাবে না, অথচ কাজের খোঁজে ঘুরে মরবে। 
কারণ কলুর চোখ ঢাকা বলদের মত চাকরী খোঁজার অভ্যাসটাই 
তাদের ঘুঁরয়ে মারে; অবশেষে নিরাশ হয়ে যক্ষনালয়ে আশ্রয় নিতে 





নিউইয়কের ফিফএটয়েথ স্ট্রীট এবং ফিফৃথ এঁভানিউর মোড়ে 
বৃটিশ এম্পায়ার বিল্ডিং 


হয়। . আর যাদের চাকুরী জুটে যায় তাদের দুদরশার দৃজ্টান্ত 
দেখা যায় নিউ ইয়কেরে বিয়াল্লিশ নম্বর স্ট্রীটে। অকালেই 
বার্ধক্য এসে তাদের জরাজীর্ণ করে ফেলে। কিন্তু এর দায়ত্ব 
কারো উপর চাপাবার উপায় নেই, কারণ বাইবেলে 
লেখা আছে 'যে সয় সে বয়। শীকন্তু কি বে 
কথা বাইবেল কেন কোন ধমগ্রিন্থেই বলে দেয় নি।” এই 
বলে একজন ছাত্র তার বন্তুতা সমাপ্ত করে আমারই পাশে এসে 
বসল। 

বেলা তখন এগারোটা । 
রাস্তার বাঁতগ্দাল এইমারর জবালয়ে দিয়ে গেল। 


সূর্য সবে মান্র অস্ত গিয়েছে 
গৃহাভ্যল্তরের 


ভ্রমণ কাহিনী পব্বান্দবৃত্তি), 
শ্রীরামনাথ বিশ্বাস 


আস 


বাতিগল বহু; পূবেই জ্বালিয়ে দেওয়া হয়েছিল। সেই 
আলোয় বন্তারা ছোট্ট চিরকুটে লিখিত পয়েন্ট দেখে 
বন্তুতার স্রোত বইয়ে দিতে লাগলেন যেন প্রতোকেই জজ" 
ওয়াসিংচন আর [লনকনএর মতই নিজেদের কথা বলে যাচ্ছেন। 
কথার পরে কথার মালা গে'থে শ্রোতাদের উপহার দেওয়া হলো 
প্র, তার ফল যে কিছ হয়েছিল তা অন্তত 
আমার জানা নেই; তবে দিন মজুরদের জধবন 
যাতে এত সহজেই নবর্ণাপত না হয় সেই মধ্গল কামনা 
করেই স্বইচ্ছায় অনেকেই কিছু কিছু দান করলেন। 
উপসংহারে বলা হলো, 'জগতের মানুষ, তোমরা সকলেই মজুর, 
এই মজুরদের মুখপাত্র দৈনিক মজুর'কে সাহায্য করে আমরা 
কৃতাথ হয়োছ। দৌনক মজুর আমাদের দুঃখ কজ্টের কথা 
পাঁথবীতে প্রচার করুক, পৃথিবীর লোক জানুক-_নজ্‌রও মানুষ 
তাদেরও বাঁচবার আঁধকার আছে, তার মুখের গ্রাস যারা দাগাবাজশ 
করে কেড়ে নেয়, তাদের বিরুদ্ধে বলবার মত শান্ত যে সংবাদ- 
পত্র রাখে, সেই সংবাদপত্র আমাদের । আমরা সেই সংবাদপত্রের 
রক্ষণাবেক্ষণ করব। এস বন্ধগণ আপন আপন পকেট খাল 
করে দিই. এই আবেদনের পর অনেকে হয়ত দিয়েছিল, 
দেবার কথাও । আমোরকার ছাদের একটা বিশেষত্ব হচ্ছে যে তারা 
বাপের টাকা অথবা বশুরের টাকা খরচ করে কলেজে পড়ে না। 
নিজেরা গতর খাটিয়ে যে অথ উপাজণ্ন করে তাই দিয়েই তাদের 
শিক্ষার খরচ চালায় সেই জনোই অন্যায়কে তারা অত সহজে সহ্য 
করতে শেখোনি। 

আমোরকা ধনীর দেশ বলেই আমরা জান। কিন্তু সেই 
ধন এ*ব্যরি মধ্যেও দরিদ্রের আর্তনাদ শোনা যায়। 'কাঁলউক 
আয়লশ্ড' "ওয়াল ফেয়ার", রঙ্গমণ্, মিউজিয়ম এসবের আকর্ষণ 


আমাকে বিপথগামী করে তুলতে পারোন। আমার যারা সঙ্গণ 


জ.টোঁছল তারা আমাকে এসব জায়গায় নিয়ে যেত না। তারা 
আমাকে 41370801 140016 দেখাবার জন্যে নিয়ে গিয়েছিল বাইশ 
নম্বর স্ট্রীটে। 

বাইশ নম্বর স্ট্রটের একটা বাড়তে অনেক লোক থাকে। 
কত লোক থাকে তা জিজ্ঞাসা করেছিলাম, কিন্তু কেউ বলতে 
পারেনি। আম ভারতীয় পর্যটক, হাতে পেন্সিল এবং খাতা দেখে 
অনেকের সন্দেহ হয়েছিল। নোট ছিলখতাম নিজের ভাষায়। তাই 
আমার লিখবার ধরণটি দেখবার জন্যে চাঁরাদকে লোক দাঁড়য়ে 
গিয়োছিল। কিন্তু লোক সংখ্যা সম্বন্ধে কারোর কাছ থেকে কোন 
উত্তর না পেয়ে আন্দাজে ধরে নিলাম, ছয়'শ লোক তাতে বাস করে। 
এদের খাদ্য, বাসস্থান, এ সব দেখবার কৌতূহল বেড়ে গেল। 
কিন্তু কিছুই দেখতে পেলাম না। একমান্তর কারণ হাতে পেম্সিল 
এবং খাতা আর সঙ্গের কয়েকজন লোক। কার্যাঁসদ্ধি না হওয়ায় 
বিফলমনোরথ হয়ে ফিরে আসলাম। দাদন পর খাতা পেন্সিল 
না নিয়ে, ট্রীপটা বেশ করে চাঁপয়ে আমেরিকান ধরণের কথা বলে 
কয়েকটা লোকের সঙ্গে বন্ধূত্ব করে নিলাম। তারা বুঝল আম 
নিগ্বো। 'িগ্রোকে ভয় করবার কিছুই নেই, তাই আমার প্রধ্ন- 


গদাঁলকে তারা আর এাঁড়য়ে গেল না। 


বাঁড়টাতে বেশ ভাল করে টহল দিলাম। একজনের কাছ 
হতে একটু কাঁফ চেয়ে খেলাম, দেখলাম ভাতে দুধের ও চিনির 


৯ 
৯ 





এত অঙ্পতা যে এ দুটার আক্তত্ব আছে বলে মনে হয় না। 
খাদাও সেই রকমেরই। শোবার যায়গা জেলের কয়েদখদের 
চেয়েও খারাপ। অবশ্য মনে রাখতে হবে আমোরকান জেল। 
1৭৮ 7০০ঃএগাল তার চেয়েও অধম। এ না ওয়াজ্স স্ট্রীট, 
এ না পঞ্চম এভোনউ, কিন্তু কি শহরের বাইরে? এদের 
মাঝে কি সভ্যতার আলো পেশছায় নঃ কেন* এদের এক্রন 
অবস্থা? এরা কি জেল হতে ফরে এসেছে? এদের বার্ধক্যের 
পেন্সন দেওয়া হয় না কেন; আমাকে যারা পথ দেখাত, 
লেকচারের বন্দোবস্ত করে দিত, তারাও এসবের সংবাদ রাখত না। 
তাদের সে সংবাদ পাবার বোধ হয় সাবধা হয় ন। আমার কিন্তু 
হয়োছল। আম ওদের মাঝেই দৃ'একজনকে জিজ্ঞাসা করলাম। 
ওরা বলল, “তারা 1)0110161”, 'িঞ্ডার মানে বাঁড় তৈরী করবার 
মজুর। সমাজের কাজে ওদের কোন প্রয়োজন আছে কি না, 
তা বুঝবার উপায় নেই, কারণ ওদের কাজের কোন তাঁলকা দেওয়া 
হয় [নি। এজন্যই এরা পেন্সন পাচ্ছে না। অথচ আমোরকায় 
গম পাড়িয়ে দেওয়া হয়, চান নম্ট করে ফেলা হয়, বাগানের ফল 
বাগানে পচে তবুও কাউকে খেতে দেওয়া হয় না। এ রকম মজার 
দেশ আর কোথায় আছে? 

রেভারেন্ড কাফালন আমোরকার একাদক হতে অপরাঁদক 
পযন্ত খ্টান ধর্ম বজায় রাখতে 1গয়ে নানারূপ কর্মভালিকা 
সর্বসাধারণের সামনে হাঁজর করেছেন। কর্মতাঁলকার প্রধান 
বিষয় হচ্ছে কামউীনস্ট নিপাত করা, ইহদীদের শানমূল করা 
এই দুটিই প্রধান স্থান আঁধকার করেছে। ইহহদশী নিপাত করার 
একমাত্র কারণ, ইহৃদী ভীত এবং অপদার্থ। নিলামে জাঁনসপন্র 


বিক্রয়ের এক দোকানে দেখলাম, যে লোকাট নিলাম ডাকাছল 


ক্রেতার দল তার প্রীত নানারুপ মুখভাঙ্গ করে নানা কথা 
বলাছল। অবশেষে দোকানী রাগ করে বলল, "ভাববেন না 
আম ইহুদী, আম যা, রেভারেন্ড কাফালনও তাই।” আশ্চযের 
ধবষয়, একথা বলার পরই ক্লেতারা 'নার্ববাদে জীনস কেনায় 
মনোনিবেশ করল। দরিদ্ু এবং ধনী ইহযদীদের প্রাত খন্টানদের 
যেন একটা আকোশ রয়েছে, অথচ ইহদীর মত অন্য যে সকল 
খস্টান খস্টানদেরই রক্$ চুষে খাচ্ছে তাদের কেউ ছু বলতে 
সাহস করছে না। 

আমেরিকার কামউানস্টরা িভান্তই নিরীহ জীব। এরা, 
চায় নিগ্রোদেরও শ্বেতকায়দের মত সমান আধকার দিতে। যারা 
কাজ না পেয়ে শুকিয়ে মরছে তাদের অন্নের সংস্থান করতে। 
এদের মাঝে আরও কত ক মত আছে তা আম জান না; তবে 
এরা অন্যান্য দেশের কমিউনিস্টদের তুলনায় অত্যন্ত ভালমানদষ। 
এককথায় বলব এরা সর্বসাধারণের উন্নাত চায়। এরা না খেয়ে 
মরতে রাঁজ, তবুও নিজের শ্রম অনোর কাছে, অপরকে হয়রাণ 
করার জন্য 'বাক্কি করতে রাঁজ হয় না। অনেকে এইজন্যে কাজ 
করবার “কাড" হারয়েছে। কিন্তু তার জন্যে এদের কিছদমানর 
ভাবনা নেই। এদের প্রভাব ছাত্রসমাজে এমনিভাবে পড়েছে যে 
আজকাল প্রপাগাণ্ডা করবার জন্য যুবকযদবাঁতদের অর্থব্যয় করেও 
খংজে পাওয়া যায় না। আমোরকার ১৪৫৫) 11600171102 
বলে দিয়েছে, রুজভেল্ট হও, হূভার হও, তোমাদের সঙ্গে 


আমরা নেই। আমাদের উদ্দেশ্য নূতন, পুরাতনকে আমরা 
আঁকাঁড়য়ে ধরে রাখতে 'পারব না। 

যখন ছাত্র এবং ছাত্রীরা অবৈতাঁনক সরকারী স্কুল হতে 
ম্যাট্রক পাশ করে' বের হয়, তখন দেখতে পায় তাদের সামনে 
এক বিরাট অন্ধকার। বাবা মার উপর আর নির্ভর করা যায় না, 
এঁদকে আবার চাকরীর অন্বেষণে পায়ের পাদুকার অভাব' হয়। 
আমেরিকার ভালমন্দ দ:ঁট পথই প্রশস্ত, ধনী লোক নূতন 
যুবক যুবতীর দিকে আবার অনেক সময় নেকনজরে তাকান এবং 
নরকের পথে পেশীছয়ে দেন। বাইরে এসে ফার্দার ডিভাইন আর 
ফাদার কাফালনের মভ ভগবানকে ধন্যবাদ দেন। যে সকল ছাত্র 
বর্তমানে ১100010, 1160০781191এ কাজ করে এবং চালায় 
তাদের পূব্জীবন অনেকটা সেরূপই ছিল। যখন এসব ছাত্র 
এবং ছাত্রী প্ল্যাটফর্মে দাঁড়িয়ে তাদের জীবনের কথা লোকসমদ্ষে 
বলে তখন লজ্জা ব'লে অনুভূতি যাদের আছে, তারা একের মুখ 
অন্যে দেখে না। কথাটা এখানে আর বাঁড়য়ে বলা দরকার নেই, 
এ অম্বন্ধে যাঁদ এর চেয়েও বোঁশ কিছু কেউ জানৃতে চান, তবে 
সানফ্লাল্সিসকো হ'তে প্রকাশত 1১0])10 911] পাঠ করলেই 
জানতে পারবেন আমোঁরকার বুকের উপর ধনীর নির্মম অত্যা- 
চারের কাহিনী। 

নিউইয়ক্ঞর মত গান্দর নগরী এ জশবনে দিবভীয়টি দেখ 
নাই। লোকে পারীর কথা বলে থাকে, কিন্তু পারী 1নউ- 
ইয়কেরি কাছে কিছুই নয় সৌন্দ্যের হিসাবে, আরামের হিসাবে 
তবুও পারার নাম প্র রয়েছে। তার একমান্ধ কারণ আমাদের 


নয়ত নিউইয়ক্ঞর লোকের আচার ব্যবহার পছন্দ করেন না। 
গপারীতে টাকার অভাব লেগেই আছে, নিউইয়র্কে টাকার ছড়াছাড়। 
কিন্তু সে টাকা শুধু ধনীদের মাঝেই সীমাবদ্ধ। দারদ্রের 
টাকার প্রাতি আধকার বস্তার করবার সূযোগ স্যাবধা নাই। তাই 
1নউহয়র্ক টাকায় ভার্ত হয়েও দাঁরদ্র্যে পূর্ণ । 

[নিউইয়র্ক লণ্ডন হতেও আয়তনে বড়। এই শহরের সকল 
কথা যাঁদ জানতে হয় এবং দেখে তা উপলান্ধ করতে হয় তবে 
অন্তত ছয়টি মাস ক্রমাগত ঘুরে বেড়ানো দরকার । আমার সেই 
সুযোগ হয় নি। তবে একথা বলতে পারি, সাইকেলে, পায়ে, 
এঁলভেটরে, বাসে এবং সাবওয়ের মারফতে আম যেভাবে ভ্রয়ণ 
করোঁছ তেমনাট সকলে ভ্রমণ করতে পারে না। এই এত হুটো- 
ছুটি করে বুঝতে পেরেছি, দারিদ্র্য কোথা থেকে এসেছে। পাদরী 
বলছেন মদ খেয়োনা, অথচ মদের দোকান রাতার্দীন চাব্বশ ঘণ্টা 
খুলে রাখবার ব্যবস্থা আছে। ঠিক সেরুপভাবে যুবক যুবতাঁদের 
নানা উপদেশ দেওয়া হয়, অথচ সেই উপদেশের পারবর্তে তাদের 
ধ্বংসের পথ এত ব্যাপকভাবে খুলে রাখা হয়েছে যে ওরা 
আনচ্ছায় ধংস হয়ে যাচ্ছে। এর কি কোন প্রাতকার নাই 2 আছে, 
তবে যাদের উপর বিপদ আসে তারা 'নজেরাই বাঁচবার উপায় করে 
নচ্ছে। যাঁদ আমোরকায় ৫0080217)1101) হয়, তবে সাগরের 
ওপার থেকে নৃতন ভাবের নূতন সংবাদ শুন্ব। কারণ 
আমোরকার যুবক যুবতীরা অন্য ধরণের, তারা প্রাতশোধ 
শনশ্চয়ই নেবে বলে মনে হয়। ক্রেমশ) 


বকীধবববীরধীবকাবি ববি বিধি ধিধধবিধকীকীবী্ণীতশ বি বীক+14ধধ বত 


»শাহাজ্ল 
( গল্প ) * 
শ্রীফনীন্দ্রনাথ দাশগনস্ত 
বববিবদবদববিঠবপববাবপাপ বব পকিধকিবপকবসকব+ 


ঘুঘুডাঙ্গার এক মার্চেন্ট আঁফসে কেরানীগিরি কাঁর। 
গলাশপোল হইতে সকাল আটটার গাঁড়তে অফিস কারিতে 
যাই আর ফিরিয়া আস সন্ধ্যা সাতটা প্মানশে। রেলের 
গ্াড়তে পলাশপোল হইতে ঘুঘন্ডাঙ্গা দুই ঘণ্টার পথ। 

শীতের সন্ধ্যা বড়। তাড়াতাঁড় নাময়া আসে। সাড়ে 
পাঁচটায় আফস হইতে বাহর হইয়া আজ আবার একটু বাজার 
কাঁরতে হইয়াছে। কাল ইর্শুর ভাইএর  ববাহ। একটা ভাল 
কাপড় না হইলে কাল হয়তো বেচারীর বিবাহে .যাওয়া হইবে 
না। অবস্থা খারাপ বাঁলয়া'তো আর খাল হাতেও পাঠাইতে 
পাঁর না, সুতরাং ভাইএর স্ত্রীর জন্য একটা সম্তা গহনাও 
কাঁনতে হইয়াছে। 

গাঁড়তে উঠিয়া র্যাপারাট ভাল কাঁরয়া জড়াইয়া চর- 
পাঁরাচিত কোণাটতে বেশ আরাম কাঁরয়া ঠেস 'দিয়া বাসলাম। 
গাঁড়র ভিতর এই দুই ঘণ্টাই আমাদের অফুরন্ত অবসর। 
গদনের আরম্ভ হইতেই এই সময়াটর জন্য লব্ধ চত্তে আমরা 
অপেক্ষা কারতে থাঁকি। 

বাঁসরা বাঁসয়া বঝমাইভোছিলাম। হঠাৎ একাঁট মৃদু 
*পর্শে চোখ মোলয়া চাহয়া দোঁখ ঠিক আমারই পাশে বাঁসয়া 
একটি অদ্ভুত চেহারার বৃদ্ধ আমার কাঁধের উপর তাহার শীর্ণ 
হাতখাঁন তুলিয়া দিয়া মূখের দিকে অপলক দ্যাম্টতে চাঁহয়া 
রাহয়াছে। ঘুমে চোখ জড়াইয়া আসতোছল। একটা 
বিরন্তিসচক শব্দ কাঁরয়া ভাহার হাতখাঁন সরাইয়া "দয়া 
অন্যাদকে মুখ ফিরাইয়া বাঁসলাম। 

লোকটি 'কন্তু বিন্দুমাত্র অগ্রাতিভ না হইয়া বাঁলল, 
“কান্না কেনরে, কিসের জন্যে বুক চাপড়ানো ই আম তো 
আর মেয়েমানুষ নই, কাঁদব কেন, আঁ? হোয়াই শুড আই ?” 

এমন দুই একাঁট পাগলের সাহত গাঁড়র মধ্যে প্রায়ই 
সাক্ষাৎ হইয়া থাকে। ছেলেবেলা হইতে পাগল সম্বন্ধে 
লোকাঁটর অদ্ভূত কথা শানিয়া 
তাহার মুখের রি চাহ রাহলাম। 

বৃদ্ধ বালল, "গাঁড় চাপা না ঘোড়ার ডম! আর যাঁদ 
ম'রেই থাকে, তাতে তোদের কি! মরেছে, বেশ হয়েছে, আর 
কোনও চিন্তা নেই ।” 


বদ্ধ তাহার হাত দুইটি শৃন্যে ঘুরাইতে ঘুরাইতে সকল 
চন্তা দ্‌রঞ& করিবার চেষ্টা কারতে লাঁগল। পরে একটু 
থাঁময়া আমার কানের কাছে মুখ আঁনয়া ফিসাফস্‌ কারয়া 
বাঁলল, “দেখ কাউকে বলো না যেন। সময় সময় এমন করে 
চুপ করে থাকতে আঁমও পার না। মাঝে মাঝে এই- 
খানটায়_; 

বৃদ্ধ ইশারায় তাহার নিজের বুকটা দেখাইয়া কি যেন 
ধালবার চেষ্টা করিল। কিন্তু পরক্ষণেই আবার অট্রহাস্য 


কাঁরয়া উঠিল বাঁলল, তি রহিত 
হোয়াই শুড আই, আঁ?” 

ভা িাছে। 
বাঁঝলাম কোনও প্রিয়জনের মৃত্যুতে বৃদ্ধ বড় আঘাত 
পাইয়াছে। তাহাকে ঠিক যেন পাগল বলিয়া মনে করিতে 
পারলাম না। সমবেদনায় তাহার হাত ধাঁরয়া বাঁললাম, 
“কেউ মারা গেছে বুঝি 2৮ 

বৃদ্ধ যেন হুংকার 'দিয়া উাঁঠিল,_“চোপরও, চুপ! মারা 
গেছে, মারা গেছে, কেবল ওই এক কথা! বে"চে থাকবার কথা 
কি একটুও মনে পড়ে না?” 

তাহাকে শান্ত কারবার জন্য বলিলাম, “আহা মরবে কেন, 
বেচে থাকুক।” 

বৃদ্ধ হাঁসয়া আমার পিঠ চাপড়াইয়া বাঁলল, “রাইট ইউ 
আর। তুমি বড় ভাল ছেলে, আমার প্রতুলের মত ভাল। 
তোমাকে সব বলব ।” 

তাহার হাতে মৃদু একটু চাপ দিয়া ব্য/গ্রভাবে বলিলাম, 
“আম সবই শুনব ।” 

বৃদ্ধ বালল, “পোড়াদার নাম শুনেছ ?" 

ঘাড় নাঁড়য়া সায় দলাম। 

বৃদ্ধ বাঁলল, “সেখানকার স্কুলে মাস্টারি কারি। সংসারে 
আমরা দুই বুড়োবুড়ী, ছেলে প্রতুল কলেজে পড়ে, আর আছে 
মালতাঁ। মালতাীকে চেন তো?” 

বাঁললাম, “মেয়ে বুঝি?" 

বৃদ্ধ হাঁসয়া বালল, “আমার মা, প্রতুলের বউ, বন্ড 
লক্ষমী মেয়ে ।” 

একটু থাঁময়া বৃদ্ধ আবার আরম্ভ কারল, “পনের বছরের 
চাকারর হঠাৎ এক 'দনের মধ্যে জবাব হয়ে গেল। বুড়ো 
মাস্টার দিয়ে নাক আর কাজ চলবে না। সংসারে একা 
রোজগার করি, চোখে অন্ধকার দেখলাম । চুপ করে বাঁড়তে 
[ফিরে এলাম, কাউকে কিছু বললাম না। কিন্তু ছেলের কাছে 
কিছুই গোপন থাকল না। আমার পায়ের ধূলো মাথায় নিয়ে 
সে বললে, “তোমার কোনও ভয় নেই, আম তো আঁছ।” 
বিশ বছরের ছেলে রাজ্যের দুশ্চিন্তা মাথায় 'নিয়ে অন্ধকার 
গথে একা বোঁরয়ে গেল, কারও কথা শুনল না।” | 

তাহার হাতটা নাড়া দিয়ে ব্যগ্রভাবে বলিলাম, “তারপর 2” 

হঠাৎ বৃদ্ধ থে"কাইয়া উঠিয়া বাঁলল, “তার পরের 
কথা শহনতে বন্ড ভাল লাগে নাঃ স্বার্থপর কোথাকার! 
তার পর না খেয়ে খেয়ে দুই বুড়োবুূড়ী আর ওই কচি মেয়েটা 
মরবার জন্যে অপেক্ষা করতে লাগলেম ।” 

একটু পরে বৃদ্ধ আবার উল্লাসত হইয়া বালল, “কল্তু 
দুমাস পরে আর আমাদের দুঃখ রইল না। প্রতুল কলকাতায় 
এক ওষুধের দোকানে চাকার পেল। মাঝে মাঝে চিঠিও 
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আসে, টাকাও আসে। হেঃ হেঃ হেঃ, কত আশা যে সৌঁদন 
হয়োছল।” 

একটু থাঁকয়া বৃদ্ধ আবার বাঁলতে আরম্ভ বাঁরল, চাকারর 
সংবাদ পেয়ে সবার চাইতে আনন্দ হ'ল আমার মালতাঁ মায়ের । 
ঘুরে ফিরে সে যেন নেচে বেড়াতে লাগল। আমাকে এসে 
প্রশন করত, 'আচ্ছা বাবা, ও চাকারতে উন্নাত নেইঃ ম্মুইনে 
বাড়ে নাঃ আমি বলতাম, 'বাড়ে বই কি, প্রতুলের মত ভাল 
ক'রে কাজ ি সবাই করতে পারে ! 

“আমার কথা শুনে মেয়েটার চোখদুটো আনন্দে উজ্জহল 
হয়ে উঠত, বলত, 'মাইনে বাড়লে আমরা আর এখানে থাকব না। 
এখানকার ঘর 'দয়ে জল পড়ে, মায়ের বাতের ব্যথা আজও 
কমল না, আর আপনার কাশি, সীর্দ লেগেই আছে। তার 
চাইতে কলকাতার সেই ওসংদের দোকানের পাশেই দুটো ছোট 
ঘর ভাড়া নিলে কারও কোনও কম্ট থাকবে না; তাই না বাবা?' 

“মাম বলতাম, হ্যাঁ, বেশ হবে। আর তা ছাড়া ছেলে 
মেয়ে পাঁড়য়ে আঁম কি দুটো একটা টাকাও আনতে পারব না।' 

“আমার কথা শেষ করতে না দিয়ে শাসনের সুরে মালতী 
বলত, 'উহ* ওইটি হবে না। চুপ করে থাকতে না ভাল লাগে, 
ঘরে বসে রামায়ণ মহাভারত পড়বেন। সকালে বিকালে 
একটু বেড়াবেন, কিন্তু দুপুরে আর রাতে টু" শব্দাট আর 
করতে পারবেন না বলে দিচ্ছি তার কথা বলবার ধরন 
দেখে আমরা হেসে উঠতাম। 

“সন্ধ্যার সময় বসে বসে ঘুমের ঘোরে ঢুলছি, মালতী 
দৌড়ে এসে বলত, 'বুঝলেন বাবা, মা বলছেন, দুটো ঘরের 
একটায় রান্না করলে আবার অসুবিধে; ঘরের পাশে ছোট্র 
একটা বরান্পা থাকলে কিন্তু বন্ড ভাল হয়।' 

“মালতশ এলে আমার ঘুম ছুটে যেত। ওর সঙ্গে অমন 
ক'রে ভাঁবয্যতের স্বপ্ন দেখতে আমারও ভাল লাগত। বলতাম, 
হ্যাঁ, হ্যাঁ, ঠিক বলেছ। চৌবাচ্ছা, কল, পায়খানা তারও দরকার, 
সব দেখেশুনে নিতে হবে বই কি।” 

“এমন করে কয়েক মাস কেটে গেল। প্রতুল সেই যে 
বাঁড় থেকে গিয়েছে আর আসোন। কত টিঠি দিয়েছ, আর 
[লখেছে যে, যুদ্ধের বাজার, ওষুধ হু হ ক'রে কাটছে, এমন 
সময় ম্যানেজার ছেড়ে দিতে পারে না। এক ফোঁটা মেয়ে 
ওই মালতী মুখ বুজে পড়ে রইল, কথাঁট বললে না। 

“ীকন্তু বুড়ীটা আর পারলে না; একাঁদন এসে আমায় 
বললে, 'ওগো তুমি একবার কলকাতায় গিয়ে ওকে দেখে এস। 


আর এ পোড়া যুদ্ধেরও কি আর শেষ নেই ? একটা 'দনের 


জন্যে বাঁড় এলে ক সব রসাতলে যাবে নাক ?' 
“তার কথা শুনে মালতী হেসে উঠে বলত, শকন্তু 
মা যুদ্ধের শেষ হ'লে তো ম্যানেজারের আর শেষ হবে না, 


'মালতশর কথা শুনে আমরা হেসে উঠতাম। ছেলেটাকে 
অনেক দিন দৌঁখাঁন, মনটা আমারও খাঁ খাঁ করত। বুড়ীর 
কথা শুনে বললাম, 'সেই ভাল, কালই আম রওনা হব। দৌথ 
ব'লে কয়ে ছেলেটাকে সঞ্গো আনতে পারি না। 

“কলকাতায় রওনা হবার আগে বুড়ী একটা পটল 


না 
1 


আমার হাতে দিয়ে বললে, 'ক জান কাজের ভিড়ে আবার যাঁদ 
না আসতে পারে। দুটো পিঠে ভেজে দলাম। পিঠে পেলে 
ছেলে আমার আর কিছুই চায় না।' 

“দুর্গা দূর্গা বলে প:টুলিটা হাতে করে বৌড়য়ে 
পড়লাম। সদর পোরয়ে পিছন ফিরে দৌখ পিছনে দৃড়য়ে 
মালতী । বললাম, 'আমায় ?কছ_ «বলবে মা?' 

“মাথা নেড়ে সলজ্জভাবে বললে, 'না।' ্ 

“খাঁনক দূরে গিয়ে পছন ফিরে দোখ মালতী পিছন 
শিছন আসছে। তার কাছে গিয়ে বললাম, 'ওকে কোনও 
গচাঠি দেবে2 দাও না লঙ্জা [কসের।' 

“লজ্জায় মুখটা ওর লাল হয়ে উঠল। আমার হাতের 
মধ্যে চিঠিটা গুজে দিয়ে বললে, 'পেশছেই একটা চিঠি দেবেন, 
দোঁর করবেন না।' বললাম, 'দেব বইকি, নিশ্চয়ই দেব'।” 

ইহার পর বৃদ্ধ আর কিছু ধাঁলল না, গুম হইয়া বাঁসয়া 
রাহল। এমন অবস্থায় তাহাকে কোনও প্রশ্ন করিতেও আমার 
সাহস হইল না। 

হঠাৎ বৃদ্ধ উঠিয়া দাঁড়াইল। শুনো হাত ছঠাঁড়য়া 
আস্ফালন কাঁরতে কাঁরতে বাঁলতে লাগল, “আর যতসব 
জুয়াচোরের আড্ডা হয়েছে এই কলকাতা শহরে। স্বার্থ- 
পরেরা পরের ছেলের ভাল দেখতে পারে না। ওর মেসে যেয়ে 
সবাইকে হাত পায়ে ধরে কত সাধ্যসাধনা করলুম, কেউ একাট 
কথারও জবাব দিলে না। শেষে গেলাম সেই ওষুধের 
দোকানে । তারা কি বললে জান?” 

বাঁললাম, “ক ?” 

বৃদ্ধ আমার কানের কাছে মুখ আনিয়া বাঁলল, “ওষুধ 
ফোঁর করতে গিয়ে নাঁক ট্রেন কলিসনে মারা পড়েছে ।” 

প্রীতাট কথা বৃদ্ধ স্পম্ট কাঁরয়া বলিল। অস্বাঁস্ততে 
আম আড়ষ্ট হইয়া উীষ্টলাম। বৃদ্ধ আমার মুখের দিকে 
চাঁহয়া বাঁলল. “তীমও ক এই গাঁজাখুরী সংবাদ 1ব*বাস 
করলে নাঁক ?” 

কলের পূতুলের মত বললাম, “না, না।” 

বৃদ্ধ হাসিয়া বালল, “তোমার বেশ বুদ্ধ আছে। খাসা 
ছেলে। আরে, সবাই ি আর রেলের গাঁড় চেপে ওষুধ ফেরি 


করতে যায়? আর ধর যাঁদ কাঁলসনই হ'য়ে থাকে তাতে ক 
আর গাঁড় সমেত সবাই মারা পড়ে নাকি!" 
বাঁললাম, “তাতো বটেই।” 


বৃদ্ধ আনন্দে আত্মহারা হইয়া বাঁলল, “দেখ তো, এতটুকু 
বাঁদ্ধ যাঁদ ওদের থাকত! যুদ্ধের বাজার, হু হু ক'রে ওষুধ 
বার হচ্ছে। হয়তো কোথায় কোনও দরের গ্রামে গয়ে 
পড়েছে। কাজের ভিড়, তায় হয়তো কাছেপিটে নেই পোম্ট 
আঁফস। দঁদন খবর দতে পারল না বলেই সে গাঁড় চাপা 
পড়ল? শয়তান, সব শয়তান !" 


বদ্ধ হুংকার 'দয়া আবার উপতিয়া দাঁড়াইল। তাহাকে স্তোক 
ছেড়ে কতাঁদন আপাঁন এসেছেন ?” 
বৃম্ধ বাঁলল, “তা এক মাস হবে।” 





বলিলাম, “এর মধ্যে ওদের কাছে কোনও চিঠিপত্র 
আপান দেননি ?” | | 

বৃদ্ধ বলিল, “হঃ, দিয়েছি। কি লিখোছি জান ? 
লিখোঁছ, “মালতী মা, প্রতুল ভাল আছে, আমি ভাল আছি। 
ম্যানেজার প্রতুলকে খুব ভালবাসে । যুদ্ধের বাজার, জলের মত 
হু হু করে ওষুধ বিক্রী হচ্ছে । সাহেব ওকে দূরের এক গ্রামে 
পাঠিয়েছেদ সেখান থেকে পলাশ পোলে চিঠি পোস্ছয় না; 
তোমাদের কাছে শচাঠি সে জন্যে সে লিখতে পারে না, সেজন্য 
&খ করো নামা! আম তো রোজ খবর পাচ্ছি। আর 
ওষুধের দোকানের পাশে চমৎকার বাঁড় পাওয়া গেছে। প্‌ব 
খোলা, হু হু করে বাতাস আসে, পাশে আছে চওড়া বারান্দা 
কল চৌবাচ্চা, কিছুরই অর্ভব নেই। তোলা উনুনও তৈরী 
করেছি। সব ঠিক প্রতুল ফিরলেই তোমাদের গিয়ে নিয়ে 
আসব।” 78 

কথাগুলি বাঁলয়া বৃদ্ধ অদ্ভূত স্বরে হাসিতে লাগল। 
পরে আমাকে প্রশ্ন কারল, “কিছু মিথ্যে লখোঁছ ঃ প্রতুল 
1ফরলে এসব হতে আর কতক্ষণ, দক বল?” জবাব না দিয়া 
চুপ কাঁরিয়া তাহার মুখের দিকে চাহিয়া রাহলাম। 

হঠাৎ বৃদ্ধ আমাকে দুই হাত দিয়া জড়াইয়া ধাঁরয়া বাঁলল, 
“তুমি তো কত জায়গায় ঘুরছ 'িরছু, কত কাগজপন্র পড়ছ, 
ওর ঠিকানাটা আমায় বলে দিতে পার? এমন করে এসব বয়ে 
[নিয়ে বেড়াতে আর আম পারি না।” 

বলিতে বালতে বৃদ্ধ পকেট হইতে একটা পংটাল বাহর 
কাঁরয়া আমার সামনে ধরিল। প*টালটার ভিতর হইতে 
একটা পচা দুগ্ধ বাহর হইয়া আসিল বোধ হয় মায়ের 
দেওয়া সেই 'পঠার পটল হইবে। তাহার পর অন্য আর 
একাঁটি পকেট হইতে সযত্ে রাঁক্ষত একখানি মলিন খাম বাহির 
এখান যেমন করে হক ওকে তোমার পেশছে দিতেই হবে ।” 


ইহার পর নিজেকে আর সংযত রাখতে পারলাম না। 
চিঠিখানি তাহার হাতে ফিরাইয়া দিয়া অন্য দিকে মুখ 
[ফরাইয়া, কোনিও রকমে বলিলাম, “ওদের কম্ট হচ্ছে, আপানি 
বাঁড় ফিরে যান। আপনার ছেলৈর খোঁজ আমি করব ।” 
*. আমার *কথা শুনিয়া বৃদ্ধ হো হো কারয়া হাসিয়া বালিল, 
“বোকা ছেলে । প্রতুলকে না 'নয়ে একা কি আম ফিরতে 
পাঁরঃ তার চাইতে বুড়ী বসে বসে দিন গ্নুক, মালতী 
দেখুক তার স্ব্ন; ওসব হাঙ্গামায় আমি আর যাচ্ছ না 
বাবা ।” 


বেলতলার পুল মেরামত হইতেছে । লাল আলো দেখিয়া 
মাঠের মাঝেই গাঁড়টা থামিয়া পাঁড়ল। বদ্ধ হঠাৎ কাহাকেও 
[িছ, না বালয়া গাড়ি হইতে নীচে লাফাইয়া পাঁড়ল। পিছন 
হইতে ধাঁরতে গেলাম, কিন্তু পারলাম না। মনে ভয় হইল; 
প্রাণপণে চীৎকার করিয়া বাঁললাম, “কোথায় চলেছেন আপানি ? 
[শগাঁগর ফিরে আসুন, গাঁড় ছেড়ে দেবে যে।” 

বাহর হইতে হাঁসতৈ হাসিতে বৃদ্ধ বালল, “বাঃ বেশ! 
এই ব্দাদ্ধ নিয়ে চাকার করছ ঃ এখানে বাঁঝ কেউ আর 
ওসুধ 'বাক্ক করতে আসে না! আম গাঁড়তে চেপে মজা কার 
আর সেও পালিয়ে যাক! বেড়ে বৃদ্ধি বাবা।” 

চীৎকার কাঁরয়া বাললাম, “এই অন্ধকার রাত্রে একা 
আপান যাবেন না, ফিরে আসুন ।” 

দুর হইতে বৃদ্ধ বলিল, “বশ বছরের ছেলে, অন্ধকাৰ 
রাব্রে সেও একাঁদন একা বেরিয়েছিল ।” 

গাঁড় হইতে নাময়া পাঁড়তে চেম্টা কারলাম কিল্তু পাঁরি- 
লাম না। গাঁড় তখন চালতে আরম্ভ কাঁরয়া দিয়াছে । 
অন্ধকার রাব্রে মাতের মাঝে আর কিছুই দৌখতে পাইলাম না। 
নয়টা বাইশে গাঁড় আসিয়া পলাশ পোলে পৌশছল। 


খু * শ্রীপ্রফুল্পকুমার মুখোপাধ্যায় 


মূর্খ যারা দুঃস্থ যারা কণীর্ত যাদের অখ্যাত। 
ভাগ্যে যাদের মলোনকো অ আ ক খর সাক্ষাতও ॥ 
তারাই মোদের অন্নদাতা কর প্রণাম এ চাষীকে। 
পারিস যাঁদ শিখতে কিছু ওদের কাছেই যা শিখে ॥ 
ওদের হাতেই গরু, মাহষ, হংস, মোরগ পোষ মানে। 
স্নেহ শাসন, ভরণ পোষণ ওরাই মোদের সব জানে ॥ 
নেংাট পরে পান্তা খেয়ে এ যে চাষা যায় ধেয়ে। 
স্থর নয়নে শান্ত হয়ে বারেক তোরা দেখ চেয়ে॥ 


অধ্যবসায় কাকে বলে বুঝতে যাঁদ কম্ট লাগে। 

এ চাষীদের চরণ রেণু মাখতে হ'বে সবার আগে ॥ 

বন বাদারে রাত দুপুরে ওরাই করে মেহনং। 

সরল সাধু সত্যবাদী ওদের মাঝেই আছে সৎ 
সংখ্যা গুণে দেখতে গেলে ওরাই দেশের চোদ্দ আনা। 
বাদ বাকী সব খোসাভৃষ অপব্যয়ের মুল্সিয়ানা ॥ 
শাক শবজীর ফসল ঘেরা এ যে ছোট কুঁটিরখানি। 
পেশীছয়ে দে প্রণামটা তোর ওকেই সকল তীর্থ মান ॥ 


** 





ধপনাকী নয়, সতীর রূপে বিদগ্ধ উন্মত্ত নাকী । এর 
থেকে উৎকৃষ্ট মশলা কাঁবতার আর কা হতে পারে? 
মেয়েটি “সী ভিউ” হোটেলে থাকে। খবর পেয়ে 
আত্মীয়রা এসে পড়ল। জ্ঞান ফিরেছে। বিশেষ কিছুই 
হয়ান। জলের আঘাত আর কয়েক ঢোঁক নোনা 'জল পেটে” 
[গয়েছে মান্ন। 
আমরা সবাই অপেক্ষা করতে লাগলাম নশুদার আগামী 
আঁভিভাষণের জন্য। জানি, তান একটা কিছু বলবেন; এই 
ঘটনার সঙ্গে যার যোগ আছে এমন একটা কিছু । না বললে 
বুঝতে হবে, এতাঁদন ধরে নশুদাকে আমরা আদৌ বুঁঝনি। 
নশুদা বললেন, 'আজ আমার শ্রীপাতর কথা মনে 
পড়ছে। আশ্চর্য ছেলে। যাক্‌ সে সব। চল, হোটেলে 
ফেরা যাক।' 
বুঝলাম, নশুদা দাম বাড়াচ্ছেন। বনা পারশ্রামকের 
গল্প লেখকের মত বিনা তোষামোদে তান কখনও গল্প 
ছাড়েন না। বললাম, 'কই শ্রীপাঁতর কথা ত কোনাদন 
বলান নশদা! কে সে? রাত হয়ান বেশী। এত সকালে 
হোটেলে ফিরে কী হবে! বাস্তাঁবক মনটা, তোমার একটা 
গঞ্প শোনবার জন্য উন্মুখ হয়ে আছে।' 


এ কথার পরই নশদা চটে উঠলেন, আর একটা 'বাঁড় 


ধরালেন। “তার মানে, তোরা বলতে চাস্‌, আমি যে সব 
কথা বলি সে সব গল্প! তোদের মত নেমকহারাম আম 
দৌখান। সমুদ্র দেখা হয়েছে যথেষ্ট। কালই এলাহাবাদ 
রওনা হব, মাসমা কত ক'রে যেতে বলেছেন'। 

এলাহাবধাদে নশুদা'র কোন মাসিমা থাকেন, এ সংবাদ 
আমাদের কাছে একেবারে নতুন। কিন্তু আর ঘাঁটালাম না। 
নশ্‌দা'র নিভে যাওয়া 'বাঁড়র উদ্দেশে খশৃখশ্‌ ক'রে একটা 
দেশলাইয়ের কাঠি জেহলে ধরলাম। বললাম, শছ ছি, কী 
যে তুমি বল নশুদা! এমনও কী হতে পারে? তোমার 
সব গল্পই যে সাঁত্য গল্প, তা কী আমরা জান না বা বাঝ 
না! বল, বল, শ্রীপাঁতি নামটা যেন তোমার মূখে এর আগে 
কবে শুনোৌছ'। 

“তা শুনতে পাঁরস', নশুদা বাড়তে একটা সুখটান 
দিয়ে বললেন, শ্রীপাতি আমার পিসৃতৃত ভাই। তবে শোন, 
ছাড়াঁব না যখন তোরা । শ্রীপাঁতি যে আমার ভাই তা শ্রীপাতির 
সত্গে দেখা হওয়ার আগে অবাধ আঁম জানতাম না। 
জাঁনস ত" আমাদের বংশ 'ছিল কত বড় বনেদী। ইদানীং 
নানা ব্যাপারে ছত্রখান হয়ে ছাড়িয়ে পড়েছে। মাস, পিসীর 
সবাইকে এখনও চিনে উঠতে পারলাম না। আর তার ওপর 
শুনোছ তাদের প্রত্যেকেরই আধ ডজনের ওপর ছেলে মেয়ে 


অভাব ইত্যাঁদর তাড়নায় বাঙলা বহার উীড়িষ্যা,চষে বেড়াচ্ছে। . 


তাদের চেনা ত আরও দুষ্কর ব্যাপার। সেবার মজঃফরপঢর 
থেকে সমাজ সংস্কারকদের এক মাঁটং এাটেস্ড করে 
ফিরাঁছ। শ্রীপাতির সঙ্গে দেখা । মানে, সে যে শ্রীপাতি এটা 
পরে জানলাম। আমার জগ পিসীর ছেলে শ্রীপাতি। 
আহা, পিসী মারা গেছেন একচল্লিশ সালের ঝড়ের বছর। 
শুনে, চোখে জল এল। অমন পদী আর হয় না, শনোঁছ 


লোকের মুখে। কারণ, আম তাকে কখনও দোঁখনি। 
শ্রীপাত যে শ্রীপাঁত, তা ক করে চিনলে', আমি আর 
না থাকতে পেরে জিগোস করলাম। 

'সেই কথাই ত বলাছ। তোরা শরৎ চাটুষ্যের ওর-নাম-কী 
সেই বইটা পড়েছিসঃ আরে এ যে একটা ডানাঁপটে ছোঁড়া 
চন্দ্রনাথ না কী,-মাছ-টাছ চুর করল, অবশেষে কোথা থেকে 
এক দাদ জুটে গেল-পরের উপকার টুপকার খুব ঝরে-কাঁ 
ওর নাম, বইখানার ? | 

শ্রীকান্ত। আশ্চর্য্য শ্ত্রীকান্তর নাম তোমার মনে নেই! 
চন্দ্রনাথ নয় ইন্দ্রনাথ।' | 

'তা হবে। জানস ত বই টই আগ বিশেষ পাঁড় না। 
কে যেন একজন বইখানা দিয়োছল। বলোঁছল, পড়ে দেখো । 
তা সেই চন্দ্রনাথ-না না ইন্দ্রনাথের মত লোকও ' আমাদের 
আশে পাশে আছে, এটা জানতে পারলাম শ্রীপাতির সঙ্গে 
পারচয়ের পর। অতটা না হলেও, শ্রীপাত আধাআঁধ ইন্দ্র 
নাথ। মানে সাপকে 'ও কিছু না সাপ' না বলে সাপই বলে 
আর সামান্য শিউরেও ওঠে; তবে পরোপকার প্রবাস্ততে ও 
পুরোপার ইন্দ্রনাথ। বইটা আমার ভাল মনে নেই। উপন্যাস 
টুপন্যাসে তেমন রস পাইনা জানিসই ত'! | 

সিতাংশু বলল, 'হাঁ, তা জানি। তুম শ্রীকান্ত পড়েছ 
শুনে আম বাস্মত হয়োছ নশদদা'।' 

শবস্ময়ের কিছু নেই রে। আম আনন্দমঠও পড়োছ। 
আনন্দ পাইন একটুও । যাক্‌, যা বলাছলাম। গভশর রাতে 
কোন এক বড় স্টেশনে গাড়ী থামল। জানস ত তোরা আমি 
একটু বেশী মশুক। গাড়ীতে ভিড় থাকা সত্বেও কোনরকমে 
শোবার জায়গা করে নিয়োছলাম। প্রথমে দাঁড়য়ে দাঁড়য়েই 
এক গল্প ফাঁদলাম, অমাঁন চারাঁদক থেকে, বসন না মহাশয়, 
কতক্ষণ দাঁড়য়ে থাকবেন আসুন এখানে, জায়গা আছে।' 
সাঁত্যই যেখানে তিল ধরণের স্থান ছিল না, মন্তবলে সেখানে 
দু'শ' ছ পাউণ্ড ওজনের আমার বসবার জায়গা হয়ে গেল! 
আর এটা বোধ হয় তোরা ভুলে যাসাঁন যে, আঁম বসবার জায়গা 
পেলে শুয়ে পড়তে কখনও ভুঁলিনা। প্রথমে বসলাম, বসামান্্ই 
আমার পুরোন পেটব্যথাটা চাড়া দিয়ে উঠল। কেউ কেউ 
কোঁচার খংটে হাওয়া পর্যন্ত করতে লাগল, আমাকে শুইস্ত্র 
দিয়ে। সবাই বিষন্ন দ্ষ্টতে তাঁকয়ে আছে, গল্পটা বাঝ 
মাঠে মারা যায়। এমন সময় শ্রীপাঁত উঠল গাড়ীতে, মাস 
ছয়েকের এক শিশু কোলে করে। অধীর হ'সনা, বাঁঝয়ে 
বলাছ সব। এ তোদের এক স্বভাব_-গল্প বলতে তি 
পাঁরসই না, শোনবার টেকনিকাঁটও আয়ত্ত কারস নি। এক 
প্রো ভদ্রলোক প্রৌট়া না হলেও প্রায় বিগত যৌবনা এক স্ব, 
আধ ডজনের ওপর নানা আকারের ছেলে মেয়ে, বিরাট লটবহর 
মায় টিয়ে পাখীর খাঁচাটা শুদ্ধ গাড়ীতে উঠলেন। স্পীটির 
যৌবন উবে যাবার বয়স এ নয়, দেখেই বুঝতে পারলাম । 'কন্তৃ 
সন্তান প্রসবরূপ সংসারের গুরু ও মহৎ দায়িত্বের চাপে সে 
যাক্‌। প্রথমে দেখলাম, খাঁক, ময়লা সার্ট পরা সুদর্শন 
একটি ছেলে গ্লাটফর্মের ওপর থেকে গাড়ীর ভিতরে অনবরত 


মাল চালান করছে। তার ভঙ্গী দেখলে মনে হয়, এই-ই 





তার কাজ; এই কাজেই পোল্ত হবার জন্য সে এতখানি জাঁবন 
ব্যয় করেছে। প্রো ভদ্রলোক দু'কোলে দুটি সন্তানকে চেপে 
ধরে শুধু হা হা করে চীৎকার করছেন আর এঁদক ওঁদক 
ঘুরে শ্রী্পাতর কাজে বাধা সৃষ্টি করছেন। অবশেষে মালও 
তোলা হল, গাড়ীঁও ছাড়ল। ছেলে দুটিকে কোনরকমে 
উপরে চালান ক'রে, বুকষ্ভূঁড় আর লোমশ স্থূল দ:ট বাহুর 
সাহায্যে জনক. প্রবর গাড়ীতে উঠলেন। স্প্রীর সম্বন্ধে চন্তা 
করবার অবসর তার ছিল না। কথায় আছে, আপনি বাঁচলে 
বাপের নাম। এইবার দেখলাম শ্রীপাতির কৃতিত্ব। মাঁহলাটির 
কোল থেকে শিশুপূত্রটিকে কেড়ে নিল। তারপর এক হাতে 
একরকম ঠেসে ধরেই গাড়ীতে তুলে দিল। তারপর নিজে 
ডান কোলে ছেলোঁটকে চেপে ধরে বাঁ হাতের সাহাযো গাড়ীতে 
উঠে পড়ল। গাড়ী তখন প্রায় প্ল্যাটফর্ম ছেড়েছে আর কা! 
আশ্চর্য শ্্রীপাত একটু হাঁপাল না, কপালে এক বন্দু ঘামও 
দেখা দিল না, বাহাদুর নেবার জন) সামনের দু"ট দাঁত বার 
করে একটু হাসল না পর্যন্ভ। আম পেটের ব্যথা ভুলে 
[গয়ে উঠে বসলাম । শ্রীপাঁতর বাহুর চাপে ছমাসের শিশু 
তখন কণকয়ে উঠেছে । শ্রীপতি ছেলোটকে মায়ের কোলে 
তুলে দল। কোন কথা না বলে মহিলা বড় বড় দু'চোখ 
মেলে এমনভাবে তাকালেন যে, কোন কথাই সে দাম্টর অর্থের 
কাছে যথেষ্ট নয়। শ্রীপাত চোখ নাঁময়ে নল। 


'সাত্য কথা বলতে কী, শ্রী্গাতকে দেখামান্রই আমি 
তাকে ভালবেসোছলাম। কৌপাীনধারী এক িবহারী সাধু 
প্রচুর পারমাণে ভস্মাচ্ছাঁদত হয়ে আধখানা বেণ্ দখল ক'রে 
পড়েছিল। ভেবোছল কেউ ছোঁবে না। কিন্তু দেখলাম 
ছোকরার দেবাঁদবজে ভন্তি নেই। সাধুকে মট্ামটে ক'রে 
চাইতে দেখে, আ্রীপাঁত এাগয়ে গিয়ে ওর দুহাত ধরে এক 
হ্যাচকা টানে সোজা বাঁসয়ে দিল। এতক্ষণ পর শ্রীপাঁতির 
গলা শুনলাম। কেয়া দেকতে হে"। দেখতা নেই, জেনানা 
খাড়া হায়'। সাধুর হলুদ চোখ ক্লমেই রন্তবর্ণ ধারণ 
করল। কিন্তু এ পর্যাম্ভই। মাঁহলাটকে বলল শ্রীপাতি, 
ছেলেমেয়েদের 'নয়ে আপাঁন ওখানে বসূন। কতক্ষণ 
দাঁড়য়ে থাকবেন!" সাধুর দিকে ফিরে হেসে বলল, কসর 
মাপ 'কাজয়ে, ইয়ে কোম্পানীকা গাড়ী হায়, কই আপকো 
আস্তানা নেহি ।' স্থূলকায় ভদ্রলোক তখনও এক কোণে 
দাঁড়য়ে সন্তানসন্তাতি পাঁরবৃত হয়ে শ্রীপাঁতর 'বস্ময়কর 
কার্যের সম।লো।9ণ। করছিলেন মনে মনে। শ্রীপাঁতি কাছে 
আসতেই, “হ্যাঁ ভাই, 'আমার বসবার একটা ব্যবস্থা......। 
শ্রীপাত বলল, শনজেই ক'রে নিন। না পারেন দাঁড়য়ে 
থাকুন বাচ্চাগুলোকে ওদের মায়ের কাছে বাঁসয়ে দিন, 
জায়গা করে দিয়োছ।' শ্রীপাত আর কোন কথা শুনবার 
জন্য অপেক্ষা করল না। এঁদকে আসতেই বললাম, “এইখানে 


বসনা ভাই। বড্ড ক্লান্ত হয়েছ।, ধন্যবাদ। না ক্লান্ত 
হইনি একটুও। সারাঁদন এই পরের ব্যাগার খাটতেই যায়। 


তবু যাঁদ একটা বাড় দিয়েও কেউ আপ্যাঁয়ত করত,। 
বলেই পকেট থেকে দেশলাই 'বাঁড় বার করে ধরাল। 


যা ভেবেছিলাম তাই। 


'পারচয় হল। 
ছেলে না হুলে এমন হয় না।' 

লক্ষা করে দেখি সিতাংশু মণখ টিপে হাসছে! 
আমাকেও বহু চেষ্টা ক'রে গাম্ভীর্ধয বজায় রাখতে হল। 
'. নশুদ। বলছেন তখন, 'রাত হল, শ্রীপাঁতর অপমৃত্যুর 
কথাটা বলেই শেষ করব ।" 

আমরা সবাই শিউরে ডঠলাম। বললাম, “বল কথ শ্রীপাঁত 
বেচে নেই!” 


“না। তার মৃত্যু হয়েছে, বেচেছে বেচারা । 
বলাছ। কথা না বলে একটু চুপ করে শোন। 
এক জুতোর কারখানায় কাজ নল। শহরের প্রান্তে বিরাট 
কারখানা । দবাঁদন অনাহারে থেকে ঘুরতে ঘুরতে সেখানে 
গিয়ে পড়ল আর সামনে যাকে পেল তাকে বলল, “আম 
সাহেবের সঙ্গে দেখা করতে চাই। কোথায় থাকেন? কেউ 
হাসল, ওর উস্কোখুস্কো চেহারা দেখে কেউ পাগল ভাবল, 
কেউ ভাবল লেবার ইউনিয়নের গুপ্তচর । অবশেষে স্টোর 
ইনচাজ্জ হারদাসবাবুর সামনে পড়ল। তেজের সঙ্গে বলল, 
'দেখুন দন আমি কিছ খাইনি । তাই বলে ভিক্ষা চাচ্ছি না। 
আমি সমর্থ যে কোন কাজ দিন, পাঁরশ্রামক চাই, ভিক্ষা চাই 
না।' হাজার হলেও বনেদী বংশের ছেলে । হরিদাসবাবু ওর 
তেজ আর সূন্দর চেহারা দেখে মুগ্ধ হলেন। সাহেবকে বলে কয়ে 
একটা কাজ জুটিয়ে দিলেন। হরিদাসবাধু ওকে এত স্নেহ 
করতেন যেকারণে অকারণে ওকে বাড়ীর তরে ডেকে 
আনতেন। হরিদাসবাবুর স্ত্রীকে ও মাসিমা বলত। ঘনিষ্ঠতা 
আরও একটু বাড়লে, তাঁদের মেয়ে নীলিমাকে নীল বলেই 
ডাকতে সুরু করল। বস্তুত ওর চাঁরনে সন্দেহ করবার বা 
ওকে আঁব*্বাস করবার কোন কারণ ছিল না। হাঁরদাসবাবুর 
বাড়ীতে প্রায়ই ওর নিমন্লণ থাকে। ওর কথা শুনতে সবাই 
ভালবাসে, বশেষ করে নীলিমা । মুদ্ধদৃস্টিতে শ্রীপাতর 
মুখের দিকে তাঁকিয়ে সে যেন কথাগুলো গিলতে থাকে। 
শ্রীপাত ওর অতাঁত জীবনের সমস্ত ঞাড্ভেণ্তারের কথা বলে, 
একটুও রঙ না ফালয়ে। কারণ, লোকটা নেহাত গদ্যময়, 
কাতার 'ছ“টেফোটাও ওর মধ্যে ছিল না। কন্তু তবু ওর 
এই রসহান প্রাণেও যেন কোথা থেকে কেমন করে একটা 
অপূর্ব সুরের আমেজ এল । কাব্য করে কী হবে! সোজা 
কথায় নীলমাকে যেন ওর ভাল লাগতে লাগল। ক্রমেই 
বেশী ভাল লাগতে লাগল। ক্রমেই সাহসী হয়ে উঠল, 
নীলমাকে ও স্পর্শ করতে চায়, একান্তে, গোপনে ওর বুকের 
ওপর নীলিমার ভঙ্গুর দেহলতাকে 'পশে ফেলতে চায় ওর 
মন। নীঁলমার দিক থেকে কোন বাধাই উঠত না। কিন্তু 
বাধা সৃস্টি হল অন্য.দিকে। হঠাৎ শ্রীপাঁত একাদন শুনল, 
নীলমার বিয়ের কথাবার্তা হচ্ছে, এবং এক জায়গায় প্রায় 
ঠিক। কোন এক শুৃভদিনে তারা নাকি আশীব্বাদ করতে, 
হাঁরদাসবাবুর বাড়ী যাওয়া বন্ধ করল। . ওদিক থেকে কথা 
উঠল, হারদাসবাব নিজে কত অনুযোগ করলেন, তব ০৮ 
কোন কথা বলল না, শব্ধ, দলান হাসল, . | রি 


ৰা. 


আমাদের বংশের 


সেই কথাই 
অনেক ঘুরে 





“নীলিমার 'বিয়ে হয়ে গেল ।” 
“হয়ে গেল” গজেন আর নিঃশব্দে থাকতে না পেরে ফেটে 
পড়ল, “ইস্‌! ৪ 
“হবে না,” নশুদা মুখিয়ে উঠলেন, “এক তোর 
সাপ্তাহকের গল্প পেয়োছস্‌! এ-ই জীবন। , এমনটিই 
ঘটে থাকে। শ্রীপাতি মোশনের মত জা কাজ করে। 


নমস্কার জানিয়ে বলল, “আম একা ও যা পাই তাতেই 
আমার ভালভাবে চলে যায়। আরও আমি চাইনা ।” 
হরিদাসবাব্‌ সাহেবকে বুঝিয়ে দিলেন, শ্রীপাঁতির কথা। 
সাহেব শুনে বললেন, “জেনেরাস্‌ সোল! ১০৭ 100৭ 900 
1001৮ পন্দরো রূপেয়া...... 1” হরিদাসবাবু হেসে শ্রীপাতির 
[পঠ চাপড়ে বললেন, “সাহেব শুনতে চান্‌ না, পনেরো টাকা 
মাইনে বাড়ল তোমার।” কণ ভেবে শ্রীপাঁত সম্মাতি জ্ঞাপন 
করে ফরে এল। তারপর হঠাৎ আশ্চর্যারকম তৎপরতায় 
শ্রীপাঁতি নিজের সমস্ত বাজে ব্যয় ছেটে ফেলল, 'বাঁড় খাওয়া 
গর্যান্ত ছাড়ল। অত পাঁরশ্রম করে এক কাপ চা বা একটা 
বাঁড় পর্যন্ত খেতনা। ভাবতে পাঁরস তোরা। টাকা 
এঁমিয়ে, একদিনের ছুটি নিয়ে ও এল শহরে । ভাল দেখে 
একজোড়া ইয়ারারং কনল। চৌধাট্র টাকা কয়েক আনা যেন 
দাম ।" 

বলাই বলে উঠল, “এত সংবাদ তুমি সংগ্রহ করলে কোথা 
থেকে? সেই সময় সেই জুতোর কারখানায় তুমি কাজ করতে 
নাক নশুদা !” 

নশুদা চটে উঠলেন। “বলি, তোরা শুনার না বলাঁব। 
বল তোরা, আম শুনি। এই আম,মুখ বন্ধ করলাম ।” 

কাতরস্বরে বললাম, “নশুদা, ক্ষমা--গল্পের এই 
সাংঘাতিক সময়ে পেশছে তুমি যাঁদ গল্প শেষ না কর, শ্রীপাঁতির 
অপমৃত্যু না হয়ে হবে আমাদের ।” 

“বেশ, শোন তবে মুখ বুজে । ইয়ারারং কনে এনে 
লুকিয়ে রাখল স্যুটকেশের এক কোণে । আর রোজ রাতে শদ্তে 
যাবার আগে একবার করে দেখত । ওর চোখ দুটো জলে উঠত 
তখন দামী পাথর দুটোর মত । 


“পার রোজ রাতে বাছি নিভিন্ে যখন বিনা আসত, 
কয়েক ফেটা চোখের জল ও ফেলত,-কার উদ্দেশে কে জানে! 
নরীলমার প্রা ভালবাসা-সম্মানের অর্থ না ঈশ্বরের প্রাত 
বুকভরা আভযোগ-কে জানে! অবশেষে, নীলিমা একাদিন 
এল । দণর্ঘ প্রতীক্ষার পর প্রথম সাক্ষাতের মাধূর্যয আনন্দের 
থেকে অত্যাচার সৃষ্টি করে বেশী। দেহে মনে এ এক অপরুপ 
অস্বাঁস্ত। হারিদাসবাবুর বাড়ীর গছনে একটা বড় 
পুদ্কারণী ছিল। সাধারণত মেয়েরাই সেখানে স্নান করত। 
পুরুষদেরও যাবার বিশেষ কোন বাধা ছিল না। সন্ধ্যায় 
নামা এল ঘাটে গা তে ্ীতিও এই স্যোগের পতাকা 
করাছল। কাছে এসে বলল; “কেমন ছাল নীল! শদাকয়ে 
শোছিস অনেক।” নীলিমা মুখ নত করে রইল। শ্রীপাত 
সন্ধ্যার অন্ধকারে স্পষ্ট দেখল নীলিমার চোখের কোলে 
অশরবনদ চক্চক্‌ করছে। কী হয়েছে, আমাকে বল, 


লে ঃ 
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অসাধ্য না হলে প্রতঁকার হবে।” নীলিমা এইবার মুখ তুলে 
বলল, “আমার স্বামী মাতাল। মারধোর করেনি। ভবু 
বিয়ের পর এতাঁদনে সে আমার মুখের দিকে ভাল করে 
একবার তাকায়ও 'ন।” শ্লীপাতি ঠোঁট বেশকয়ে হেসে বলল, 
“ও এই! মাতাল, আমার মত গরীব ত নয়। নাঃ তোৰ যা 
ব্যাপার, এর প্রতীকার আমার সাধ্াতখত। একী, তোর কানে 
কিছু নেই যে! মাতাল স্বামী কেড়ে নিয়েছে নাক !"*নীলিমা 
নিজের কানে একবার হাত বুলিয়ে বলে, “না “বাড়ীতে রেখে 
এসোছ, যাঁদ পুকুরে পড়ে যায়।” “ভালই হয়েছে,” প্রীপাতি 
এাগয়ে আসে । পকেটে হাত ঢুকিয়ে চৌকো বাঝসটা বার করে। 
বলে, “তোর বয়ের সময় আমার হাতে কছুই ছিল না দেবার 
মত। কল্তু তুই চলে যাবার পর থেকে আমার কেবলই মনে 
হয়েছে, তোকে একটা না রে পারলে, আম 
উদ কিছু দেবার জন্যা। রা কিট তোর অপছন্দ টা 
নীলমা 'বাঁস্মিত হল, মুগ্ধ হল আর হা হা করে কেদে উঠবার 
একটা প্রবল ইচ্ছা ওকে পেয়ে বসল। বহুকম্টে কান্না দমন 
করে বলল, “তুমি পাঁরয়ে দাও।” শ্লীপাঁতির হাত কাঁপল; 
সমস্ত শরীরে একটা ঝড়ের অস্বাচ্ছন্দ্য অনুভর করল। শ্রীপাঁতি 
যেই হাও নামাল, অমাঁন নাঁলিমা ওর দুহাত চেপে ধরল। 
শ্রীপাতি কয়েক মৃহূর্ভ নিঃশবাস চেপে শান্ত সণ্চয় করল। 


তারপর বলল, “হাত ছাড় নীলি। এতাঁদন যখন পেরোছ, 
আজও পারব” হন্‌্হন্‌ করে হেটে শ্রীপাতি মশে গেল 
অন্ধকারে । তার পরাঁদন। শ্রীপাতি খেলার মাঠ থেকে 


[িরাছল। পুকুরপাড়ে এসে দেখে, নীলিমা বুক অবাধ জলে 
ডুবিয়ে অলসভাবে দুহাতে জল য়ে খেলছে। কিছ-ক্ষণ 
দশ্যটা উপভোগ করল শ্রীপাতি। তারপর বলল, “আর নীচে 
নামিস না। ডুববি তাহলে ।” “ভালই ত হয়, তাহলে ।” 
“থাক্‌, অত ভালয় কাজ নেই। তাড়াতাঁড় আসস্‌। তোদের 
বাড়ীতে যাঁচ্ছ। আঁম তোর জন্য অপেক্ষা করব।” শ্রীপাতি 
ওদের বাড়ীতে অনেকক্ষণ অপেক্ষা করেও খন নীলমার 
দেখা পেলনা, তখন ঈষৎ 'চাঁন্তিত হয়ে পড়ল । নীলিমা সাঁতার 
জানত না। ঘাটের দিকে পা বাড়াল শ্রীপাত। এসে দেখে, 
কেউ কোথাও নেই । শ্রীপাঁতর রন্তু হিম হয়ে এল। জলে 
ঝাঁপয়ে পড়ল। খানিকটা এগোতেই দেখে নীলমার সাঁড়র 
প্রান্ত জলের উপরে ভাসছে । কোন রকমে তুলে এনে 
নগীলমাকে ঘাটের বাঁধানো িশড়র উপরে শুইয়ে দিল। 
ণবশেষ কিছুই হয়ান। কয়েক ঢোক জল প্রবল আঁনচ্ছা 





থাকা সত্তেও গিলতে বাধ্য হয়েছে মান্। জ্ঞান ফিরে পেয়েই 


নশীলমা শাঁড় সম্বৃত করে উঠে বসল । চুলগুলি একবার নাড়া 
দিয়ে জল ঝেড়ে ফেলল । হঠাৎ নীলমা অনুভব করল, তার 
বাঁ কানের ইয়ারারংটা জলে পড়ে গেছে । “আমার ইয়ারারং- 
তুঁম যেটা 'দয়োছিলে !” 


্রীপাঁত হাঁপাতে হাঁপাতে বলল, “তোকে যখন তুলতে 
পেরেছি, তখন ইয়াঁরংটাও পেতে হবে। পাতালে গেলেও 
খজে আনব।' সেই অবস্থাতেই, অসম্বৃত বচ্দে শ্রীপাঁত জলে 
ঝাঁপয়ে পড়ল। কছ-ক্ষণ ডুবে থেকে, জলের উপর ভেসে 





ওঠে। নীলিমা জগ্যেস করে, পেলে? না পাও, থাক্‌। 
তুমি উঠে এস!' কিন্তু শ্রীপাঁত যেন মারয়া হয়ে উঠল। 
প্রথমে কয়েকবার নীঁলিমার কথার উত্তর দিয়েছিল। শেষে 
আর কোন কথা বলবার শান্ত তার ছিল না। তারপর একবার 
সুদীর্ঘ একটা নঃবাস গ্রহণ করে সেই যে ডুবল আর 
অনেকক্ষণ অবাধ তার ক্লোন সাড়া পাওয়া গেল না। নীলিমা 
ভয় পেরে বাড়ীতে গিয়ে সংবাদটা দিল। চারদিক থেকে 
লোক ছুটে এল । শ্রীপাঁতকে তোলা হল জল থেকে, পাতাল 
পর্যন্ত তাকে যেতে হয়নি। ডান্তার বলল, নঃশবাস বন্ধ হয়ে 
মারা গেছে। ডাঙ্গায় ফিরে আসবার মত দমটুকুও ওর ছিল 
না। হারদাসবাবু বললেন, 'দু'পায়ে কাপড়খানা এমনভাবে 
জাঁড়য়ে না গেলে বোধ হয় বাঁচত। সাম্নান্য অতটুকু একটা 
পুকুরে ডুবে মরবে শ্রীপাতি এযে বিশ্বাস করতে ইচ্ছে হয় না।' 
হরিদাসবাবুর স্ী মৃত" শ্রীপাতির দিকে একবার তাকিয়েই 
চোখে আঁচিল চাপা দিয়ে 'ভতরে চলে গেলেন। শুধু স্থির, 


নিচ্কম্প হয়ে দাঁড়য়ে রইল নীলিমা । 
ঝ€কে শ্রীপাতির কাপড়ের ভাঁজের মধ্য থেকে ইয়ারিংটা তুলে 


হঠাৎ হারদাসবাবু 


বললেন, ই যে নীলি, তোর ইয়ারং। আহা বেচারা! 
হয়ত তোকে যখন তুলে আনে তখনই ইয়ারারংটা ওর কাপড়ে 
'পড়ে আটক ছিল।' নাঁলিমা শ্রীপাঁতির বিবর্ণ ভাবলেশহশীন 
মুখের ওপর চোখ রেখে বলল, 'ষাক্‌ ইয়ারারংটা পাওয়া 
গেছে ত'। দুটোই যাঁদ যেত, সে ক্ষাতি আম সহ্য করতাম 
কী করে? হরিদাসবাবু বোকার মত মেয়ের মুখের দিকে 
ফ্যালফ্যাল করে তাকিয়ে রইলেন ।' 

সিতাংশ্‌ বলল একটা দীর্ঘানশবাস ফেলে, 'তোমার গল্প 
শুনে মনে হয়, তুমি নিজেই যেন সেই শ্রীপতি-থাঁড়, 
শ্রীপাতির ভূত বা আত্মা। 

'বাজে বকিস না জ্যাঠা ছেলে। 'বাঁড় খেয়ে খেয়ে মুখ 
তেতো হয়ে গেল। 'সিগ্রেটাটগ্রেট থাকে ত একটা বার কর 
দোখ!' | 


ইউরোপীয় সঙ্গীত প্রগতি 


(৯৯ পম্ঠার পর) 


ইটালশয় অপেরাকে ভাঙিয়ে। হ্যান্ডেল (1187101) শেষ জীবনে 
ইংলপ্ডে এসে বসাঁত করেন। সেই কারণে হ্যাশ্ডেলিয়ান ভঙ্গীর 
চচ্চণ ইংলণ্ডে কিছ প্রসার লাভ করে। যখন সমস্ত য়ুরোপ 
হ্যান্ডেলকে ভুলে গেছে ইংলণ্ড তখনও তার হ্যাণ্ডেলীয়ান রীতিকে 
ছাড়ে নি। 

ইংলন্ডের গৃণীদের মধ্যে প্রথম উল্লেখযোগ্য প্রতিভার রি 
চয় পাওয়া যায় দুজনের মধ্যে। প্যারি (1১25) এবং স্ট্যান- 
ফোর্ড (319101010)1 এরা ইংলশ্ডের সঙ্গীতে একটা উৎসাহ 
সূষ্টি করোছল মাত। এর পরে সত্যই একজন প্রাতভাবান সদর- 
শিজ্পীর আবিভণব হয়-_এডোয়ার্ড এলগার (07170 188) 
এখ্র রশীত ছিল ষোল আনা রোমাশ্টিক। কতগ্যাল লোকাঁপ্রয় 
ওরাটোরিও (0)17710010), সম্ফান ও রা ইন রচনা করে- 
1ছলেন। কিন্ভু এলগারের সা্টির মধ্যে এমন কিছু প্রতিভার 
প্রমাণ ছিল না যাতে যুরোপের আসরে তার স্থান হতে পারে। 

ণবংশ শতাব্দশর সাঙ্গশীতক প্রতিভার মধ্যে তিনজন যশস্বী 
গৃণণর নাম করা যায়-_ জার্মানীর স্ট্রাউস (১3785785), ফিনল্যান্ডের 
ধসবোলয়াস (১11)0])178) এবং ইংলশ্ডের রাল্ফ্‌ উহীলয়ামূস 
(13811) ৬11117101)। এদের হাতে সিম্ফাঁন নিত্য প্রাণবন্ত হয়ে 
উঠছে। , 

রালফ উইলিয়ামসের সুরের ভেতর ইংলশ্ডের জাতীয় সত্তার 
পাঁরচয় বিশেষ করে ফুটে উঠেছে।  ইংলশ্ডের ছোট গিরিমালা, 
উপত্যকা, বনানধ ও প্রাষ্তরের প্রাতধ্নির মত উইলিয়ামসের সুর । 
ভাটিয়ালি যেমন বাঙলার ৷গাঙেব গান-উইলিয়ামসের সঙ্গীত 


তেমাঁন ইংলশ্ডের মাটীর সুরে মাজা। 

আধুনিক য়ুরোপীয় সঙ্গীতের দরবারে বস্লবের মত 
পারবর্তনের একটা ঝড় এসেছে। চেম্বার মিউাঁজকের আর সে 
কদর নেই; পিয়ানো বাতিল হতে চলেছে। অমন যে সুরপ্রাণ 
টোনালাঁট তাও আজ নীরস বলে মনে হচ্ছে। এমন কি স্বরের 
সম্মানও সেখান থেকে নব্্বাসত হবার উপক্রম হয়েছে । শোন- 
বার্গ (3601)0701)৪) প্রীতি ওস্তাদেরা সরল অকৃতিম কণ্ঠস্বরের 
বদলে বিলাপের (/8111719) মত চেস্টাসাপেক্ষ স্বরের প্রবর্তন 
করেছেন। | 

এ সব থেকে প্রমাঁণত হয় যে য়ুরোপীয় সঙ্গীতের আর 
একটা রেনেসাঁস আসন্ন। এই সব বিদ্রোহ, ভাঙা গড়া 
তারই পূর্বলক্ষণ। য়ুরোপীয় সঙ্গীত রোমান্স, আবেগ 
ও ইন্দ্রজাল ব্যাতরেকী আর একট রসপশগের সন্ধানে 
অধীর হয়ে উঠেছে। নইলে যুগের সঙ্গে তাল রেখে 
চলতে পারা তার পক্ষে অসম্ভব। আজ বিজ্ঞান 
মানুষের শিপ সাধনার, সঙ্গীতেরও সহায়ক বন্ধু। হয়তো 
শীঘ্র বাদাযন্পেরই এমন একটা অভিনব সংস্করণ হবে যার জোরে 
সঙ্গীতের রীতনীতি সমূহ ওলটপালট হয়ে যাবে। তা ছাড়া 
চিন্তার ক্ষেত্রেও আজ যে বিপর্যয় চলেছে; এবং রুঁচ ও আদর্শের 
ঘোর রূপান্তরের সম্ভাবনা দেখা দিয়েছে তাতে সঙ্গীত বিদ্যাকেও 
নতুন সাজ গ্রহণ করবার লগন উপাস্থিত। এবার আশা করা 
যায় বিজ্ঞানই সঙ্গশতকে নতুন একটী সাজে সাজিয়ে তাকে 
5085278 


. 
সি. 


৬2০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০১০০০০০০০৮০০০স 


বাঙল'র যাম্প্রতিক ছাত্র আন্দোলন 


নি 
প০শি্িি্255%222222252-2 সক 


গত ১২ই শ্রারণ, রাঁববার কালকাতার এক জনসভায় 
ধন্তুতাকালে শ্রীযুস্ত শরৎচন্দ্র বসু বলেন.-“আমাদের নিরুৎসাহ 
হইবার কোন কারণ নাই, বরণ ভীবধ্যং সম্বন্ধে আশান্বিত 
হইবার যথেষ্ট কারণ রাহয়াছে। আজ কয়েকাদন হইল 
আমরা এই ভরসার স্পম্ট সূচনা পাইয়াঁছ। বাঙলার ছান্র 
ও যুবক কম্মীর্দের দূঢ়তায়, বিশেষ কারয়া মুসালম ছার 
. সম্প্রদায়ের দঢ়তায় ইহা সম্ভব হইয়াছে । বাঙলার বর্তমান 
সন্তিমণ্ডলের কাবকলাপের বহু পাঁরচয় এ পর্যন্ত আমরা 
পাইয়াছি। এই সব কার্যকলাপ হইভে ভাহাঁদগকে 
বাঙলার জনসাধারণের প্রাভিনধি মনে না করিয়া আমলা- 
এন্দের প্রাতানাধ বলিয়াই মনে হইয়াছে । তাঁহারা অন্তত 


& ঢ 
সার্কলারের কথা অনেকেরই মনে পাড়বে । তখম জেলা 
ম্যাঁজন্ট্রেটদের মারফতে এই হুকুম জার করা হয় যে, যে 
সব স্কুল কলেজের ছাত্র স্বদেশী আন্দোলনে যোগ দিবে 
তাহাদের সরকার সাহায্য বন্ধ করা হইবে, এমন কি, সেই সব 
স্কুল কলেজের আ্আফিলিয়েশন পর্যন্ত কাটিয়া দেওয়া 
হইবে। বলা বাহুল্য, এই সার্কুলার জারী কাঁরয়া আমলা- 
তন্দের উদ্দেশ্য সিদ্ধ হয় নাই। দেশে তাহার ফলে বিপুল 
বিক্ষোভের সৃষ্টি হয়। ্ঃ 

হইবার কারণও আছে। ছারেরাই দেশের প্রাণশান্ত ; 
ভাঁবষ্যং সমাজ গাঁড়য়া তুলবে ভাহারাই । ছান্র সমাজকে 
রা্দ্রীয় আলোচনা আন্দোলনে যোগ দিতে না দেওয়া দেশের 





সরকার আদেশের প্রাতবাদে কাঁলকাতার ছাত্রদের একটি শোভাবান্তা 


একাঁট ক্ষেত্রে জনসাধারণের দাবী মানিয়া লইতে বাধ্য 
হইয়াছেন” 

সব দেশেই ছাপ্রসমাজের মধ্যে প্রথমেই বৃহত্তর আদর্শের 
প্রেরণা আদসয়া পড়ে; এইজন্য যাঁহারা সঙ্কীর্ণ দাম্টসম্পন্ন 
তাঁহারা ছান্ন সমাজকে বৃহত্তর আদর্শের প্রেরণা হইতে দুরে 
রাখতে চেষ্টা করিয়া থাকে। পাছে তাঁহাদের স্বার্থের ব্যবসা 
ক্ষুণ্ন হয়, ইহাই তাঁহাদের ভয়। এদেশের আমলাতন্মও 
এতকাল সেই চেষ্টাই কাঁরয়া আসয়াছেন। ছান্ন সমাজের 
মধ্যে দেশপ্রেম পাছে প্রসার লাভ করে, এ তাঁহারা 
অশান্তি এবং উচ্ছৃঙ্খলা প্রভাতি জুজুর ভয় দেখাইয়া ছানর 
সমাজকে কুপমণ্ডুক কাঁরয়া রাখবার জন্য যত-রকমে সম্ভব 
কড়া 'বাধ-বিধান প্রয়োগ করিয়াছেন । এই সম্পর্কে রজল? 

৪ রি | 


এবং সমাজের স্বার্থ সম্পাঁকতি িল্তার ধারা হইতে তাহা- 
[দগকে 'বাচ্ছন্ন করার অর্থই হইল তাহাঁদগের মনুষাত্ের 
ণবকাশে বাধা দান করা। অন্য কথায়, শিক্ষার ঘাহা প্রধান 
উদ্দেশ্য তাহা হইতেই ছান্লাদগকে বাঁণ্ঠত কাঁরয়া তাহাঁদগকে 
শুধু পথ কেতাবের কাঁট এবং গোলাম কাঁরয়া রাখা! 
দেশের বৃহত্তর রাজনীতিক স্বার্থে জাগ্রত কোন দেশ বা 
জাতি এমন ব্যবস্থা স্বীকার কারয়া লইতে পারে না। 
বাঙলা দেশের আত্মা সেইজনাই একাঁদন রজল সাকৃলারের 
বিরুদ্ধে বিদ্রোহ হইয়া ডীঠয়াছল এবং বাঙাল পারচয় 
'দয়াছিল যে, তাহারা পরাধীন হইলেও তাহারা এখনও মরে 
নাই। 

অতশতের সে কথা, সে ব্যাপারের পুনরাভনয় হইবে 


১০৬ 


না, ইহাও আশা করা উচিত ছিল; কিন্তু সে আশা ব্যর্থ 
হইল শিক্ষা বিভাগের ডিরেক্টরের আদেশ জারীতে। আদেশ 
হইল, ছাঝ্রেরা মিছিল ও শোভাযাল্লা কারতৈ পারিবে 
না, তাহারা কোন রকম রাজনীতিক মান্দোলনে 
যোগ দিলে দণ্ডিত হইবে । আমলাতন্ধের যুগের ব্যাপার নয়, 
জনসাধারণের  প্রার্ভীনাধ বাঁলয়া যে মন্ত্রীরা 
বড়াই “করেন, তাঁহাদেরই শাসনের আমলে এই আদেশ জারী 
হইল। লোকের মনে এই ধারণা দঢ় হইল যে, কাগজপন্রে 
আমলাতান্নক শাসনের অবসান হইলেও মনোবাভ্তগত 


"7১ পাটি শিতিপা পি তিক্ত তপতি তাত ততো তপতি 





কি 


রঙ আহে ২৮১, 
ইস ০ 
এ ৬০ 





সত্যই 


৯, 





নিজেদের সাবধা খাজবার চেষ্টায় 


সম্প্রসারণের সাহায্যে 
যাহারা ছিলেন, তরুণ সম্প্রদায়ের দেশের বৃহত্তর স্বার্থমূলক 
আন্দোলন তাঁহাদগকে আতাঁঙ্কত করিয়া তুিয়াছল। 
তাঁহারা হয়ত মনে করিয়াছিলেন যে, সাম্প্রদায়িক স্বার্থের 
* ধূয়ায় ছেলোদিগের দ্বারা তাহারা নিজেদের কাজ বাগাইয়া 


শইতে পারবেন কিন্তু তরুণেরা সে প্রলোভনকে 
পযন্ত যে তুচ্ছ কাঁর়াছে, ইহা আমাঁদগকে 
আশান্বিত কাঁরয়াছে। জল সার্ুলারের 
বিরুদ্ধে আন্দোলনের চেয়ে বাঙলার সাম্প্রীতিক 







ইসলামিয়া কলেজের প্রবেশপথ । ছান্রদের মাছি ল যাহাতে কলেজের ভিতরে প্রবেশ করিতে না পারে, তঙ্জন্য পুলিশ কর্তৃক ইসলাময়া কলেজের 
আসতেছে 


প্রবেশপথ রুদ্ধ করা হইলে ভিতর হইতে 


পারবর্তন বাঙলা দেশের শাসনতন্মে এখনও ঘটে নাই। 
সাম্প্রদায়িক তাবাদীরা মনে কারয়াছলেন এক 
সম্প্রদায়ের ছাত্রদের পিঠ চাপড়াইয়া এবং তাহাদিগকে 
ধর মধুর কথায় ভুলাইয়া ছাত্র সমাজের আন্দোলনকে 
তাঁহারা সংহত হইতে দিবেন না, ফলে নিজেদের 
নীত তাঁহাদের নিরাপদ থাকবে । বাঙলার হন্দ এবং 
মুসলমান ছাণ্রগণ তাঁহাদের এই আশা ব্যর্থ কাঁরয়া দয়াছে। 


সাম্প্রদায়িক স্বাথেরি ধূয়ার প্রলোভন কম নয়, চাকুরীর লোভ, 
বাউলা দেশের 
মুসলমান ছাত্র সমাজ দেশের বৃহত্তর স্বার্থের দিকে চাহিয়া 


[বিশেষ সাব্ধার লোভ এড়ান কাঠন। 


এইঁদকে সতাই আদশশনষ্ঠার পাঁরচয় 'দয়াছে। 


উন্ত কলেজের ছান্রগণ 


প্রবেশদ্বার উন্মুন্ত 'করার জন্য | 


বাঙলার হন্দ; ও মুসলমানের মধ্যে ভেদমূলক নীতি 
ছান্র আন্দোলনের এই দক হইতে বোঁশম্ট্য রাহয়াছে। 
ছান্র সমাজের এই জাগরণ বাঙলা দেশে নৃতন রাষ্ট্রীয় চেতনার 
উদ্বোধন করিবে, শত অন্তরায়কে আতক্রম কারয়া, বৃহত্তর 
আদর্শের প্রেরণা এখানে জীবনে প্রাতিষ্ঠিত হইবে সকলেই 
এই আশা কাঁরতেছেন। 

মন্তু্্লা ছাত্রদের আন্দোলন সম্বন্ধে অনেক কথা বাঁলয়া- 
ছেন। প্রধান মন্ত্রী বিবৃতি দিয়াছেন, ইসলামিয়া কজেলের 
লািবাজীর ব্যাপার সম্বন্ধে তদন্ত কারবার জন্য কাঁমাঁট 
নিযুক্ত হইয়াছে । সর্বশেষে প্রধান মল্লশ ছাত্র প্রাতানাধদের 
সঙ্গে এ সম্বন্ধে আলোচনাও ক্করিয়াছেম। তীঁহান্না কোন্‌ 


সি 





নাত অবলম্বন করিয়া চলবেন তাঁহারাই জানেন। এ সম্বন্ধে 
ছাত্র সমাজের কথা সুস্পন্ট। তাঁহারা অন্ততঃপক্ষে ছান্রদেব 
মধ্যে কোন ভেদকে স্বীকার কাঁরয়া লইবে না। মধাযুগীয় 
ধম্মগত সংস্কার বদ্ধ অন্যের পক্ষে থাকতে পারে, কিন্তু 
ছাত্রেরা সে বাঁদ্ধতে আঁভভূত হইবার নয়। এই* ব্যাপারে 
মূসলমান ছান্র সমাজ বাঙলার গৌরব বাড়াইয়া "দিয়াছে! 
বাহিরের লোকেরা মনে কারিত, বাঙলা দেশের মুসলমানের! 
এখনও সাম্প্রদায়কতার মধ্যেই পাঁড়য়া আছে। 'জন্নাই দলের 
নশীত আরব, তুরস্ক, পারস্য, মিশরের প্রগাঁতশীল মুসলমান 
সমাজে ভারতের মুসলমানদের সম্বন্ধে তেমন ধারণাই সাজ 
কারয়াছল। বাঙলা দেশের মুসলমান ছান্রমণ্ডলী দেখাইয়া- 
দিল স্বাধীন মোশ্লেম রাস্ট্রীনচয়কে এই সত্য যে, বাঙলার 
মুসলমান দেশের স্বাধীনতা, রাস্ট্রীয়তার ক্ষেত্রে প্রাচীন 
পপমণ্ডুকতার মধ্যে পাঁড়িয়া নাই; অগ্রগতির প্রভাব তাহা- 
দগকে স্পর্শ করিয়াছে। বাঙলার মূসালিম ছাত্র সমাজ 
দেখাইয়া দিল জগৎকে যে, মানুষের আঁধকার তাহারা ছাড়িয়া 
দে প্রস্তুত নয়। গোলামগারর আরামের চেয়ে মানুষের 
মাধকার লইয়া বাঁচিয়া থাকার আদরশই তাহাদের কাছে বড়। 
এই দিকে বাঙলার ছাত্র আন্দোলন বাঙলার রাজনীতিক্ষেন্নেই 
একাটি বাঁশল্ট ব্যাপার নয়. সমগ্র ভারতের রাজনশী তক্ষেত্রে 
হহা একটি উল্লেখযোগ্য অধ্যায়ের সূচনা কাঁরয়াছে। ইহার 
সম্ভাবনা শুধু বাঙলার রাজনণীতক্ষেত্রেই নিবদ্ধ নয়, সমগ্র 
ভারতের রাজনীভির উপর ইহার সুস্পন্ট প্রভাব রাঁহয়াছে। 
এই প্রসঙ্গে সিন্ধু প্রাদেশিক ছাত্র সম্মেলনে সম্প্রাতি 
যে প্রন্তাব গৃহীত হইয়াছে, তাহার উল্লেখ করা যাইতে পারে। 
সম্মেলন এই মর্ম প্রস্তাব গ্রহণ করিয়ানে যে, সাম্প্রদায়ক- 
তার সঙ্গে ছান্রসমাজের কোন সম্পর্ক থাকবে না। চীন 
স্পেন, মিশর প্রভাতি স্থানের ছান্রসমাজের কম্মতৎপরতা 


অনুমান কাঁরয়া 'সম্ধুর ছাত্রগণ জাতীয় সংহাঁতি গঠনের 
জন্য চেম্টা কারবেন এবং জাতীয় স্বাধীনতা সংগ্রামে 


যাহারা নেতৃত্ব কারতেছেন, িম্ধুর ছান্রসমাজ সেই সব 
নেতার এবং জনসাধারণ এই উভয়ের মধ্যে সংযোগ সত্র- 
রূপে কার্য কাঁরবে। 'সম্ধ্ূর শিকারপুর কলেজের কর্তৃপক্ষ 
শিকারপূরে সাম্প্রদায়কতা 'বরোধী আন্দোলন সর, 
কারবেন স্থির কারয়াছেন। এক এক দল ছান্ত্র অধ্যাপকদের 
অধানে গ্রামে গ্রামে গিয়া সাম্প্রদায়িক এক্যের বাণা প্রচার 
কাঁরবেন। এস্থলে লক্ষ্য কারবার বিষয় এই যে, ীসম্ধ্ুর 
মাল্পমন্ডল নিজেরা ছেলেদের এই আন্দোলনের পৃজ্পোষক- 
দ্বরূপে কাজ কাঁরতেছেন। বাঙলার অবস্থা এমন নয়, তাহা 
সত্তেও বাঙালী ছান্নেরাই এই প্রচেন্টার পথ নিজেরা শুধু 
কথায় নয় কাজের দ্বারা যে দেখাইয়াছে, একথা সকলেই 


স্বীকার 


কারবেন। ীপন্ধুর ছান্ধ সম্মেলনে গৃহীত 
প্রস্তাবের উপর বাঙলা দেশের সাম্প্রতিক ছাত্র আন্দোলনের 
সুস্পম্ট প্রভাব রাহয়াছে বাঁলয়াই আমরা মনে কার। 
বাঙলা দেশের উন্নাত এবং অগ্রগাঁঙ ধাঁহারা চাহেন, তাহারা 
এই আন্দোলনকে আঁভনান্দিত করবেন, এ শিষয়ে সন্দেহ 
নাই। ভারতের স্বাধীনতাকাম সন্ভানগণ বাঙলার ছাত্র 
আন্দোলনের সাফল্যের নূতন আশায় সঞ্জীব * হছইবেন। 
বাঙলা দেশের একাঁট 'বাশ্ল্ট ব্যাপারকে কেন্দ্র কাঁরয়া এই 
আন্দোলন জাগয়াছে বাঁলয়া যাহারা ইহার গ্ররদন্থকে উড়াইয়া 
দিতে চাহেন, তাঁহারা এই দিক হইভে ভূল কাঁরতেছেন। 
বাঙলা দেশের সাম্প্রাভক এই ছান্র আন্দোলনের সচনার পর 
ভারতের 'বাভন্ন প্রদেশের খবর যাহারা রাখেন তাহারা 
দৌখতে পাইবেন এই আন্দোলন অন্যন্নণকভাবে প্রভাব বিস্তার 
কারয়াছে। 


যক্তপ্রদেশের আলাীগড় এবং লক্ষে মুসলীম 
[শন্সা ও সংস্কীতর কেন্দ্রস্থল । বাঙলার ছাত্র আন্দোলনের 


প্রাত সহানুূভাতর সাড়া জাগাইয়াছে এই য্তপ্রদেশে |বশেষ- 
ভাবে। যুক্তপ্রদেশের প্রাদোশক ছাণ্র ইউীনয়্ন সভ। কাঁরঘ়া। 
বাঙলার শিক্ষা বিভাগের ডিরেক্ুরের সাকুলারের প্রাতবাদ 
করিয়াছে ।  ছাত্রেরা বাঙলার প্রধান মন্লীর কাছে 
প্রাতবাদমূলক টেলিগ্রাম পাঠাইয়াছে। বাউলা দেশের 
এই ছান্র আন্দোলন বাঁশম্ট ঘটনাকে কেন্দু কারিয়া 
গাঁড়য়া উঠিতে পারে; কিন্তু উহার মলে শান্তস্বর্‌পে 
রাহয়াছে বৃহত্তর এবং ব্যাপক স্বাথেরি অননভ়াত। আদর্শ 
শুধ্‌ ীবাঁশ্লন্ট ঘটনার বিরুদ্ধভাতেই সীমাবদ্ধ থাকে না, 
যেখানে প্রাতকুল অবস্থা সেখানেই উহা িবর,দ্ধও। কারবার 
শান্ত জাগাইয়া তোলে; শুধু তাহাই নহে, বৃহৎ আদশের 
প্রেরণায় যেখানে ত্যাগ স্বীকার থাকে সেখানে উহা দু্ধর্থ 
হইয়া উঠে, বাঁশম্ট গণ্ডীকে আতিক্রম কাঁরয়া পারিব্যা1*৩ লাভ 
করে। বাঙলার ৪ নদ. মুসলমান ছাত্রেরা বৃহত্তর আদশেরি 


প্রেরণার ত সূদ্‌ঢ় হইয়া কার্যত ত্যাগের পারচয় প্রদান 
কারয়াছে। তমুগের পথে মিলনকে শন্ত কারয়াছে। সমগ্র 


ভারতের রাজনীতক্ষেত্রে ইহা সুনীশ্চতভাবে প্রভাব বস্তার 
কারবে। সুতরাং এই আন্দোলনের সম্ভাবনা সামানা নয়, 
ইহা সুদ'পপ্রসারী। সাম্প্রদায়িকতার স্বার্থবাদে 'বাচ্ছন্ন- 
শান্ত ভারতের রাজনীতিক্ষেত্রে ইহা অপাঁরামত আশার 


আলোকস্বরূপ। চন, মিশর, তুরস্ক প্রভাতি দেশে ছাত্র 
আন্দোলন রাজনশীতকে যেমনভাবে সংহতির সুদ শান্ত 


যোগাইয়াছে এবং যুগান্তর ঘটাইয়াছে, বাঙলার ছাত্রেরাও আজ 
তেমনই মধাফীয় অন্ধতা হইতে বয্হইয়া দেশের অগ 





সীন্সেন্ল হান! 


(বড় গল্প) & 
শ্রীমনীন্দ্রকমার দত্ত 
১ রঙ ্ 
রি 2222722/50525222200020/202222220005020022001 


এ ৩ 

গাঁয়ে তখন সব ছেলেমেয়েরা জমা হয়েছে মোড়লের 
বাঁড়র সামনে অজন গাছটির তলায় । গোমস্তা, দুজন বর- 
কন্দাজ, একজন টুলশী। ঢুলী বাজাচছ্ছে, ছেলেমেয়েরা তাকে 
ঘিরে মজা দেখছে । কিসের জনা ঢোল দিচ্ছে জানা যায় নি 
এখনও | 

দরে গাঁয়ের সবাইকে আসতে দেখে গোমস্তা হাঁকলেন 
ঢোলের বাদ্যর সঙ্গে-পামনের ৫ই আঁশ্বন এক-আনির বাবর 
নাতর অন্নপ্রাশন হবে এলাহাবাদের বাঁড়তে। সবাই যেন 
নায়েবের কাছারতে হাঁজর হয়ে নজরানা দিয়ে আসে। 

নারানের মাথায় খুন চেপে গেল। হাতের টযাঞ্গটা ধরল 
শন্ত করে। ভারপর এক কোপে টুলীর ঢোল দুটুকরো হয়ে 
পড়ে গেল। ীহংম্ত্র খুনীর চেহারা নারানের। শোরগোল 
পড়ে গেল চারাদকে। মোড়ল ছ,টে এগয়ে এল। স্মভদ্র। 


কে জানে। 

মোড়ল্‌ এসে নারানকে গালাগাল করল । গোমস্তাকে 
বললে, সবাই নঞ্জরানা দেবে, এতে ভো তাদেরই আনন্দ। 
গাঁর়ের সবাই চীৎকার কর্ধে ওঠে, 'দেব কি করে ?' 

দোড়ল হেপকে বলে, সে ভাবনা আমার ।' 

[নস্ফল আক্কোশে নারান গজরাতে থাকে । গোমদ্ভা তার 
দলবল নিয়ে পরে পড়ে। গায়ের সবাই রওনা হয় কালী- 
মান্দরে পরামশ জতে । নারানও যায় । না গিয়ে উপায় নেই। 

শান্দনের দামনে নৈঠক বসে। নারান বলে, তারা বাঁচিতে 
চায়। ভৈরব তাদের বাঁচবার পথ বন্ধ করে. দিয়েছে । বাঁধ 
কাটা যাঁদ নাই হয় তবে মোড়ল তাদের চটকলে যাবার হুকুম 
[দক। না খেয়ে তারা কাদন বাঁচবে ? 

মোড়ল বলে, ফসল না হলে চটকল চলবে 'কসে 2 

'সে কথা ভাববে যারা চটকল তৈরি করেছে। গাঁয়ের 
লোক ভাববে ভাদের পেটের কথা, তাদের তেল নুনের কথা ।' 

কথা কাটাকাটি হয় অনেক, কিন্তু কোনও কাজ হয় না 
তাতে। কোনও উপায় খংজে পাওয়া যায় না। মোড়ল চুপ 
করে বসে থাকে, মুখে চিন্তার রেখা । নারান, নীলদ, গনশা, 
সবাই বোঝায় ?কসের মায়া! সারাঁট জীবন তাদের কেটেছে 
কি করে আহার জুটবে আর খণ শোধ হবে তার চিন্তায়। 
আর কেন! উবু মোড়ল কথা বলে না। মুখখানা তার ক্লমে 
গম্ভীর হতে থাকে। 

হঠাৎ মোড়ল 'কুল্পা' করে ওঠে । বহ্ দিনের পাঁরচিত 
এই হুংকারে পাইকের বংশধরদের রন্তু নেচে ওঠে। চৌধুরী 
জাঁমদার এই গাঁয়ের পত্তন করোঁছলেন প্রজা শাসন করবার জন্য। 
ডাকাতি এদের রক্তের সঙ্গে মেশানো । মোড়ল চীৎকার করে 


বলে, ঠাকুর পুজো চড়াও । পাইকের বাচ্ছা, মরতে হলে 
পাইকের মত মররব। আজ গঞ্জ লুট করব।' 

গর্জে ডাকাত পড়েছে। মশাল, হৈ টৈ, গোলমাল, মার- 
[পট। ভৈরব দাঁড়য়ে রয়েছে ঘাঁটি আগলে । এক মাড়োয়ারীর 
গুদাম লুট হচ্ছে। কেউ পালাচ্ছে প্রাণভয়ে, কেউ প্রাণপণ 
চেষ্টা করছে নিজেদের যথাসর্স্ব রক্ষা করতে। ভৈরব 
দাঁড়য়ে মাঝে মাঝে প্রাণ কাপান কুল্লা করছে। আজ সে 
একাই এক শ। তার হুংকারে সারা গঞ্জ যেন কেপে উঠছে 

ভিতরে নারানের দল সিন্দুক ভেঙ্গে লুট করছে। বাঁচ- 
বার জন্য তারা মাঁরয়া হয়ে উঠেছে আজ । গঞ্জের লোক হার 
মানে এই মারর়া দজের কাছে। 

হঠাৎ একখানা সড়াক এসে পড়ল ভৈরবের বুকে। 
চীৎকার করে ভৈরব পড়ে গেল। ঘরের (ভিতর নারানের দল 
তখন সবে 'সিন্দ,ক খুলেছে। 

ভৈরবের চীৎকারে নারান চমকে মুখ ফেরাল, তার পর 
ছুটল মোড়লকে রক্ষা করতে, খোলা গসন্দুকের টাকা ফেলে। 
নিলুর লাঠি মুহূর্তের জন্য থেমে গয়োছল সে চীৎকারে, 
তার পর আবার চলল লাঁঠ। নল, নারান, কেশো, গনশা 
পাগলের মত লাঠি সড়াঁক টাঙ্গ চালাতে চালাতে মোড়লের 
[দকে এগয়ে চলল। তাদের ঘন ঘন চীৎকারে আর লাঠির 
কাঠক আওয়াজে যেন কানে আলা লাগে। গঞ্জের লোক বাধা 
দিতে পারে না এই মারয়া দলের আক্রমণকে। তারা পালিয়ে 
পথ করে দেয় এদের। 

আহত মোড়লকে 'নয়ে তারা যখন গায়ে ফরে এল তখন 
ভোর হয়ে এসেছে । ভৈরবকে কাঁধে নিয়ে ফরে এল ভগ্ন দল । 
নারানের কাঁধে ভৈরবের মাথা, বাকী সবাই তাকে বয়ে আনছে। 
নারানের হাতের টাঙ্গটার মাথা আজ নীচের দিকে ঝোলানো । 

গাঁয়ে ছেলে মেয়ে সবাই কালাীমান্দরের সামনে দাঁড়য়ে 
দেখল এই দৃশ্য। কারও মুখে কথা নেই, নীরবে চোখের জল 
পড়ছে। 

শুধু দূরে তখন ভগতের গান শোনা যাচ্ছে ফাঁস গাছাটির 
তলায়। সে গান যেন আজ আরও করুণ, নিরাশার সুর যেন 
তাতে স্পন্ট। 

গাঁয়ের সবাই তৈরা হচ্ছে চলে যাবার জনা । এব পরে গাঁয়ে 

আর থাকা চলে না। সবাই বিদায় নিচ্ছে, কিন্তু চোখের জলে। 
সখের না হক, দুঃখের স্মতিও তো ছিল এই গাঁয়ের সঙ্গে। 

স:ভদ্রা সবাইকে বোঝাবার চেষ্টা করে। কিন্তু বোঝা- 
বার ক আছেঃ তারা বলে, মোড়লের অসুখ, তাইতো তাড়া- 


তাঁড় পালাচ্ছে। সেরে উঠলে তার সামনে দিয়ে গিয়ে তার 
দুঃখটা আরও বাড়ানো কেন ? 





তার বিছানা ছেড়ে ওঠা উাচত নয়। 
বলে তাকে বিছানায় শুইয়ে রাখে। 

একে একে সবাই গাঁ ছেড়ে চলে যায়। গোঁসাই ঠাকুর, 
বিন্দী, ভগ্গতদাস, কেশো, মনসাবুড়ো, িনকু-সব। নিলু 
শুধু যাবার আগে মান্দির থেকে বিগ্রহটাকে টেনে পুকুরের জল্পে 
ফেলে দিয়ে যায়। বলে, মিথ্যে সে এতাঁদিন এই পাধান্ন্শর 
পূজা করেছে। 

সবাই চলে যায়, শুধু নারান ছাড়া । সৃভদ্রাকে ফেলে সে 
যেতে পারে না। বন্দী, ভগতদাস এদের নৌকোর তুলে "দিয়ে 
আনঘনাভাবে সে শুন্য গাঁটার পথ ধরে ঘুরে বেড়ায়। 

রান্রর অন্ধকার নেমে আসে ধীরে ধীরে। 


নানা রকম মিথ্যা কথা 


কোনও 
বাড়তে সন্ধ্যাপ্রদশপ জলে না আজ। জনহশীন ম্মশানের 


মত গ্রামটার পথ দিয়ে ঘুরতে ঘুরতে সুভদ্রা এসে দাঁড়ায় 
পড়ো ভিটেগুলোর মাঝখানে ফাঁস গাছটার তলায়। একটা 
পড়ো 'ভিটের ভাঙ্গা দেওয়ালে মাথা রেখে একদ্‌্টে চেয়ে 
থাকে। ভগতদাসের জল দেবার মেটে কলসাঁটা পড়ে রয়েছে! 
মনে পড়ে ভগতদাসের সব চেষ্টা ব্যর্থ হয়েছে ভৈরবের মত। 
মরা গাছটাকে সে বাঁচাতে পারে ন্চি। 
গাঁয়ের খালটা মাঠের ভিতর দয়ে ঘুরে এসে পণড়ো ভিটে- 

গ,দলোর ও-পাশ দিয়ে নেকে গেছে। দরে নৌকো থেকে 
শভগতদাসের গান ভেসে আসে-বড় করুণ। চোখের সামনে 
পুবপুরুষদের ভিটে মালয়ে যাবার আগে ভার শেষ গান-- 
শেষ আতঙতনাদ। সঃভদ্রার চোখের জল আর বাধা মানে না, 
বাধা দেবার চেষ্টাও সে আর করে না। 

অনেক রান্রে বাড়ি ফিরে দেখে ঘর অন্ধকার, বাপ তার 
নাম ধরে ডাকছে। সন্ভদ্রা জবাব, দিয়ে আঁঙ্গনায় পা দতেই 
চার পাঁচজন লোক দাওয়া থেকে নেমে দৌড়ে চলে গেল। 
পায়ের শব্দে ভৈরব হকি দল, 'কে?' 

সুভদ্রা এীগয়ে এসে দেখল ঘরের খখাটর সঙ্গে দি একটা 
কাগজ বাঁধা। সেখানা ছিড়ে নিয়ে ঘরে গিয়ে বললে. 
'দেখ তো বাবা, লোকগুলো কি একটা বেধে দিয়ে পালিয়ে 
গেল। আম বাঁতটা জহালি।' 

প্রদীপ জেবলে দেখা গেল সমন। বিখ্যাত লাঠিয়াল 
ভৈরব সড়কীর বাঁড়তে দনের আলোয় সমন জার করতে 
কারও সাহস হয় নি: তাই রান্নির অন্ধকারের সুযোগ নিয়েছে 
তারা। 

ভৈরব সূভদ্রাকে বোঝাবার চেষ্টা করল এটা সমন নয়। 
সূভদ্রা বলল, সে জানে, মহাজন সমন জার করেছে দেনার 
টাকার জন্য। 

ভৈরব ধমকে দেয়। বলে, 'জাম জোত থাকলে সমন 
আসেই, মামলা মোকদ্দমাও হয়'। 

কিন্তু মেয়ের জেরায় ক্রমে ক্রমে সব কথাই বোঁরয়ে পড়ে । 
তার এত দেনা যে সমস্ত 'বাকু করেও শোধ দেওয়া সম্ভব নয়। 
বাপের ভাঁবষ্যৎ ভেবে সভদ্রার মন কে*দে ওঠে । তার কাছেই 
সে শুনেছে, এ জন্মে কারও কাছে দেনা রেখে গেলে পরজন্মে 
কুকুর হয়ে শোধ দিতে হয়। স:ভদ্রার মনে হয় তার দাদা ঘাঁদ 
আজ বেচে থাকত তবে সে চাকাঁর করে হোক, চাষআবাদ করে 


এ৪ 


করেছে। তোর সঙ্গে শহরে য়ে গতর খাটাব। 


হোক বাপের দেনা শোধ করে দিত। সে মেয়ে বলে কি কিছুই 
করতে পারবে নাঃ 

ভৈরব তাকে মিথ্যে ধমক দিয়ে থামাবার চেম্টা করে। বলে, 
না। লশ্ডনটা দে তো, গোঁসাইকে দিয়ে পাঁড়য়ে নিয়ে আস 
কি িখেছে।' | 


সুভদ্রা আঁতকে ওঠে । ভয়ে ভয়ে বলে, 'গোঁসাইদাদ বাঁড় 
নেই। বন্দাবনে তণর্থ করতে গেছে ৮ 


ভৈরব হো। হো করে হেসে ওঠে । ভাবে সে দুর্বল বলে 
মেয়ে ভাকে ভুলিয়ে রাখতে চায়। স.ভদ্রা যথাসাধ্য চেষ্ট; 
করে তাকে আটকে রাখবার। জানে এই জনশন্য শমশানের 
মত গায়ের চেহারা দেখলে ভৈরবের বুক ভেঙ্গে যাবে, পাগল 
করে তুলবে তাকে । কিন্তু ভৈরব কোন কথাই শোনে না। 
লম্বা সড়াকখান। হাতে তুলে নিয় যেতে যেতে বলে যায়, 
'বেডী ধরা পড়ে গোল । গণছয়ে মথ্যে কথা কইতেও শাখস 
না 

যে ঘাট থেকে সবাই বিদায় নিয়ে গেছে সেই ঘাটের ধারে 
একটা হেলানো গাছের ডালের উপর বসে এক। নারান, হাতের 
টাঁড্টা উলটো করে মাটিতে ঠেকানো । টাঞঙ্গর উপর ভর 
[দয়ে উদাস চোখে চেয়ে আছে জলের দিকে । 

ধীরে ধীরে পিছন থেকে সভদ্রা এসে তার কাঁধে হাত 
রাখল। তার পর পাশে বসে বলল, 'তোকেই বে করব, 
তোর সঙ্গে শহরে যাব নারান ।” 

সোৎসাহে নারান বলে, 'শাঁকচুন্নী, যাঁর 2' 

'হাাা। বাধার অনেক দেনা। আজ মহাজন সমন জার 
তুই কড়ার 
কর, বাবার দেনা শোধ করে 'দাব।' 

নারান রাজী হয় সঙ্গে সঙ্গে। সুভদ্রা বলে, আর দোর 
কেন। ভৈরব রোগা শরীর নিয়ে গাঁয়ে বোৌরয়েছে। সে 
ফেরবার আগেই তাদের পালাতে হবে। 

শেষ বারের মত গাঁয়ের গদকে ভা'কয়ে, গাঁয়ের উদ্দেশ্যে 
শেষ প্রণাম করে তারা রওনা হল খালের পথ ধরে। 

ভৈরব চীৎকার করে চলেছে গাঁয়ের পথ 'দয়ে। গোঁসাই 
নেই, নারাণ নেই, কেশো নেই, ভগত নেই, দানেশ নেই, নিল? 
নেই, ডাকাতে কালশর মান্দর শূন্য। একাঁদন যেন সমস্ত 
গ্রামটা একটা *মশান হয়ে উঠেছে । কোনও ঘরে প্রদীপ 
জলে 'ন। সব ঘরের দরজা খোলা । 

পাগল হয়ে ওঠে ভৈরব । ছুটভে ছুটতে বাঁড় ফিরে 
আসে। চীৎকার করে, 'সুভদ্রা, সূভদ্রা, বেট, বেটী !' 

সাড়া নেই। ভৈরব একবার দাঁড়াল, তার পর তন্ন তন্ন 
করে সারা বাঁড়খানা খজতে লাগল। শেষে আবার চশতবর 
করল, 'স্‌ভদ্রা, সুভদ্রা, বেটী, বেট 

ডাক তার 'মলিয়ে গেল, কোনও জবাব এলো না। ক্রমে 
তার মুখ হিংস্র হয়ে উঠতে লাগল। মুখ থেকে শুধু 
বোঁরয়ে এল, বেইমান! 

একটু ভেবে নিয়ে ভৈরব সড়াক হাতে নয়ে ছুটে চলল। 

(শেষাংশ ১১ পৃষ্ডায় দ্রম্টব্য) 
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রাত্রের নক্ষত্রখাচত আকাশ যুগান্তর ধরে কবিদের করেছে 
মূদ্ধ এবং'কৈচ্জানিকদের প্রাণে জাগিয়েছে অনুসন্ধানের অতৃষ্ত 
পিপাসা । আকাশৈর অসংখ্য আলোকবিন্দ--এই নক্ষত্রগূলিকে 
কেন্দ্র করে অগাঁণত সৌরমন্ডল বিরাজ করছে অনস্ত আকাশে 
কারণ আপাতদুম্টিতে ছোট্র দেখালেও প্রত্যেকাট নক্ষত্ই এক 
একটি সূর্য। এদের অনেকেই অমাদের প্রা তাদনের পাঁরাঁচিত 
সূর্যটর চেয়ে অসংখ্য গুর্ণে ড়। এই সৌর জগতের যে 
সূর্যটকে বর্তমান ঘুগের বিজ্ঞানীরা বৃহত্তম বলে আজ পর্যন্ত 
স্থির করেছেন তার পাঁরচয় জানতে কার না আগ্রহ হয়। 





বখীবণবীবরবরবরবরবরবীবরবীববরববীবরবাব কী কবীব বক বর্বর বাবা কীববব 


সর্বাপেক্ষা উজব্ল নক্ষত্রকেও ছাঁড়য়ে যায়। আবার কখন 
এত স্তিমিত হয়ে পড়ে যখন অত্যাধক শান্তশালী দূরবীনের 
প্রয়োজন হয় ওকে দ্যম্টর আয়ত্তে আনতে। 

মীরার এই আভ্যন্তরীণ বেতাল, যার জন্য ওর উজ্বলতার 
তারতম্য হয় ৬০০ গুণের মত, তার কারণ নিদেশ করা 
অসম্ভব বলেই মনে হয়। কিছুদিন পূর্বে ক্যানাডার 
1058] 83002)010108] 80619 তাদের এক পন্রিকাতে এই 
নক্ষন্র্ট সম্বন্ধে অনেক তথ্য প্রকাশ করেছে। জ্যোতিহশীন 
ছোট একাট জড় নক্ষত্রের আস্তত্ব মীরার এই উজবলতা বা 


চা 
4. 


শী 
“শীট 
:. 
++ 


বৃহত্তম নক্ষত্র 'মধরা'। চিত্রে দণ্ট বর্তলাকার অবস্থায় মীরা নক্ষত্ররাজ্যের উজ্জবলতম জ্যোতিষ্করুপে প্রতিভাত হয়। কমে আবা্ত হয়ে চিত্র 
প্রদার্শত সুগোল অবস্থায় পেশছলে তা” অত্যন্ত ক্ষীণপ্রভ হয়ে পড়ে। 


আয়তনে আমাদের সূর্য অপেক্ষা ১২৫ লক্ষ গুণ বড় 
অথচ ওজনে মান্র ১০ গণ ভারী, বৃহত্তম এই নক্ষত্রের নাম 
দেওয়া হয়েছে 'মীরা'। এর খবর বিজ্ঞান জগতে প্রথম এসে 
পেশছল ১৫৯৬ সালের ১৬ই আগম্ট। ওলন্দাজ বিজ্ঞানী 
ফোরাসয়াস এই খবর আনেন। ৩০০ বছরের বেশী হল 
মীরার আ্তত্বের খবর বিজ্ঞান জগৎ জেনেছে, কিন্তু তর 
ভতরের রহস্য অনেকখানিই আজও অজানা রয়েছে। 

মীরার ভিতরের প্রধান রহস্য তার আকৃতি ও উজ্জলতার 
আঁস্থরতা। গড়পরতা প্রত্যেক ৩৩১.৬ দিন অন্তর মীরার 
উজহলতার তারতম্য ঘটে। কখন কখন উজবনতয় ৬০০ গুণ 
ঘাটাতি বাড়াঁতি পাঁরলাক্ষত হয়েছে। উজলতায় মীরা কখন 
বা সৌর জগভের উজ্বলতম নক্ষত্রমণ্ডলশী 87 410০০:এর 


হোগা তপ্রঘণ হান তারতম্যের কারণ বলে সেখানে ভীল্লাখত 
হয়েছে। আপাতত এই ব্যাখ্যাটকেই বিজ্ঞানীরা যান্তসংগত 
বলে মেনে নিয়েছেন। 

মীরার এই জুড়ি নক্ষত্রটকে এখনও দেখা যায়নি। 
অনুমান করা হয়েছে একই বিন্দুকে কেন্দ্র করে গোলাকার 
পথে মীরা ও তার সহচর এক জ্যাড়নৃত্য করে চলেছে। এই 
গতির জন্য কখন মীরার জ্যাড়টি তার আড়ালে পড়ে আবার 
কখন সে তাকে আংশিকভাবে আড়াল করে। এই জ্যোতিহখীন 
নক্ষত্রট যখন মশরার সামনে পড়ে তথন তার উজবলতার 
অনেকটা কমাতি দেখা যায়। আবার যখন সে পিছনে পড়ে 
তখন মীরার গোলা কোন বাধা না পাওয়ায় পাঁরপূর্ণ 
উজবলতায় দেখা দেয়। 





আবার অন্য একাঁট মতও আছে-এই বন্ধু নক্ষত্রট 
নৈকট্যের দরুণ মাধ্যাকর্ষণ শান্ত দ্বারা মীরার উপর প্রচন্ড 
জোয়ার সৃষ্ট করে। এই জোয়ারের ফলে মীরার আকাতি হয়ে 
পড়ে, ডিমের মত। সুতরাং যখন এই অবস্থায়, লম্বালাম্ব- 
ভাবে মীরা আমাদের দাষ্টতৈে পড়ে তখন ওর উজবলটা 
অনেকটা কম বলে মনে হয়। আবার আরা ড়ভানে দেখলে 
ওর জ্যোতি অত্যন্ত প্রখর হয়ে দেখা দেয়। 

মীরার আলো পরাক্ষা করে জানা গিয়েছে যে যখন ওর 
উজব্লতম অবস্থা তখন ও পাঁথবী থেকে দূরে সরে চলেছে, 
আবার যখন ওর দর্ীস্ত অত্যন্ত স্তিমিত হয়ে পড়ে, ৬খন ও 
পাথবীর 1দকে এ্াঞ্য়ে আসতে থাকে । উজব্লতার এই তার- 
তম্য ঘটাবার জন্য মীরার উপর একাঁট ৩০০ থেকে ৪০০ লক্ষ 
মাইল উচু জোয়ারে-ঢেউএর প্রয়োজন। এই ঢেউএর উচ্চতা 
অত্যন্ত বেশী বলে মনে হতে পারে, কিন্তু বাস্তবিক পক্ষে এই 
উচ্চতা মীরার ব্যাসের দশমাংশেরও কম। মীরার ব্যাস প্রায় 
৪৩২ লক্ষ মাইল। মীরার উজ্বলতম দশীপ্ত প্রকাশ প্রায় 
৩৩১ দন অন্তর। কখনও বা দেখা গিয়েছে যে, ৩১৬ দিন 
অথবা ৩৪৩ দন পরও এই দীপ্ত প্রকাশ পায়। কিকরেষে 
এই গরমিল হয় তার যুক্তিসংগত কারণ এখনও জানা যায়ান। 

অনেকে বলেন-মীরার ভারকেন্দ্র একস্থানে 'স্থর নয়। ওর 

উপর উাথত জোয়ারে ঢেউ-এর পরিমাণ ও গাঁতি অনূযায়শ 
এই কেন্দ্র স্থানান্তরিত হয়। মীরার যে অংশ জ্াঁড়াটর নকট- 


তম সেখানে জোয়ারের বেগ দ্‌রবত্তাঁ অংশের জোয়ারের বেগ 


অপেক্ষা অনেক বেশী। 

মীরা একটি কাঠন পদার্থ দিয়ে গড়া নয় বলেই এমন 
ঘটে। এর আয়তন সামান্য চাপের প্রভাবেই পাঁরবাভতি হয়। 
সুতরাং এর ভারকেন্দ্র রমশই শীন্তশালী জোয়ারের দিকে স্থান 
পারবর্তন করে। এর ফলে টনি জড় ক্ষার মধ্যে 


বিভেদ চি 

এই যে বৃহত্তম নক্ষত্রের কথা কিছ আলোচনা করা হলো, 
অসাম বিশ্বের মহাশুন্যে এর চেয়েও অনেক আভনব ও অনেক 
লক্ষ গুণ বড় নক্ষত্র যে নেই এমন কথা জের করে বলা চলে 
না। নক্ষতরাবম্বে হয়ত মীরা একটি আত সাধারণ নন্ষ্র। 
বিজ্ঞানের ধারা বয়ে এই নক্ষত্র জগত সম্বন্ধে এমন সব আশ্চর্য 
খবর এসে পেশছেছে যাতে মানুষের ব্াাদ্ধকে বিপযস্তি করে 
দেয়। আজ জানা গেছে এই নক্ষত্রের দল ছুটে চলেছে আঁবরাম 


পাঁতিতে কোন এক অদৃশ্য লক্ষের দকে। মীরাও তার 
জাঁড়াটকে নিয়ে সেই শুন্য পথে যাত্রা সুরু করেছে। 
মানবের ক্ষীণ দষ্ট সীমার বাহরে এই বিপুল আয়তন 


বাষ্প 'পশন্ডাঁটর আবশ্রাম দৌড়ের পালা চলেছে অনন্তকাল 
থেকে। অজ্ঞাত একলক্ষ্যে পৌ্ছাবার উদ্দেশ্যে যগ যুগান্তর 
এই যে বিশ্ব প্রদক্ষিণ, তার বিরাট ছন্দ কল্পনা করতেও বাঁদ্ধ 
হার মানে। 





শপ স্পট পিট শিপ 


গায়ের মায়া 


(১০৯ পৃজ্ঠার পর) 

সৃভদ্রা আর নারানকে সে ধরবেই, পালাবে কোথায়! তাদের 
সে শাঁস্ত দেবেই। এই বেইমানির বদলা সে নেবেই, তার 
সারা জীবনের আদর্শ যারা ভেঙ্গে দয়ে গেল তাদের সে 
খুন করবেই। সে তার বড় মেয়ে আর জামাইকে খুন করেছিল 
চটকলে যাবার অপরাধে । প্রয়োজন হলে সভদ্রাকেও সে 
রেহাই দেবে না। | 

মাঠের ধার দিয়ে ছ্‌টে চলেছে নারান আর সনভদ্রা। 
সৃভদ্রা আর চলতে পারে না, পা ভেঙ্গে আসে; তব ভরসা হয় 
না দাঁড়াতে। 

ছুটতে ছুটতে চলেছে ভৈরব, 'নীদ্রুত গঞ্জের পাশ 'দয়ে, 
কখনও সাঁকো পার হয়ে, কখনও মেঠো পথ ধরে, মাঠের ভিতর 
দিয়ে ছুটতে ছুটতে ভৈরব দেখলে ওই দূরে ছন্টে চলেছে 
সূভদ্রা আর নারান! ডাকাতের মত প্রাণ কাঁপানো হ-ংকার 
দয়ে ছুটল ভৈরব। 

সভয়ে দাঁড়য়ে গেল নারান ও সনভদ্রা। 
ভেগে লাভ নেই শাকচুল্নী। 

সূভদ্রাকে জাঁড়য়ে ধরে একটা গাছের তলায় সে ফিরে 
দাঁড়াল। সামনে নিশ্চিত মত্যুর মত ছুটে আসছে উন্মত্ত 
ভৈরব । হাতে রূপো বাঁধানো বাপের আমলের সড়কি। ভয়ে 
সৃভদ্্রা নারানকে জাঁড়য়ে ধরল, চশংকার করে উঠল, বাবা ।, 

ভৈরব দাঁড়য়ে গেল। কিন্তু হাতের সড়াক তুলে নয়ে 
লক্ষ্য কর়ল। সা জামে অবাধ তায় লক্ষ । তাই দহাতে 


নারান বলল, 


নারানকে জাঁড়য়ে ধরে চোখ বন্ধ করল। 

মোড়লের লক্ষ্য ব্যর্থ হল আজ, সড়ীক এসে 'ব্ধল গাছের 
গড়তে । ভৈরবের জীবনে এই প্রথম লক্ষ্য বার্থ হল। ধারে 
ধীরে এাগয়ে এসে দুজনের সামনে মুখোমাীখ হয়ে দাঁড়াল। 

তার পর হঠাং হেসে উঠল পাগলের মত, সারা দেহ তার 
কেপে কেপে উঠতে লাগল হাঁসর চাপে । হাসতে হাসতেই 
বলল, 'যা যা, শহরে যা; নাতি পচে মর্‌? 

তার পর পাগলের মত হাসতে হাসতেই সে ফিরে চলল, 
সুভদ্রা দৌড়ে এসে তাকে জড়িয়ে ধরল; ডাকল, 'বাবা! 
পাগলের মতই হাসতে হাসতে চলে গেল। 

দুরে দেখা যাচ্ছে ভোরের আকাশের দিকে মাথা তুলে 
দাঁড়য়ে আছে শত শত চিমাঁন, বিরাট দৈত্যের মত। সংৃভদ্রা 
আর নারান এঞাঁগয়ে চলেছে সে 'দিকে। 

ক্রমে বাঁশ বাজতে শুরু হল চটকল থেকে, যেন মৃত্যুর 


আহবান। হাজার হাজার লোক জলের স্রোতের মত ঢুকছে 
কারখানায় । ক্রমে নারান আর সুভদ্রাও 'ঈমশে গেল সেন 


অশাণত লোকের 'ভড়ের ভিতর । 
আর এঁদকে প'ড়ো পাইকডাগ্গায় উন্মত্ত ভৈরব ঘরে ঘরে 
মশাল হাতে আগুন লাগয়ে ফেরে। দাউ দাউ করে গ্রামখানা 
জলে ওঠে। তারই ভিতর দয়ে উন্মত্ত ভৈরব ঘুরে বেড়ায়, 
মূখে তার পাগলের অন্রহাসি। 
সমাপ্ত 


))) 


৪) 


1৩) 


মানুষের মাথায় কত চল থাকে? 

* মানুষের মাথায় সাধারণত চুলের সংখ্যা কত এ বলা সহজ 
নয়। ধৈর্যা ধরে মাথার চুল গুণে এর উত্তর দেওয়ার উৎসাহ 
খুব কম লোকেরই আছে। সাধারণ মানুষের চেয়ে বৈজ্ঞানিক- 
দের উৎসাহ এবং ধৈর্যা সব থেকে বেশী! বৈজ্ঞানিকরা 
নানাভাবে পরীক্ষা করে বলেছেন, সাধারণত মানুষের মাথায় 
লাল টুল থাকে ৩৫০০০, কালো রংয়ের চুল ১৫০০০০ ও 
কটা রংয়ের চুল-১০৫০০০। 


প্রকাতির খেয়াল 
কলকাতায় এই অদ্ভূভ দর্শন গো-বৎসাঁটির 


জল্ম হয়েছে। বাছুর9র মুখের উভয় 


দিকে দুটি কারে মোট চারটি চোখ ভাছে। 


চুল পাকে কেন? 

মান্ষের বয়সের সঙ্গে সঙ্গে ছুলে পাক ধরতে থাকে। 
তানেকের আবার অকালেও চুল পেকে যায়। আবার অনেকের 
বেশী বয়সেও চুল বেশ কালো থাকে । এর কারণ অন্সন্ধান করে 
বৈজ্ঞানকরা মত দিয়েছেন, মানুষের মাথার চামড়া শল্ত হ'য়ে 
যাওয়ার ফলে চুলের গোড়া পূর্বে যে পারমাণে রস পেত সে 
পারমাণ আর পায় না। এই রসের জন্যেই টুল কালো থাকে 
এবং রসের অভাবে ক্মশ সাদা হয়ে যায়। সমুদ্রের লোনা- 
জলও মাথার চুলকে পাকিয়ে দেয়। যাঁরা সমুদ্রে স্নান করতে 
অভ্যস্থ তাঁদের সমুদ্রের লোনা জলে স্নান করার পর সাধারণ 
জলে মাথা ধূয়ে ফেলা উচিত। এতে নাকি খুব তাড়াভাঁড় 
চুল সাদা হয় না। 

কালো জযতো 

একটা নতুন কিছু দেখলেই অনেকের দৃম্টি সোঁদকে 
পড়ে। বড় বড় শহরে এভাবেই ফ্যাশানের বহুল প্রচার হয়। 
ছায়াঁচন্রে কোন কোন আভিনেতা বা আভনেন্রীকে ক কি 
ফ্যাশানের সাজ সক্জায় অপূর্ব দেখিয়েছিল একথা দর্শকরা 
সহজে ভুলতে পারে না। ভুলতে যে পারে না তার প্রমাণ 
কলকাতায় জামা কাপড়ের দোকানে ঢুকলেই পাওয়া যায়। 


হয রা চু 
ডি | ইত 


শা 





অভিনেত্রীদের নামে কতরকম ফ্যাশানের জামা, কাপড় এমন কি . 


'পালের দ্টিপ বেরিয়েছে যে তা মনে রেখে বায়নামত বাড়ীতে 


কৌন কিছু নিয়ে যাওয়াই মীস্কল। 

আমোরকাতে একবার ফ্যাশান উঠেছিল ছ'টার পর কালো 
জুতো পরা। 

ছেলে, বুড়ো বুড়ী সকলেই মহা উৎসাহে কালো জুতো 
ব্যবহার করত। ফলে অন্য রংয়ের জুতো প্রায় উঠে যায় 
এরকম অবস্থা আর কি! 





এ ফ্যাসান প্রথম চালায় কালফার্ণয়ার জুতো ব্যবসায়ী 


সাঁমীতি। সমাতর নিয়ম অনূসারে সামাতির কোন সভ্য 
[বিকেল ছ'টার পর কালো জ্‌তো ভিন্ন অনা কোন জ;তো পায়ে 


[দতে পারতো না। এছাড়া অনা রংয়ের জুতো পায়ে দলে 
আবার জাঁরমানার বাবস্থাও ছিল। 
মানুষের অদ্ভুত ভাষা 

মানুষ জাতির মধ্যে কত অদ্ভূত ধরণের ভাষা রয়েছে! 
এক দেশের লোক অপর দেশের লোকের মনেরু কথা শত চেষ্টা 
করেও সহজে বুঝতে পারে না। অপরের ভাষা আয়ত্ব করতে 
যাওয়াও যে কত বিপদ তা একটি ঘটনা থেকেই বেশ বুঝতে 
পারবেন। | 

পাঁথবীর মধ্যে সব থেকে অদ্ভূত ভাষা হচ্ছে ক্যানারী 
দ্বীপপুঞ্জের আধবাসীদের। এখানকার আদম আঁধবাসী- 


দের নাম ছিল গণ্চ। এরা শিস দিয়ে নিজেদের মনের কথা 
প্রকাশ করে। তাদের ভাষাটা শন্গ দেওয়া। গণ্চরা নাকি 


তন চার মাইল দূর থেকে শিস দিয়ে নিজেদের কথা অপরকে 
জানায়। গণ্দের ভাষার রহস্য অনুসন্ধান করতে গিয়ে 
একজন বৈজ্ঞাঁনক শিসের আওয়াজ শুনে প্রায় দু'মাস আর 
অপর কোন শব্দ শুনতেই পায়ানি। 





ট্রেন দূর্ঘটনা ? / 


রাববার রাত্রে কলকাতা থেকে ৮০ মাইল দূরে চুয়াডাঙ্গার 
কাছে ডাউন ঢাকা মেল লাইনচ্যুত হয়ে বহু লোক হতাহত 
হয়েছে। এ পর্যযন্ত যে খবর পাওয়া গেছে তাতে প্রকাশ, 
৩৫ জন 'নহত ও ৯০ জন আহত হয়েছে। 

গত বৎসর মার্চ মাসে এ অণ্চলটাতেই ডাউন ঢাকা মেল 
দূর্ঘটনা হয়োছল। সেবার হয়েছিল সংঘর্ষ, এবার লাইনচ্যাতি! 
গতবার ভদন্তে রেল-কম্মচারীদের গাঁফলাত প্রকাশ পেয়েছিল, 
এবার হস তারের তম তাহারে বড 
সারয়ে নেওয়ায় এই কান্ড ঘটেছে। ঢাকা মেল আসার মান্র 
২৬ 'মাঁনট আগেই এ পথে অন্য ট্রেন গেছে; সুতরাং এত অল্প 
সময়ের মধ্যে বাইরের কারো পক্ষে লাইন সাঁরয়ে নেওয়া সম্ভব 
কনা শীবচার্যয। যাই হোক, এ রকম পৌনঃপ্ানক দুর্ঘটনা 
যখন হচ্ছে, তখন কড়া গনরপেক্ষ তদন্ত হওয়া উচত এবং যারা 
দায়শ, তাদের কঠোরতম শাস্তি হওয়া [উচত। 
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শিক ময়মনাসংহ. 'নর্বাচনমন্ডলখী থেকে বাবস্থা 
পারষদের উপানব্বাচনে বাঙলা কংগ্রেসের প্রার্থী শ্রীজ্ঞান 
মজুমদার এড হকী কংগ্রেসের প্রাথীকে : বহ, 
ভোটাধিক্যে পরাজিত করে সদস্য 'নব্বাচত হয়েছেন। 
পূর্ব ময়মনাসংহ এড হকী কংগ্রেসের অন্যতম 
পুরোধা শ্রীসুরেন ঘোষের ঘাঁটি। সেখানে তাঁদের পক্ষের এই 
পরাজয় প্রমাণ করেছে, বাঙলার জনমত কোন্‌ কংগ্রেস 
নেতাদের প্রকৃত সমর্থক এবং এড হকী কংগ্রেসের লম্বা-চওড়া 
বাল সত্তেও তাদের প্রভাব বাঙলাদেশে সাত্যি কতখান। 
হক-মান্প্িসভার কার্য 


হক-মাল্পসভা বাঙলা দেশের মাধ্যমিক শিক্ষা নিয়ন্ণের 
জন্যে এক নতুন বিল আন্ছেন। বাঙলা দেশের 'শক্ষা-ব্যবস্থা 
গড়ে উঠেছে শহন্দূদের টাকায় ও হন্দুদের উদ্যমে । এখন 
সেটাকে হক-মাল্মমণ্ডলী (যার প্রকাতি হচ্ছে স্পম্টত সাম্প্র- 
দায়ক) করায়ত্ত করতে চান। প্রাথামক স্কুলগলকে সরকারী 
কর্তৃত্বে নেওয়ার ব্যবস্থা তাঁরা ইাঁতিপুর্বেই করেছেন, এখন এই 
বলে প্রস্তাব করছেন যে, একটা বোর্ড স্থাপন করে সমস্ত 
মাধ্যামক স্কুল নয়ন্লণ করা হবে। 

জশখবনের নানাক্ষেত্রে হক-মাল্পমণ্ডলীর এই রকম হস্তক্ষেপে 
বাঙলার হিন্দুরা অত্যন্ত বিক্ষন্ধ। গত ৪ঠা আগন্ট বাঙলা 
হিন্দ; মহাসভার উদ্যোগে নাখল বখগ প্রাতবাদ দবস 
প্রাতপালত হয়। কলকাতায় শ্রদ্ধানন্দ পার্কে ও হাজরা পার্কে 
ধিরাট জনসভা হয়। সভায় হিন্দুরা দ্বিতীয় কলকাতা 
ধমউানাসপ্যাল আইন সংশোধন বিল, মাধ্যমক শিক্ষা বিল, 
বঙ্গশয় কষ-খাতক আইন সংশোধন বিল ও সরকারী চাকরাঁতে 
প্াম্প্রদায়ক (ভাত্ততে নিয়োগ ব্যবস্থার ঠাঁতিবাদ জানায় এবং 
বর্তমান মাল্মিমদ্ডলশর ইিদ্‌স্বার্থহাঁনকর নাঁতর আঁবরাম 
1বরোধিতা করবার সঙ্কল্প প্রকাশ করে। 
উগিধ দ্ধ গ্ডিিরিার ঞ 
কমগ্স সভায় মিঃ সোরেন্সেন-এর প্রশ্নের উত্তরে মিঃ এমেরী 
কয়েকাঁদন আগে বলোছিলেন, ভারতবর্ষ নয়ে খুব উীদ্বিগ্ন 
৫ 


হওয়ার প্রয়োজন নেই, কারণ সেখানকার অবস্থা তেমন 1কছু 
গুরুতর নয়। ভারত সাঁচবের এই উ্রীস্ততে গান্ধীজী অত্যন্ত 
ক্ষুর্ধ হয়ে এক প্রবন্ধ লিখেছেন। তাতে তান ক্লঙ্ছন যে, 
কংগ্রেস যুদ্ধের সময় আন্দোলন করে" বৃটিশ গবর্ণমেন্টকে 
গরুত করতে চায় না; অথচ বাঁটশ গবর্ণমেন্ট কংগ্রেসের এই 
সংযমকে আমলেই আনছেন না। তাঁরা এই সংযমের অন্যায় 
সাবধা নচ্ছেন (যেমন কম্মীদের ব্যাপক গ্রেপ্তার) বলে' 
কংগ্রেসের সন্দেহ হচ্ছে; এই সন্দেহ সাত্য বলে' যাদ প্রমাণত 
হয়, তাহলে গানম্ধীজী নিশ্চয়ই সভাগ্রহ আরম্ভ করবেন। 'কল্তু 
এ সত্াগ্রহ তাঁরই মনোনীত লোকদের মধ্যে সীমাবদ্ধ থাকবে 
তবে বৃটেনকে দুঃসময়ে আঘাত করবার ইচ্ছে তাঁর একটুও নেই। 

গাধীজশ আর এক প্রবন্ধে পূর্ণ আহংসায় ব*বাসশ তারি 
অনুগামীদের 'নার্্ববাদে কংগ্রেস থেকে সরে এসে আহংস কাজ 
নিয়ে ব্যাপৃত হতে উপদেশ দিয়েছেন। কিন্তু কংগ্রেস সভাপাতি 
গান্ধীবাদীদের চলে যাওয়া পছন্দ করছেন না। 


ভারত-গবর্ণমেণ্টের আদেশ 





ভারত-গবর্ণমেণ্ট সমস্ত বেসরকারী স্বেচ্ছাসেবকবাহনীর 
কুচকাওয়াজ এবং ইউাঁনফম্্ম পাঁরধান 'নাষদ্ধ করেছেন। এর 
ফলে মুসলিম লীগ, খাকসার, কংগ্রেস, হিন্দু মহাসভা প্রীতির 
স্বেচ্ছাসেবকবাহনী বে-আইনী হবে। 


উই্ডল্ল্রোস 
সোভিয়েট রাষ্ট্রনীতি 


সি উস 

কয়েকাদন ধরে সোঁভরেট ও জাম্মানীর মধ্যে বিরোধের 
সম্ভাবনা নিয়ে যে প্রবল জঙ্পনা-কজ্পনা চলুঁছল, সোভিয়েট 
পার্লামেন্টের আঁধবেশনে মঃ মলোটোভের বন্তৃতায় তা প্রশামত 
হয়েছে। মঃ মলোটোভ তাঁর বন্তৃতায় বলেছেন যে, জাম্মানীর 
সঙ্গে তাঁদের কোনো টিরোধ হয় নি এবং হবার সম্ভাবনাও নেই ! 
সোভয়েট-জাম্মান অনাক্রমণ চুন্ত সে গথ বন্ধ করেছে; 
ইওরোপের সাম্প্রতিক ঘটনাবলীতে বরং এ চ্ুস্তর গুরুত্ব আরও 
বেড়েছে। 

মঃ. মলোটোভ বলেছেন যে, ইংলণ্ডের সঙ্গে সোভয়েটের 
সম্পকের কোনো পাঁরবর্তন হয় নি, আর ইংলন্ড হাতপূর্ে 
যেভাবে সোভিয়েটের বিরুদ্ধাচরণ করেছে, তাতে তার সঙ্গে 
সম্পকৌশ্লাত আশা করা কঠিন; “তবে স্যার স্ট্যাফোর্ড 
'ক্রিপসকে দূত নিয়োগে ইংল্ডের পক্ষ থেকে সম্পকেরি 
উন্নাতি করবার একটা মনোভাব হয়তো প্রকাশ পাচ্ছে।” 

কিছঁদন আগে তুরস্ক এবং ইরাণের দিক থেকে ীবদেশশ 
বিমান সোভিয়েট তৈল-কেন্দ্র বাটুম ও বাকুর উপর উড়ে 
এসেছিল; সোভিয়েট গবর্ণমেন্ট তখন তার প্রাতবাদ জানয়ে- 
ছিলেন; কিন্তু তুকরঁ ও ইরাণন গবর্ণমেন্ট প্রথমে আভযোগ 
অস্বীকার করেছিলেন। তারপর জাম্মানশী তুরস্ক ও ইরাণের 
মারফৎ সোভিয়েটের 'বরুদ্ধে 'মন্রশীস্তর ষড়যন্তের আঁভযোগ , 
করে এক হোয়াইট পেপার বার করোছিল। মঃ মলোটোভ এই 
ঘটনার উল্লেখ করে' জার্মান হোয়াইট পেপারকে সত্য বলে মেনে 
নিয়েছেন এবং বলেছেন যে, এখন থেকে সোঁভয়েট তার দাঁক্ষণ 
সীমান্তের উপর আরো কড়া নজর রাখবে। 


১৯৪ 


নমঃ মলোটোভের বন্তুতায় প্রকাশ, ইতালশ ও জাপানের সঙ্গে 
সোভয়েটের সম্পকেরি উন্নাত হবার সম্ভাবনা রয়েছে। “মহান 
চীন জাতি"র প্রতি সোভিয়েটের সদ্ভাব অক্ষম আছে। বঃকানে 
যুগোস্লাভয়ার সঙ্গে মৈত্রীর উপর মঃ মলোটোভ খুব গুরুত্ব 
দয়েছেন। ফিনল্যান্ড আল্যাণ্ড দ্বীপকে নিরস্লশকরণে সম্মত 
হয়েছে এবং সেখানে এক সোভিয়েট কন্সালেট স্থাঁপত হয়েছে। 
তবে ফাঁনিশ শাসকদের মঃ মলোটোভ এই বলে সতর্ক করে' 
দিয়েছেন যে, তাঁরা যাঁদ" জন-ীবরোধধ পণড়ন-নীভি চালাতে 
থাকেন, "তাল, তাঁদের সঙ্গে সোভিয়েটের সম্পর্ক ক্ষন হবে। 

মাঁক্ন য্তরাম্ট্র বাল্টক দেশগুলির সোনা আটক করায় 
মঃ মলোটোভ কড়া প্রাতবাদ জানিয়েছেন, আমোরিকার সঙ্গে 
সোভিয়েটের সম্পর্কে ভালো কিছু বল্‌বার নেই বলেছেন এবং 
আভযোগ করেছেন যে, ইওরোপের জন্যে দরদের আবরণে মার্কন 
এমেচার সাগ্রাজ্যবাদীরা এখন তাদের সাম্রাজ্যবাদী লোভ তৃপ্ত 
করতে চাইছে। 


তি 
ফ্লান্পের পরাজয় 





ফ্রান্সের পরাজয় উল্লেখ করে' তিনি বলেন যে, সামরিক 
ব্যবস্থার অপকর্ষ ছাড়াও এ পরাজয়ের একটা বড় কারণ হচ্ছে 
সোভিয়েটের প্রাত ফরাসী শাসকশ্রেণীর উপেক্ষা (জাম্মাণী 
যা করে নি) এবং স্বদেশের জনসাধারণ সম্বন্ধে তাঁদের আঁবশ্বাস 
ও ভখাতি। 

মঃ মলোটোভের মতে ইংলন্ডকে ঘায়েল করতে না পারলে 
জাম্মণনীর উদ্দেশ্য সার্থক হবে না; সুতরাং এখন একাঁদকে 
জাম্মমানী ও ইতালী এবং অন্যাদকে আমোরকার সাহায্যপ্রাপ্ত 
বৃটেনের মধ্যে সংঘর্ধ তীব্র হবে। কিন্তু সোভিয়েট তার নীতি 
অনুযায়ী সম্পূর্ণ নিরপেক্ষ থাকবে। 





বাল্টক ও ফিনল্যান্ড 

সোভিয়েট পালমেন্ট ল্যাটাভয়া ও ীলথুয়ানয়াকে 
সোিয়েট যুক্তরাষ্ট্েরে অন্তভূন্ত করেছেন। বাকী আছে 
এস্তোঁনয়া। বেসারেবিয়া, উত্তর বুকোভিনা ও বান্টিক দেশ- 
গুলি অন্ততুন্ত হওয়ায় সোভিয়েটের জনসংখ্যা এক কোটি 
বেড়ে গেল। 


1ফন্ল্যাণ্ডে নবগাঠিত সোভিয়েট সমর্থক সাঁমাতির এক সভা 
হেলাসাঙ্কতে পুঠীলস বলপ্রয়োগে ভেঙে দিয়েছে। এতে 
সোভিয়েট অত্যান্ত বিক্ষুব্ধ হয়েছে। দুহাদন মস্কোর সমস্ত 
সংবাদপত্রে ফিনিশ গবর্ণমেন্টের বিরুদ্ধে তীর মন্তব্য করা 


হয়েছে। 'ফানশশাসকেরা কি বাল্টকের মতো সমাজ-বিপ্লবের 
আশঙকা করছেন ? 
রূমোনিয়া 
০০০০০০০ 

র্‌মোনয়াতে গোলযোগ আবার ধ্মায়ত হয়েছে। 
রুমোনয়ান গবর্ণমেন্ট বুলগোঁরয়া ও হাঙ্গারীর দাবী সম্বন্ধে 
আলোচনা করতে রাজী হয়েছেন এবং বুলগোরিয়ান ও 


হাঙ্গারয়ানা আঁধবাসী স্থানান্তর দ্বারা সমস্যা সমাধানের 
প্রস্তাব করেছেন। তবে হাঙ্গারী ও বুলগেরিয়া এ প্রস্তাবে 
রাজশী হবে বলে" মনে হয় না। হাঙ্গারীর মনোভাব স্পম্টভাবে 
উগ্র। সে কিংবা ধুলগেরিয়া ভূখণ্ড ছেড়ে দিয়ে শুধু আঁধবাসী 
সারয়ে বিনয় খুশী হবে, এ কথা মনে করবার স্কারণ নেই। তবে 






রুমোনয়ার সঙ্গে তাদের আলোচনা শশীশ্গরই আরম্ভ হবে। 
কিন্তু রুমেনিয়াবাসী রাজা ছাড়তে রাজী নয়। রুমেনিয়ান 


ফ্যাশষ্ট.দল্লু 'আয়রণ গার্ড জনসাধারণকে আত্মসমর্পণ না করতে:.:; 


আবেদন জানিয়ে এক ইস্তাহার ছড়িয়েছে।  ইস্তাহারে 
রুূমোনিয়ান গবর্ণমেপ্টকে অকম্মণ্য বলে বর্ণনা করা হয়েছে এবং 
প্ররোক্ষে *্নতুন আভভাবক জাম্মপনীর উপর দোষারোপ করা 
ইছে। রুমেনিয়ার কৃষকনেতা মঃ মানিউও এ মতাবলম্বী। 
তান ট্রান্সিলভেনিয়ার আধবাসী এবং এ তণ্চল হাঙ্গারণকে 
প্রত্প্পণের ঘোর বিরোধী । তিনি প্রাতপক্ষের সঙ্গে 
আলোচনা করতেও রাজী নন। মঃ মাঁনউ বলেছেন যে, তাঁকে 
মন্ত্রী মনোনয়নের পূর্ণ ক্ষমতা দিলে তানই রূমোনয়ার 
গবণণমেন্ট গঠনের ভার নেবেন। 


বৃটেন--জাপান 
বিটি 


বৃটিশ কর্তৃপক্ষ কয়েকজন জাপানীকে আটক করেছেন। 
বৃটেনে দুইজন. রেঙ্গুণে তিনজন ও হংকং-এ একজন জাপানধ 


গ্রেপ্তার হয়েছে। বৃটেনে ধৃত একজন জাপানীকে পরে ছেড়ে 
দেওয়া হয়েছে। জাপানে ইংরেজদের গ্রেপ্তারের পর এই 


ঘটনায় জাপানীরা অতান্ত ক্রুদ্ধ হয়েছে। তবে লর্ড হাযলিফ্যাকস 
আশ্বাস দিয়েছেন যে, ইংরেজদের গ্রেপ্তারের প্রাতশোধ নেবার 
জন্যে জাপানীদের গ্রেপ্তার করা হয় 'ন। 


জাপানের আিপ্রায় 
হস্ত 


নতুন জাপ-গবর্ণমেন্ট এক স্দীর্ঘ বিবৃতিতে তাঁদের 
রাষ্ট্রনীতি ঘোষণা করেছেন। তাঁদের আসল কথা হচ্ছে এক 
'বৃহস্তর প্রাচ্য এশিয়া প্রতিষ্ঠা করা যার মধ্যে ডাচ ইম্ট ইন্ডিজ 
ও ফরাসী ইন্দোচীনকে অন্ততুর্ত করা হবে। আর কোন 
কোন্‌ দেশকে তাঁরা করতলগত করবেন তা এখন জাপ গবণ'মেন্ট 
প্রকাশ করতে নারাজ। সেটা আপাতত স্থগিত রাখা হয়েছে। 
ইওরোপাঁয় যুদ্ধের চূড়ান্ত ফলের জন্যে যে জাপান অপেক্ষা করছে 
তাতে সন্দেহ কঃ তবে যেটুকু ঘোষণা করেছেন তাতে ফরাসণ 
গবর্ণমেণ্ঠ ও ডাচ গবর্ণমেন্ট নিশ্চয়ই শঙ্কিত বোধ করছেন 
হতভাগ্য আঁধবাসীদের কথা বাদই দিলাম। 


জার্মান তাঁড়ৎ-য্দ্ধ 
৮০০০০ 


বৃটেনের উপর জাম্মণনশর বিমান-আক্রমণ আগের মতোই 
টিমা তালে চল্ছে। তবে লম্ডনের ওয়াকবৃহাল মহল 
বলছেন যে, জাম্মনী শীগ্গরই বূটেনের উপর তাঁড়ং-বমান 
আক্রমণ করবে। চুড়ান্ত আক্লমণের জন্যে জাম্মানরা সমস্ত 
ফরাসী উপকূলে দূরপাল্লার কামান বাঁসয়েছে এবং বিপুলসংখ্যক 
জার্মান সৈনা ফরাসী ও বেলজিয়ান উপকূলে সমবেত হয়েছে। 
মাঝে এক জার্মান বিব্তিতে বলা হয়েছিল যে, বুটেনের উপর 
প্লাস বা পোল্যাণ্ডের অনদরূপ আক্রমণ চালানো সম্ভব নয়, যে 
রকম আক্রমণ সম্ভব সেই রকম আক্রমণ প্রত্যহ চালানো হচ্ছে। 
ন্তু বৃটিশ প্রধান মন্মী সকলকে সতর্ক করে' বলেছেন যে, 
এ বিবাঁতি জাম্মানদের একটা ধা্পা) তারা বৃটিশ 


জনসাধারণ্রে মনে নিশ্চন্ততা সৃষ্টি করে অতাঁকর্ত আৰ্লমণ 


করতে চায়; এখনো জাম্মান আভিযানের সম্ভাবনা রয়েছে। 
৫1৮189 


ওয়াকিবহাল 





ঠ 








এমপায়ারে--চঙ্গার?ী” | 
আগাম শানবার, ১০ই আগম্ট হইতে এম্পায়ার ছায়াঁচত্রগ্‌ 
সূদামা প্রডাকশনের নূতন ছাঁব “চজ্গারশ' (স্ফুলিঙ্গ) প্রদীর্শতি 
হইবে। শরৎচন্দ্রের বিখ্যাত উপন্যাস 'পশ্ডিতমশাই'-এর কাহনীকেই 
কয়েক জায়গায় সামান্য অদলবদল কাঁরয়া এই চিত্রা গৃহীত 
হইয়াছে। প্রধান ভূমিকায় আঁভনয় কাঁরয়াছেন সাঁবতা দেবী, 
পাঁথবরাজ, ই বালমোরয়া এবং কে দাঁতে। অন্যান্য ভুমকায় 
আছেন মীরা, খাতুন, সুনলিনী দেবী (সরোজনী নাইডুর ভগ্ী), 
তারাবাঈ, মাম্টার পাণ্ডে এবং ভগবান দাস। পরিচালনা কাঁরয়াছেন 
সর্বোত্তম বাদাম । 


শরংচন্দ্রের 'পাঁণ্ডতম্শাই'এর শেষ দিকে যেখানে পণ্ডিত- 


সাঁবতা দেবণ 


মশাইয়ের একমান্নর পত্র চরণের মৃত্যুর করুণ দৃশ্যের মধ্য "দয়া 
বহুদিনের বিচ্ছেদের পর স্বামী-স্পীর যে মধুর মিলন দষ্ট 
হইয়াছে সেখানে ট্রাজেডীর পরেই যে পারতৃাপ্ত আঁনয়া দেয় তাহাই 
হইতেছে শরংচন্দ্রের শিল্পসৃষ্টর মাধূর্য-তাঁন সেখানে পাঠকদের 
কাঁদাইয়াও মনে শান্তি দিয়াছেন। কিন্তু “চঙ্গারী' "চিত্রে 
শেষ দৃশ্যে অলৌকিক ঘটনার মত মৃত্যুমুখ হইতে চরণকে বাঁচাইয়া 
দর্শকদের সন্তষ্ট্র জন্য মিলনান্ত করা হইল বটে, কিন্তু লেখকের 
প্রীত ক তাহাতে অবিচার করা হয় নাই? 

বহ্‌কাল পর আমরা পল্লাজীবনের সমস্যামূলক উপন্যাসের 
একটি কঠিন ভূমিকায় পৃথবীরাজের সহজ স্বাভাবক এবং 
ভাবব্যঞ্রনাময় আভিনয় দোঁখয়া মুদ্ধ হইয়াছ। 'পা্ডতমশাইয়ে'র 
চারিঘিক মাধূর্য পৃথবীরাজের আভনয়ে সন্দরভাবে রূপায়িত 


 হইয়াছে। মাতৃকলত্কের অপবাদে সমাজ কর্তৃক বিতাঁড়ত বৈষকব- 


কন্যা গণতার তেজোদপ্ত চারনকে সাবিন্রণ দেবী তাঁহার বলিষ্ঞ 
আঁভনয়ে মূর্ত কাঁরয়া তুঁলিয়াছেন। অন্যান্য ভূমিকাগদীলও 


তি 
সখ 19 ০ 
স্পর্শ রি ২২০, 


গৌরব অর্জন কাঁরবে বলিয়া আমাদের বম্বাস। আতিরিন্ত গান 
দিয়া ছাঁবাঁটিকে ভারাক্রান্ত করা হয় নাই, কিন্তু যে ট্াখাান গান 
আছে তাহা সগীত হইয়াছে, সুরগযীলও সুন্দর । *আবহ সঙ্গগতে 
জ্ঞান দত্তর সঙ্গীত পরিচালনার কৃতিত্ব বিশেষ কিছ; লক্ষ্য করিলাম 
না, তবে তানি নিজে যে দুইটি গান গাহিয়াছেন "তাহা আমাদের ভাল 
লাগিয়াছে। শচঙ্গারী" চিত্রের আরেকটি লক্ষ্য কারবার বিষয় 
হইতেছে যে, শরৎচন্দ্র ডায়ালগ যুথাসম্ভব *রাখার চেষ্টা করা 
হইয়াছে। 
'রণাজৎ সিংহ' আভনয় বন্ধ 

গত জুলাই হইতে স্টার থিয়েটার্্ে পাঞ্জাবকেশরণ মহারাজ 
রণাঁজৎ সিংহের জীবনী অবলম্বনে রচিত শ্রীযুন্ত মহেন্দ্র গুগ্তের 
এতিহাসক নাটক আভনীত হইতোঁছিল। কিন্তু কয়েকাঁদন পরেই 
স্থানীয় শিখ সম্প্রদায়ের কয়েকজন প্রবীণ ব্যাপ্ত এই নাটকাভিনয়ে 
আপাত্ত প্রকাশ কাঁরয়া আবিলম্বে উহা বন্ধ কাঁরয়া ধার দাবশ 
জানান। প্ালশ কর্তৃপক্ষ এই ব্যাপারে প্রথমে হস্তক্ষেপ না 
করিলেও শান্তিভজ্গের আশঙ্কার অজ্‌হাতে গত মঙ্গলবার হইতে 
সামায়কভাবে অভিনয় বম্ধ কয়া দিবার আদেশ দিয়াছেন। 

মহারাজ বণাঁজং সংহের বীরত্ব ও শৌরযনাণ্ডভ কণীর্ভ- 
কলাপের জন্য শিখরা তাঁহাকে যেমন পূজা কাঁরয়া থাকে বাঙাল+ও 
তাঁহাকে তেমনই শ্রদ্ধা ও সম্মান দয়া থাকে। নাটকে রণাঁজং সিংহের 
চারন্রের মহত্বকেই বড় কাঁরয়া দেখানো হইয়াছে, স:তরাং শিখ 
সম্প্রদায়ের এইরূপ আচরণ কোন দিক দিয়াই সমর্থন করা 
যায় না। 
মিনেভণ দসিনেমা--সোহাগ' 

সারকো প্রডাক্সনসের 'সোহাগ' তৃতীয় সপ্তাহে পদার্পণ কারিল। 
এই "চিত্রের প্রধান কয়েকটি ভূমকায় আঁভনয় কাঁরয়াছেন কুমার, 
বিব্বু, মজহর ও আশালতা। 

একাঁট ভিখারণী বালিকা ও ধনণ যুবকের প্রেমকে ভিত্তি 
কারয়া 'সোহাগের' কাহিনি গাঁড়য়া উঠিয়াছে। যে প্রেমে স্বাথের 
সম্বন্ধ থাকে না, উচ্চ নীচ ভেদ থাকে না এবং ধন দাঁরদ্রু ভেদ 
থাকে না তাহা অমরত্ব লাভ করে, বাস্তব জগতের কোনো বাধাই 
তাহাকে ভাঙ্গয়া চুরমার কারতে পারে না। 'সোহাগ' চিন্ত দায়তের 
জন্য প্রোমকার এই ভালবাসা বার্ণত হইয়াছে । নায়ক নায়িকার 
ভূমিকায় কুমার ও বব্বুর আভনয় মন্দ নয়, [তিমিরবরণের সঙ্গীত 
পরিচালনা তাহার পূর্ব খ্যাতকে ক্ষণ করিয়াছে। ছাবখান 
পারচালনা করিয়াছেন শ্রীফৃত বলবন্ত ভট্ু। 

রূপালণ সিনেমা, পাঞ্জাব ছা 

১০ই আগণ্ঠ শাঁনবার হইতে রূপালী ছায়াঁচন্র গৃহে পাণ্টালধ 
আর্ট িকচারের প্রথম পাঞ্জাবী সামাজিক চিত্র 'যমলা জাট' প্রদার্শত 
হইবে। গ্রাম্য পরিবেশে নরনারীর প্রেম ও সহজ জশবনযাপনের 
দৃশ্যাবলীতে চি্খান চিত্রামোদগণের আকর্ষণের বস্তু হইবে 
সন্দেহ নাই। আভনেতা আঁভনেত্রীদের সমাবেশও ভাল হইয়াছে। 
কিন্তু দুঃখের বিষয় ফটোগ্রাফী ও রেকার্ডং বহু স্থানে খারাপ 
হওয়ায় ছাবখানির মাধূর্ষের অনেক হান ঘাঁটতেছে। 





সপ ৪৮৩ 


সু-আভনীত হইয়াছে বালিয়া সমগ্ররূপে “চঞ্গারণ' চিত্রটি সালা” " 





? আই এফ, এ শী্ড প্রাতযোগতা 


আই. এফ এ শীল্ড প্রাতিযোগতার পারসমাপ্তি হইয়াছে। 
একাঁট ভারত দল শীঞ্ড বিজয়শর সম্মানলাভ কাঁরয়াছে। এই 
সম্মান এই বৎসর এইরূপ একটা দল লাভ কাঁরয়াছে, যাহার 
জয়লাভ সম্বন্ধে প্রাতযোগিতার সূচনায় কেহই কল্পনা কাঁরতে 
পারেন নাই। 'খেলার ফলাফল পূর্ব হইতে কিছুই বলা যায় না' 
এই কথা যে কতদর সত্য, তাহা এই বৎসরের আই এফ এ শাীল্ড 
প্রাতযোগিতার শেষে সকল " ক্লীড়ামোদিকেই স্বীকার কাঁরতে 
হইয়াছে। . প্রাতিযোগিতার তাঁলকা প্রস্তুত হইতে আরম্ভ কাঁরয়া 
সকল ক্লীড়ামোদীকেই একঠপ বালিতে শোনা গয়াছে, মোহন- 
বাগান কিম্বা মহমেডান স্পোর্টং এই দুইটি দলের একটি দলকে 
শীচ্ড বিজয়ী হইতে দেখা যাইবে। তৃতীয় রাউন্ডের খেলা পর্যন্ত 
এই ধারণা বদ্ধমূল থাকে। তাহার পর হাৎ মহমেডান স্পোঁটং 
ক্লাব রেঞ্জার্ঁ ক্লাবের নিকট পরাজিত হইলে, ক্রীড়ামোদগণ 
মহমেডান স্পোঁটি৫ ক্লাবের আশা ত্যাগ করেন। এই সময় হইতে 
সকলের দড় ধারণা জন্মে যে, মোহনবাগান ক্লাবই শীল্ড 
[বিজয়শ হইবে। রেঞ্জার্স ও মোহনবাগান ফাইনালে মালত হইবে। 
হঠাং এরয়ান্স ক্লাব চতুর্থ রাউণ্ডে কাম্টমস ও সৌম ফাইনালে 
রেঞ্জার্স ক্লাবকে পরাজিত কারয়া ফাইনালে উঠিলে, সকলেই 


চমংকৃত হইয়া যান। তখন আধকাংশ ব্লীড়ামোদীকে বাঁলতে 
শোনা যায়, “শেষ পর্য্যন্ত এরিয়াশ্স ক্লাব শীজ্ড বিজয়ী হইতে 


পারবে না।" কেবলমাত্র যাহারা সেমি ফাইনালে রেজার্সের 
বরুদ্ধে এরয়ান্স ক্লাবের খেলা দোঁখয়াঁছলেন, তাহারাই ধাঁলতে 
আরম্ভ করেন, “এরিয়ান্সই শীজ্ড বিজয় হইবে” এই সকল 
দর্শকগণ যে সতা বাঁলয়াছলেন, তাহা বর্তমানে প্রমাণিত হইল। 
এরয়ান্স ক্লাব ফাইনালে লক্ষাধক দর্শক সমাগমের সম্মূখে 
পকলকে চমংকৃত কাঁরয়। শোচনীয়ভাবে ৪--১ গোলে মোহনবাগান 
দলকে পরাজিত করিল। ইহা কিরুপে সম্ভব হইল, দর্শকগণের 
মধ্যে অনেকে উপলান্ধই কাঁরতে পারিলেন না। এঁরয়ান্স ক্লাব 
যাহারা এই বৎসরের লীগ প্রাতযোগতায় দুইাট খেলায় মোহম- 
বাগানের নিকট পরাঁজত হইয়াছল, তাহারা মোহনবাগানকে 
শোচনীয়ভাবে পরাজিত করিল, বিস্ময়ের সৃত্ট করিল। 
সমবেত বিপুল জনতা যাহাদের আঁধকাংশ মোহনবাগান দলকে 
দ্বিতীয়বার শশল্ড 1বজয়শ দেখবার আশা কাঁরয়া আঁসয়াছলেন, 
হতাশ হইলে; এমনাক, অনেকে মম্মহিত হইলেন। তাঁহাদের 
অন্তরের বেদনা এতই গভীর হইয়াঁছল যে, কেহ কেহ শেষ পর্যাস্ত 
মোহনবাগান দলের গোলরক্ষক কে দত্তকে আক্রমণের জন্য 
মোহনবাগান ক্লাবের তাঁবুর চততীদ্দকে জটলা করিয়াছলেন। 
অপ্রত্যাশিত ফলাফলই এই সকল ঘটনার কারণ। যে সকল ব্লীড়া- 
মোঁদগণ এই সকল অগপ্রাতকর ঘটনার স্ান্ট করিয়াছিলেন, 
তাঁহাদের এইট্ুকুই বাললেই যথেষ্ট হইবে, এরিয়ান্স ক্লাব যে 
একটি ভারতীয় ক্লাব এই কথা তাঁহারা কেন ভুলিয়া যাইতেছেন? 
এরয়ান্স ক্লাবের সাফল্য যে ভারতীয় খেলোয়াড়গণেরই সম্মান 
বুদ্ধি কাঁরল; তাহা ছাড়া এরিয়ান্স ক্লাব যে বাঙালীর একটি 
প্রাচীনতম ক্লাব। মোহনবাগান ক্লাবের পর্বে ক্লাব প্রাতিষ্ঠিত 
"হইয়াছে! বাঙলা দেশের বাঙালণী খেলোয়াড় তৈয়ার কাঁরতে 
এই দলাঁটই যে আঁদ্বতীয়। মোহনবাগান ক্লাবের ন্যায় এই দল 
প্রাতর্যোগতা ক্ষেত্রে এই পর্যান্ত খ্যাতি অজ্জন করে নাই সতা, 
কিন্তু তাই বালয়া এই দল যে এই পর্যাপ্ত বাঙলার আঁধকাংশ 
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মিনু দলকে খেলোয়াড় দান কাঁরয়া আঁসয়াছে, ইহা তো 
অস্বীকার কারবার উপায় নাই। সুতরাং এইরূপ একাঁট দল 
শশল্ড বিজয় হইয়াছে, ইহাতে বাঙলার ক্লীড়ামোদগণের বিশেষ 

কারয়া বাঙালশর আনাঁন্দত হওয়া উঁচত। তাহা ছাড়া এইবারের 
শগজ্ড প্রতিযোগতার সূচনা হইতেই এই দলটি প্রত্যেকাঁট খেলায় 
অপূর্ব দৃঢ়তা প্রদর্শন কারয়াছে, যে সকল ক্লীড়ামোদা 
এই দলের খেলা অবলোকন করিয়া আঁসয়াছেন, তাহারাই 
স্বীকার কারবেন। ফাইনালে এই দলের খেলা খুব উচ্চাঙ্গের হয় 
নাই, এমনাক, আঁধকাংশ সময়ই মোহনবাগানের তীন্র আক্রমণে 
এই দল বিব্রত হইয়া পাঁড়য়াছল, 'কন্তু এই দলের খেলোয়াড়গণ 
সুযোগের সদ্বাবহার যে করিয়াছেন, ইহা মানতেই হইবে। খেলার 
প্রথমাদ্ধের ছয় 'মাঁনটের সময় এই দলের ডি ব্যানাঙ্জি প্রথম 
গোল করেন। তিন মানট পরে মোহনবাগান দলের এস গঃই 
এ গোলাট পাঁরশোধ করেন। তাহার পর মোহনবাগান দল 
[বশেষ চেস্টা কাঁয়াও প্রথমার্ধে আর একটিও গোল কাঁরতে 
পারে না। দ্বিতীয়াদ্ধের পুনরায় এই দলের ভি ব্যানার্জ 
দলের "দ্বিতীয় গোল কাঁরয়া দলের প্রাণে অপূর্ব উৎসাহ 
উদ্দীপনা সা্ট করেন। ফলে ষোল মিনিটের সময় এ ভোমিক 
তৃতীয় গোল করেন। তাহার পরেই মোহনবাগান দলের খেলোয়াড় 
গণ একেবারেই হতাশ হইয়া পড়েন। ভি ব্যানার্জঞ দলের চতুর্থ 
গোল শফ্রীকক হইতে করিবার সময় এই জন্যই মোহনবাগান 
দলের কাহাকেও গোল রক্ষা করিবার কোনরূপ প্রচেন্টা কাঁরতে 
দেখা যায় না। 


এরয়াল্স দল শজ্ড বিজয়ী হওয়ায় ভারতীয় দলের শীল্ড 
বিজয়শর সম্মান বাঁদ্ধ পাইল। ১৯১১ সালে মোহনবাগান দল 


শীহ্ড [বিজয়ী হইয়া যে গৌরবের সূচনা করিয়াছিল, দীর্ঘ 


২৫ বংসর পরে মহমেডান স্পোর্টিং দল শীল্ড বজয়শ হইয়া 
সেই গৌরবের পুনরুদ্ধার করে। ১৯৪০ সালে এরয়াল্দ দল 
শীচ্ড বিজয়ী হওয়ায় ভারতীয় দলের সেই গৌরব সংপ্রাতাষ্ঠত 
হইল। এঁরয়াল্ম দলের এই কৃতিত্ব আনন্দদায়ক ও প্রশংসনীয় । 
১৯১৪ সাল হইতে শীল্ড প্রাতষোিতায় যোগদান করিয়া প্রথম 
ফাইনালে উঠিবার সৌভাগ্য লাভ কারয়া শীঙ্ড বিজয়ীর সম্মান 
লাভ প্রকৃতই কাতত্বপূর্ণ। বাঙালীর পাঁরচালত একাঁট 'বাশষ্ট 
দল শশল্ড বিজয়ী হইল, ইহাতে বাঙাল খেলোয়াড়গণের 
প্রাণে নব উৎসাহ, নব আশা জাগ্রত কাঁরবে, ইহাতে কোনই সন্দেহ 
নাই। 
এরিয়াল্স ক্লাবের ইতিহাস 


১৮৮৭ সালে স্বর্গগত শ্রীৃত উমেশচন্দ্র মজুমদারের 
প্রচেষ্টায় উত্তর কাঁলকাতার বাগবাজার অণুলে এরিয়াম্দ ক্লাব 
প্রাতিষ্তিত হয়। ১৮৯৩ সালে ট্রেডস কাপ প্রাতিযোগিতায় প্রথম : 
যোগদান করে। সেই হইতে আরম্ভ কাঁরয়া দীর্ঘ ২০ বংসর পরে 
১৯১৩ সালে ট্রেডস কাপ বিজয়ী হইতে সক্ষম হয়। এই. সাফল্য 
এরয়াল্স ক্লাবের কর্তৃপক্ষগণের প্রাণে উৎসাহ দান করে। ফলে 
১৯১৪ সালে এরয়ান্স ক্লাব আই এফ এ শগজ্ড প্রাতযোগিতায়, 
যোগদান করে। ইহার পূর্ে এরিয়াম্স ক্লাব ১৯০৮ সাল ও 
১৯১০ সালে কুচাঁবহার কাপ বিজয়ী হয়। ১৯৩৫ সালে এরয়ান্স 
ক্লাব কুচবিহার কাপ প্রাতিযোগতায় চ্যাম্পিয়ান হয়। কারণ 
১৯৩২ সাল হইতে আরম্ভ কারয়া ১৯৩৫ সাল পর্যযজ্ত পরপর 
তিন বসর উত্ত কাপ বিজয়ণী হইবার সৌভাগ্য লাভ করে। 





১৯১৪ সালে সর্বপ্রথম এরয়াম্স ক্লাব কলিকাতা ফুটবল 
লীগের "দ্বিতীয় 'ডাভসনে খোঁলবার যোগ্যতা অজ্জ'ন /করে। 
১৯১৬ সালে প্রথম ডিভিসনে উন্নীত হয়। সেই হইচিতশ্্ীরয়ান্স 
ক্লাব কাঁলকাতা ফুটবল লণগের প্রথম ডিভিসনে খোলতেছে। 

১৯২৮ সালে সর্বপ্রথম বোম্বাই রোভার্ঁস কাপ প্রাতি- 
যোগিতায় যোগদান করে। সেই বংসর সারউড ফরেষ্টারের 
চতুর্থ রাউণ্ডে পরাজিত হয়। ১৯৩৮ সালে পূনরায় এই প্রতি- 
যোগিতায় যোগদান করে। 

১৯৩৭ সালে 'সমলার ডুরাণ্ড কাপ প্রাতযোগতায় যোগদান 
করিয়া অশেষ খ্যাতি অঙ্জন করে। এই প্রাতিযোগিতায় বিজয় 
হইবার সম্ভাবনা ছিল এইরূপ অবস্থায় অপ্রীতিকর ঘটনার জনা 
প্রাতযোগিতা হইতে অবসর গ্রহণ করে। ডুরান্ড কাপ প্রাত- 
যোঁগতার সম্পাদক এই জন্য দুঃখ করিয়া এরিয়াল্স ক্লাবের ?নকট 
একাট পত্র লিখিয়াছিলেন। তাহাতে তান একর্‌প স্বগকার 
করিয়া লইয়াছিলেন, গ্রীণ হার্ড ওয়ার্ডস দল এারয়ান্স ক্লাবের 
নিকট পরাজত হইত যাঁদ না এাঁরয়া্স হঠাং অবসর গ্রহণ কাঁরত। 

বর্তমানে যে সমস্ত ফুটবল খেলোয়াড়গণের নাম কারতে 
বাঙালী ক্লীড়ামোদগণ গৌরব অনুভব করেন, তাহার আঁধকাংশই 
এরিয়ান্স ক্লাবের সভ্য ছলেন। তাহাদের মধ্যে কয়েকজনের নাম 
প্রদত্ত হইল £--রাজেন সেন, প্রকাশ ঘোষ, সামাদ, আর দফাদার, 
করুণা ভট্াচার্য7, মাঁজদ, কিড ডি সিলভা, বি ড় চ্যাটার্জি, হারাণ 
সাহা প্রভাতি। 

ফাইনালে দুইটি দল. 

১৯৪০ সালে মোহনবাগান ও এরিয়াল্স দল কিভাবে ফাইনালে 

উপনীত হইয়াছিল নিম্নে তাহা প্রদত্ত হইল £-- 


মোহনবাগান 
৬--০ গোলে খুলনা ইউনিয়ন স্পোর্টিংকে পরাঁজত করে। 
৮--০ গোলে বেঙ্গল আটলারীকে পরাঁজত করে। 
২--২; ১--০ গোলে পুলিশকে পরাজিত করে। 

এরিয়াল্স 

২--১ গোলে দোমোহানী ক্লাবকে পরাজিত করিয়া। 
৩--০ গোলে বব এন দলকে পরাজিত করিয়া। 
১--০ গোলে স্পোর্টং ইউীনয়নকে পরাজিত করিয়া। 
১--১) ২-১ গোলে কান্টমসকে পরাজত কারয়া। 
১--০ গোলে বরেঞ্জার্ঁকে পরাজত কারয়া। 


| ফাইনাল খেলা 

এরয়াল্স (৪) মোহনবাগান (১) 
এরয়াম্স পক্ষে ডি ব্যানাজ্জজ ৩টি ও এ ভৌমিক ১ট গোল 

করেন। মোহনবাগান দলের এস গুই একটি গোল পাঁরশোধ 

করেন। রি 


উভয় দলের খেলোয়াড়গণ 
আই এফ এ শীল্ড ফাইনালে মোহনবাগান 
দলের পক্ষে নিম্নালাখত খেলোয়াড়গণ যোগদান করেন। 
মোহনবাগান কে দত্ত; টিঞচৌধুরী, ?প চক্রবর্তাঁ;ঃ নীলু 
মুখাজ্জ, এস পরামাণিক ও প্রেমলাল; এস গুই; এস মিত্র, এ রায় 
চৌধ,রী, এ ভট্টাচার্য্য এন মুখাজ্জ। ট 


ও এরয়ান্স 


. . একিয়াল্স আর ভট্াচার্যয; এন*মজুমদার ও এ গড়গাঁড়; 
ডি মন, নাঁসম ও এন মুখাজ্জি; এন ঘোষ, এস খাও ডি 
ব্যানাঁজ্জ+ এ জর্ডন ও এ ভৌমিক। রি 

রেফারশঃ- সি এস এম টেলার। টু 

ভারতশয় দল সেমি ফাইনালে 

এই পর্যন্ত যে সকল ভারতখয় দল আই এফ এ শশশ্ড প্রাতি- 
যোগতার সেমি ফাইনালে খোঁলবার, সৌভাগ্যর্ীভ কাঁরয়াছে £- 
মোহনবাগান ক্লাব সাতবার, মহমেডান স্পোর্টিং দুইবার, চঃচুড়া 
স্পোঁটিং ইউীনয়ন, হাওড়া ইউীনয়ন, এাঁরয়াল্স, ভবানীপুর । 

ভারতশয় দল /%ইনালে 

আই এফ এ শীল্ড ফাইনালে যে সকল ভারতীয় দল 
খোলয়াছে তাহার নাম প্রদত্ত হইল £--১৯১১ সালে মোহনবাগান, 
১৯২০ সালে কুমারটুলী, ১৯২৩ সালে মোহনবাগান, ১৯৩৬ সালে 
মহমেডান স্পো্িং, ১৯৩৮ সালে মহমেডান স্পোটিতি। ১৯৪০ 
সালে মোহনবাগান ও এরয়ান্স। 

পূর্্ববত্তর্ণ শীল্ড বিজয়শগণ 

১৮৯৩-১৯৪ রয়াল আইরিশ, ১৮৯৫ রয়াল ওয়েলস ফুঁসি- 
[লয়ার্স ১৮১৯৬ ক্যালকাটা এফ সি, ১৮৯৭ ডালহোৌসী এ সি, 
১৮১৮ গ্রসেম্টার রৌজিমেন্ট, ১৮৯৯ সাউথ ল্যাঙকাসায়ার রোৌজমেন্ট, 
১৯০০ ক্যালকাটা এফ সি, ১৯০১ রয়াল আইরিশ রাইফেল, ১৯০২ 
৯৩ হাইল্যান্ডার্স, ১৯০৩-৪ ক্যালকাটা এফ সস, ১৯০৫ ডালহোসী 
এস, ১৯০৬ ক্যালকাটা এফ সস, ১৯০৭ হাইল্যাপ্ড লাইট ইন- 
ফ্যান্ট্র, ১৯০৮-১০ গর্ডন হাইল্যাণ্ডার্স, ১৯১৯ মোহনবাগান এ 
সি, ১৯১২-১৩ রয়াল আইরিশ রাইফেল, ১৯১৪ কিংস ওন 
রোজমেন্ট, ১৯১৫ ক্যালকাটা এফ সি, ১৯১৬ ২য় নর্থ স্ট্যাফোর্ডস, 
১৯১৭ ১1১০ গমডলসেক্স, ১৯১৮ ৭নং ট্রোনং ঠরজার্ভ ব্যাটে- 
গলয়ান, ১৯১৯ ১ম ব্যাটেলিয়ান ব্রেক নকসায়ার, ১৯২০ 
১ম ব্যাটেলিয়ান ব্ল্যাকওয়াচ, ১৯২১ ৩য় ব্যাটোলয়ান 
ওরসেন্টারসায়ার, ১৯২২-২৪ ক্যালকাটা এফ ীস, ১৯২৫ রয়াল 
স্কটস ফুঁসিলিয়ার্স, ১৯২৬-২৮ সেরউড ফরেঞ্টার, ১৯২৯ রয় 
আলম্টার রাইফেলস, ১৯৩০ সফোথ হাইল্যান্ডার্স,ঁ ১৯৩১ 


হাইল্যান্ড লাইট ইনফ্যা্ট্র, ১৯৩২ এসেক্স রোঁজমেন্ট, ১৯৩৩ 'ড 
1স এল আই, ১৯৩৪ কে আর আর এবং ডারহাম (২-২) (খেলা 
হয় নাই), ১৯১৩৫ ইন্ট ইয়র্কসায়ার, ১৯৩৬ মহমেডানএস্পাটিধি, 
১৯৩৭ যম্ঠ গফজ্ড 'ব্রগেড, ১৯৩৮ ইন্ট ইয়কসায়ার 
পূঁলশ এ সি। 


১৯৩৯ 





শনম্নর মাত! 


১ ৩০১ 


৬১ জ্‌লাই।_ 

নউইয়কে্রে সংবাদ--'ফলম্িয়া ব্রডকাস্টং সিস্টেম'এর একজন 
প্রত্যক্ষদশর্স প্রাতীনাধ বেতারবার্তায় বাঁলয়াছেন, কয়েকদিন ধাঁরয়া 
সন্ধ্যা হইতে ভোর পযন্তি ফরাসী উপকূলে বহু জার্মন সৈন্োর 
চলাচল তিনি স্্াখয়া আসিয়াছেন। 

ব্রাটশ বিমান, বিভাগের ৩০ জুলাইএর ইস্তাহারে প্রকাশ, 
ইংরেজদের বোমার; বিমান উত্তর-পাঁশ্চম জার্মান ও হল্যাণ্ডের বহু 
জঘুস্থানে সফল আক্রমণ চালাইয়া আসয়াছে। জার্মনরাও 
ইংল্যাণ্ডের দক্ষিণ-গ্রাশ্চম উপকূলে বোমা বর্ষণ কাঁরয়া 1গয়াছে। 

ওআশংটনের সংবাদ--গ্ভর্নমেন্ট পশ্চিম গোলাধেরি রাষ্ট্র 
সমূহ ব্যততি অন্যান্য রাজ্ৰ্রে বিমানে ব্যবহারযোগ্য পেট্রল রপ্তাঁন 
শনাষদ্ধ কারয়াছেন। ছু 

জাপানে আরও একজন বি গ্রে্তার হইয়াছেন। পূর্ব 


১ উন 1 

বাঁলনের ৩১ জুলাইএর সংবাদ-শব্রটেনের 'বরুদ্ধে 
পূর্ণেদ্যমে যুদ্ধ করা হইতেছে না" এই অনুযোগ এবং জার্মীন 
কবে ব্রিটেন অভিযান শূরু কাঁরবে' এই প্রশ্নের উত্তরে সরকারী 
নিউজ এজেন্সি ঘোষণা করিয়াছেন, 'জামণীন পোল্যান্ড ও ফ্রান্সের 
বিরুদ্ধে যেরূপ দ্ট়সংকজপ হইয়া যুদ্ধ করিয়াছে ইংল্যান্ডের 
[বিরুদ্ধেও ঠিক সেইরুপ দট় সংকজপ লইয়া যুদ্ধ কারতেছে। 
ফ্রান্সে যুদ্ধবিরাতির পর এই পাঁচ সপ্তাহ যাবৎ জার্মীন প্রাতি দিন, 
এমন কি প্রাতি ঘণ্টায় আক্রমণ চালাইয়া চিয়াছে। 

জাপানে ধৃত ইংরেজদের মোট ছয়জনকে এতাবৎ ম্টান্ত দেওয়া 
হইয়াছে। 
ই অগস্ট ।-- 

ফ্রাল্সাস্থত আমোরকান সংবাদদাতা প্রেরিত সংবাদে প্রকাশ যে, 
জার্মানরা ফ্রান্সের সমগ্র চ্যানেল উপকূলে বহু দূর পাল্লার কামান 


বসাইতেছে। লণ্ডনে বলা হইতেছে, যোগ্য প্রত্যুন্তরের জন্য 
ব্রিটেন প্রস্তৃত। জার্মন বিমান হইতে গতকল্য রাত্রে 'ত্রটেনে 


ইস্তাহার বাতি হয়। হিটলারের সোঁদনকার বন্তুতাঁট তাহাতে 
উঠারিখিত। জার্মন ও ইংল্যাণ্ড উভয় রাষ্ট্রে উভয় পক্ষের বিমান 
আক্রমণ পৃরবিৎ। 

সোভিয়েটের প্রধান মন্দ ও পররাষ্ট্রসাচিব মঃ মলোটোভ কাল 
সোভিয়েট পালণমেন্টে সদীর্ঘ বন্তৃতায় 'বাভন্ন রাষ্ট্রের সাহত 
সোভিয়োটের সম্পর্ক বর্ণনা করেন। তান বলেন, এক দিকে 
জার্মীন ও. ইতালি এবং অন্য ?দকে মার্কন য্যন্তরাষ্ট্রের সাহায্- 
প্রাপ্ত টেনের মধো সংঘর্ধয তীব্র হইবে; কিন্তু সোভয়েট তাহার 
স্বাভাবিক নীতি অনুযায়ী এই যুদ্ধে নিরপেক্ষ থাঁকবে। ব্রিটেন 
২ ম 'ন্ধে বলেন, যাঁদও স্যার স্ট্যাফোর্ড 'ক্রপসকে দ্রুত নিয়োগ 
“ক।রয়া 'ব্রটেন সোভিয়েটের প্রাত সৎ মনোভাব দেখাইবার চেষ্টা 
কারয়াছে, কন্তু 'সোভিয়েটের ীবরুদ্ধে 'ব্রটেন যেসব বৈরাচরণ 
করিয়াছে তাহার পর ইত্গ-সোভয়েট সম্পকের সন্তোষজনক 
উন্নাতির আশা কঠিন।' জার্মন সম্বন্ধে বলেন, উভয়ের বন্ধুত্ব 
বাদ্ধ পাইয়াছে। সোঁভয়েটের সঙ্গে মিটমাটের জন্য জাপানের 
আগ্রহ উল্লেখ করিয়া মঃ মলোটোভ 'মহান্‌ চীন জাতি'র প্রাতি 
বল্ধুত্ব ঘোষণা কাঁরয়াছেন। 

হাভাস এজেল্ির সংবাদ- জেনারেল দূ গলের অন্পাস্থাতিতেই 
৮555 প্রাণদণ্ডাদেশ হইয়াছে। 
৩ অগস্ট ।-- 


মাদ্রদের সংবাদ-াহটলার সমরনায়কদের সঙ্গে আলোচনায় 


ব্স্ত। জার্মান অঁধকৃত ফরাসী দেশের মধ্যে ডাক, তার ও টোলি- 

বন্ধ করার উদ্দেশ্য-শ্টেনের উপর বিরাট আক্রমণ'এর 

মগ আয়োজনের সংবাদ প্রকাশ বন্ধ করা। উভয় রাষ্ট্রে অক্পাধিক 
[বমান আক্রমণ চলিতেছে । 

আজ লণ্ডনে দেশরক্ষা বিধান অনুযায়ী দুইজন জাপানী 

গ্রেপ্তার হইয়াছেন। 

পেত্যাঁ গভরননমেন্টের প্রাণদণ্ডাদেশ সম্পকে জেনারেল দ গলের 
সাহত সাক্ষাৎ কারলে কাল তান লশ্ডনে বাঁলয়াছেন, 'জয়লাভের 
পর আমি ভাঁসর কর্তাদের সহিত মোকাবিলা করিব'। 
৪ অগস্ট ।-- 

জার্মন বমানসমূহ টার নানা স্থানে হামলা করিয়াছে। 
ওয়েলস এবং দক্ষিণ-পূর্ব ও দক্ষিণ-পাঁশচম স্কটল্যান্ডের উপর 
তাহারা বোমা বর্ষণ কারয়াছে। এক ইস্তাহারে প্রকাশ, কাল 
ইংরেজদের বিমানও ফ্রান্স, বেলাঁজয়ম ও হল্যাণ্ডের বহু সমারক 
স্থানে হামলা কারয়া আ'সয়াছে। 

১ ও ২ অগস্টএ ভূমধ্যসাগরে ইতালীরদের সঙ্গে নৌযুদ্ধে 
নিষুত্ত ব্রিটিশ নৌবহরের কয়েকটি বিমান সা্ডশানয়া দ্বীপে 
ইতালীয় বমান ঘাঁটিতে সফল আক্রমণ করে। খলাবয়ার বন্দর ও 
বিমান ঘাঁটিতেও ইংরেজরা তিনবার হাওয়াই হামলা করিয়াছে। 

টোকিওর সংবাদ-ইংলণ্ডে আরও দুইজন জাপানী গ্রেপ্তার 
হইয়াছেন। তাঁহাদের একজন মাহলা। জাপানে ধূত ইংরেজদের 


আরও চারজন ম্বীন্তল।ভ কাঁরয়াছে। 


প্যারিস বেতার-জার্মানরা ফরাসী ব্যাঙ্কসমূহের সম্পূর্ণ 
কর্তৃত্ব গ্রহণ কারয়াছেন। 


৫ অগস্ট ।-- 
লণ্ডনের ওয়াঁকফহাল মহলের ধারণা এই যে, ব্রিটেনের উপর 


জার্মনরা শীঘ্রই প্রচণ্ড বিমান আক্রমণ শুরু কারবে। গত রান্রে 
মধ্য ও পূর্ব ইুংলণ্ডে জার্মনরা বোমা বর্ষণ করিয়াছে। গত কাল 


ইংরেজরাও জার্মন আঁধকৃত বহু স্থানে হাওয়াই হামলা কাঁরয়াছে। 
প্রকাশ, গত এক মাসে ইংরেজরা শবুস্থানে ৩৭০০০ বোমা বর্ষণ 
করিয়াছে। এই সময়ে জার্ননরা ব্রিটেনে অনূমান ৭০০০ বোমা 
বর্ষণ করিয়াছে। 

কায়রোর সংবাদ--ইংরেজদের টহলদার িবমানসমূহের সাঁহত 
বির-এল-গোব্বি অঞ্চলে ৫০টি ইতালীয় বিমানের লাহত সংঘর্ষ 
হয়। শব্রুপক্ষীয় বহু বিমান ভূপাতিত হইয়াছে। 

ওআশংটনের সংবাদ-সেনেটের সামারক কাটি ১২--৩ ভোটে 
অবশ্যক (60101)015015) সামরিক শিক্ষার বিল সেনেটে প্রেরণের 
সদ্ধান্ত করিয়াছেন। ১৮ বসর হইতে ৬৪ বংমর বয়স পযন্ত 
চার কোটি কুড়ি লক্ষ লোককে অবশাক সামার শিক্ষা শ্রহণের জনয 
তালকাভুস্ত করাই এই বলের উদ্দেশ্য। 

রেঞ্গুনে ৩ জন ও হংকংএ ১ জন জাপানী দেশরক্ষা নি 
যায়ী গ্রেপ্তার হইয়াছেন। 
৬ অগস্ট ।-- 

গত রাতে ইংলণ্ডের দাক্ষণ-পূর্ব অঞ্চলে জার্মনরা বিমান 
হইতে বোমা নিক্ষেপ কারয়াছে। ক্ষাতর সংবাদ নাই। কালকের 
আকাশযুদ্ধে চারাট শ্রুপক্ষাীয় বিমান বিনম্ট হইয়াছে । ইংরেঞজরাও 
পরশু রাত্রে রুবে স্টেরক্রেডের তেলের কারখানায় হাওয়াই হামলা 
করিয়া আগুন লাগাইয়া আঁসয়াছে। 


% 
রন 
ঞ 
পা. 


রর ভা 


দায়াছে। 


সান্ভাহিক্ সংবাদ 


পপ 


৩১ চি 


আজ সকাল নয়টায় (রাঁটশ স্ট্যান্ডার্ড টাইম) লণ্ডনে সার 
্্ীযুন্ত উধম 'সিংএর ক্ষাঁস হা 


তুরস্কের আনকারার সংবাদ-আনাতোলিয়ার মধ্য অধিত্যকায় 


প্রচণ্ড ভূমিকম্পের ফলে প্রায় ৩০০ জন নিহত ও ১২টি গ্রাম 
বিধ্বস্ত হইয়াছে। 


পেশোয়ারে উপজাতীয়দের দৌরাত্ম ঘটিয়াছে। 

পাণ্ডিচোরর ্রীঅরাবিন্দ আশ্রম হইতে শ্রীঅরাবন্দ ও মাদাম 
আলফাসা বড়লাটের সমর তহবিলে ১০০০ টাকা দান কারিয়াছেন। 

বোম্বাই-এ সাংবাঁদকদের এক সম্মেলনে বন্তৃতা প্রসঙ্গে শ্রীযযন্ত 
আজাদ বাঁলয়াছেন, মহাত্বাজীর নেতৃত্ব হইতে বাঁণত হইলে কংগ্রেস 


নজেই সমস্ত দায়িত্ব গ্রহণ করিতে প্রস্তুত ।......সাম্প্রদায়ক এঁক্য 


না হইলে জাতীয় যুদ্ধ অসম্ভব ইহা তান মনে করেন না। 
১ অগস্ট ।-- 
আজ সন্ধ্যায় আলবট হলে শ্ত্রীযুত্ত সত্যেন্্রনাথ মজ-মদারের 
সভাপাঁতিত্বে মহারাষ্ট্রকেশরী লোকমান্য বালগঞ্গাধর তিলক এবং 
হন্দ্‌ মুসলমান একতার একানিষ্ঠ সাধক মৌলাঁব আবদুল রসুলের 
মত্যু স্মৃতি বার্ধকী উপলক্ষে এক মহতী জনসভার অধিবেশন 
হইয়াছে। 
বঙ্গীয় ব্যবস্থা পারষদে আট দিন আলোচনার পর বঙ্গীয় 
সমবায় সামাত বিল গৃহিত হইয়াছে। 
২ অগস্ট ।-_ 
থাঁ বাহাদুর আজজল হক দি আই ই পুনরায় কাঁলকাতা 
িম্বাবদ্যালয়ের ভাইস চান্সেলার 'নয্ন্ত হইয়াছেন। 
সাংহাই-এর সংবাদ--রুশ আশ্রয়প্রার্থী কাঁমটির সভাপাঁত মঃ 
চালস মেটসলার চীনা সন্পাসবাদীদের গাঁলতে নিহত হইয়াছেন। 
বঙ্গণয় মহাজনী আইন আগামী সেপটেম্বর হইতে বলবং 
হহাবে। 
চাঁদপুর হইতে প্রদত্ত শ্রীযন্ত হরদয়াল নাগের এক বিবৃতিতে 
বর্তমান কংগ্রেস ব্রিটিশের আশ্রয়প্রার্থী কাণ্ডারিহীন তরণী রূপে 
বার্ণত হইয়াছে। 
৩ অগম্ট।-- 
আজ বাঙ্গালোরএ মহীশূরের মহারাজা হদ্যন্ম আক্াম্ত 
হওয়ায় পরলোকগত হইয়াছেন। 
ঢাকার সংবাদ-_মুড়াপাড়া নামক গ্রামে দাখ্গায় রত এক জনতার 
উপর গুলিবর্ষণের ফলে একজন নিহত ও দুইজন আহত 
হইয়াছে। 
ভারতরক্ষা,আইন--প্রতাপ পূর্ব অক্ষ আছে। ময়মনাসিংহ, 
্রা্মণবোঁড়য়া, বহরমপুর, রাজবাঁড়, বাঁরশাল, কুষ্টিয়া, চট্রগ্রাম 
ঝাঁরয়া, ভাগলপূর, গয়ষূট আরা প্রভৃতি নানা স্থান হইতে ধরপাকড় 
খানাতল্লাশ, অন্তরণ, ্ারাদণ্ড প্রভৃতির সংবাদ আসিয়াছে। 


বোম্বাইএর অকোলা জেলায় প্রবল বন্যা দেখা দিয়াছে 


ভুশোয়ালএ আতিব্ন্টর ফলে সাপ রেলওয়ের ৪৫০ ফট রেলরাচ্ত' 
একেবারে ভাঁসিয়া 'গয়াছে। 
৪ অগস্ট।-- 3 

বিপদল উৎসাহ ও উদ্দীপনার মধ্যে সমপ্রীম সা 






সর্বসম্মতক্রমে লিথুয়ানিয়াকে স্মভয়েট যুক্ত রাম্জের অন্তভুন্ত 
করার 'ন্য লিখুয়ানিয়ানদের অনুরোধ মানিয়া লইতে সচ্মত 
হইয়াছেন। 

হাতআাজী 'হারজন' পন্রে লিখিতেছেন, সদ্ণারজী তাহার 
সম্মীক্ষমে, বরং তাঁহার উতসাহেই, স্বতন্ত্র পথ 'বাছিষ" ছইয়াছেন। 
সৃতাং যাহারা সংশয়াপন্ন, সর্দারজীর' পথ ' অনুসরণ করাই 
তাঁহদর কর্তব্য। তাঁহার বিশ্বাস, সর্দারজঈ খোদিন তাঁহার ভুল 
বাকত পাঁরয়া মহাত্মাজীরই পথে প্রত্যাবর্তন করিবেন, সেই 
আদ্দময় দিনে সর্দারজীর সঙ্গে সকলেই মহাত্মাজীর পথে ফিরিয়া 
আবেন। যাহারা মনেপ্রাণে আঁহুঃসাবাদী 'রহাদগকে তান 
কথস ত্যাগ কারবার পরামর্শ দিয়াছেন। 


'নাঁখল বঙ্গ প্রতিবাদ দিবস উদযাপন নে শ্রদ্ধানন্দ 


পার্ট বঙগীয় হিন্দ, মহাসভার উদের্াগ এবং শ্ত্ীয্ন্ত শ্যামাপ্রসাদ 
মধাপাধ্যায়ের সভাপাঁতত্বে আজ এক বিরাট জনসভার আঁধবেশন 
| এই সভায় বাঙলার সাম্প্রদায়কতাবাদীদের মাধ্যমিক শিক্ষা 
রি, দ্বিতীয় কলিকাতা মউানাঁসপ্যাল আইন সংশোধন বিল 
গ্রীন প্রভীতি নিলজ্জ কার্যকলাপের তীর প্রাতবাদ করা 
ইয়াছে। 
অগস্ট ।-- 

রাববার শেষরাত্রে ই বি আর-এর চুয়াডাঙ্গা ও জয়রামপূর 
শনের মধ্যে ডাউন ঢাকা মেল লাইনচ্যুত হওয়ায় ৩৪জন নিহত 


হা] 


) ১০জন আহত হইয়াছেন। এজন ও ছয়টা বাগ লাইনচ্যুত হয়, 


[ানায় পাঁড়য়া তিনটা বাগ একেবারে চূর্ণাবচূর্ণ হইয়া গিয়াছে। 
গাহত ব্যান্তদের কালকাতায় একাধিক হাসপাতালে রাখা হইয়াছে; 
অনেকেরই অবস্থা শঙ্কাজনক। এই দূর্ঘটনায় অনেক বিখ্যাত 
ব্যান্ত নিহত হইয়াছেন। নিহতদের মধ্যে ৫ জন স্বীলোক ও ২টি 
বালক 1ছল। একাঁট বৃদ্ধার মাত্র একখানি হাত ও গলা সহ মাথা 
এবং একটি পুরুষের মাত্র দুখানা পা পাওয়া গিয়াছে। 

ীযযন্ত সভাষচন্্ বস্য জেলে এখনও মন্দান্িতে ভূগিতেছেন। 
এই কয়াদনে তাঁহার ওজন পচি পাউন্ড কমিয়া শিয়াছে। 

ইংরেজী “ফরওয়ার্ড ব্লক' পত্রিকার প্রথম বার্ষিক উৎসব শ্রীযুক্ত 
শরৎচন্দ্র বসুর সভাপাতিত্বে বহ্‌বাজারের ইশ্ডিয়ান আআসোসিয়েশন 
হলে সম্পন্ন হইয়াছে। 

মের; প্রদেশের বিখাত আবিচ্কারক ডাঃ ফ্রেডারিক কুক 
পরলোকগমন করিয়াছেন। 
৬ অগম্ট।__ 

ঢাকা মেল দূর্ঘটনায় নিহতদের সংখ্যা ৩৭এ পৌন্ছে। 
হাসপাতালে আরও ৪ জন মারা গ্িয়াছেন। 

বাগ্গলার নানা স্থানে ইউনিয়ন বোর্ড ও অন্যান্য সরকার 


প্রাতষ্ঠানের কর্মচারীরা সাধারণের উপর জলম কাঁরয়া ওঅর ফান্ডে, 


চাঁদা আদায়ের চেষ্টা কারতেছে বাঁলয়া বঙ্গীয় বাবস্থা পারষদে :. 


-. প্রমাণাসম্ঘ আভযোগ উত্থাপত হইলে শ্্রীযাস্ত স্বরাম্ট্রসাচব এই- 


রূপ ভয় দেখাইয়া চাঁদা আদায় গভরনমেন্ট অনুমোদন করেন না 
বালয়া ঘোষণা করিয়াছেন। 

ইসলামিয়া কলেজের ব্যাপারে তদন্ত কারবার জন্য বাঙলা 
সরকার বিচারপাত শ্রীযন্ত আমর আল ও শ্রীষুস্ত ল্যাথব্রিজকে 
লইয়া এক কমিটি গঠন করিয়াছেন। 


দি ৮১০০ ঞপল্ভ্রিস্ম্জ 
জি 
গ্রদ্থন বিভাগ, ২১০, কর্ণওয়ালিশ ্‌ হ্‌ 

কর্তৃক প্রকাশিত। পৃঙ্ঠা ১৮*। দাম দেড় টাকা। 
শবধ্বমানবের লক্ষী “লাউ বইখান লেখকের মৃত্যুর *র 
প্রকাশিত হইল। লেখক জাঈবন-বীমা ব্যবসায়ের একজন তষ্ঠ 
' বান্ত'হসাবেই আমাদের কাছে বিশেষ পাঁরাচিত_সাহত্ের 
তাঁহাকে দোখবার সুযোগ , প্রা হয় নাই বলাও চলে। কিন 
পুস্তকে লেখকের লিখন ভঙ্গীতে এমন একটা আকর্ষণ আছে 
আমাদের সহজগু?ল্লে শেষ পৃষ্ঠা পর্যন্ত টাঁনয়া লইয়া যায়। অ 
উপন্যাস নহে- রোমাণ্থকর ঘটনাও নহে, একেবারে নিরস ব্যাপারও 
চলে। বিল্তু গনরষ্কে সরস ও সুন্দর কাঁরয়া তুলিবার ক্ষমতা লে 
ছল বালয়াই বইখালি এতখাঁন মনোজ্ঞ হইয়াছে। গ্রম্থকার বই 
উৎসর্গ কাঁরয়াছেন' ঘরে-বাইরের নাতি-নাতৃনীদগকে। 
কাঁরয়াছেন রাঁশিয়ারা-ফুমাজতান্তিক রাষ্ট্রসঙ্ঘের পণ-বার্ষক পাঁরক 
ইতিহাস, অর্থাৎ রাশয়ার পণ-ধার্ষক অর্থ উৎপাদন, সংগ্রহ ও 1 
ব্যবস্থার পাঁরকজ্পনা। 


প্রবাদ আছে লক্ষমীদেবশ চণ্চলা- ভাগ্যের জোরেই শহধু তাহ 
লাভ করা যায়। কিন্তু রাশিয়ীৎ লক্ষযীকে অচলা করিয়া বাঁ 
ন/ পারিলেও তাহাদের নাছোড়বান্দা বৈজ্ঞানকতন্মের শীলন্ততে ভাগে 
সঙ্গে লক্ষশদেবীকেও জব্দ করিয়া রাখবার উপায় বাহর কারিয়ান্ছে 
ছাড়া সর্বহারা শ্রীমকশ্রেণর চিরদুঃখ দর কারবার জন্‌ 
[.১.3.1৮..এর যে নৃতন ধরণের বৈজ্ঞানক বজ্ঞ চাঁলয়াছে- 
গ্রন্থকার শবশ্বমানবের লক্ষী লাভে'র মধ্যে তাহাই সরল ও মনোঃ 
ভাষায় গল্পাকারে ব্ন্ত কারয়াছেন। দেশ-বিদেশের রাম্ত্ীয় বাঁধ 
ব্যবস্থা সম্বম্ধে আমাদের দেশে ওৎস.ক্য ক্রমশ জাগ্ারত হইয়া উঠিলেও 
ইংরেজশ না জাঁনয়া বা ইংরেজী বই না পাঁড়য়া সে সম্বন্ধে জ্ঞান লাভ 
কারবার উপায় নাই বাঁললেও চলে। র ব্যাপার 
বাঁলয়া অঙ্প বয়স্কদের জন্য বই শলাখবার কল্পনা করাও যেন 
অপরাধ। কিন্তু সুরেনবাবু এই অপরাধকে অগ্রাহ্য কাঁরয়া যে বইখানি 
লাখয়াছেন তাহাতে আমাদের মনে হয় শুধু অঞ্প বয়স্করাই নহে 
অনেক বয়োজোম্ঠরাও ইহার জন্য কৃতজ্ঞ থাঁকবেন। িশোর-সাহিত্যে 


















্ 


ইহা যে একট প্রথম শ্রেণীর বই হইবে তাহা নিশ্চয় করিয়াই বলা || 


যায়। ভগবানকে অগ্রাহ্য করিয়া, প্রকৃতির বিরুদ্ধে লড়াই করিয়া এবং 
ধনতন্্বাদের মূলে কঠোর কুঠারাঘাত করিয়া এই সোভয়েট রাশিয়া 
কোন্‌ উপায়ে কোন ধাতুতে গাঁড়য়া উঠিতেছে তাহা জানবার 
যাহাদের আগ্রহ আছে, তাহাদিগকে বম্বমানবের লক্ষমী লাভ" বইখানি 


অনেকথাঁন সাহায্য কাঁরতে . পারবে বাঁলয়াই আশা করা যায়। 
বইখানর ছাপা ও বাঁধাই সুন্দর । 
মনস্তত্ব ও মনোজয়-__শ্রীনগেন্্রনাথ দত্ত প্রণীত। প্রকাশক, 


্রীমৃত্যুঞ্জয় চট্টোপাধ্যায়, গোলাপ পাবালাসং হাউস, ১২নং হ'রিতক+- 


বাগান লেন, কলিকাতা । 

গ্রন্থকার রায় বাহাদুর শ্রীফৃত নগেন্দ্রনাথ 'দত্ত সরকারী চাকংসা 
[ভাগে চাকুরী কাঁরয়া এখন পেন্সনপ্রাপ্ত। তিনি প্রাচ্য এবং প্রতীচা 
উভয় শাঙ্মে সুপাণ্ডিত, সর্বোপাঁর তান একজন সাধক এবং বৈষ্ণব 
ভন্ত।*্গ্লাচ্য গ্রন্থের বিষয় অত্যন্ত দুরূহ, কিন্তু গ্রন্থকারের শুধু 
পান্ডত) নয়, নিজের অনুভব আছে। এজন্য এমন দন্রুহ বিষয়ও তান 
সহজ এবং সরল ভাষায় বিশ্লেষণ কাঁরতে সমর্থ হইয়াছেন। সাধনার 
ক্লামক স্তরগীল আতক্রম করিয়া খাঁষ নির্দোশত পথে কিভাবে 
শর্ধাভীন্তর সাহায্যে মনোজয় সম্ভব হয়, গ্রন্থকার তাহা দেখাইয়াছেন। 
মুখাভাবে ভাগবতকে আশ্রয় কাঁরয়াই তান পন্থার নির্দেশ করিয়া- 
ছেন। এই পথ গৌড়ীয় বৈষব সম্প্রদায়ের নর্দোশত পথ। মহাপ্রভুর 
কৃপাপ্রাপ্ত বৈষ্ণবাচার্যগণ, বিশেষভাবে রূপ ও সনাতনী গোস্বামী- 
উশরা এই পথই দেখাইয়াছেন। কিন্তু তাঁহাদের গ্রন্থসমূহ সংস্কৃত 
ভাষায় 'লাথত এবং সাধারণের পক্ষে সুগমণ্ড নয়। গ্রন্থকার বাঙলা 
ভাষায় ভাগবত 'নর্দোশত মনোজয়ের পথ দেখাইয়া সেই, দককার 
অভাব পূত্রণ করিতে চেষ্টা কারয়াছেন। তীহার গ্রন্থ পাঠ কাঁরয়া সুধা 
সমাজ উপকৃত হইবেন। এমন গ্রন্থের যত প্রচার হয় এবং গভীরভাবে 
এই সব বিষয়ের আলোচনার সাহায্যে বিষয়ানুপ্রবেশের  তীক্ষতা 
বাঙালপ সমাজের যত বষ্ধি পায়, ততই মঞ্গল। লঘুসাহত্যের প্রাত 
অত্যাধক আসান্ত এই ঘবষয়ান প্রবেশের শান্ত হইতে বাণ্চিত করিয়া 
জাঁতকে তরল ভাবপ্রবণ এবং দূর্বল কাঁরয়া ফৌঁলতেছে, এজন্য আমরা 


পল পাসজাকর বহল প্রচার কামনা কাঁর। 
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35৬1 21301 57855 হত 3০৪. 
অন্য যে ঘাড় ৯. টাকা মূল্যে কিনিবেন, সেই আসল সৃইস ঘাড় 
আমাদের নিকট মাঘ ৩?* টাকায় পাইবেন। নফল হইতেছে, আমাদের 


নাম ঠিকানা দেখিয়া লইবেন। ৩ বংসর গ্যারাশ্টি। ৩টি একর 
[লে মাশূল ফরি। 
ঘাঁড় বক্রেতাগ্গণ এজেল্সণর জন্য আবেদন করুন। 


14191.819 ৬107 ০০. 
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 শ্রীয্ত সত্যেন্দ্রনাথ মজমদার প্রণশত 


ন্নিন্বেক্ষান্মম্জ্ চল্ড্রিত্ 
পাঁরবার্্ধত চতুর্থ সংদ্করধণ-সূল্য ৩. 


০ছছলেলছেল্স ন্বিন্বেক্ষানল্দা 


উপহার ও পাঠ্য পৃষ্তক- মূল্য 0 আনা 
প্রাপ্তিজ্থান £ড, এম, লাইন্রেরণ 
৪২, কর্ণওয়ালস ম্মীট, কলিকাতা । 








হালঞগশাক্ডানল্লে শ্যশ্বহ্দবভ 
শস্ক খ্খও 


মনদষ্যদেহে জবরের প্রকোপের ফলাফল সম্বন্ধে গবেষণা ও 
পর্যবেক্ষণের সাহায্যে বহু প্রয়োজনীয় সিদ্ধান্তে উপনীত হওয়া 
গয়াছে। চিকংসকগণ লক্ষ্য করিয়াছেন যে, জ্বরের স্বাভণীবক 
লক্ষণগুলি, যথা-দেহের উত্তাপ বৃদ্ধি, মাথাধরা, পালা করিয়া শীত 
ও গ্রীল্মবোধ ইত্যাদি, স্নায়র উপর জবরাবষের আক্...« প্রমাণ 
করে। এই বিষ যে কি ভয়ানক দ্রুতগাঁতিতে রোগশীকে দাব্বল 
চারয় দেয় যে তাহার প্রাতিরোধ করা এক গুরুতর সমস্যা হইয়া 
ড়াইয়াছে। বিশেষ করিয়া জবরের মধ্যে ও তাহার অব্যবাহত পরে 
মাগী এত দ.ব্বল হইয়া পড়ে যে, কোন প্রকার কঠিন ও প্যাষ্টকর 

পাঁরপাক কারবার শান্ত আর তাহার থাকে না। 

হরলিক্স এই সমস্যার সমাধান আত স্মন্দরভাবে করিয়াছে। 
দিনের বহু পরীক্ষার ফলে এই কথা প্রমাণিত হইয়াছে ষে, 


লিক্সে ষোল আনা প্থান্টকারিতা থাকা সত্তেও দ্্ধল পাক- | ' 


ীর পক্ষে ইহাকে পরিপাক করা আদৌ বদ্টকর হয় না।] 
লিক আত দ্রুতগতিতে ক্ষয়প্রাস্ত স্নায় ও মাংসপেশশর 


টাঠিন করে, দেহে শান্ত ফিরাইয়া আনে ও রোগজানিত দূর্বলতা... 
অপসারণ করে। হরালক্সের এই সকল গ:ণাবলী ও কার্য 1]. 
লক্ষ্য করিয়া দেশের বহ? হাসপাতালে ম্যালেরিয়া বা | 


জবরের পথ্য হিসাবে আজকাল ইহার ব্যবহারে হাইতেছে। 
| 2.8 






















